Die Sage des Billy the Kid – Kapitel 13

Walter Noble Burns
Die Sage des Billy the Kid
Kapitel 13

Ein Fremder aus dem Panhandle

Aus den Ländereien des Mesa kommend, ritten eines Tages im Februar 1878 drei wettergegerbte Männer auf der Texas Road in das alte Fort Sumner ein. Über ihren Sattelknöpfen ruhten lange Büffelgewehre; Bratpfannen und anderes Kochgeschirr klirrten an ihren Sätteln, und ihre mageren, zotteligen Ponys sahen aus, als hätten sie seit langer Zeit weder Hafer noch einen Striegel gesehen.

Kaum hatten sie ihre Ponys am Pecos River angebunden, war von etwas Essbarem die Rede. Daher durchsuchten sie sorgfältig ihre Taschen und fischten einen Dollar und fünfunddreißig Cents in Fünf- und Zehn-Cent-Stücken zusammen. Sie schlenderten in die Stadt, wo ihnen appetitliche Düfte aus einem Restaurant in die Nase stiegen.

»Schinken und Eier!«

Das reichhaltige, fettige Aroma des Essens war für diese ausgehungerten Seelen wie Rosenöl. Sie wollten gerade in den Laden stürmen, als ihnen ein Schild im Fenster ins Auge fiel: Mahlzeiten 50 Cent

Sie betrachteten das Schild aus allen Richtungen. Doch die fatalen Worte blieben kalt und unveränderlich. Sie zählten ihre Münzen noch einmal. Aber es geschah kein Wunder. Sie lachten einander mit humorvoller Hoffnungslosigkeit ins Gesicht und investierten ihr Vermögen in ein Stück gepökeltes Schweinefleisch, etwas Mehl und Dosen-Tomaten. Sie kehrten zu ihren Pferden zurück und kochten ihre eigene Mahlzeit über einem Lagerfeuer.

»Ich bin weit genug gereist«, sagte einer der drei hungrigen Männer. »Diese Stadt gefällt mir, und ich werde mich hier niederlassen.«

Fort Sumner beeindruckte die anderen beiden weniger; sie stiegen in ihre Sättel und nahmen wieder den Pfad nach Westen auf. Derjenige, der zurückblieb, saß mit gekreuzten Beinen auf dem Boden und sah ihnen nach, wie sie in der Ferne verschwanden. Dann stand er auf, streckte sich und machte sich auf die Suche nach Arbeit. Er brauchte sie. Er besaß nicht einen Penny auf der Welt.

Er fand Pete Maxwell, den reichsten Mann in diesem Teil von New Mexico und Besitzer riesiger Rinder- und Schafherden, wie er auf der Veranda seines Hauses stand.

Maxwell betrachtete ihn mit einem zweifelnden Lächeln. Der Besucher sah weniger als ein Cowboy aus als vielmehr wie eine Vogelscheuche, die beschlossen hatte, ihre Wache auf einem Maisfeld aufzugeben und eine aufregendere Beschäftigung zu suchen. Er war hager, sonnengebräunt und maß sechs Fuß und viereinhalb Zoll (ca. 1,94 m). Seine Kleidung war ausgefranst und ungepflegt, und da er keine Hose hatte finden können, die lang genug für ihn war, hatte er die, die er trug, mit Gamaschen aus Büffelfell verlängert, wobei das Haar nach außen zeigte. Doch dieser langbeinige Vogelscheuchen-Mann, der dort auf der Straße stand und sich auf sein Gewehr lehnte, hatte ein fröhliches Funkeln in den Augen und einen gewinnenden Unterton in seiner ziehenden Stimme.

»Ich sehe vielleicht gerade nicht aus wie ein Cowboy«, fuhr er sanft mit einem ansteckenden Lächeln fort, »aber ich bin ein alter Hase im Umgang mit Rindern. Ich kann alles erledigen, was um eine Rinderherde herum zu tun ist; ich kann ein Lasso so gut werfen wie jeder andere und jedes Pferd reiten, das jemals durch einen Zaum geschaut hat.«

»Nun«, sagte Maxwell, »geh raus, triff meinen Vorarbeiter und sag ihm, ich hätte dich geschickt, damit er dich einstellt. Du findest sein Lager etwa fünf Meilen flussaufwärts.«

»Alles klar.«

Der Mann drehte sich um, um zu gehen.

»Übrigens«, sagte Maxwell, »wie ist eigentlich dein Name?«

»Pat Garrett«, antwortete der Fremde.

So machte der Mann, der als Sheriff von Lincoln County nationalen Ruhm erlangen, Recht und Ordnung westlich des Pecos etablieren, den letzten Vorhang für das Drama von Billy the Kid fallen lassen und der Freund von Präsident Theodore Roosevelt und vielen anderen großen Männern der Nation werden sollte, seinen unscheinbaren Auftritt auf der Bühne der Geschichte von New Mexico.

Man könnte aufgrund seines Namens vermuten, dass Pat Garrett ein Ire direkt von der »grünen Insel« war, doch er war ein Südstaatler mit vielen Generationen amerikanischer Vorfahren und verwandtschaftlich mit einigen der besten Familien des Südens verbunden. Patrick Floyd Garrett wurde am 5. Juni 1850 in Alabama geboren. Als er sechs Jahre alt war, zogen seine Eltern nach Louisiana, wo sein Vater ein großer Sklavenhalter und Eigentümer von zwei Plantagen mit dreitausend Morgen Land wurde. Der Bürgerkrieg vernichtete das Vermögen der Familie, und seine Eltern starben kurz nach dem Ende des langen Kampfes zwischen Nord und Süd bei Appomattox. Ohne Mittel zurückgelassen, zog Garrett als Achtzehnjähriger 1869 in den Westen.

Er legte eine Pause in seiner westlichen Wanderschaft ein, als er auf einer Rinderfarm im Dallas County, Texas, zu arbeiten begann. Als kühner, umherstreifender und abenteuerlustiger Geist verfiel er dem Leben eines Cowboys, als wäre es sein natürliches Element, und trieb in den nächsten Jahren Rinder durch den gesamten Südwesten von Texas. Er legte sich mit seinem ersten Paar Chaps die Cowboy-Gewohnheiten zu und war es in diesen unbeschwerten Tagen seiner Jugend gewohnt, an Zahltagen mit seinen feiernden Gefährten in die nächste Stadt zu reiten und seinen Lohn mit Trinken, Glücksspiel und ausgelassenem Vergnügen zu verprassen, wie es damals bei dieser Zunft üblich war. Er schloss sich 1875 einer Gruppe an, die von Eagle Lake zu den Eisenbahnmärkten in Kansas aufbrach, kam aber nur bis Denison, wo er den Treck verließ und sich einer Gruppe von Büffeljägern anschloss, die eine Expedition in den Texas Panhandle planten.

Vom Herbst 1875 bis Ende Januar 1878 verdiente er seinen Lebensunterhalt als professioneller Büffeljäger im Panhandle und auf den Staked Plains. Die Büffel waren in diesem Teil des Landes noch recht zahlreich, als er seine Karriere als Jäger begann; als er sie beendete, waren sie fast verschwunden. Der Beruf war 1875 lukrativ; 1878 war er nur noch prekär einträglich. Garrett nahm an den letzten Tagen eines Schlachtens teil, das in der Geschichte des Kontinents unvergesslich ist.

Im Januar 1878, nachdem er das Geld für seine letzte Büffeljagd erhalten und – wie man sagt – beim Kartenspiel in Tascosa verloren hatte, machte sich Garrett mit zwei Gefährten auf den Weg Richtung untergehende Sonne, um sein weiteres Glück zu suchen. Mit leeren Taschen und leichtem Herzen reisten die drei Abenteurer nur mit der Ausrüstung, die sie auf ihren Ponys tragen konnten, und lebten von dem Wild, das ihren Gewehren zum Opfer fiel. Als Garrett nach dem langen, harten Winterritt durch die weglose Wildnis schließlich in Fort Sumner ankam, ist es kaum verwunderlich, dass er beschloss, sich unverzüglich in dieser rauen kleinen Grenzsiedlung niederzulassen, die seiner müden Seele wie der Himmel vorgekommen sein muss.

Sechs Monate lang trieb Garrett Rinder für Pete Maxwell, wurde den Empfehlungen gerecht, die er sich selbst gegeben hatte, als er den Job bekam, und bewies sein Können in jeder Phase des Cowboy-Handwerks. Schließlich kam es zu einem Zerwürfnis zwischen ihm und Maxwell, woraufhin Maxwell ihn entließ. Garrett hatte genug Geld, um ein kleines Restaurant zu eröffnen, das er betrieb, bis Beaver Smith ihn als Partner in ein Gemischtwarengeschäft mit Saloon aufnahm. Zu diesem Zeitpunkt war er ein etablierter Bürger und ein fester Bestandteil des Lebens vor Ort. Während seines mehr als zweijährigen Aufenthalts in Fort Sumner heiratete er zweimal. Juanita Martinez, seine erste Frau, starb wenige Wochen nach der Hochzeit. Seine zweite Frau, Apolinaria Gutierrez, ebenfalls ein Mädchen aus Fort Sumner, die er 1880 heiratete, gebar ihm fünf Kinder und lebt noch heute als seine Witwe in Las Cruces.

Fort Sumner war zu jener Zeit ein verlassener Armeeposten. Unter den militärischen Einrichtungen des Südwestens zeichnete es sich dadurch aus, dass es Schauplatz des ersten Versuchs der Regierung war, die Indianer zu Wegen des Friedens und der selbstversorgenden Sparsamkeit in einer Konzentrationskolonie zu erziehen. Seit den Tagen der ersten Spanier waren die Navajos im nordwestlichen Teil von New Mexico und die Mescalero-Apachen im Südosten aus ihren Bergfestungen hervorgebrochen, um die Siedlungen in unzähligen Überfällen und Kriegen zu verwüsten. Feldzüge gegen sie hatten nur kurzzeitigen Frieden gebracht. Wenn sie in ihrer wilden Heimat sich selbst überlassen wurden, waren sie nach kurzer Zeit wieder bereit für neue Ausbrüche.

Um diese ständigen Plünderungen zu beenden, trieb die Regierung Anfang der 1860er Jahre fast den gesamten Stamm der Mescalero-Apachen zusammen und siedelte sie unter den Kanonen von Fort Sumner am Bosque Redondo am Pecos River an. Kit Carson unterwarf wenig später in seinem berühmten Feldzug von 1864 im Gebiet des Canyon de Chelly die Navajos und siedelte mehrere tausend dieser kriegerischen Ureinwohner in die Kolonie Fort Sumner um. Eine Gruppe von Utes, die in Colorado gefangen genommen wurden, ließ die indianische Bevölkerung von Bosque Redondo auf fast zehntausend anwachsen.

Kit Carson, inzwischen Brigadegeneral, wurde zum Superintendenten der Siedlung ernannt. Er hatte unter den Indianern gelebt, verstand sie und hatte das Wohl des Volkes am Herzen. Von Truppen bewacht, wurden die Indianer dazu angehalten, Landwirtschaft und produktive Arbeit zu leisten. Fünfzehnhundert Morgen wurden mit Getreide und Gemüse bepflanzt. Ein sieben Meilen langer Bewässerungskanal wurde angelegt, um ihre Farmen zu bewässern. Eine Zeit lang war die Kolonie zufrieden und wohlhabend, und das Indianerproblem von New Mexico schien kurz vor der Lösung zu stehen.

Doch dann kam ein Jahr mit Ernteausfällen, die Vorräte wurden knapp, den indianischen Landwirten drohte der Hungertod, und es kam zu Unruhen zwischen den Navajos und den Apachen, die seit jeher Feinde waren. Infolgedessen wurden die Indianer in ihre alte Heimat zurückgeschickt, und das Experiment der Regierung, Kriegerstämme in friedliche Bauern zu verwandeln, endete in einer Katastrophe.

Fort Sumner lag am Nordufer des Pecos, dort, wo der Fluss eine weite Kurve nach Südosten macht. Nach der Aufgabe als Armeeposten zogen Siedler in die Gebäude ein, und es wurde eine Stadt, die ein Armeeposten ohne Armee blieb. Zu Garretts Zeiten lebte Pete Maxwell mit seiner Mutter, Mrs. Luz Maxwell, seiner Schwester Paulita Maxwell und den Familienbediensteten in einem großen zweistöckigen Haus, das früher die Offiziersunterkünfte gewesen waren und das nach Osten auf den weitläufigen Paradeplatz blickte. Nördlich und südlich davon befanden sich Reihen von Lehmhäusern, die einst die Kasernen der Soldaten gewesen waren und nun die Wohnungen mexikanischer und weißer Familien beherbergten. Läden und Saloons, die zum Fluss hin ausgerichtet waren, ließen vermuten, dass der breite, unbefestigte Platz vor ihnen die Hauptstraße war. Im Nordosten stand das alte Militärkrankenhaus, das nun als Wohnort und Tanzsaal diente. In seiner Nähe befand sich eine Ausgrabung, die entstanden war, als man Erde entnommen hatte, um Lehmziegel für Bauzwecke herzustellen; sie hatte sich mit Wasser gefüllt und bildete einen kleinen See mit grasbewachsenen, blumengeschmückten Ufern. Am nördlichen Stadtrand befand sich ein Pfirsichhain, der von den Indianern gepflanzt worden war und viele Morgen umfasste. An den warmen Frühlingstagen glich der Hain in voller, wogender Blüte schwerem, tief liegendem rosa Rauch aus einem duftenden Räuchergefäß, und im Sommer war er für jede Hausfrau, die sich die Mühe machte, die reifen Früchte zu ernten, eine Quelle für Kuchen und Cobbler.

Doch der Stolz von Fort Sumner war eine breite, glatte Allee, die vier Meilen nach Norden bis zu dem kleinen mexikanischen Dorf Punta de la Glorietta führte und auf ihrer gesamten Länge von zwei Reihen riesiger Pappeln gesäumt war, die dreißig Fuß voneinander entfernt standen. Sie zeugten von der Aufbauarbeit der Indianer unter dem Druck der Bajonette der Soldaten. Diese noble Durchgangsstraße war an den heißesten Tagen schattig und kühl; auf der einen Seite rauschte der bronzerote Pecos von seinen Bergquellen herab, auf der anderen lagen die Felder und Obstgärten der mexikanischen Farmer. Noch heute singen Spottdrosseln in den hoch aufragenden Zweigen der überlebenden Bäume, die das historische Schauspiel der Grenze unter sich haben vorbeiziehen sehen – Pioniere, Indianer, Soldaten der alten Armee, Nachkommen spanischer Eroberer, Kit Carson, Billy the Kid und seine Gesetzlosen, Pat Garrett und seine Menschenjäger, John Chisum, der Rinderkönig, und die Vielzahl vergessener Männer, die ihren Teil zum Aufbau der Zivilisation im Südwesten beitrugen.

Billy the Kid machte Fort Sumner vom Herbst 1878 bis zu seinem Tod zu seinem Hauptquartier. Von den Männern, die ihm während des Lincoln-County-Krieges gefolgt waren, blieben Charlie Bowdre, Tom O’Folliard, Doc Scurlock, Fred Wayte, Jim French, John Middleton und Hendry Brown bei ihm. Bowdre verkaufte seine Ranch am Ruidoso und richtete sich mit seiner mexikanischen Frau in Räumen des alten Krankenhauses von Fort Sumner häuslich ein. O’Folliard lebte bei ihm. Weitere, die sich hier der Bande des Kids anschlossen, waren Tom Cooper, Dave Rudabaugh, Billy Wilson, Tom Pickett und Tom Webb – alles Viehdiebe; Rudabaugh war kurz zuvor aus dem Gefängnis von Las Vegas ausgebrochen, nachdem er den Gefängniswärter getötet hatte.

Es gab nun keine Fehde mehr, die den Aktivitäten des Kids in den Augen der Bevölkerung auch nur eine vorgetäuschte Legitimität hätte verleihen können. Von nun an war er ein Gesetzloser, durch und durch, und seine Jahre in Fort Sumner markierten den Höhepunkt seiner Laufbahn. Er war kein Räuber der Sorte Frank und Jesse James; er plünderte keine Banken, hielt keine Reisenden auf der Straße an. Er beschränkte sich ausschließlich auf den Diebstahl von Vieh, und seine Aktivitäten erstreckten sich über ganz New Mexico. Er trieb Rinder am Canadian River und im Texas Panhandle zusammen und verkaufte sie im südlichen Teil des Territoriums; oder er stahl Rinder im Süden und vermarktete sie in Las Vegas und den nördlichen Siedlungen. Er war überall wohlbekannt, und diejenigen, die bei ihm kauften, machten sich keine Illusionen über die Art der Geschäfte. Es war so einfach für ihn, sein gestohlenes Vieh loszuwerden, dass er feste Handelsverbindungen aufgebaut hatte. Pat Coughlin, bekannt als der König von Tularosa, der wie schon Murphy vor ihm durch Regierungsaufträge reich geworden war, war einer seiner wichtigsten Kunden und hatte eine Vereinbarung mit ihm, alles Vieh, das er stehlen konnte, zu einem fairen Preis abzunehmen. Kid machte glänzende Geschäfte mit Seiner Majestät von Tularosa, bis die Verhaftung und Verurteilung Coughlins das Bündnis beendete.

Kid ließ sich das Gesetzlose-Leben etwas kosten. Es war ein hartes Leben, aber es war die Art von Leben, die er liebte, und leichtes Geld war der Lohn für seine Entbehrungen. Wenn er seine Taschen durch den Verkauf der Rinder anderer Leute gefüllt hatte, kehrte er nach Fort Sumner zurück, um sich auszuruhen, seine Seele baumeln zu lassen und sein Geld mit vollen Händen in Bars, an Spieltischen und auf Fandangos unter Gefährten auszugeben, die genauso rücksichtslos waren wie er selbst. Ein kurzes, aber lustiges Leben fasste seine Philosophie zusammen, und wenn seine Mittel knapp wurden, zog er wieder auf einen neuen Raubzug; er lebte im Augenblick und schnippte mit den Fingern in Richtung Zukunft – wie die Freibeuter der alten Karibik-Tage, die, nachdem sie in den Spelunken von Port Royal oder Tortuga das aus Schatzgaleonen geraubte Gold verprasst hatten, ein neues Gelage durch die Plünderung von Porto Bello oder Maracaibo finanzierten. Er war auf seine Art ein Sir Henry Morgan des Wüstenbeifußes, sein Flaggschiff ein Bronco-Pony, die Rinderweiden sein Spanisches Meer.

Joe Grant wurde im Januar 1880 durch eine Kugel aus Billy the Kids Revolver vor dem Vergessen bewahrt. Grant stammte aus Texas, gab den bösen Buben und tat so, als wolle er sich der Bande des Kids anschließen. Mehr weiß man nicht über ihn, und er wäre längst völlig vergessen, hätte er nicht die zweifelhafte Auszeichnung erlangt, von einem berühmten Desperado getötet worden zu sein. Grant befand sich gerade in der prahlerischen Phase der Trunkenheit in Jose Valdez’ Saloon, als Kid und einige Begleiter eintraten.

»Sag mal, Kid«, tönte der Texaner, »ich wette mit dir, ich töte heute einen Mann, noch bevor du es tust.«

Kid lächelte die Herausforderung weg. Grant drängte ihn lautstark, sie anzunehmen.

»Wenn du denkst, ich meine das nicht ernst, wette ich fünfundzwanzig Dollar und lege das Geld auf den Tisch.«

Er schob ein Bündel Geldscheine über den Tresen in Valdez’ Hände, und um den betrunkenen Kerl bei Laune zu halten, hielt Kid mit.

Am Abend kam Kid mit einigen Chisum-Cowboys erneut in den Saloon, nachdem er Grant und seine Wette inzwischen vergessen hatte. Valdez flüsterte ihm am Ende der Bar etwas zu.

»Pass lieber auf, Billy«, sagte er, »Grant ist voller Whiskey und übel drauf. Er hat heute Nachmittag ein paar Schüsse aus der Hintertür auf nichts abgegeben und irgendwas davon gemurmelt, dich zu erledigen. Vielleicht will er dich für den Ruhm oder die Belohnung töten.«

Kid ging freundlich auf Grant zu.

»Das ist eine hübsche Pistole mit Elfenbeingriff, die du da hast, Grant«, sagte er. »Lass mich sie mal ansehen.«

Den Worten Taten folgen lassend, nahm er Grant cool den Revolver aus dem Holster und untersuchte ihn mit gespielter Bewunderung. Er bemerkte leere Patronenhülsen in zwei Kammern. Bevor er die Waffe zurückgab, drehte er die Trommel so, dass bei den ersten zwei Versuchen zu feuern, der Hahn auf die leeren Hülsen schlagen würde. Die Menge trank noch einen oder zwei Drinks. Grant huschte um eine Ecke des Tresens, stellte sich vor den Kid und riss seinen Revolver heraus.

»Ich gewinne meine Wette mit dir jetzt gleich«, brüllte er, zielte mit der Waffe direkt auf das Gesicht des Kids und drückte ab – der Hahn klickte wirkungslos. Bevor der Ausdruck der Überraschung von seinem betrunkenen Gesicht verschwand, tötete ihn Kid mit einer Kugel durch die Kehle, die seine Luftröhre durchtrennte und sein Rückgrat zertrümmerte. Kid lachte leise, als er seinen Revolver zurück in das Holster gleiten ließ.

»Das ist ein guter Scherz auf Grants Kosten«, sagte er. »Und da ich die Wette gewinne, Valdez, könntest du mir auch die fünfzig Dollar rüberreichen.«

Man wird Ihnen in New Mexico erzählen, dass Kid in diesen späteren Jahren mit John Chisum brach und bei seinen Diebstählen auch die Herden des Rinderkönigs nicht verschonte. Es gibt Zweifel, ob Kid tatsächlich Chisums Rinder stahl, obwohl es wahrscheinlich scheint. Sicherlich geriet er mit Chisum in Streit und bedrohte dessen Leben, aber zumindest oberflächlich betrachtet wurde dieser Streit beigelegt. Es gibt eine Geschichte, der zufolge Chisum, in Anerkennung der Dienste des Kids im Lincoln-County-Krieg, ihm die Erlaubnis erteilte, sich bei Bedarf an Chisums Rindern zu bedienen. Eine andere besagt, dass Kid sich diese Freiheit ohne Chisums Erlaubnis nahm, mit der Begründung, Chisum schulde ihm noch Geld für seine Dienste in der Fehde und habe ihn nicht bezahlt. Mrs. Sallie Roberts gibt zu, dass es ein wenig Unstimmigkeit zwischen Chisum und dem Kid gab, bestreitet aber, dass dies ihre Freundschaft beendete. Sie führt diese Unstimmigkeit auf indiskrete Zeitgenossen zurück, die dem Kid bösartige Geschichten zugetragen hatten, wonach Chisum sich abfällig über ihn geäußert habe.

»Billy traf Onkel John in Fort Sumner«, sagte Mrs. Roberts, »beschuldigte ihn, über ihn geredet zu haben, und zog seine Waffe. Wenn Onkel John den Kopf verloren hätte, wäre er vielleicht getötet worden, aber er blieb vollkommen ruhig. Bevor er eine Antwort gab, stopfte er gelassen etwas Tabak in seine Pfeife, zündete sie an und blies eine Wolke Rauch in die Luft.«

›Glaub nicht alles, was du hörst, Billy‹, sagte er ruhig. ›Ich war immer dein Freund und erwarte, auch weiterhin dein Freund zu bleiben.‹

»Er beruhigte Billy schnell, sie tranken etwas zusammen, schüttelten sich die Hände und gingen als ebenso gute Freunde auseinander wie zuvor. Ob Onkel John Billy bei dieser Gelegenheit Geld zahlte, habe ich nie gehört. Ich möchte auch sagen, dass wir nie dachten, Billy hätte eines unserer Rinder gestohlen, und es wäre schwer, mich vom Gegenteil zu überzeugen. Er war einige Jahre lang ein guter Freund von uns, und wenn er erst einmal ein Freund war, fiel es ihm schwer, sich zu ändern.«

Frank Coe liefert eine andere Version der Geschichte.

»Kid«, sagte Coe, »rechnete sich aus, dass Chisum ihm fünfhundert Dollar schuldete. Er sagte, Chisum habe ihm versprochen, ihn für das Kämpfen auf der McSween-Chisum-Seite während der Fehde zu bezahlen, habe sein Versprechen aber nicht gehalten. Er hatte versucht, Chisum zu finden und die Schulden einzutreiben, aber Chisum war ihm immer ausgewichen. Schließlich trafen sie sich in Fort Sumner.«

›Hallo, Chisum‹, sagte Billy. ›Ich habe nach dir gesucht, um das Geld einzutreiben, das du mir schuldest.‹

»Chisum lächelte dieses trockene Lächeln, das ihm mehr als einmal das Leben gerettet hatte.«

›Und ich habe nach dir gesucht, um es dir zu bezahlen, Billy‹, sagte er.

»Kid bemerkte, dass jetzt der richtige Zeitpunkt wäre, es zu bezahlen, und Chisum stellte ihm einen Scheck über die fünfhundert Dollar aus.«

›Sieh zu, dass dieser Scheck eingelöst wird‹, forderte Billy, während er ihn in seine Tasche steckte. ›Wenn du ihn sperrst, werde ich dich töten, selbst wenn es das Letzte ist, was ich jemals tue.‹

›Keine Sorge‹, antwortete Chisum. ‚Du kannst ihn jederzeit einlösen. Ich werde ihn einlösen.‹

»Das war alles«, fügte Coe hinzu, »außer, dass Chisum den Scheck tatsächlich einlöste.«

Billy the Kid verlor 1880 drei Mitglieder seiner Bande in Tascosa am Canadian River im Texas Panhandle, wo er mehrere Wochen lang lagerte, um eine Herde im Bonito Canyon gestohlener Pferde zu verkaufen – viele davon von Charles Fritz, in dessen Familie Jimmy Dolan, Murphys alter Partner, eingeheiratet hatte. Hendry Brown, Fred Wayte und John Middleton, die alle mit dem Kid an einer Reihe verzweifelter Gefechte teilgenommen hatten, beschlossen, dem Leben als Gesetzlose abzuschwören und versuchten, den Kid zu überreden, sich ihnen anzuschließen und ein friedliches Leben zu führen. Brown und Wayte gingen in die alte Heimat des Letzteren im Indianer-Territorium, wo Wayte sich niederließ und schließlich, so sagt man, Mitglied der Oklahoma-Legislative wurde. Brown reiste weiter nach Kansas, wo er Marshal von Caldwell wurde, einer alten Vieh-Treck-Stadt. Obwohl er ein Gesetzeshüter war, blieb er im Herzen ein Gesetzloser, und immer wieder hörte er eine leise Stimme, die ihn in das alte, wilde Leben zurückrief. Mit drei Begleitern ritt er eines Tages nach Medicine Lodge, Kansas, den Marshal-Stern noch auf der Brust, und überfiel die Bank, wobei er Wiley Payne, den Präsidenten, und George Jeppert, den Kassierer, tötete. Ein Trupp von Bürgern verfolgte die Räuber, tötete zwei auf der Flucht und hängte Brown und den anderen Banditen an den Ast eines Pappelbaums. John Middleton änderte seinen Namen, ging in einer Stadt in Kansas in die Wirtschaft und lebte, so sagt man, den Rest seines Lebens als gesetzestreuer und wohlhabender Bürger.

Unterdessen, während Kid in häufigen Abständen in Fort Sumner war, freundeten er und Pat Garrett sich an und wurden, wenn nicht enge Kumpane, so doch zumindest vertraute Freunde – was angesichts der späteren Ereignisse einem zynischen Philosophen einige kuriose Überlegungen über Freundschaften auf dieser Welt entlocken könnte.