Die Geheimnisse Londons – Band 1- Kapitel 17

George W. M. Reynolds
Die Geheimnisse Londons
Band 1

Kapitel 17
Eine Höhle des Schreckens

Wie schmutzig, ungesund und abstoßend die gesamte Umgebung der West Street (Smithfield), Field Lane und Saffron Hill heute auch erscheinen mag, so war sie vor einigen Jahren doch noch weitaus schlimmer. Es gab damals nur wenige Senkgruben; und kaum eine der existierenden verfügte über einen Abfluss. Die Abdeckereien von Cow Cross und die Betriebe in der Castle Street, in denen Pferdefleisch zu Futter für die Hunde und Katzen der Metropole verkocht wird, verströmen heute, wie damals, einen üblen und krank machenden Gestank, der von einem empfindlichen Magen unmöglich ertragen werden könnte. An den Fenstern dieser Betriebe hängen die Knochen der Tiere zum Bleichen und beleidigen das Auge ebenso sehr, wie der entsetzliche Gestank des Fleisches abstoßend auf die Nerven wirkt. Oft werden in jeder dieser Stätten täglich über sechzig Pferde geschlachtet; und viele von ihnen befinden sich im letzten Stadium einer Krankheit, wenn sie in ihre letzte Heimat geschickt werden. Sollte es keine schnelle Nachfrage nach diesem Fleisch seitens der umherziehenden Händler geben, die damit die Lieblinge von Hund und Katz versorgen, wird es schnell faulig; und ein Geruch, der allein schon auszureichen scheint, um eine Seuche zu erzeugen, durchdringt die Nachbarschaft.

Als ob es noch an etwas fehlen würde, um diesen Bezirk so schmutzig und ungesund wie möglich zu machen, mangelt es an Wasser. In diesem Fehlen einer ausreichenden Versorgung mit diesem heilsamen Gut liegt eine tatsächliche Entschuldigung für den Schmutz. Einige der Häuser haben kleine Hinterhöfe, in denen die Bewohner Schweine halten. Vor kurzer Zeit starb ein Kleinkind einer armen Witwe, die ein Hinterzimmer im Erdgeschoss einer dieser Hütten bewohnte, und wurde auf das Bettzeug gelegt, während die Mutter ausging, um Vorkehrungen für die Beerdigung zu treffen. Während ihrer Abwesenheit drang ein Schwein vom Hof in das Zimmer ein und freute sich an dem Gesicht des toten Kindes!

In der dicht besiedelten Nachbarschaft, die wir beschreiben, leben und schlafen Hunderte von Familien in einem einzigen Zimmer. Wenn ein Mitglied einer dieser Familien stirbt, wird die Leiche in dem engen Raum aufbewahrt, in dem die Übrigen weiterhin leben und schlafen. Armut zwingt die unglücklichen Verwandten oft dazu, den Leichnam tagelang – ja, wochenlang – zu behalten. Eine schnelle Verwesung setzt ein; tierisches Leben entsteht schnell; und in vierundzwanzig Stunden sieht man Myriaden von ekelhaften Kleinstlebewesen umherkriechen. Selbst die Bestatter werden bei diesem widerwärtigen – diesem abstoßenden Anblick krank.

Die wohlhabenden Klassen der Gesellschaft sind nur zu bereit, den elenden Armen Dinge vorzuwerfen, die in Wirklichkeit Unglücksfälle und keine Verschulden sind. Die Gewohnheit, dass ganze Familien in einem Raum schlafen, zerstört bei den Töchtern jedes Schamgefühl: Und welcher Wächter bleibt dann noch für ihre Tugend? Aber ach! Ein entsetzliches – ein abscheuliches Verbrechen ist oft das Ergebnis jener Armut, die Brüder und Schwestern, Tanten und Neffen alle zusammen in einen engen Raum drängt – das Verbrechen des Inzests!

Wenn eine Krankheit – wie Pocken oder Scharlach – in einem dieser überfüllten Häuser und in einer dicht besiedelten Nachbarschaft ausbricht, sind die Folgen schrecklich: Die Sterblichkeit ist so rasant wie die, die den Schritten der Pest folgt!

Dies sind die furchtbaren Geheimnisse jenes scheußlichen Bezirks, der mitten im Herzen dieser großen Metropole existiert. Von der St. John-Street bis zum Saffron Hill – von der West-Street bis zum Clerkenwell Green erstreckt sich ein Labyrinth aus engen Gassen, verstopft mit Schmutz, verseucht mit üblen Gerüchen und wimmelnd von einer Bevölkerung, die inmitten von Elend, Not, Jammer und Verbrechen geboren wird, lebt und stirbt.

Von Holborn führend, zwischen Field Lane und Ely Place, liegt Upper Union Court – eine enge Gasse, die nur Fußgängern als Durchgang dient. Die Häuser in diesem Hof sind schmuddelig und düster: Die Sonnenstrahlen verweilen dort nie lange; und sollte ein italienischer Junge durch den Ort gehen, bleibt er nicht stehen, um seine Musik an die Bewohner zu verschwenden. Die Wohnungen werden hauptsächlich untervermietet; und durch die offenen Fenster im Erdgeschoss sieht man gelegentlich die halb verhungerten Familien der Handwerker, die sich um einen karg gedeckten Tisch drängen. Einige der unteren Fenster sind gefüllt mit Kinderbüchern, grell kolorierten Bildern von Schauspielern und Straßenräubern, sowie Zündhölzern, Garn, Süßigkeiten, Baumwolle usw. An einer Tür steht ein Austernstand, wenn das Nahrungsmittel selbst Saison hat: Über einer anderen hängt ein kleines Schild, auf dem eine Wäschemangel gemalt ist. Die meisten Fenster im Erdgeschoss kündigen freie Zimmer an, oder Logis für alleinstehende Männer; und vielleicht findet sich ein Aushang, der besser geschrieben ist als die anderen, dass an dieser Adresse Hersteller von künstlichen Blumen gesucht werden.

Es war gegen neun Uhr abends, als zwei kleine Kinder – ein Junge von sieben und ein Mädchen von fünf Jahren – langsam und Händchen haltend diesen Hof hinaufgingen und bitterlich weinten. Beide waren in Lumpen gekleidet und trugen weder Schuhe noch Strümpfe an den Füßen. Immer wieder blieben sie stehen, und der Junge drehte sich zu seiner kleinen Schwester um und versuchte, sie mit freundlichen Worten und Küssen zu trösten.

»Weine nicht so, meine Liebe«, sagte er. »Ich werde Mutter sagen, dass es ganz meine Schuld war, dass wir nicht mehr Geld mitbringen konnten; und dann wird sie mich am schlimmsten schlagen. Weine nicht – du bist doch ein liebes Mädchen – bitte weine nicht!«

Und der arme kleine Kerl versuchte seinen eigenen Kummer zu beruhigen, um die Ängste seiner Schwester zu lindern.

Diese Kinder hatten nun die Tür des Hauses erreicht, in dem ihre Mutter eine Dachkammer bewohnte; aber sie hielten auf der Stufe inne, da sie einen sterblichen Widerwillen verspürten, weiterzugehen. Schließlich gelang es dem kleinen Jungen durch Versprechungen und Liebkosungen, die Heftigkeit des Kummers seiner Schwester zu dämpfen; und sie betraten das Haus, dessen Tür für die Bequemlichkeit der Untermieter offen stand.

Hand in Hand stiegen diese armen Kinder die dunkle und steile Treppe hinauf, während der Junge seiner Schwester tröstende Worte ins Ohr flüsterte. Schließlich erreichten sie die Tür der Dachkammer: und dort standen sie für einen Moment.

»Nun, Fanny, mein Schatz, weine nicht, du bist doch ein liebes Mädchen; bitte tu es nicht – und ich kaufe dir morgen ein paar schöne Birnen von dem ersten halben Penny, den ich bekomme, selbst wenn ich keinen anderen mehr bekomme, und selbst wenn Mutter mich schlägt, bis ich tot bin, wenn wir nach Hause kommen.«

Der Junge küsste seine Schwester noch einmal und öffnete dann die Tür der Dachkammer.

Ein Mann in einem schäbigen schwarzen Rock und mit einer immensen Fülle an Haar um sein hündisches Gesicht saß auf einer Seite eines guten Feuers und rauchte eine Pfeife. Eine dünne, ausgezehrte, aber mürrisch aussehende Frau bereitete etwas Essen auf dem Tisch für das Abendessen vor. Die gesamte Einrichtung des Zimmers bestand aus diesem Tisch, drei kaputten Stühlen und einer schmutzigen Matratze in einer Ecke.

Sobald der Junge die Tür öffnete, schien er für einen Moment ganz überrascht, diesen Mann am Kamin zu sehen: dann, im nächsten Augenblick, klatschte er freudig in seine kleinen Hände und rief: »Oh! Wie froh ich bin: Vater ist wieder nach Hause gekommen!«

»Vater ist wieder nach Hause gekommen!«, rief das Mädchen; und die beiden Kinder stürzten mit der reinsten, der aufrichtigsten Freude auf ihren Elternteil zu.

»Verflucht sei eure Dummheit, ihr Narren«, schrie der Mann und stieß seine Kinder brutal zurück. »Ihr habt mir fast die Pfeife zerbrochen.«

Der Junge fiel beschämt und bestürzt zurück. Das kleine Mädchen brach in Tränen aus.

»Komm, lass diesen Unsinn«, fuhr der Mann fort »lass uns wissen, was für ein Glück ihr heute hattet, da deine Mutter sagt, dass sie euch seit sechs Monaten, die ich im Knast lag, auf die Straße zum Betteln schicken musste.«

»Ja, und sprich auch ganz deutlich, Fanny«, sagte die Mutter in einem schrillen, drohenden Ton, »und keine deiner Ausreden, sonst wirst du wissen, was dich erwartet.«

»Bitte, Mutter«, sagte der Junge, während er langsam ein paar Halbpennys aus der Tasche nahm, »die arme kleine Fanny hat das alles bekommen. Mir war so kalt und hungrig, dass ich keine Seele fragen konnte; also, wenn es nicht genug ist, Mutter, musst du mich schlagen – und nicht die arme kleine Fanny.«

Als der Junge diese Worte mit zitternder Stimme und mit Tränen, die sein Gesicht hinunterliefen, aussprach, stellte er sich vor seine Schwester, um sie sozusagen vor dem Zorn seiner Mutter zu schützen.

»Gib es her, du Narr!«, schrie die Frau, stürmte vorwärts und ergriff die Hand des Jungen, die die Münzen enthielt. Dann, nachdem sie hastig einen Blick auf den Betrag geworfen hatte, rief sie: »Du abscheulicher junger Hund! Ich werde dich lehren, mit deinen Ausreden hierher nach Hause zu kommen! Ich werde dir die Leber aus dem Leib schneiden, das werde ich!«

»Wie viel hat er gebracht?«, verlangte der Mann zu wissen.

»Wie viel! Nun, nicht mehr als genug, um das Bier zu bezahlen«, antwortete die Frau empört. »Achteinhalb Pence! Aber werde ich ihm das nicht auf seiner Haut heimzahlen?«

Die Frau packte den Jungen und versetzte ihm mit ihrer dünnen, knochigen Faust einen gewaltigen Schlag auf den Rücken. Er fiel auf die Knie und flehte um Gnade. Seine unnatürliche Mutter überschüttete ihn mit einer Flut von Beschimpfungen, vermischt mit Flüchen und schmutzigen Ausdrücken, und dann schlug sie ihn – schleuderte ihn auf den Boden – trat ihn – und hätte ihn fast auf seinen armen Körper gestampft, während er sich zu ihren Füßen wand.

Seine Schreie waren entsetzlich.

Dann kam das Mädchen an die Reihe. Der Altersunterschied der Kinder änderte nichts an ihrer Züchtigung; aber während die unnatürliche Mutter ihre schweren Schläge auf Kopf, Hals, Brust und Rücken des armen kleinen Geschöpfes niedergehen ließ, faltete der Junge seine Hände und rief: »O Mutter! Es war alles meine Schuld – bitte schlag nicht die kleine Fanny – bitte tu es nicht!« Dann vergaß er seinen eigenen Schmerz, warf sich vor seine Schwester, um sie zu schützen – ein edler Akt der Selbstaufopferung für einen so jungen Kerl, für den er nur zusätzliche Strafe erhielt.

Schließlich setzte sich die Mutter erschöpft hin; und der arme Junge zog seine kleine Schwester in eine Ecke und versuchte sie zu beruhigen.

Der Ehemann dieser abscheulichen Frau war auf seinem Sitz unbewegt geblieben und rauchte ruhig seine Pfeife, während diese schreckliche Szene stattfand; und wenn er sie nicht tatsächlich genoss, so war er doch weit davon entfernt, sie zu missbilligen.

»So«, sagte die Frau, nach Luft ringend, »das wird sie lehren, darauf zu achten, wie sie ein anderes Mal mit weniger als achtzehn Pence in der Tasche nach Hause kommen. Man könnte tatsächlich meinen, es wäre die Schuld der Leute und nicht die der Kinder: Aber das ist es nicht – denn die Leute werden jeden Tag großzügiger. Je mehr Schwindel, desto mehr Wohltätigkeit.«

»Da hast du wohl recht«, brummte der Mann. »Ein regelrechter, ausgebuffter Bettler kann seine fünf Schilling am Tag machen. Er kann durch ungefähr sechzig Straßen gehen; und in jeder Straße kann er einen Penny bekommen. Darauf kann er sich verlassen. Nun, da sind seine fünf Schilling.«

»Sicherlich«, rief die Frau, »und deshalb hätten so hübsch aussehende kleine Kinder wie unsere nicht anders gekonnt, als achtzehn Pence zu bekommen, wenn sie es versucht hätten, die faulen Vagabunden! Was wäre die ganze Zeit aus mir geworden, als du dieses letzte Mal im Knast warst, wenn sie nicht besser gearbeitet hätten als jetzt? Wie es ist, ist alles beim Pfandleiher – alles wurde verjubelt.«

»Nun, wir werden sie verdammt schnell alle wieder da rausholen«, unterbrach der Mann. »Dick wird bald hier sein; und er und ich werden bald den einen oder anderen Job erledigen. Aber solltest du diesen Kindern nicht ihr Abendessen geben und sie aufhören lassen zu flennen, bevor Dick kommt?«

»Das werde ich, Bill«, antwortete die Frau; und nachdem sie jedem der Kinder ein Stück Brot zugeworfen hatte, fügte sie in einem ärgerlichen Ton hinzu: »Und jetzt ab ins Bett, und macht schnell; und wenn ihr dieses Geheul nicht einstellt, werde ich dieses Mal den Schürhaken gegen euch einsetzen.«

Der kleine Junge gab das größere Stück Brot seiner Schwester; und nachdem er sie von ihren Lumpen befreit hatte, machte er es für sie so bequem wie möglich auf der schmutzigen Matratze und bedeckte sie nicht nur mit ihren Kleidern, sondern auch mit seinen eigenen. Er küsste sie liebevoll, aber ohne ein Geräusch mit den Lippen zu machen, aus Angst, dies könne seine Mutter reizen; und dann legte er sich neben sie.

In den Armen des jeweils anderen verschlungen, diese zwei Kinder der Armut – die Opfer schrecklicher und täglicher Grausamkeiten –, zurückgewiesen von einem Vater, dessen Hals sie mit ihren kleinen Armen umschlungen hatten, und dessen Hand sie vergeblich mit Küssen zu bedecken versucht hatten; zitternd selbst vor den Blicken einer Mutter, die sie trotz all ihrer Härte ihnen gegenüber liebten, und von deren Lippen ein Wort – ein einziges Wort der Güte – ihre armen Herzen erfreut hätte; unter solchen Umständen, sagen wir, sanken diese verfolgten, aber liebevollen Kinder, noch schmerzend von den grausamen Schlägen und mit Tränen auf den Wangen, in den Schlaf, in den Armen des jeweils anderen!

Barmherziger Gott! Es lässt das Blut kochen, wenn man daran denkt, dass dies kein überzeichnetes Bild ist – dass es keine Übertreibung in diesen Details gibt; sondern dass es wirklich Monster in menschlicher Gestalt gibt – die oft sogar die weibliche Gestalt tragen –, die die Kindheit und frühe Jugend ihres Nachwuchses zu einer einzigen fortwährenden Hölle machen – einer ewigen Szene aus Schlägen, Flüchen und Grausamkeiten! Oh! Für wie viele unserer Mitmenschen müssen wir erröten: wie viele Dämonen gibt es, die unser sterbliches Aussehen angenommen haben, die unter uns leben und die uns die scheußlichsten – die erschreckendsten Beispiele geben!

Sobald die Kinder im Bett waren, ging die Frau hinaus und kehrte nach wenigen Minuten mit zwei Töpfen starkem Bier zurück – gekauft von den Almosen, die an diesem Tag von den Wohltätigen ihren leidenden Nachkommen gegeben worden waren.

Sie und ihr Ehemann teilten dann etwas kaltes Fleisch, von dem es einen reichlichen Vorrat gab – genug, um dem Jungen und dem Mädchen jeweils eine gute Scheibe Brot zu geben.

Und das Brot, das dieser Mann und diese Frau aßen, war frisch und gut; aber die Bissen, die den Kindern zugeworfen wurden, waren alt und schimmelig.

»Ich sage dir was«, sagte die Frau und flüsterte ihrem Mann in geheimnisvollem Ton zu: »Ich habe mir einen exzellenten Plan überlegt, um Fanny nützlich zu machen.«

»Nun, Polly, und was ist das?«, verlangte der Mann.

»Nun«, fuhr seine Frau fort, wobei ihr Gesichtsausdruck von dämonischer Grausamkeit und List zeugte: »Ich habe gedacht, dass Harry bald für dich in deinem Metier von Nutzen sein wird. Er wird so praktisch sein, um durch ein Fenster geschoben zu werden oder durch einen Lichtschacht zu schleichen und sich den ganzen Tag in einem Keller zu verstecken, um nachts die Tür zu öffnen – oder tausend andere Dinge.«

»Klar wird er das«, sagte Bill mit einem zustimmenden Nicken.

»Nun, aber dann ist da noch Fanny. Welchen Nutzen kann sie uns für die nächsten Jahre noch bringen. Sie wird nicht betteln – ich weiß, sie wird es nicht. Das sind alles Lügen von dem Jungen, wenn er sagt, sie tut es. Er hängt sehr an ihr und sagt uns das nur, um sie zu schützen. Jetzt habe ich große Lust, etwas zu tun, das sie zum Betteln zwingt – ja, und froh sein lässt, zu betteln – und zwar sogar gegen ihren Willen.«

»Was zum Teufel meinst du damit?«

»Nun, ihr das anzutun, was sie vollständig unserer Gnade ausliefert und sie gleichzeitig zu einem Objekt von solchem Interesse macht, dass die Leute ihr Geld geben müssen. Ich wette, mit meinem Plan würde sie ihre fünf Schilling am Tag bekommen; und was für ein Segen wäre das.«

»Aber wie?«, sagte Bill ungeduldig.

»Und dann«, fuhr die Frau fort, ohne diese Frage zu beachten, »würde sie Harry nicht bei sich brauchen; und du könntest anfangen, ihn irgendwie nützlich zu machen. Alles, was wir tun müssten, wäre, Fanny jeden Tag zu einer guten Hauptstraße zu bringen, sie morgens dort abzusetzen und sie abends wieder abzuholen; und ich garantiere, sie würde uns mit Bier versorgen – ja, und auch mit Brandy.«

»Worauf willst du zum Teufel hinaus?«, verlangte der Mann.

»Kannst du es nicht erraten?«

»Nein – verdammt, wenn ich es kann.«

»Gefällt dir der Plan?«

»Bin ich ein Narr? Nun, natürlich tut er das: aber wie zum Teufel soll das alles gemacht werden? Du könntest Fanny niemals beibringen, so gerissen zu sein?«

»Ich will ihr gar nichts beibringen. Was ich vorschlage, ist, es ihr aufzuzwingen.«

»Und wie ist das?«, fragte der Mann.

»Indem ich ihr die Augen aussteche«, entgegnete die Frau.

Ihr Ehemann war ein Räuber – ja, und ein Mörder: aber er schreckte zusammen, als dieser Vorschlag an sein Ohr drang.

»Es gibt nichts Besseres als ein blindes Kind, um Mitleid zu erregen«, fügte die Frau kühl hinzu. »Ich weiß es aus Erfahrung«, fuhr sie nach einer Pause fort, als sie sah, dass ihr Ehemann ihr nicht antwortete. »Da ist die alte Kate Betts, die all ihr Geld dadurch bekam, dass sie mit zwei blinden Mädchen durch das Land reiste; und sie hat sie selbst blind gemacht – sie hat mir oft erzählt, wie sie es gemacht hat; und das hat mich auf die Idee gebracht.«

»Und wie hat sie es gemacht?«, fragte der Mann, der seine Pfeife anzündete, aber nicht zu seiner Frau schaute; denn, obwohl ihre Worte einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hatten, kämpfte er noch mit dem Rest eines elterlichen Gefühls, das trotz allem in seinem Herzen geblieben war.

»Sie bedeckte die Augen mit Herzmuschelschalen, wobei die Augenlider, wohlgemerkt, weit offen standen; und in jeder Schale war ein großer schwarzer Käfer. Ein fest um den Kopf gebundener Verband hielt die Schalen an ihrem Platz; und die Schalen hielten die Augenlider offen. In wenigen Tagen wurden die Augen ganz blind und die Pupillen bekamen ein mattes, weißes Aussehen.«

»Und du meinst das ernst, oder?«, verlangte der Mann zu wissen.

»Ganz ernst«, erwiderte die Frau mutig. »Warum nicht?«

»Warum nicht, in der Tat?«, rief Bill, der den schrecklichen Plan zwar billigte, aber bei der Grausamkeit davor schauderte, Schurke, der er war.

»Ach! Warum nicht?«, fuhr das Weib fort: »Man muss seine Kinder nützlich machen. Also, wenn du nichts dagegen hast, schicke ich Harry morgen früh alleine los und behalte Fanny zu Hause. In dem Moment, in dem der Junge aus dem Weg ist, werde ich mich an Kate Betts Plan versuchen.«

Das Gespräch wurde durch ein leises Klopfen an der Tür der Dachkammer unterbrochen.