Die Sage des Billy the Kid – Kapitel 15

Walter Noble Burns
Die Sage des Billy the Kid
Kapitel 15

In der Falle

Der Westen erlebte im Jahr 1880 die Blütezeit seiner Entwicklung. Die Tage der Planwagen waren vorbei, und die historischen Pfade von Oregon und Santa Fé gehörten der Vergangenheit an. Auf Schienensträngen strömten die Siedler nach Westen. Überall auf den einstigen Weidegründen der Büffel schossen Städte, Kirchen und Schulen aus dem Boden. Die Prärien wandelten sich in ertragreiches Farmland: Kansas, Nebraska und Dakota hatten sich zu wohlhabenden Agrarstaaten entwickelt. Der Zustrom der Einwanderer ergoss sich nach Texas, Colorado, Wyoming, Montana und weiter nach Utah, Idaho, Kalifornien sowie in die Regionen des Pazifischen Nordwestens. Land war billig, vielerorts sogar kostenlos; Wohlstand und eine eigene Farm lockten jeden, der bereit war zu arbeiten. Mit verlockender Stimme rief der Westen Mittellose wie Reiche, Investoren wie Arbeiter zu sich. Es war das letzte große Schlaraffenland dieses Kontinents, und westlich des Missouri herrschte reine Aufbruchstimmung.

Doch während die menschliche Flutwelle nach Westen drängte, blieb New Mexico vernachlässigt. Das riesige, unerschlossene Land jenseits des Pecos war den Menschen im Osten ebenso fremd wie Timbuktu. Es galt als Zuflucht von Gesetzlosen und Desperados, in der der plötzliche Tod an der Tagesordnung war. Der Lincoln-County-Rinderkrieg und die anschließende Schreckensherrschaft von Billy the Kid hatten dem Territorium einen berüchtigten Ruf eingebracht. Und doch hatte die Santa-Fé-Eisenbahn bereits die Raton-Passhöhe überquert. Riesige Flächen fruchtbaren Bodens warteten auf Siedler, und auf den grenzenlosen, nicht eingezäunten Weiden boten sich Viehzüchtern hervorragende Möglichkeiten. Bewässerungsprojekte versprachen Investoren hohe Gewinne. Es war ein Land voller Potenziale, das jedoch noch weitgehend unbestellt lag. Sollte New Mexico für die Zukunft aufbauen und vom gewaltigen Strom der Arbeitssuchenden profitieren wollen, musste es vor allem im eigenen Haus Ordnung schaffen. Um dieses potenziell reiche Territorium am Wohlstand des neuen Zeitalters teilhaben zu lassen, mussten die Desperados ausgerottet und die Gesetzlosigkeit zerschlagen werden.

John Chisum lag die Zukunft New Mexicos am Herzen, und er erkannte den Ernst der Lage. Wenn Recht und Ordnung einziehen sollten, war ein Krieg unausweichlich. Chisum entfachte diesen Krieg. Es war in erster Linie ein Feldzug gegen die Gesetzlosigkeit allgemein – und zwangsläufig auch gegen Billy the Kid als Kopf und Symbolfigur dieser Mächte. Die Ausschaltung des Gesetzlosen war unumgänglich; das neue Zeitalter verlangte danach. Der Ruf nach der Aufnahme als Bundesstaat war das Todesurteil für den Desperado.

Pat Garrett war nach Roswell gezogen. John Chisum, J. C. Lea und andere führende Viehzüchter suchten nach einem Mann, den sie für fähig hielten, den Kampf gegen die Gesetzlosigkeit aufzunehmen. Sie wählten ihn aus und drängten ihn, für das Amt des Sheriffs von Lincoln County zu kandidieren, wobei sie ihm seine Wahl garantierten. Bei ihrem Angebot legten sie die Karten offen auf den Tisch: Das Amt war an die strikte Bedingung geknüpft, Billy the Kid unschädlich zu machen. Garrett war einst ein Freund von Billy the Kid gewesen, genau wie Chisum. Doch das spielte keine Rolle mehr. Dies war ein Kampf um die Zukunft New Mexicos. Sentimentale Rücksichten mussten beiseitegeschoben, alte Freundschaften vergessen werden. Die Aufgabe verlangte nach einem Mann von Scharfsinn, Mut, Entschlossenheit und Charakterstärke. Garrett besaß diese Eigenschaften. Er nahm das Angebot an, wurde nominiert und gewählt.

*

Als Sheriff Garrett sein Amt antrat, zog sich die Schlinge um Billy the Kid immer enger zu. Sämtliche Ordnungskräfte wurden gebündelt, um den neuen Sheriff zu unterstützen. Die US-Regierung entsandte Azariah F. Wild, einen Agenten des Secret Service, nach Lincoln County. Frank Stewart war mit einem Trupp erfahrener Fährtenleser im Auftrag einer texanischen Viehzüchtervereinigung auf der Jagd nach dem Gesetzlosen. Auch John W. Poe, der im Dienst der Viehzüchter im Panhandle und im Gebiet des Canadian River stand, befand sich bereits auf seiner Spur.

Billy the Kid wurde zunehmend vorsichtiger. Zusammen mit Billy Wilson, Dave Rudabaugh, Charlie Bowdre und Tom O’Folliard verbrachte er seinen einundzwanzigsten Geburtstag in White Oaks. Allerdings feierte er diesen Tag keineswegs gelassen in Saloons oder Tanzhallen. Er hielt sich bedeckt; ein paar Schlucke aus der Flasche im Kreis vertrauter Freunde blieben seine einzige Feier. Als er und seine Bande am nächsten Tag aus der Stadt ritten, bemerkte Kid den Hilfssheriff Jim Woodland, der auf der Hauptstraße vor dem Saloon Pioneer stand. Im Vorbeireiten feuerte Kid zum Gruß und Abschied eine Kugel direkt vor die Füße des Hilfssheriffs.

»Das war nur ein freundschaftlicher Schuss«, erklärte er O’Folliard, der einwandte, dass Woodland ein alter Freund aus Texas sei und sie gemeinsam nach New Mexico gekommen waren. Woodland jedoch missverstand die flüchtige Freundschaftsbotschaft und feuerte zusammen mit den Hilfssheriffs Jim Carlyle und J. N. Bell eine Salve aus seinen Sixshooter hinterher – was keineswegs freundschaftlich war, aber wirkungslos blieb.

Daraufhin beschloss man in White Oaks offiziell, dass die Dreistigkeit Kids eine drastische Bestrafung verdiene, und stellte ein Aufgebot zusammen, um ihn zu verfolgen. Unter dem Kommando von Hilfssheriff Will Hudgens bestand das Aufgebot aus Johnny Hudgens (dem Bruder des Anführers), J. N. Bell, Jim Carlyle, Jim Watts, John Mosby, Jim Brent, J. P. Langston, Ed Bonnell, W. G. Dorsey, J. P. Baker und Charles Kelly – alles Männer aus White Oaks. Will Hudgens war Saloonbesitzer und Hilfssheriff zugleich.

Früh am Morgen, bei tiefem Schnee und bitterer Kälte, stießen sie bei Coyote Springs auf das Lager Kids. Die Gesetzlosen, die gerade an einem Lagerfeuer frühstückten, sprangen auf ihre Pferde und jagten unter einem Kugelhagel davon. Kids Pferd wurde tödlich getroffen. Zu Fuß und hart bedrängt entkam er in die Berge. Sein Mantel und seine Handschuhe wurden im Lager zurückgelassen; Carlyle eignete sich die Handschuhe an. Nachdem das Aufgebot den Viehdieben mehrere Meilen gefolgt war, gab es die Verfolgung auf und kehrte nach White Oaks zurück.

Am 27. November traf die Nachricht ein, dass Kid und seine Männer auf der Ranch mit Raststätte von Jim Greathouse umstellt waren – vierzig Meilen von der Stadt entfernt am Pfad nach Anton Chico. Erneut nahm das Aufgebot die Verfolgung auf, und im Morgengrauen lagen die Männer rund um das Gebäude von Greathouse im Hinterhalt. John Steck, der Koch der Raststätte, der herauskam, um Feuerholz zu holen, wurde gefangen genommen. Er versicherte dem Aufgebot glaubhaft, dass sich Kid und seine Gefolgsleute im Inneren befanden. Will Hudgens schickte Steck mit einer Nachricht hinein, in der er die Kapitulation Kids forderte. Greathouse selbst brachte die Antwort Kids zurück. Sie lautete schlicht: »Fahrt zur Hölle!«

Hilfssheriff Carlyle schlug vor, selbst hineinzugehen und mit Kid zu sprechen, den er aus den Bars von White Oaks kannte und mit dem er auf vorsichtig freundschaftlichem Fuß gestanden hatte. Anführer Hudgens weigerte sich zunächst, eine solche Tollkühnheit zu gestatten. Da schaltete sich Greathouse ein.

»Kid wird ihm nichts tun«, sagte er. »Ich biete mich als Geisel an. Wenn Kid Carlyle tötet, könnt ihr mich erschießen.«

Hudgens ging auf das Angebot ein, wenngleich mit leisen Zweifeln. Er hoffte, Carlyle könne Kid die Aussichtslosigkeit seiner Lage klarmachen und ihn überreden, sich ohne Blutvergießen zu ergeben. Hudgens schärfte dem Boten jedoch ein, bis spätestens zwei Uhr nachmittags zum Aufgebot zurückzukehren. Sollte er nicht zurückkehren, würde Hudgens davon ausgehen, dass Kid ihn getötet hatte, und Greathouse müsste mit dem Leben bezahlen. Carlyle legte also Sixshooter sowie Gewehr ab und betrat das Haus.

Er traf Kid und seine Männer im Schankraum im vorderen Teil des Gebäudes an. Kid empfing ihn mit distanzierter Freundlichkeit, erklärte ihm, dass die Meute draußen ihn niemals lebend bekommen würde, und lud ihn auf einen Schluck ein. Als er jedoch seine Handschuhe aus Carlyles Tasche herausschauen sah, riss er sie an sich.

»Was machst du mit meinen Handschuhen?«, fragte er.

Carlyle versuchte sich zu erklären.

»Ich nehme an, meinen Mantel hast du auch?«, setzte Kid nach.

»Nein, den hat jemand anderes«, antwortete Carlyle.

Kid blickte ihn düster an. »Ich dachte, du wärst mein Freund«, sagte er. »Und jetzt jagst du mich und versuchst, mich zu töten.«

Carlyle argumentierte, er sei hier, um Kid das Leben zu retten, indem er ihn zur Aufgabe bewege. Einen Moment lang funkelte Kid ihn grollend an.

»Ich bringe dich einfach um, solange ich die Gelegenheit dazu habe!«, sagte er schließlich, zog seinen Sixshooter und schob nach: »Trink deinen Whiskey aus. Es ist der letzte, den du auf dieser Erde zu dir nehmen wirst.«

Carlyle leerte sein Glas, und die Gesetzlosen tranken mit ihm. Kid stellte sein Glas ab, lächelte und steckte die Waffe zurück in den Holster.

»Ich habe nur Spaß gemacht, Jimmy«, sagte er freundlich. »Ich würde dich doch nicht töten.«

Carlyle erkannte, dass Verhandlungen zwecklos waren, und bat darum, zu seinen Männern zurückkehren zu dürfen. Doch Kid ließ ihn nicht gehen. Um zwei Uhr lief die Frist des Ultimatums ab. Draußen feuerte einer aus dem Aufgebot unüberlegt ein Gewehr ab. Carlyle zog vorschnell den Schluss, Greathouse sei erschossen worden und nun sei er selbst an der Reihe. Er sprang jäh durch ein Fenster und durchbrach dabei Glas und Holzrahmen. Kid riss seinen Revolver hoch und schoss auf Carlyle, während dieser noch in der Luft war. Schwer getroffen schlug Carlyle auf Händen und Knien auf und begann wegzukriechen. Ein zweiter Schuss Kids streckte ihn tot im Schnee nieder.

Sofort eröffnete das Aufgebot das Feuer auf das Haus. Stundenlang hielten die Männer den Beschuss aufrecht; im Chaos gelang Greathouse die Flucht. Kurz nach Einbruch der Dunkelheit gab das Aufgebot auf – die Männer waren halb erfroren und ihre Finger so taub vor Kälte, dass sie kaum noch den Abzug betätigen konnten. Ohne Decken für die Nacht und ohne den Mut, ein Feuer zu entzünden, kehrten sie nach White Oaks zurück. Etwa eine Stunde später stürmten Kid und seine Bande mit knallenden Revolvern in die Finsternis hinaus, da sie glaubten, immer noch von verborgenen Feinden umzingelt zu sein. Als sie bemerkten, dass der Gegner abgezogen war, machten sie sich auf den Weg nach Anton Chico. Nachdem sie sich dort gestärkt und neue Pferde besorgt hatten, ritten sie weiter nach Fort Sumner.

Greathouse bewies mit seiner Flucht Weitblick. Carlyles Tod hatte die Männer des Aufgebots so aufgebracht, dass sie ihn, da sie ihn für dessen Tod verantwortlich machten, zweifellos aus Rache getötet hätten. Am nächsten Tag kehrte das Aufgebot zurück und brannte das Anwesen von Greathouse nieder. Greathouse wagte nicht zurückzukehren. Er wurde später im Schlaf von Joel Fowler getötet – einem betrunkenen Desperado, der wegen dieses und eines weiteren, ebenso feigen Mordes von einem Mob in Socorro gelyncht wurde.

*

Heiligabend im alten Fort Sumner. Gute Laune und Vorfreude lagen in der Luft. Die Türen standen überall offen, und herzliche Gastfreundschaft prägte jedes Heim. In der Bar des alten Beaver Smith wurde fröhlich angestoßen. Ein großer Krug Eierlikör stand einladend auf der Theke von José Valdez. Frauen mit freudigen Gesichtern huschten durch die Straßen, verhüllte Päckchen unter ihren Rebozos versteckt. Deluvina Maxwell, die Navajo-Magd, briet in der Küche der Maxwells den Festtagsbraten. Durch die Fenster sah man Weihnachtsbäume, behängt mit Geschenken und erleuchtet von Wachskerzen. Glückliche Kinder lagen in ihren Betten und träumten vom Weihnachtsmann. Schnee bedeckte den Boden, der Pecos war zugefroren, und ein klarer Sternenhimmel wölbte sich über der Landschaft.

Für den Weihnachtsabend war in Fort Sumner ein großer Ball angesetzt. Alle jungen Leute und Mädchen aus dem oberen Pecos Valley wollten daran teilnehmen. Paulita Maxwell hatte sich bei einer Modistin in Las Vegas ein kostspieliges Kleid für diesen Anlass anfertigen lassen. Billy the Kid und seine Männer wollten ebenfalls einreiten, um dem Fest den letzten Schliff schneidigen Schwungs zu verleihen. Der kühne junge Gesetzlose – so tuschelte das Dorf – hatte ausrichten lassen, dass er mit Sicherheit erscheinen werde. Er beabsichtigte, von Norden über den Texas-Pfad zu kommen und spät am Heiligabend einzutreffen.

Barney Mason, der stets ein offenes Ohr für den Tratsch des Dorfes hatte, ritt eilig durch die karge, winterliche Einöde, um diese Nachricht dem Sheriff Pat Garrett im neunzig Meilen entfernten Roswell zu überbringen. Für Garrett war die Botschaft wie eine persönliche Einladung von Billy the Kid zu einem Treffen. Hastig scharte er fünfzehn kampferprobte Männer um sich, auf deren Mut er bauen konnte, und machte sich auf den Weg nach Fort Sumner, wo er nach hartem Ritt am Heiligabend eintraf.

Nach Einbruch der Dunkelheit schlich er unbemerkt in den Ort. Nachdem er die Pferde im Stall von Pete Maxwell untergebracht hatte, bezog er im alten Militärkrankenhaus am Rande des Dorfes – direkt an der Straße nach Texas – Stellung und wartete auf das Eintreffen seiner Beute.

In dieser Nacht, während überall sonst Feststimmung herrschte, füllte sich der kahle Raum des alten Krankenhauses mit schwer bewaffneten Männern. Ein Feuer aus harzigen Kiefernholzscheiten prasselte im Kamin und tauchte das Zimmer in rötliches Licht. Der Rauch von Pfeifen und Zigaretten hing in Schichten in der Luft und kräuselte sich träge. Die Männer, größtenteils Mexikaner, gingen unruhig umher oder saßen mit gekreuzten Beinen an den Wänden, die Gewehre griffbereit auf dem Schoß. Man unterhielt sich gedämpft.

Sheriff Garrett, Barney Mason, Tom Emory und Bob Williams spielten auf einer Decke am Boden Poker. Frank Stewart, der Rinderdetektiv aus Texas, Lee Hall, Louis Bozeman und Juan Roibal schauten dem Spiel zu. Jim East lag entspannt auf einer Decke und zog nachdenklich an seiner Pfeife. Lon Chambers hielt draußen an der Straße Wache.

»Wie viel Uhr ist es?«, fragte East dehnend.

»Viertel vor zwölf«, antwortete Lee Hall und zog seine alte Silberuhr heraus.

»Der alte Weihnachtsmann hat heute Nacht Schnee für seinen Schlitten und dürfte bald in Fort Sumner sein«, überlegte East. »Nur noch eine Viertelstunde bis Weihnachten. Ich wünschte, ich wäre jetzt bei meiner Familie drüben in Tascosa.«

»Zwei Karten«, forderte Garrett beim Kartenspiel.

»Eine für mich«, stimmte Emory ein.

Das Klirren von Silbermünzen war zu hören, als die Männer ihre Einsätze in den Pot warfen.

»Ich gehe mit«, sagte Emory. »Was hast du?«

»Drei Könige«, antwortete Garrett.

»Schlägt Asse hoch.«

Garrett strich gerade seinen Gewinn ein, als Chambers an der Tür hereinplatzte.

»Alles klar, Jungs!«, rief er. »Kid kommt!«

Die vier Spieler ließen ihre Karten auf der Decke liegen. Ein Schauer der Erregung erfasste die Gruppe. Jeder prüfte hastig sein Gewehr und rückte seinen Revolver zurecht. Sie stürzten aus der Tür in die klare, weiße Nacht. Ein kurzes Stück die Straße hinunter, verdeckt von einer Gebäudeecke, hörten sie Hufgeklapper herangaloppierender Pferde.

»Es sind fünf«, flüsterte East und spähte um die Ecke.

Sie warteten, bis die Reiter näher kamen. Das Hufgeklapper hallte direkt hinter dem Gebäude wider. Die Männer drängten auf die Straße, die Gewehre gespannt und schussbereit. Weniger als fünfzehn Yards entfernt ritten die fünf Gesetzlosen auf sie zu. Einer ritt ein Stück voraus.

»Hände hoch!«

Es war Garretts Stimme, und er hatte sein Gewehr bereits im Anschlag.

Der vorderste Reiter riss seinen Sixshooter heraus. Noch bevor er feuern konnte, jagte Garrett ihm eine Kugel nahe ans Herz. Die Gewehre des Aufgebots krachten los. Die vier anderen Reiter wendeten ihre Pferde und jagten im Schutz der Dunkelheit unter einem Kugelhagel davon.

Der Mann, den Garrett getroffen hatte, saß noch aufrecht im Sattel. Sein Pferd parierte plötzlich zum Schritt durch und trottete mitten unter die Männer des Aufgebots.

»Hände hoch, sofort, sonst erschieße ich dich!«, rief Garrett.

»Schieß nicht mehr«, antwortete der Mann. »Ich bin so gut wie tot.«

Er begann zu schwanken. Als Garrett und Barney Mason an die Seite seines Pferdes traten, kippte er vornüber und fiel ihnen in die Arme. Es war Tom O’Folliard.

Sie legten ihn in den Schnee. Er hatte das Bewusstsein verloren, und sie hielten ihn bereits für tot. Plötzlich kam er wieder zu sich und begann, wüste Flüche auf Garrett herabzuregnen.

»Ich lege den Fluch eines Sterbenden auf dich!«, schrie er. »Du hast mich getötet, aber du wirst selbst wie ein Hund sterben! Ich hoffe, du brennst in der Hölle!«

Barney Mason beugte sich über ihn.

»Mach kein Aufhebens, Tom«, sagte er. »Sei tapfer und nimm deine Medizin wie ein Mann.«

Sie trugen ihn hinein und legten ihn auf eine Decke in der Ecke. Während er sich vor Schmerzen krümmte, tobte und fluchte er weiter und wünschte Garrett Unheil. Seine Stimme wurde allmählich schwächer – immer schwächer. Er lag im Sterben; lange würde er nicht mehr durchhalten.

Garrett, Emory, Mason und Williams kehrten zu ihrem Kartenspiel zurück.

»Ich wette zwei Dollar auf meine Hand«, bemerkte Mason.

»Das ist viel Geld, Barney«, erwiderte Garrett, »aber ich will sehen, was du hast.«

Er warf ein paar Münzen in die Mitte der Decke.

Die Flüche aus der Ecke verstummten. Der Sterbende verkrampfte sich; seine Gliedmaßen zuckten und streckten sich. Er machte eine letzte krampfhafte Anstrengung, sich aufzurichten.

»Gott verfluche Pat Garrett«, murmelte er und fiel tot zurück.

»Buben und Achten«, sagte Barney Mason.

»Die Hand des toten Mannes«, antwortete Garrett. »Die gewinnt.«

Noch mehrere Stunden lang wurde das Pokerspiel fortgesetzt, während O’Folliard tot auf seiner Decke in der Ecke lag.

*

Die vier Gesetzlosen, die bei O’Folliard gewesen waren, als er erschossen wurde, waren Billy Wilson, Tom Pickett, Dave Rudabaugh und Charlie Bowdre. Billy the Kid hatte sich einige Meilen vor der Stadt aus eigenen, vorsichtigen Überlegungen von ihnen getrennt. Er ritt gerade allein die Platanenallee entlang, als er die Schüsse hörte. Er kehrte um und schloss sich seinen Gefährten auf ihrer wilden Flucht an, die zehn Meilen nördlich von Fort Sumner auf der Ranch von Wilcox endete. Die Gesetzlosen verbrachten die Nacht in warmen Betten. Nach dem Frühstück brachen sie am nächsten Tag nach Norden auf und verschwanden wie graue Gespenster in einem blendenden Schneesturm. Das Pferd von Dave Rudabaugh war von Garretts Männern getroffen worden und brach eine Meile außerhalb der Stadt tot zusammen. Man fand es später dort; Rudabaugh war bei Wilson aufgesessen, um die Flucht fortzusetzen.

Es wäre zwecklos gewesen, wenn Garrett am nächsten Morgen die Verfolgung aufgenommen hätte. Vor Tagesanbruch hatte ein dichtes Schneegestöber eingesetzt und die Spuren ausgelöscht, als blase man eine Kerze aus. Das Aufgebot blieb in Fort Sumner und beerdigte O’Folliard auf dem kleinen Friedhof östlich des Ortes. Es war eine merkwürdige kleine Beerdigung – ohne Gebet, Bibel oder Zeremonie –, ein passender Schlusspunkt für das vergebliche, wilde Leben des Jünglings, der blind und treu dem Schicksal von Billy the Kid gefolgt war. Nur eine Handvoll Männer stand um das Grab, als die einfache Kiefernkiste mit den Überresten von Tom O’Folliard in die Erde gelassen wurde; unter ihnen Pat Garrett, der ihn getötet hatte – groß und finster im treibenden, windgepeitschten Schnee.

Als der Sturm nach Einbruch der Dunkelheit nachließ, lag das Pecos Valley unter einer fußhohen, federleichten Schneedecke. Der Himmel klarte auf, als wären die Wolken mit einem Besen weggefegt worden. Auf den Schneesturm folgte windstille Stille, und es wurde bitterkalt. Der Rancher Wilcox ritt heran und berichtete, dass die Gesetzlosen in Richtung Stinking Spring geritten seien – auch bekannt als Tivan Arroyo –, wo sich eine verlassene Steinhütte von Schafhirten befand, in der sie vermutlich Zuflucht gesucht hatten. Mit diesem Hinweis brachen Garrett und sein Aufgebot um Mitternacht von Fort Sumner auf und folgten einer verwehten Spur durch die endlosen Schneewehen und die weiße Stille.

Der erste Schimmer der Dämmerung zeigte sich im Osten, als sie in Stinking Spring eintrafen. Vor ihnen zeichnete sich die kleine graue Steinhütte in der blauen Dämmerung ab. Der Schnee war darum herum geweht, und davor zitterten drei Pferde mit gesenkten Köpfen, festgebunden an den Viga-Balken des Flachdachs. Das Haus hatte keine Fenster und nur eine Tür; drinnen herrschte tiefe Stille. Garrett ließ die Pferde unter der Aufsicht von Frank Stewart und mehreren Mexikanern in einer Senke zurück und stellte Posten um das Haus auf. Dann schlich er mit Jim East, Lee Hall und Tom Emory lautlos durch einen Arroyo und bezog im Schutz der Böschung, keine dreißig Fuß von der Tür entfernt, Aufstellung.

Das Rot des nahenden Sonnenaufgangs spiegelte sich auf dem Schnee, als die stillen Beobachter im Arroyo verschlafenen Stimmen und das leise Regen erwachenden Lebens in der Hütte hörten. Aus der Tür trat Charlie Bowdre mit einem Leinenbeutel voller Hafer für sein Pony.

»Wir haben dich im Visier, Charlie. Hände hoch!«, rief Garrett.

Bowdre riss in einer automatischen Bewegung, der alten Gewohnheit folgend, seinen Sixshooter aus dem Holster. Die Bewegung war fatal. Eine Kugel aus Garretts Gewehr schlug ihm in die Brust. Er schwankte und taumelte krampfhaft im Schnee, als tanzte er in halbem Delirium. Ein weiterer Schuss aus Lee Halls Waffe traf ihn in die Schulter und warf ihn beinahe um. Er drehte sich um und stolperte zurück ins Haus.

Hier war ein Mann, der jahrelang Kamerad von Billy the Kid gewesen war, mit ihm dem Tod getrotzt und unzählige Gefahren durchstehend an seiner Seite gestanden hatte. Man könnte meinen, Kid hätte seinen schwer verwundeten Busenfreund in die Arme geschlossen, ihn sanft gebettet und ihm seine letzten Momente auf Erden so angenehm wie möglich gemacht. Doch die seltsame Psyche des jungen Desperados war aus Eis gegossen. Es gab keine Hoffnung für seinen alten Waffengefährten, dessen Leben rasch entwich. Der Sterbende war für Kid lediglich eine Gelegenheit – eine Gelegenheit zur Rache. Die Stimme des Kids drang mit kühler Klarheit zu den im Graben lauernden Männern.

»Sie haben dich erwischt, Charlie«, sagte Kid. »Es ist aus mit dir. Geh raus und sieh zu, ob du nicht noch einen von ihnen erledigen kannst, bevor du stirbst.«

Die Tür öffnete sich einen Spalt weit. Bowdre taumelte heraus, leicht geschoben von der Hand Kids. Die aufgehende Sonne schien ihm voll ins Gesicht. Mit unsicheren Zickzack-Schritten ging er auf seinen verborgenen Feind zu, den Sixshooter hilflos an seiner Seite hängend, die Augen starr ins Leere gerichtet, das Gesicht aschfahl. Garrett und seine Kameraden erkannten, dass er auf den Beinen starb, und feuerten nicht. Wankend und strauchelnd erreichte Bowdre den Rand des Arroyo.

»Ich wünschte … ich wünschte …«, murmelte er.

Was wohl der arme Teufel wünschen wollte? Niemand wird es je erfahren. Er stürzte tot in den Arroyo, genau in Pat Garretts Arme.

Zusätzlich zu den drei Pferden, die an den Dachbalken festgebunden waren, hatten die Gesetzlosen zwei weitere Pferde im Haus. Diese Tiere boten die einzige vage Hoffnung auf Entkommen. Garrett und East legten ihre Gewehre auf die Böschung des Arroyo, zielten sorgfältig und kappten die Stricke von zwei der Ponys mit gezielten Schüssen, woraufhin die aufgeschreckten Tiere davongaloppierten. Das dritte Pferd erschoss Garrett; sein Kadaver fiel so unglücklich, dass er den Türrahmen blockierte. Das war ein Meisterstreich der Taktik, der die beiden Pferde im Inneren nutzlos machte. Es gab für Kid nun keine Möglichkeit mehr, aus der Tür zu reiten und einen waghalsigen Ausbruch in die Freiheit zu wagen.

Garrett begann Verhandlungen; über die dreißig Fuß Distanz zwischen Belagerern und Belagerten konnte man sich problemlos und deutlich verständigen.

»Ergib dich lieber, Billy«, rief Garrett. »Du hast keine Chance zu entkommen. Heute Nacht wirst du nicht mehr Glück haben als heute Tag. Wenn ihr versucht auszubrechen, erschießen wir euch, sobald ihr zur Tür herauskommt.«

»Fahr zur Hölle, Pat!«, rief Billy fröhlich zurück. »Du hast mich noch lange nicht. Ich zeige dir nachher noch ein paar Tricks.«

Garrett hörte, wie die Gesetzlosen auf der abgewandten Seite des Hauses mit ihren Messern den Mörtel zwischen den Steinen herauskratzten – offenbar mit der Absicht, ein Loch zu schlagen, durch das sie nach Einbruch der Dunkelheit fliehen konnten. Er schickte East und Emory um das Haus herum, um einem solchen Versuch vorzubeugen.

Niemals zuvor war Kid in einer verzweifelteren Lage gewesen, und nie in einer so quälend unbequemen. Selbst die Chance von eins zu einer Million fehlte. Die Tür, die die einzige Fluchtmöglichkeit darstellte, führte in den sicheren Tod. Er und seine Männer hatten seit dem Frühstück des Vortages nichts mehr gegessen. Hungrig und vor Kälte erstarrt saßen sie elend in ihrem düsteren Gefängnis und beratschlagten die Handlungsmöglichkeiten.

»Es sieht schlecht aus«, hörte man Billy the Kid bemerken. »Aber man weiß nie. Vielleicht ergibt sich doch noch eine Chance. Aufgeben bringt nichts. Sie hängen uns auf, wenn wir uns ergeben. Ich sterbe lieber durch eine Kugel als am Strick.«

»Garrett wird jeden erschießen, der aus der Tür tritt«, argumentierte Tom Pickett. »Er hat O’Folliard getötet, er hat Charlie Bowdre getötet, und er wird auch uns töten. Wir sollten uns lieber ergeben.«

Spät am Nachmittag schickte Garrett jemanden zur nicht weit entfernten Ranch der Brazels, um Essen und Kaffee für seine Männer zu holen. Ein Wagen brachte Speck, Eier, Kaffee und Kochgeschirr. Auf dem Grund des Arroyo entfachte er ein kleines Feuer und bereitete eine warme Mahlzeit zu. Der appetitliche Duft des kochenden Kaffees drang zu den vier entmutigten Männern in ihrem Steingefängnis hinüber.

»Hey, Pat!«, rief Kid mit dem Rest Humor, der ihm geblieben war. »Schick uns mal eine Kanne Kaffee rüber!«

»Komm raus und hol dir welchen, Billy, aber mit erhobenen Händen!«, rief Garrett zurück. »Heißer Kaffee tut verdammt gut bei diesem kalten Wetter!«

Das Ende kam nun rasch, und der Duft des Lagerfeuerkaffees mag den Ausschlag gegeben haben. Die Sonne ging gerade unter, als Garrett etwas Weißes über dem Dach flattern sah. Es erwies sich als ein Taschentuch, das an einem Gewehrlauf befestigt war und aus dem Schornstein gehalten wurde.

»Wir ergeben uns, Pat!«, rief Kid. »Wenn du uns dein Wort gibst, dass du nicht auf uns schießt, wenn wir herauskommen.«

Garrett gab sein Wort, und Kid sowie seine drei Gefährten traten mit erhobenen Händen nacheinander durch die Tür in den purpurroten Sonnenuntergang.

Trotz Garretts Versprechen richtete Barney Mason – der Verräter, wie East ihn nannte, eingedenk Billys Drohungen gegen ihn und seiner eigenen Drohungen gegen Billy – sein Gewehr auf die Brust Kids. Doch East und Hall zielten sofort mit ihren Waffen auf Mason und verhinderten so den Mord.

Mit Bowdres Leiche, eingewickelt in eine Decke auf einem Wagen, brachte Garrett seine vier Gefangenen zum Anwesen der Brazels, wo sie die Nacht verbrachten. Am nächsten Tag ging es weiter nach Fort Sumner. Jim East und Louis Bozeman trugen Bowdres Leichnam in sein Haus. Als Manuela Bowdre ihren Mann tot sah, geriet sie in hysterisches Weinen. Von Sinnen ergriff sie ein Brandeisen und schlug damit nach Easts Kopf; nur sein Hut rettete ihn vor einem Schädelbruch. Die beiden Männer legten die Leiche vor die Füße der von Gram gebeugten Frau und eilten aus der Tür.

»Ich habe den Tod von Charlie Bowdre immer bedauert«, schrieb East Jahre später. »Er war ein tapferer Mann und seinen Freunden bis zum Schluss treu.«

Ein Tribut eines Kriegers an einen besiegten Feind – das ist des Erinnerns wert. Bowdre war ein Gesetzloser und Mitglied einer mörderischen Bande. Doch welche edleren Eigenschaften kann ein Mensch besitzen als Mut und Treue zu seinen Freunden bis zum Schluss?

Sie beerdigten Bowdre neben O’Folliard. Nun gab es zwei Gräber nebeneinander auf dem kleinen Friedhof. Bevor noch viele Monde kamen und gingen, sollte ein drittes hinzukommen. Sheriff Pat Garretts Feldzug für Recht und Ordnung machte spürbare Fortschritte.