Archive

Die Frau in Grau

George Barton
Die Frau in Grau

Dies ist die Geschichte einer begabten und schönen Frau, die vor zwei oder drei Jahrzehnten in Washington lebte und deren Gerissenheit die gesamte Regierung der Vereinigten Staaten zu überlisten drohte.

Mrs. Mary Harris war eine der ältesten und vertrauenswürdigsten Angestellten des Bureau of Redemption des Finanzministeriums der Vereinigten Staaten. Sie war wegen der Genauigkeit und Schnelligkeit, mit der sie arbeitete, hoch geschätzt, und man kann sich eine Vorstellung von ihrer Stellung machen, wenn man weiß, dass sie ihre erste Ernennung keinem Geringeren als einem der früheren Präsidenten der Vereinigten Staaten verdankte. Zum Zeitpunkt des hier geschilderten Vorfalls war sie seit mehr als zwanzig Jahren im Dienst, und es war allgemein anerkannt, dass sie, wenn sie ihre Stelle behalten wollte, diese auf Lebenszeit erhalten musste.

In der Abteilung nannte man sie die Frau in Grau, weil sie sich in dieser Farbe zu kleiden pflegte, die nicht nur ordentlich und geschäftsmäßig war, sondern auch ihrem Schönheitssinn entsprach. Mit ihrem eisengrauen Haar und ihrem bescheidenen Auftreten ähnelte sie niemandem so sehr wie einem hochintelligenten Mitglied der Gesellschaft der Freunde. Ihr Gehalt war bescheiden genug – etwa tausend bis zwölfhundert Dollar im Jahr – und sie schien nach ihren Möglichkeiten zu leben. Man wusste, dass sie Witwe war und einen einzigen Sohn hatte, aber man wusste nicht viel darüber, und sie trennte eifersüchtig ihre geschäftlichen von ihren privaten Angelegenheiten.

Viele, die mit ihr in Kontakt kamen, führten dies auf ihre Sensibilität für ihre soziale Stellung zurück. Sie habe schon bessere Tage gesehen, hieß es, und natürlich habe sie sich ein wenig gedemütigt gefühlt, weil sie ihren Lebensunterhalt verdienen musste. Aber was immer sie innerlich empfunden haben mag, äußerlich zeigte sie keine Anzeichen von Bequemlichkeit oder Snobismus. Im Gegenteil, sie war bei ihren Mitarbeitern sehr beliebt und tat alles, um ihnen einen Gefallen zu tun. Es war offensichtlich, dass dies ihre natürliche und nicht ihre eingebildete Art war, und aus diesem Grund erfreute sich die kleine Frau in Grau einer ungewöhnlichen Beliebtheit.

*

Zur gleichen Zeit lebte eine Mrs. Van Courtland in dem reizenden Vorort von Washington, der als Georgetown bekannt ist. Sie führte ein ruhiges, kultiviertes Leben und gab gelegentlich kleine Unterhaltungsveranstaltungen, die bei denen, die das Glück hatten, eine Einladung zu erhalten, sehr beliebt waren. Mrs. Van Courtland muss Geld gehabt haben, aber sie prahlte nicht vulgär mit ihrem Reichtum. Ihr einziger Luxus schien eine Victoria zu sein, mit der sie durch die Vororte von Washington zu fahren pflegte. Es war bekannt, dass sie einen Sohn hatte, der in Europa erzogen wurde. Was jedoch alle, die das Privileg hatten, mit ihr befreundet zu sein, beeindruckte, war ihr unfehlbarer guter Geschmack. Dies zeigte sich nicht nur in ihrer liebenswürdigen Art, sondern auch in der Einrichtung ihres hübschen kleinen Hauses in Georgetown.

Mrs. Van Courtland lebte gut und hinterließ bei ihren Freunden einen tiefen Eindruck, aber sie strebte nicht danach, in der Gesellschaft im üblichen Sinne zu glänzen. Bildung und Abstammung hätten sie zweifellos dazu berechtigt, aber sie schien sich so weit wie möglich im Hintergrund halten zu wollen, während sie den Umgang mit kultivierten Männern und Frauen genoss. Gelegentlich tauchte ihr Name in öffentlichen Druckerzeugnissen auf, aber dies geschah offensichtlich eher gegen ihren Willen als auf ihren Wunsch hin.

*

An einem Feiertagsmorgen sah sich der Leiter des Bureau of Redemption des Finanzministeriums gezwungen, in sein Büro zu gehen, um einige überfällige Arbeiten nachzuholen. Es war ein schöner Junitag, und wie es seine Gewohnheit war, ging er zu dem alten grauen Gebäude an der Spitze der Pennsylvania Avenue. Er tat dies nicht nur, weil er gerne zu Fuß ging, sondern auch, weil er nicht das Glück hatte, ein Auto zu besitzen. Die Gehälter der höheren Beamten in den Dienststellen waren so niedrig, dass sie nur wenig für so etwas wie Luxus ausgeben konnten. Er ging gedankenverloren vorwärts, als ihn beinahe ein Zweispänner überfuhr. Er sprang gerade noch rechtzeitig zur Seite, und als das Gespann an ihm vorbeifuhr, erhaschte er einen Blick auf den Insassen des Wagens, der ihn gerade überholt hatte. Zuerst traute er seinen Augen nicht, aber ein zweiter Blick bestätigte ihm, dass er sich nicht getäuscht hatte.

Die Frau, die sich zufrieden auf dem gepolsterten Sitz des schicken Victoria zurücklehnte, war Mrs. Mary Harris, die kleine Frau in Grau vom Finanzministerium. Sie hatte ihn nicht gesehen, und in ihrer nachlässigen Haltung lag ein Hauch von Besitzanspruch, der den Beamten nicht verwunderte. Wie konnte ein Angestellter, der tausend oder zwölfhundert Dollar im Jahr verdiente, es sich leisten, in einem solchen Gefährt zu reisen? Am nächsten Tag erschien Mrs. Harris im Büro, wie immer grau gekleidet und so bescheiden und sanftmütig wie die unbedeutendsten Angestellten des Amtes. Ihr Chef war versucht, sie zu fragen, wie sie es geschafft habe, in diesem Zustand zu reisen, aber er unterließ es. Später am Tag erwähnte er den Vorfall gegenüber seinem Vorgesetzten, der ihn jedoch mit der Bemerkung abtat, sie habe wahrscheinlich das Auto eines ihrer wohlhabenden Freunde benutzt. Da sie attraktiv und intelligent sei, habe sie natürlich solche Freunde.

*

Die Tage vergingen und der Vorfall geriet in Vergessenheit: Eines Morgens wurde der Leiter des Schatzamtes mit der Nachricht konfrontiert, dass Schwarzgeld im Umlauf sei. Das Merkwürdige daran war, dass es sich nicht um Falschgeld handelte. Gefälschte Banknoten waren schon oft aufgetaucht und konnten in der Regel bis zu ihrer Quelle zurückverfolgt werden. Es ist eine bekannte Tatsache, dass selbst die geschicktesten Fälscher nicht in der Lage sind, Geld herzustellen, das den Augen der staatlichen Experten standhält. Es gibt immer einen Fehler, der sie entlarvt und zu ihrer Entdeckung und Verhaftung führt. Aber dieses neue Falschgeld war wirklich gutes Geld, wenn man den scheinbaren Widerspruch versteht. In der Tat lässt es sich am besten als nicht autorisiertes Geld beschreiben. Woher kam es und wie wurde es in Umlauf gebracht? Das war das Problem, das es zu lösen galt.

Um diese Geschichte zu veranschaulichen, ist es wünschenswert, die Funktionen des Bureau of Redemption des Finanzministeriums zu erläutern. Hier werden zerrissene, verbrannte und verstümmelte Banknoten und Schatzscheine geprüft und durch neue, saubere ersetzt. Wenn jemand eine US-Note an das Finanzministerium schickt, die leicht zerrissen ist, aber in einem Stück noch mehr als neun Zehntel ihres ursprünglichen Wertes hat, schickt die Regierung dem Absender eine neue US-Note mit dem gleichen Nennwert wie die eingesandte. Der prozentuale Anteil jeder eingereichten Banknote wird mit einem Glasmaßstab bestimmt, der auf die Banknote gelegt wird.

Eine noch größere Flexibilität wird im Falle von nationalen Banknoten eingeräumt, die von der Regierung zum Nennwert ersetzt werden, wenn nur drei Fünftel ihres ursprünglichen Anteils vorgelegt werden, vorausgesetzt, sie tragen den Namen der Bank, die sie ausgegeben hat, und die Unterschrift eines ihrer leitenden Angestellten. Diese große Flexibilität wird eingeräumt, weil die Banknoten der Nationalbank weniger leicht gefälscht werden können als andere Währungen, da die Namen der Banken und ihrer leitenden Angestellten auf den Banknoten der verschiedenen Banken unterschiedlich sind.

Bei der Vernichtung dieser beschädigten Banknoten wird mit größter Sorgfalt vorgegangen. Sie werden in einen Schredder gegeben und zu einem Brei verarbeitet. Washington-Besucher kaufen diesen Brei oft, nachdem er getrocknet und zu Souvenirs für Touristen verarbeitet wurde.

Zu Beginn der Ermittlungen wurde den Männern des Secret Service mitgeteilt, dass Mrs. Harris in einem schicken Auto gesehen worden sei. Dies veranlasste sie natürlich, ihre Aktivitäten auf das Bureau of Redemption zu konzentrieren. Man schlug vor, den Namen des wahren Besitzers des Wagens herauszufinden, um den Partner der Frau zu kennen. Auf diese Weise hoffte man herauszufinden, ob sie über ihre Verhältnisse lebte. Die kleine Frau in Grau war in der Dienststelle so beliebt, dass die Ermittlungen über ihren Lebenswandel mit einer gewissen Zurückhaltung geführt wurden, in der Erwartung, dass sie sich als untadelig erweisen würde. Doch die Ermittler erlebten gleich zu Beginn einen Schock.

Die hübsche Victoria und die beiden Vollblutpferde gehörten dem bescheidenen, anständigen Finanzbeamten.

*

Das Wissen um diese erstaunliche Tatsache veranlasste die Ermittler, ihr ganzes Können und ihre Energie auf die kleine Frau zu konzentrieren. Sie wurde von früh bis spät beschattet. Die Namen aller Personen, mit denen sie Kontakt hatte, wurden in Erfahrung gebracht. Auf Nachfrage hätten die Ermittler genau sagen können, was sie zum Frühstück, Mittag- und Abendessen gegessen und wie viel Zucker sie in ihren Tee getan hatte. Sie beobachteten ihre Post und ihre ausgehenden Briefe. Mit anderen Worten: Es handelte sich um den umfassendsten Spionagefall in der Geschichte der Nachrichtendienste.

Eine der wichtigsten Informationen, die die Ermittler erhielten, war die Tatsache, dass Mrs. Harris häufig das schöne Haus von Mrs. Van Courtland in Georgetown besuchte. Dieser Ort war so gut bewacht, dass es nicht möglich war, in das Haus einzudringen, aber es war durchaus möglich, von den Nachbarn eine Menge über Mrs. Van Courtland zu erfahren, und einige dieser Dinge waren sehr verwirrend. Sicher war, dass Mrs. Harris und Mrs. Van Courtland enge Freundinnen waren. Mrs. Harris pflegte in ihrem Haus in Georgetown zu übernachten, obwohl sie angeblich eine bescheidene Wohnung im Herzen Washingtons hatte. Die Tatsache, dass sie gelegentlich die hübsche Victoria benutzte, wenn sie in die Hauptstadt fuhr, legte den Schluss nahe, dass sie ein Geschenk von Mrs. Van Courtland gewesen sein könnte. An einem schönen Morgen wurden die Detektive mit der Wahrheit konfrontiert.

Mrs. Harris und Mrs. Van Courtland waren ein und dieselbe Person!

Die Behörden waren sich nun moralisch sicher, dass die kleine Frau in Grau für den Umlauf des unerlaubten Geldes verantwortlich war. Aber es genügte nicht, es zu glauben, man musste es beweisen. So wurde sie viele Tage lang ständig überwacht, und in der Zwischenzeit wurden ihre Konten genauestens geprüft. Schließlich gelang es dem Schatzmeister, ihr einen gravierenden Fehler im Rückzahlungskonto auf den Tisch zu legen. Eine sofortige Untersuchung dieses Fehlers ergab, dass sie innerhalb von drei Tagen neunhundert Dollar in Form von zerrissenem und verstümmeltem Geld gestohlen hatte, das eigentlich im Schredder hätte zerkleinert werden sollen.

*

Die Beamten waren von dieser Enthüllung völlig verblüfft, denn sie hatten geglaubt, ihr System sei so perfekt, dass so etwas nicht passieren könne. Die Bewegungen des alten Geldes wurden auf jede erdenkliche Weise kontrolliert, und man dachte nicht daran, dass auch nur ein Teil des Geldes entwendet werden könnte, ohne dass dies sofort bekannt würde. Eine zweite Untersuchung ergab, dass Mrs. Harris täglich dreihundert Dollar abgehoben hatte. Ein ziemlich gutes Einkommen, würde man sagen, für eine Angestellte in einer Regierungsposition! Genug, um die schöne Kutsche, die Pferde und das prächtige Haus in Georgetown zu rechtfertigen. Aber die Schätzung war nur eine Schätzung, und sie konnte nur durch die Schätzung der klugen Frau selbst bewiesen werden.

Eines Morgens rief der Abteilungsleiter sie zum Kreuzverhör. Man hoffte, dass sie gestehen und die ganze Sache aufklären würde. Es war eine der schwierigsten Aufgaben, die die zuständigen Beamten zu bewältigen hatten. Trotz allem, was man herausgefunden hatte, blieb sie die tüchtige Arbeiterin, die liebenswerte kleine Frau in Grau. Aber was getan werden musste, musste getan werden, und mehr war nicht zu tun.

»Mrs. Harris«, sagte der Beamte, »es tut mir leid, Ihnen mitteilen zu müssen, dass wir einige Fehler in Ihrer Buchhaltung gefunden haben.«

Sie sah ihn mit erschrockenen Augen an, und ihr Gesicht wurde ganz weiß.

»Was für Fehler?«, fragte sie und versuchte, ihre Fassung zu bewahren.

»Ihnen fehlen neunhundert Dollar«, war die Antwort.

Bei dieser Aussage hellte sich ihr Gesicht auf und für einen Moment dachte sie, dass sie nur wegen eines kleinen Schreibfehlers zurechtgewiesen würde.

»In diesem Fall«, antwortete sie fröhlich, »werde ich versuchen, ihn zu korrigieren.«

»Ich fürchte«, lautete die traurige Antwort, »dass Sie diesen Fehler nicht korrigieren können.«

»Wie meinen Sie das?«, rief sie mit weißen Lippen und in Todesangst.

»Ich meine, dass wir alles wissen und dass wir hier den Beweis für die neunhundert Dollar haben, die Sie sich angeeignet haben.«

*

Dann konfrontierte er sie langsam mit den Ergebnissen der wochenlangen Ermittlungen. Sie brach in Tränen aus: »Es ist wahr«, sagte sie, »ich habe diesen Betrag von altem Geld genommen, aber es tut mir leid, dass ich in Versuchung geraten bin, und wenn Sie mir die Gelegenheit geben, werde ich es wieder gutmachen.«

Tatsächlich zahlte sie den Betrag zurück, indem sie eine Hypothek auf ihr Eigentum aufnahm, um den Fehlbetrag zu decken.

Bei den anschließenden Ermittlungen stellte sich heraus, dass Frau Harris eine äußerst raffinierte Methode erfunden hatte, um ihren Diebstahl zu vertuschen. Nachdem sie zehn abgenutzte Geldscheine an sich genommen hatte, wählte sie neun davon aus und manipulierte sie durch Zerreißen und Zusammenkleben so, dass daraus zehn fast vollständige Scheine entstanden. Dann steckte sie den zehnten, halbwegs guten Schein in ihre Tasche und reichte die anderen an den Fließbandarbeiter weiter. Dies war eine in die Praxis umgesetzte und gewinnbringende Methode des Stichsägepuzzles. Beamte, die die von ihr mit so viel Geduld und Einfallsreichtum zusammengesetzten Scheine begutachteten, äußerten die Überzeugung, dass keine andere Frau in der Abteilung das gleiche Kunststück so erfolgreich hätte vollbringen können.

Es ist ein merkwürdiger Kommentar zur menschlichen Natur, dass sie schließlich durch eine Zurschaustellung persönlicher Eitelkeit entdeckt wurde. Zweifellos war sie seit vielen Jahren in diesem Geschäft tätig, und ebenso zweifellos hätte sie noch lange weitermachen können, wenn sie nicht den Fehler begangen hätte, ihren Reichtum öffentlich zur Schau zu stellen. Wie bereits erwähnt, hatten ihre beiden Vorgesetzten absolutes Vertrauen in sie und hätten sie niemals eines solchen Betrugs verdächtigt. Es gab auch keine Möglichkeit, Beweise für ihre Schuld zu erhalten, aber als sie hinter einem Paar glänzender Pferde die Pennsylvania Avenue hinunterritt und von einem livrierten Kutscher gefahren wurde, besiegelte sie ihr eigenes Schicksal.

*

Freunde bürgten für sie und sie war vorerst frei. Es war ein besonderer Fall, denn obwohl die Beamten davon überzeugt waren, dass sie durch ihren Einfallsreichtum viele tausend Dollar verdient hatte, war der einzige Beweis, den sie hatten, ein Defizit von neunhundert Dollar, das sie ihr anlasten konnten. Aber es ist offensichtlich, dass sie, solange sie unentdeckt war, so lebte, als ob sie ein unabhängiges Vermögen besäße. Seltsamerweise war sie sich der moralischen Verwerflichkeit ihres Handelns nicht bewusst. Der Gedanke, amerikanisches Geld zu fälschen, hätte sie schockiert. Sie gab zwar zu, Unrecht getan zu haben, war aber der Meinung, dass ihr Verbrechen nicht im gleichen Sinne wie die Geldfälschung eine niedere Tat war.

Es gab viele Spekulationen darüber, wie sie sich vor den Geschworenen verteidigen würde. Der Prozesstermin rückte näher. In der Zwischenzeit begann sie, über die möglichen Folgen ihrer Tat nachzudenken, und wurde sehr krank. Die Regierung in ihrer unpersönlichen Eigenschaft war unnachgiebig, wie sie es immer mit denen ist, die sich in irgendeiner Weise mit dem Geld der Vereinigten Staaten befassen. Die Integrität der Währung musste um jeden Preis geschützt werden. Die Verantwortlichen glaubten, eine Verurteilung sei so sicher wie der Sonnenaufgang und der Sonnenuntergang. Sie wussten, dass in solchen Fällen immer eine sichere Strafe folgte. Aber wer die kleine Frau kannte, konnte nicht umhin, Mitleid zu empfinden für eine Frau, die in Versuchung geraten und gefallen war.

*

Der Tag vor dem Prozess kam, und ein Bote wurde geschickt, um Mrs. Harris zu sagen, sie solle sich auf die Prüfung vorbereiten. Als der Bote bei ihr eintraf, sah er zu seinem Entsetzen ein violettes Stück Krepp an der Klingel hängen – ein Stück Krepp, das mit Veilchen verziert war.

Die kleine Frau in Grau hatte sich auf den Weg gemacht, um sich ihrem Schicksal vor dem großen Richter der ganzen Menschheit zu stellen.