Unter Einsatz seines Lebens

Georg Barton
Unter Einsatz seines Lebens

Anfang Oktober 1878 schickte Franklin B. Gowen, Präsident der Philadelphia and Reading Railroad sowie der Philadelphia and Reading Coal and Iron Company, Allan Pinkerton, dem Leiter der gleichnamigen Detektei, mit der Bitte um Hilfe. In den Kohleregionen Pennsylvanias terrorisierte eine organisierte Bande die Gegend, zerstörte Eigentum und ermordete alle, die sich ihrer illegalen Herrschaft in den Weg stellten.

Diese Organisation war unter den Namen Buckshots, Ribbonmen und Molly Maguires bekannt. Sie war an einen Eid gebunden, geheim und die Bedingungen hatten einen Punkt erreicht, an dem das Leben nicht mehr als heilig angesehen wurde und die Besitzer der Kohleminen das Gefühl hatten, die Kontrolle über ihren eigenen Besitz zu verlieren. Die gewöhnlichen Mittel des Gesetzes hatten sich als unwirksam erwiesen und Mister Gowen bestand darauf, dass die einzige Möglichkeit, mit den Straftätern fertig zu werden, darin bestünde, einen mutigen, entschlossenen und zuverlässigen Detektiv in den Orden einzuschleusen, um die Geheimnisse des Ordens aufzudecken und die Schuldigen vor Gericht zu bringen. Man erkannte die Schwierigkeit, einen Mann zu finden, der diese gefährliche Mission übernehmen würde.

Doch schließlich wurde ein geeigneter Kandidat gefunden: James McParlan.

McParlan war zu diesem Zeitpunkt etwa zweiunddreißig Jahre alt. Er war von schlanker, aber muskulöser Statur, etwa 1,75 m groß und hatte dunkles kastanienbraunes Haar, regelmäßige Gesichtszüge, eine breite Stirn und graue Augen. Er hatte dunkles kastanienbraunes Haar, regelmäßige Gesichtszüge, eine breite Stirn, graue Augen und trug eine Brille. Er besaß einen logischen Verstand und ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Er stammte aus Irland, wo er geboren wurde, und war in dieses Land gekommen. Nach verschiedenen Arbeitsversuchen hatte er schließlich eine Stelle als Detektiv in Chicago angenommen. Er war sich der Gefahr seiner Arbeit voll bewusst, nahm sie aber ohne zu zögern an. Seit dem denkwürdigen Tag, an dem er sich bereit erklärt hatte, in die Kohleregionen zu gehen, war er sowohl überschwänglich gelobt als auch heftig beschimpft worden. Er nahm beides mit Gleichgültigkeit hin.

So war der Mann, so war sein Auftrag. Die Vorbereitungen für seine Abreise wurden mit größter Sorgfalt getroffen. Es wurden eine Reihe von Chiffriercodes vereinbart und Pläne für regelmäßige und genaue Berichte über alles, was er entdecken könnte, aufgestellt. Zahlreiche Morde hatten sich ereignet; einer der grausamsten war der an F. W. S. Langdon, dem Brecher-Boss der Zeche in Audenreid im Carbon County. Der Schlag, der Langdon tötete, wurde mit einem Schwingenbaum ausgeführt, aber es gab keine Beweise, die jemanden mit dem Mord in Verbindung gebracht hätten. Später wurde George K. Smith in seinem eigenen Haus am selben Ort im Beisein seiner Familie ermordet. Smith war Überwacher und Bergbauingenieur gewesen und arbeitete zum Zeitpunkt seines Todes als Kohlearbeiter. Eine Gruppe von fünfundzwanzig Männern stürmte in sein Haus und schoss um sich. Ihre Gesichter waren geschwärzt und alle entkamen, sodass seine Witwe und seine Kinder den Tod ihres Ehemanns und Vaters betrauern mussten. Wiederum griffen zweihundert mit Gewehren und Pistolen bewaffnete Männer die Zechen bei Forestville an. Sie zogen die Feuer unter den Kesseln hervor, legten die Maschinen und Pumpen lahm und verletzten fünfzehn Arbeiter schwer.

Es gab noch zahlreiche andere Morde und Schandtaten, doch die genannten Beispiele vermitteln einen Eindruck von der Schreckensherrschaft, die die Mollies damals ausübten. Ende Oktober 1873 traf McParlan in der Stadt Port Clinton ein, um seine gefährliche Mission zu beginnen. Dort nahm er den Namen James McKenna an und lebte fast drei Jahre lang unter diesem Namen im Kohlerevier. Er blieb nicht lange in Port Clinton, sondern zog weiter nach Schuylkill Haven und von dort in die Stadt Tremont. Hier machte er eine Reihe von Bekanntschaften. Er war großzügig und gut gelaunt. Vorsichtig begann er, indem er sagte, er habe in einer Bostoner Zeitung eine Geschichte über die Molly Maguires gelesen und sei daher zu dem Schluss gekommen, dass eine solche Organisation nicht existiere. Doch ein Eisenbahner und ein Saloonbesitzer versicherten ihm, dass es die Gesellschaft gebe und Hunderte ihrer Mitglieder in Mahanoy City lebten.

Dies war die Ausgangssituation. Nun gab der vermeintliche McKenna an, dass er eine Arbeit brauche und gerne in den Kohleminen arbeiten würde. Nachdem er der Detektei einen vorläufigen Bericht über seine Erkundigungen vorgelegt hatte, beschloss er, sich in Pottsville niederzulassen. Er erhielt eine Unterkunft in einer bescheidenen Wohnung und nach wenigen Tagen eine Stelle in einer Zeche. Es dauerte nicht lange, bis er im Ort bekannt wurde. Er konnte einen Jig tanzen, ein Lied singen, eine Geschichte erzählen und Whisky trinken wie die Besten. Am häufigsten besuchte er das Sheridan House, wo er durch seine gesellige Art die Freundschaft der Bergleute gewann. Unter anderem lernte er einen Trinkspruch, den die Mitglieder des gefürchteten Ordens oft wiederholten. Als er ihn eines Tages dem Barkeeper vortrug, beugte sich dieser vor und rief überrascht aus: »Wollen Sie damit sagen, dass Sie einer von diesen Kerlen sind?«

»Das tue ich«, war die selbstbewusste Antwort.

Durch diese Behauptung wurde er mit den Männern, die er verfolgte, noch vertrauter und schon bald wurde er als eine Art Held angesehen. Er machte vage Andeutungen, er sei auf der Flucht vor der Justiz, was ihm Sympathien bei den rauen Gestalten in der Nachbarschaft einbrachte. Er behauptete sogar, er habe während seines Aufenthalts in Buffalo einen Mann getötet. Als man ihn aufforderte, seine Mitgliedskarte des Ordens vorzuzeigen, wich er aus und sagte, er habe diese Bescheinigung verloren und es wäre gefährlich für ihn, nach Buffalo zu schreiben, um sie erneuern zu lassen. Zu diesem Zeitpunkt war er bereits nach Shenandoah gereist und wurde regulär in den Orden aufgenommen.

An dieser Stelle sei darauf hingewiesen, dass die meisten, wenn nicht sogar alle Molly Maguires Mitglieder des Ancient Order of Hibernians waren. Es gab jedoch nie einen Beweis dafür, dass die Hibernians die Verbrechen der Mollys unterstützten oder davon wussten. Dies war in den letzten vierzig Jahren ein heftig umstrittener Punkt. Zur Zeit der Ausschreitungen in den Kohleregionen wurde der Orden vom Klerus der katholischen Kirche scharf verurteilt. Erzbischof Wood von Philadelphia, in dessen Diözese das Gebiet lag, verbot den Orden offiziell und exkommunizierte viele seiner Mitglieder. Der Ancient Order of Hibernians wurde zu karitativen und wohltätigen Zwecken gegründet und seine Offiziere und Mitglieder haben stets jede Verantwortung für die Molly Maguires sowie jede Sympathie mit ihnen abgelehnt. Seit diesen tragischen Tagen hat sich die Organisation die Sympathie der Öffentlichkeit erworben. Ihre Mitglieder sind gesetzestreu, und es gibt allen Grund zu der Annahme, dass ihre Ziele gerecht und heilsam sind. So weit, dass die Kirche ihr Verbot zurückgenommen hat und die Organisation ihre ursprünglichen, guten Ziele weiterverfolgt.

McFarlan oder McKenna kannte nun die Passwörter des Ordens und war mit den Zeichen vertraut, die ihm den Zutritt zu den Treffen ermöglichten. Eines dieser Zeichen bestand darin, den kleinen Finger der rechten Hand in den rechten Augenwinkel zu legen. Ein Passwort lautete: »Die Nächte sind sehr dunkel«, ein anderes: »Die Nacht sieht düster aus«. Eine der kuriosesten und furchterregendsten Eigenschaften des Ordens bestand in den Warnungen, die an diejenigen geschickt wurden, die unter seinen Bann gerieten. Eine Sammlung dieser Warnungen würde eine eigene Geschichte ergeben. Es sollte klar sein, dass die meisten Verbrechen das Ergebnis der Arbeitskämpfe in den Kohleregionen waren. Die bekanntesten dieser Warnungen waren die Sargankündigungen. Eine an einen Bergarbeiter gerichtete Mahnung lautete beispielsweise wie folgt: »Jeder Schwarzarbeiter, der einem Gewerkschafter die Arbeit wegnimmt, während dieser für seine Rechte eintritt, wird einen harten Weg zu gehen haben. Wenn er es nicht tut, wird er die Konsequenzen zu tragen haben.« Dieser Hinweis war eher gedruckt als geschrieben und darunter war grob die Darstellung eines Sarges gezeichnet. Darunter waren die Namen der zu erwartenden Opfer gekritzelt, in diesem Fall Beecher und Tilton.

Die Mitteilungen an die Bergwerksvorarbeiter waren ähnlich gelagert. Eine davon war an John Taylor gerichtet und lautete: »Verlassen Sie bitte Glen Carbon, sonst werden Sie leiden. Wir geben Ihnen eine Woche Zeit. Wenn Sie am nächsten Samstag noch hier sind, werden Sie sterben. Denkt daran und geht.« Es gab keine Unterschrift, doch der Empfänger wusste aufgrund der Geschehnisse mit seinen Vorgängern, was gemeint war. Eine andere Mitteilung, die an eine Reihe von Arbeitern in einem bestimmten Bergwerk geschickt wurde, lautete: »Hiermit ergeht an euch Männer die erste und letzte Mitteilung, dass niemand diesen Abhang hinunterfahren darf. Wenn ihr es nach heute Nacht doch tut, könnt ihr euren Sarg mitnehmen.« Darauf waren grobe Zeichnungen eines Sarges und einer Pistole zu sehen.

Damit sah sich James McKenna im April 1874 konfrontiert, als er vollwertiges Mitglied des Shenandoah-Zweigs der Molly Maguires war. Im Dezember desselben Jahres begann der lange Streik. Die Männer forderten höhere Löhne zu einem Zeitpunkt, als die Betreiber merkwürdigerweise eine Kürzung ihrer Vergütung in Erwägung zogen. Anfangs verlief alles ruhig, aber als die Zeit verging und keine Einigung in Sicht war, begannen die Männer und ihre Familien zu leiden. Zu Beginn des Jahres 1875 kam es zu zahlreichen Gewalttaten, die im Februar 1875 mit der Zerstörung des Schachtgebäudes des großen Schachts bei Pottsville ihren Höhepunkt erreichten. Dies war nicht nur dumm, sondern auch mutwillig, denn dieser Schacht, der mit enormen Kosten und großer Ingenieurskunst gebaut worden war, bot mehreren tausend Männern Arbeit.

Während dieser ganzen Zeit lieferte der vermeintliche James McKenna vollständige und genaue Berichte über alle Informationen, die ihm zur Kenntnis gelangten. Er war als Anführer unter den Männern anerkannt und seine Vortäuschung, eine rücksichtslose und gesetzlose Person zu sein, bot ihm viele Gelegenheiten, die Pläne der Arbeitsorganisatoren und der Molly Maguires zu erfahren. Doch leider war der Prozess, den seine Informationen durchlaufen mussten, vergleichsweise wertlos, wenn es darum ging, Übergriffe zu verhindern und Menschenleben zu retten. Offensichtlich musste ein besseres System entwickelt werden, um Leben zu schützen und Eigentum zu sichern.

Franklin B. Gowen, der führende Kopf in der Kampagne gegen die Gesetzlosigkeit in der Region, stellte sich einmal mehr dieser Aufgabe. Er beschloss, einen entschlossenen und mutigen Mann dorthin zu schicken, der mit McKenna zusammenarbeiten und die Pläne der Rädelsführer der Bande vereiteln sollte. Für diese Mission wurde Captain Robert J. Linden ausgewählt, einer der saubersten und mutigsten Männer, die je in Schuhleder gelaufen sind. Er traf sich mehrmals mit McKenna und suchte in einem Saloon, der Malachi Cleery gehörte, den öffentlichen Kontakt zu ihm, um die Verbrecher aus der Reserve zu locken. Er gab vor, McKenna als einen Mann zu erkennen, den er in Buffalo gekannt hatte. Nebenbei versicherte er mehreren Leuten in der Stadt, dass er McKenna als harten Charakter kenne. McKenna wiederum versicherte Cleery und einigen anderen vertraulich, dass er glaube, Linden sei hinter ihm her. Er bat sie, ihn auf dem Laufenden zu halten, wann immer Linden den Saloon betritt, damit er auf der Hut sein könne.

Dieser Plan diente einem doppelten Zweck. Einerseits bestätigte er die Beschreibung, die McKenna von sich gegeben hatte, und andererseits ermöglichte er es dem Polizeihauptmann und dem Detektiv, in Kontakt zu bleiben, ohne unangemessenen Verdacht zu erregen. Um es kurz zu machen: Die von McKenna an Linden übermittelten Informationen dienten dazu, den Streik zu beenden. Es gab Versuche, Brücken anzuzünden, und bei mindestens einer Gelegenheit gerieten die Streikenden und die Polizei unter Linden aneinander. Schließlich wurde die Miliz von Gouverneur Hartranft abkommandiert und nach einigen Wochen war der lange Kampf vorbei.

Doch als der Streik vorbei war, blühten die Molly Maguires weiter auf.

Die Anweisung lautete, bei allem, was in Zukunft unternommen werden sollte, »saubere Arbeit« zu leisten. Ein sauberer Job war einer, bei dem die Täter ihr Ziel erreichten und entkamen, ohne irgendwelche Beweise für ihr Verbrechen zu hinterlassen. Etwa zu dieser Zeit wurden Pläne für die Ermordung von William M. Thomas geschmiedet, der unter dem Spitznamen Bully Bill bekannt war und den, den Mollies besonders zuwider war. McKenna wurde von den potenziellen Mördern ins Vertrauen gezogen und schien mit ihrem Plan einverstanden zu sein. Er versuchte, sich aus der Sache herauszuhalten und sie gleichzeitig zu verhindern. Aber er musste auf der Hut sein, sich nicht zu verraten, und infolgedessen gelang es den Mördern beinahe, ihr Ziel zu erreichen. Sie fanden Thomas in einem Stall in der Nähe der Zeche und begannen, durch die Tür auf ihn zu schießen. Das Opfer wurde in die Brust getroffen und fiel blutüberströmt zwischen die Pferde zurück. Glücklicherweise erholte er sich. Einige Monate später wurde ein weiterer Mordversuch unternommen, der ebenfalls scheiterte.

Der sensationellste Mord nach dem Thomas-Fiasko war der Mord an Benjamin F. Yost, einem Nachtwächter in Tamaqua. Fünf Männer wurden für die Tat ausgewählt. Yost hatte bei der Verhaftung eines dieser Männer diesem offenbar einen Schlag auf den Kopf verpasst und war entschlossen, es ihm heimzuzahlen, sobald sich die Gelegenheit dazu bot. Die anderen hatten offenbar keinen besonderen Groll, sondern halfen aus geschäftlichen Gründen und im Interesse des Ordens bei dem Mord mit. Ein Teil von Yosts Arbeit bestand darin, die Straßenlaternen in der Stadt zu löschen. Es war geplant, zu warten, bis er zur letzten Laterne kam, die sich zufällig in der Nähe seines Hauses befand. Dann sollte er aus dem Verkehr gezogen werden. Alles kam wie geplant. Yost war die Leiter hinaufgestiegen, als zwei der Männer, McGeehan und Boyle, ihre Pistolen hoben und auf ihn schossen. Einer verfehlte sein Ziel, der andere fügte dem Opfer jedoch eine tödliche Wunde in der Seite zu. Yost stürzte von der Leiter und rief: »Oh, mein Gott, ich bin angeschossen! Sag es meiner Frau!«

Seine Frau, die am Fenster ihres Zimmers saß, sah, wie ihr Mann ermordet wurde.

Sie sah, wie die Männer wegliefen, konnte sie aber nicht genau erkennen. Sie lief auf den Bürgersteig und legte den Kopf ihres sterbenden Mannes auf ihre Knie. Er erzählte ihr, dass er erschossen worden war, konnte ihr aber die Namen seiner Angreifer nicht nennen. Er beruhigte sich einen Moment lang und sagte dann erbärmlich: »Schwesterchen, gib mir bitte einen Kuss.«

Yost starb. Es gab eine Untersuchung und eine Ermittlung, aber es kam nichts dabei heraus. Es war ein neuntägiges Wunder und am Ende dieser Zeit verschwand der Fall in der Vorhölle der vergessenen Molly-Maguire-Taten. Danach gab es weitere Morde und Mordversuche. Allein die Aufzählung dieser Morde würde die Seiten eines normalen Buches füllen. Den Höhepunkt bildete jedoch der Mord an John P. Jones, dem Chef der Bergbauunternehmen der Lehigh and Wilkes-Barre Coal Company in Barren Hill. Auch dieser Mord hätte in die Liste der unentdeckten Verbrechen aufgenommen werden können, wäre da nicht ein seltsamer Umstand gewesen. Samuel Beard, ein junger Jurastudent, hatte das Opfer wenige Minuten nach dessen Ermordung gesehen und die Nachricht nach Tamaqua gebracht. Einer seiner Mitbürger bemerkte, er habe Jimmy Kerrigan gerade mit ein paar fremden Männern gesehen. Diese Bemerkung weckte Beard, der daraufhin in sein Büro ging, sich einen Feldstecher besorgte und mit zwei Begleitern zum Oddfellows-Friedhof, der höchsten Erhebung in der Umgebung, ging. Dort begann er, die Umgebung mit seinem Glas abzusuchen. Plötzlich sah er in einiger Entfernung einen Mann aus dem Busch auftauchen. Die Linse des Feldstechers vergrößerte das Bild so stark, dass er das Gesicht des Mannes erkennen konnte.

Es war Jimmy Kerrigan!

Beard beobachtete sie aufmerksam und sah nach einer Weile, wie Kerrigan sein Taschentuch herauszog und es als Signal schwenkte. Daraufhin tauchten zwei weitere Männer auf. Dann gingen die drei zusammen weg, setzten sich an eine Quelle und begannen, aus einer Flasche zu trinken. Bart eilte zurück in die Stadt und schlug allgemeinen Alarm, um das Trio zu fangen. Etwa ein Dutzend Männer begleitete ihn zu dem Ort, an dem die drei Männer gesehen worden waren. Als Kerrigan die Gruppe kommen sah, machte er sich aus dem Staub. Die beiden anderen folgten ihm. Aber sie waren zu spät dran. Innerhalb von weniger als einer Stunde wurden Kerrigan und die beiden anderen Männer Doyle und Kelly gefangen genommen. Sie wurden vorübergehend eingesperrt, aber nach kurzer Zeit kam der Sheriff von Carbon County und forderte die Gefangenen mit der Begründung ein, der Mord sei an diesem Ort begangen worden. Da dies der Fall war, wurde seiner Forderung entsprochen.

Inzwischen hatte sich die Nachricht von der Verhaftung im ganzen Land verbreitet und eine große Menschenmenge hatte sich in der Nähe des Gefängnisses versammelt. Unter ihnen befanden sich mehrere hundert Waliser, die die gleiche Nationalität wie der Ermordete hatten. Viele von ihnen waren bewaffnet und immer wieder schallten Rufe wie »Lyncht sie!« durch die Straßen. Aufgrund der besonders grausamen Art des Mordes und der Popularität von Jones sah es so aus, als ob das Volk das Gesetz selbst in die Hand nehmen würde. Die Gefangenen wurden aus dem Gefängnis geholt und in das Bezirksgefängnis in Carbon gebracht. Die Menge folgte ihnen unter Johlen und Fluchen. Schließlich erreichten sie die Türen des Gefängnisses. Eine Zeit lang sah es so aus, als würden sie nicht lebend hineingebracht werden. Doch General Albright und General Lilly, zwei angesehene Bürger der Gemeinde, beanspruchten das Recht, gehört zu werden. Sie flehten die Menge an, nichts zu tun, was sie in ruhigeren Momenten bereuen könnte. Sie wiesen darauf hin, dass die Region jahrelang terrorisiert worden war, und sagten, dass nun der Moment gekommen sei, in dem die Majestät des Gesetzes durchgesetzt werden müsse. Sie setzten sich durch und Kerrigan, Doyle und Kelly marschierten unversehrt ins Gefängnis.

Unter den Mollies herrschte die allgemeine Meinung, dass die drei Männer mangels Beweisen freigesprochen werden würden. So etwas war schon in so vielen früheren Fällen geschehen, dass es als selbstverständlich angesehen wurde. Jedes Mal, wenn eines der Ordensmitglieder vor Gericht gestellt wurde, legte es ein Alibi vor. Das hatte bisher immer funktioniert. Warum sollte es dieses Mal nicht mehr funktionieren? Doch aus irgendeinem unerklärlichen Grund ging die Sache dieses Mal von Anfang an schief. James McKenna war im Gerichtssaal der eifrigste Molly von allen. Er redete laut und ungestüm und sagte, es sei ein Skandal, dass gute Männer wie Kerrigan, Doyle und Kelly des Mordes verdächtigt würden. Doch der Bezirksstaatsanwalt und die Staatsanwaltschaft schienen über einen unerschöpflichen Fundus an Informationen über die Angeklagten zu verfügen. Mehr noch, sie schienen über die internen Abläufe bei den Mollies Bescheid zu wissen. Es war alles sehr seltsam, aber sie hatten das Gefühl, dass am Ende alles gut werden und Doyle und seine Begleiter freigesprochen werden würden.

Und dann geschah das Seltsamste von allen seltsamen Dingen. Am 1. Februar 1876 fällten die Geschworenen ein Urteil gegen Doyle: »Schuldig des Mordes ersten Grades«.

Doch das Schlimmste sollte noch kommen. Kerrigan wurde zum Informanten. Von der Last der Beweise gegen Doyle erdrückt und darauf bedacht, sich selbst zu schützen, gab er alles preis, was er wusste. Er enthüllte das Innenleben der Organisation, erzählte, wie die Morde geplant worden waren, und gab eine Fülle von Informationen preis, die fast unglaublich schienen. Gegen ein halbes Dutzend Verdächtige wurde Haftbefehl erlassen und es sah so aus, als wäre die Herrschaft der Molly Maguires zu Ende. Kerrigans Geständnis war noch nicht öffentlich gemacht worden, aber alle waren überzeugt, dass er gepetzt hatte. Sie hatten ihm nie ganz getraut und waren nun nicht überrascht. Aber sie spürten, dass ein Größerer, ein Fähigerer als Kerrigan hinter den Kulissen steckte; dass jemand, der noch auf freiem Fuß war und sich in ihrer Mitte befand, die Hand der rächenden Justiz lenkte.

Zu diesem Zeitpunkt fiel der Verdacht auf James McKenna.

Wie und wann genau, ist nie ganz bewiesen worden. Einige behaupten, dass ein Brief, den er bei der Post eingeworfen hatte, seinen richtigen Namen und seine Adresse enthielt. Andere wiederum behaupten, er habe seinen Namen auf der Rückseite eines Schecks unterschrieben, um Geld von der Bank zu bekommen. Einer der Ersten, der das Gerücht hörte, war Jack Kehoe, und der Bericht beunruhigte ihn. Niemand hatte McKenna näher gestanden und niemand war so genau über das Ausmaß des Wissens des angeblichen Detektivs informiert. Er gab das Gerücht weiter und wies seine Freunde an, sich vor ihrem angeblichen Freund in Acht zu nehmen. Innerhalb von weniger als vierundzwanzig Stunden waren mindestens fünfzig Personen über das Gerücht informiert. Der Letzte, der es an diesem Tag hörte, war McKenna selbst.

Es war eine kritische Situation für den Detektiv. Er wusste, dass seine Nützlichkeit ein Ende haben würde, wenn seine Identität ernsthaft infrage gestellt würde. Er wusste mehr als das. Er wusste, dass sein Leben nichts mehr wert sein würde – dass es wahrscheinlich in kürzester Zeit ausgelöscht werden würde. Er musste sich zurückziehen oder vorwärtsgehen. Ihm blieb nur wenig Zeit, um eine Entscheidung zu treffen. Er traf sie prompt und entschied, die Sache bis zum bitteren Ende durchzuziehen. Er begab sich in den Saloon, den er gewöhnlich aufsuchte, und sprach vor einer Menschenmenge über das Gerücht. Er bezeichnete es als ungeheuerliche Lüge. Seine vorgetäuschte Empörung war großartig. Als er geendet hatte, lud er alle Anwesenden ein, mit ihm einen Drink zu nehmen. Sie taten dies und glaubten, dass er ein schwer verletzter Mann sei. Das war in Ordnung, soweit es ging, aber für McKenna war es nicht weit genug gegangen. Am nächsten Morgen machte er sich auf die Suche nach Jack Kehoe. Als er ihn gefunden hatte, schrie er wütend:

»Was meinst du damit, dass du solche Lügen über mich verbreitest?«

McKennas Unschuldsmiene wirkte überzeugend. Kehoe versuchte, sich zu entschuldigen. Er sagte, die Geschichte sei ihm so umständlich erzählt worden, dass er gezwungen gewesen sei, ihr Glauben zu schenken.

»Aber ich verlange zu wissen, wer Ihnen die Geschichte erzählt hat. Ich bestehe darauf, den Namen des Mannes zu erfahren, der mich verleumdet hat.«

»Ich habe es von einem Schaffner der Reading Railroad gehört«, lautete die Antwort. »Er rief mich in den Gepäckwagen, fragte mich, ob ich Sie in letzter Zeit gesehen hätte, und sagte, ich könne sicher sein, dass Sie ein Detektiv seien. Ich sagte ihm, dass ich den Vorwurf gegen Sie nicht zum ersten Mal höre.«

»Es ist absolut falsch«, donnerte McKenna. »Um zu beweisen, dass ich unschuldig bin, verlange ich, dass gegen mich ermittelt wird. Ich verlange das Recht, meine Ankläger von Angesicht zu Angesicht zu treffen. Ich bin bereit, mich von der Gesellschaft vor Gericht stellen zu lassen. Wenn ich den Mann finde, der über mich lügt, werde ich ihn zum Schweigen bringen. Es ist eine schreckliche Sache, einen Mann wie mich zu beschuldigen, ein Detektiv zu sein.«

McKennas Dreistigkeit wurde deutlich, als er an dieser Stelle forderte, dass sofort eine Sondersitzung der Gesellschaft einberufen werden sollte, um ihn zu verurteilen. Kehoe stimmte zu und McKenna schrieb selbst die Bekanntmachungen für die Versammlung. Er steckte sie in Umschläge, adressierte sie an die verschiedenen Bodymaster von Schuylkill County und übergab sie Kehoe zur Post, um sich doppelt abzusichern. In dieser Nacht schlief er in Kehoes Haus. Am Morgen ging er in seinem üblichen Umfeld umher und sagte:

»Ich warte nicht darauf, dass der Orden gegen mich vorgeht. Ich werde selbst etwas unternehmen. Ich werde ein Treffen abhalten und einen fairen Prozess bekommen.«

Kehoe war zufrieden – vorerst. Aber sobald er von McKenna getrennt war, kehrten seine Zweifel zurück – und diesmal waren sie stärker als je zuvor. Diese Verdächtigungen verbreiteten sich wie ein Lauffeuer. Die Mitglieder hatten allgemein das Gefühl, dass sich ein Detektiv unter ihnen befand. Dies wurde durch die Zeugenaussagen bei der Verhandlung gegen Doyle bewiesen, und die Zuversicht der Staatsanwaltschaft machte es noch sicherer. Die Haftbefehle, die gegen andere Verdächtige ausgestellt wurden, mussten auf Informationen gestützt sein, die nicht von Kerrigan stammten. Infolge dieses Gefühls wurde keine Sitzung einberufen. Man war der Meinung, dass dies nutzlos wäre. Selbst wenn sich der vermeintliche McKenna selbst entlastete, konnte das nichts an der Situation ändern. Es war offensichtlich, dass sofort etwas unternommen werden musste.

Und in dieser Nacht war James McParlan, alias James McKenna, dem Untergang geweiht – wenn Absichten etwas zählen.

Zunächst wurde dies jedoch nicht in Worte gefasst. Man war sich einfach einig, dass McKenna an einen Ort gebracht werden musste, an dem er keinen Schaden anrichten konnte. Die Männer versammelten sich in kleinen Grüppchen und diskutierten die Situation in gedämpftem Ton. Zwei von ihnen hörte man in einem Saloon reden. Der eine sagte zu dem anderen: »Um Gottes willen, lasst ihn heute Nacht töten, sonst bringt er die Hälfte der Leute in Schuylkill County um.«

Eines der Mitglieder erzählte McKenna, dass man im Ausland glaube, er sei ein Detektiv, und dass er alle Bodymaster und andere Offiziere des Ordens in der Halle versammeln wolle, um sie dann als Gruppe von der Kohle- und Eisenpolizei verhaften zu lassen. McKenna lachte über diese Idee und sagte, sie sei zu lächerlich, um sie zu diskutieren. Er ging sogar zu Hauptmann Linden und flehte ihn an, die Polizei von den verdächtigen Männern fernzuhalten. Er wollte den Test auf dem Kongress durchführen und war überzeugt, dass er die Delegierten davon überzeugen könnte, dass er in Ordnung war. Linden gefiel die Idee, doch er befürchtete, dass McKenna ein zu großes persönliches Risiko einging. Doch an diesem Abend wurde dem Detektiv nach einem Gespräch mit Kehoes Frau klar, dass er sich in tödlicher Gefahr befand. Er stellte fest, dass ihn einige Mitglieder über ihre Bewegungen getäuscht hatten. Er wusste genug über ihre Gewohnheiten, um zu erkennen, dass sein Leben in Gefahr war. Sein Verdacht verstärkte sich noch, als er Shenandoah erreichte. Bisher war er bei jeder Ankunft an diesem Ort von einer Reihe von Männern empfangen worden, die ihm die Neuigkeiten des Tages erzählten und mit ihm etwas tranken. Diesmal war jedoch keine Menschenseele am Bahnhof, um ihn zu begrüßen.

Es sah unheilvoll aus, als wäre er als eines der Opfer der Molly Maguires ausersehen worden.

Die Situation verbesserte sich nicht, nachdem er in die Stadt gegangen war. Er hielt an einem Saloon und wurde vom Barkeeper auf einen Drink eingeladen. Er sagte, er wolle etwas Porter trinken. Als der Mann ihm die Flasche reichte, zitterten seine Hände so sehr, dass er sie kaum halten konnte. McKenna fragte ihn, ob er krank sei, und er antwortete, dass er sich nicht sehr wohlfühle. Nachdem er den Saloon verlassen hatte, sah der Detektiv einen anderen Bekannten auf der Straße und sprach ihn an. Doch der Mann nickte ihm nur freundlich zu. Ein paar Straßen weiter traf er einen weiteren Bekannten, der ihn eiskalt begrüßte. Als er fünf Minuten später einen Bekannten ansprach, den er seit Jahren kannte, drehte dieser sich um und ging ohne ein Wort zu sagen davon.

Für McKenna gab es jetzt keinen Zweifel mehr. Es war ein beabsichtigtes Foulspiel, und seine Stunden waren wahrscheinlich gezählt.

Hat er geschwächelt? Nicht im Geringsten. Er zeigte keine äußere Besorgnis, wie groß auch immer seine innere Beunruhigung gewesen sein mochte. Er war entschlossen, das Schlimmste zu erfahren, und machte sich auf den Weg zum Haus eines seiner früheren Freunde. Bevor er eintrat, bereitete er sich darauf vor, seine alte Unbekümmertheit an den Tag zu legen. Gleichzeitig tastete er in der Gesäßtasche nach seiner Pistole, um zu prüfen, ob sie griffbereit war. Sie war da, und er öffnete die Tür, sprang hinein und rief: »Und wie geht es Ihnen allen an diesem schönen Abend?« McKennas Fröhlichkeit wurde nicht erwidert.

McKennas Fröhlichkeit wurde nicht erwidert. Man begrüßte ihn ruhig und mit einer Zurückhaltung, die ihn noch vorsichtiger werden ließ. Offensichtlich hatte er eine schmutzige Arbeit im Sinn. Als er das Haus betrat, hatte er bemerkt, dass zwei Männer auf der anderen Straßenseite standen. Sie taten so, als wären sie auf der Hut. Einer von ihnen wirkte besonders nervös und unruhig, als ob er auf ein lang verzögertes Signal warten würde. McKenna wandte sich an die Anwesenden und versuchte, sie in ein Gespräch zu verwickeln, doch es war zwecklos. Sie waren düster gestimmt und nicht bereit, auf die alte Art zu lachen und zu scherzen. Plötzlich verließ einer der Männer den Raum, ohne ein Wort zu sagen. Nach weniger als einer Minute kam er zurück und McKenna, der ihn aufmerksam beobachtet hatte, bemerkte, dass er Schnee in den Händen hielt. Nach einer Weile warf er diesen achtlos zu den Füßen des Detektivs. Das vorgesehene Opfer verstand die Botschaft genauso gut, als ob er gesprochen hätte. Die Handlung war ein Signal. Es besagte: »Die Zeit vergeht, und es wird nichts unternommen.«

Der Detektiv hatte mit dem Rücken zur Wand auf einem Sofa Platz genommen. Er war auf alles vorbereitet und hatte sich vorgenommen, im Falle seines Todes sein Leben teuer zu verkaufen. Als McKenna der Schnee vor die Füße geworfen wurde, zögerte sein Gastgeber für den Bruchteil einer Sekunde und sagte dann beiläufig: »Meine Füße tun mir weh, ich glaube, ich werde meine Stiefel ausziehen.«

Das bedeutete, dass der Plan, eine Schlägerei anzufangen und dann den Detektiv zu verprügeln, zumindest vorläufig aufgegeben worden war. Es gab noch ein paar Fragen und Antworten, dann verließ McKenna das Haus, so gesund, wie er es betreten hatte. Aber er ließ sich nicht täuschen. Er versuchte nicht, sich falsche Vorstellungen zu machen. Er war sich einer Sache sicher.

Er war zum Tode verurteilt worden und die potenziellen Mörder warteten nur auf eine günstige Gelegenheit, das Urteil zu vollstrecken.

McKenna konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Er kannte den Charakter seiner verstorbenen Mitarbeiter und wusste, dass sie keinerlei Skrupel haben würden, ihn aus dem Bett zu zerren und an einen Ort zu bringen, an dem er keinen Schaden mehr anrichten konnte. Also saß er die ganze Nacht wach, dachte nach und wartete auf den ersten Schimmer der Morgendämmerung. Als er am Morgen das Haus verließ, begegnete er mehreren Mollies. Zwei vom Mount Laffee fielen ihm besonders auf. Sie hießen Dowling und Doyle und sahen aus, als wären sie die ganze Nacht auf gewesen. Sie behaupteten, am Morgen in die Stadt gekommen zu sein. Da jedoch noch keine Züge angekommen waren, schloss McKenna, dass sie bereits seit der vergangenen Nacht dort waren. Während Doyle ausgiebig Alkohol trank, nahm Dowling, der vorgab, nichts zu wissen, den Detektiv zur Seite und bat ihn, ihm die Gerüchte über die Detektivarbeit zu erklären. McKenna tat dies, doch während er sprach, sagte er zu sich selbst: »Das sind die beiden Männer, die ausgewählt wurden, um mich zu töten.«

Doch er ließ sich nicht beirren. Er kündigte an, nach Girardville zu fahren, um Kehoe aufzusuchen und herauszufinden, warum keine Versammlung einberufen wurde, um ihn vor Gericht zu stellen. Die anderen erklärten sich bereit, mitzukommen. Zwei Schlitten wurden besorgt und die Gruppe machte sich auf die folgenschwere Reise. McKenna saß im ersten Schlitten mit einem Freund namens McAndrew. Eine Zeit lang fuhren sie schweigend, dann sagte McAndrew:

»Haben Sie eine Pistole in Ihrer Tasche?«

»Ja«, antwortete der Detektiv, »aber warum stellen Sie so eine seltsame Frage?«

Es gab ein kurzes Zögern, dann fuhr McAndrew fort: »Du solltest dich besser vor einem der Männer in dem anderen Schlitten in Acht nehmen. Ich glaube, er hat es auf dich abgesehen. Wenn er die Gelegenheit bekommt, könnte er versuchen, dir nach dem Leben zu trachten.«

»Nun«, sagte McKenna grimmig, »ich werde darum kämpfen.«

»Und ich werde mit dir kämpfen«, sagte der andere mannhaft. »Wenn nötig, werde ich mein Leben verlieren, um deines zu retten. Ich weiß nicht, ob du ein Detektiv bist oder nicht, aber ich habe nichts gegen dich. Ich wusste immer, dass du das Richtige tust, und ich werde dir beistehen.«

Bevor er sein Ziel erreichte, erfuhr McKenna noch einige andere verblüffende Dinge. Man sagte ihm, sie seien mit Pistolen, Beilen und Totschlägern bewaffnet und beabsichtigten, einen Kampf anzufangen und ihn in dem Durcheinander zu Tode zu prügeln. Wenn alle Angaben stimmten, war es McAndrew, der dem Detektiv das Leben gerettet hatte.

»Du warst damals in fremder Gesellschaft«, sagte sein Informant, »und du bist auch jetzt in fremder Gesellschaft. Wenn du ein weiser Mann bist, wirst du umkehren.«

Aber McKenna war hartnäckig. Er wollte die Sache bis zum Ende durchziehen. Sie setzten ihren Weg fort und erreichten schließlich Girardville. Dort trafen sie Kehoe und einige andere. Wenn jemand von den Toten auferstanden wäre, hätte die Überraschung der Mollies nicht größer sein können. Der Mann, der ermordet werden sollte, erfreute sich bester Gesundheit. Er war mit den Männern befreundet, die den Auftrag hatten, ihn zu töten, und suchte sogar die Männer auf, die den Befehl zu seinem Tod gegeben hatten. Man hörte einen von ihnen ausrufen: »Kannst du es schlagen?«

Und im Interesse der historischen Wahrheit muss man zugeben, dass sie das nicht konnten. So nahm das Drama seinen Lauf. McKenna wollte entrüstet wissen, warum die Sitzung nicht einberufen worden sei. Die Antwort lautete, dass ein Prozess nicht mehr für notwendig gehalten wurde. Nach einiger Zeit vergeblicher Gespräche kehrte die Gruppe nach Shenandoah zurück. Es wird behauptet, dass in dieser Nacht der Plan geschmiedet wurde, den Detektiv in seiner Pension zu töten, während er schlief. Aber wieder einmal kam McAndrew zur Rettung.

»Du wirst heute Nacht nicht in deinem Haus schlafen«, verkündete er. »Du wirst bei mir bleiben.«

Und bei McAndrew blieb er auch. Am Morgen gelang es ihm, ein Gespräch mit Captain Linden zu führen. Dieser Offizier sagte ihm, dass er ein unnötiges Risiko einginge, wenn er sich zu diesem Zeitpunkt in den Kohleregionen aufhielte. Doch McKenna war entschlossen, genau herauszufinden, wie viel die Molly Maguires über ihn wussten. Er bat um die Erlaubnis, seine Nachforschungen noch mindestens einen Tag lang fortzusetzen. Linden stimmte zu, bestand aber darauf, dass er von der Polizei beschattet werden sollte. Vierundzwanzig Stunden später verschwand McKenna so mysteriös, wie er gekommen war.

In der Zwischenzeit war die Bühne für den Prozess gegen die Molly Maguires bereitet worden. Das Kerrigan-Geständnis hatte für Aufsehen gesorgt, doch niemand glaubte, dass die Gefangenen aufgrund der unbestätigten Aussage eines geständigen Mörders hingerichtet werden könnten. Man sah der Tortur also mit einem gewissen Maß an Zuversicht entgegen. Der besondere Prozess war der von Edward Kelly wegen des Mordes an John P. Jones. Die Zeugenaussagen waren sehr eindeutig. Jeder fragte sich, woher der Commonwealth so viele Informationen hatte. Die Geschworenen berieten nur kurz und fällten ein Urteil. Zum zweiten Mal in der Geschichte der Anthrazitkohleregionen wurde eine Molly Maguire des Mordes für schuldig befunden. Gouverneur Hartranft legte daraufhin umgehend die Termine für die Hinrichtungen von Doyle und Kelly fest.

Die Situation war nun angespannt – unter den Mitgliedern des Ordens herrschte Panik.

Der große Tag war Donnerstag, der 4. Mai 1876 – nur zwei Monate vor der Eröffnung der großen Hundertjahrfeier-Ausstellung in der Nachbarstadt Philadelphia –, an dem Carrol, Roarity, Boyle, McGheehan und Duffy wegen des Mordes an dem Polizisten Benjamin F. Yost vor Gericht standen. Sie alle plädierten auf nicht schuldig. Die Verhandlung verlief nach der üblichen Routine und man war der Meinung, dass die Zeugenaussagen, selbst mit dem Geständnis von Kerri Gan, nicht für eine Verurteilung ausreichen würden. Es wurde ein weiterer Zeuge benötigt. Würde sich dieser Zeuge finden lassen? Es war eine dramatische Szene. Auf beiden Seiten gab es ein großes Aufgebot an Anwälten, und der Commonwealth wurde durch Franklin B. Gowen verstärkt, der nicht nur Präsident der Reading Railroad und der Reading Coal and Iron Company war, sondern auch ein brillanter Anwalt. In einer kritischen Phase des Prozesses rief der Staatsanwalt: »James McParlan!«

Ein Mann in einem schwarzen Anzug trat aus der Menge hervor. Er begab sich in den Zeugenstand und schwor, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit und nichts als die Wahrheit. Die Zuschauer hielten einen Moment lang den Atem an. Sie starrten mit gespanntem Interesse auf den Mann im Zeugenstand. Dann dämmerte es den im Gerichtssaal anwesenden Ordensmitgliedern, dass dieser Mann ihr ehemaliger Mitarbeiter war.

Es war James McKenna, ein alter Bekannter, der sich seit zwei Jahren unter sie gemischt hatte und ihre intimsten Geheimnisse kannte!

Daran konnte kein Zweifel bestehen. Er war der Mann, der an ihren Tischen gegessen, in ihren Betten geschlafen und einer von ihnen gewesen war. Er hatte sich kaum verändert seit dem ersten denkwürdigen Tag, an dem er in ihre Mitte gekommen war und mit seiner kriminellen Karriere geprahlt hatte. Er war ein wenig älter – genau genommen nur drei Jahre –, sah aber noch genauso aus: mit seiner schlanken Statur, seinem kastanienbraunen Haar, seinen ebenmäßigen Zügen, seiner breiten Stirn, seinen grauen Augen und seiner Brille. Er begann in tiefem, klarem Ton zu sprechen, erhob nur selten seine Stimme und erzählte die ganze schreckliche Geschichte mit einer verdammenswerten Genauigkeit.

Kein Wunder, dass die Gefangenen auf der Anklagebank zitterten. Kein Wunder, dass die Mitglieder des Ordens im Publikum um ihre eigene Sicherheit zitterten. Kein Wunder, dass der Richter und die Geschworenen vor Erstaunen die Luft anhielten, als die Geschichte durch die geschickte Befragung der Anwälte der Verteidigung aufgerollt wurde. Vier Tage lang stand er im Zeugenstand und machte seine Aussage. In dieser Zeit erzählte er nicht nur die komplette Geschichte seiner Verbindung zu den Molly Maguires, sondern auch die Geschichte seines Lebens. Sie würde ein ganzes Buch füllen und ist unendlich viel realistischer als die meisten Bücher. Er wurde einem zermürbenden Kreuzverhör unterzogen, das seine Aussage jedoch in keiner Weise beeinträchtigte. Alle hofften auf eine Verurteilung der Angeklagten, doch dann erkrankte einer der Geschworenen und starb noch vor Abschluss des Prozesses.

Dies machte einen zweiten Prozess erforderlich, in der Zwischenzeit gab es jedoch weitere Prozesse gegen andere Angeklagte. Diese hier wiederzugeben, würde die Erzählung nur verwirren. Es genügt zu sagen, dass es zwei weitere Verurteilungen wegen Mordes gab und anschließend der Yost-Prozess erneut inszeniert wurde. Die Zeugenaussagen des ersten Prozesses wurden wiederholt und schienen durch die Wiederholung noch überzeugender. Präsident Gowen spielte eine auffällige Rolle in dem Prozess und hielt kurz vor Schluss eine Ansprache an die Geschworenen, die als wunderbares Stück Redekunst in Erinnerung bleiben wird.

Das Ergebnis war genau das, was man erwartet hatte. Die Geschworenen sprachen ihn schuldig. Es gab weitere Prozesse mit ähnlichen Ergebnissen. Dann, an einem denkwürdigen Tag, kam eine lange Reihe von Molly Maguires, ausgezehrt und in Handschellen, in den Gerichtssaal, um das Urteil des Gesetzes zu empfangen. Sieben oder acht von ihnen erhielten die Höchststrafe – sie sollten bis zum Tod am Hals aufgehängt werden –, andere wurden zu sechs oder sieben Jahren verurteilt und einige der weniger Schuldigen kamen mit einer Haftstrafe von sechs Monaten bis zu einem Jahr davon.

McParlan verschwand in den Nebeln der Berge, in denen er so lange umhergestreift war, und man hörte eine gefühlte Ewigkeit nichts mehr von ihm. Er verschwand so vollständig, als wäre er durch die Erde gefallen. Man hatte ihn vergessen, als eines Tages, vor etwa fünf Jahren, eine zweizeilige Nachricht seinen Tod in Denver verkündete.

Mit ihm starb einer der bemerkenswertesten Detektive der Vereinigten Staaten und die Hauptfigur in einem der aufregendsten Abenteuer der Kriminalgeschichte.