Die Sage des Billy the Kid Kapitel 8

Die Sage des Billy the Kid
Kapitel 8

Dreizehn gegen einen

Bill Roberts galt nicht als besonders bedeutsam. Man sagte, er sei ein Niemand. Er war ein stämmiger, breit gebauter, eher unansehnlicher kleiner Mann mittleren Alters, Analphabet, gewöhnlich und ärmlich gekleidet. Er ritt gewöhnlich auf einem alten rotbraunen Maultier, und die Leute im Lincoln County konnten ihr Schmunzeln kaum verbergen, wenn er die Straße entlang trottete, die geduldige Kreatur mit den Fersen in die Rippen tretend, während seine Ellbogen auf und ab wippten. Er hielt sich meist zurück, sagte selten etwas und hatte nur wenige Freunde. Sein Mut wurde nie infrage gestellt; niemand hielt es für wert, über Bill Roberts in irgendeiner Hinsicht zu diskutieren.

Aber Bill Roberts besaß Mut; nicht den gewöhnlichen Mut gewöhnlicher Männer, sondern einen Mut, den nichts entmutigen und nichts bezwingen konnte und der die Bedeutung von Angst nicht kannte. Der Mut von Bill Roberts erhob sich über seine Unwissenheit und Unansehnlichkeit, über die Lächerlichkeit seiner bemitleidenswerten Figur auf seinem alten Maultier, über Leben und Tod hinaus, zu Höhen des höchsten Heldentums. Sein Kampf bei Blazer’s Sägewerk im Mescalero Apache Indianerreservat, mit einer Übermacht von dreizehn zu eins, wobei die dreizehn die verzweifeltsten Berufskämpfer der McSween-Fraktion, einschließlich des berüchtigten Billy the Kid, waren, gilt im Südwesten als einer der tapfersten Einzelkämpfe in der Geschichte der Grenze. Er verlor sein Leben in diesem Kampf, doch der Tod konnte ihm den Sieg nicht rauben.

Roberts war Texaner. Er hatte jahrelang in der Armee gedient und es bis zum Sergeant gebracht; als Soldat nahm er an Feldzügen gegen die Kiowa und Comanchen teil und wurde in einer Indianerschlacht schwer verwundet. Er war Mitglied der Texas Rangers und leistete harte Dienste mit ihnen entlang des Rio Grande. Man sagte, er habe irgendwo in Texas einen Mann getötet, und als fünfundzwanzig Ranger kamen, um ihn zu verhaften, stellte er sich ihnen entgegen, und sie durchlöcherten ihn mit Kugeln, bevor sie ihn festnehmen konnten. Den Rest seines Lebens trug er eine erhebliche Menge Blei in sich. Daher war er als Buckshot Bill Roberts bekannt. Diese alten Wunden hatten ihn so schwer verkrüppelt, dass er ein Gewehr nicht mehr an die Schulter heben konnte. Die Unfähigkeit, ein Gewehr an die Schulter zu heben, war in dieser Region ein ernsthaftes Handicap. Er überwand dieses Handicap, indem er lernte, mit bemerkenswerter Präzision aus der Hüfte zu schießen.

Roberts hatte sich auf einer kleinen Ranch im Ruidoso Valley niedergelassen, als der Lincoln County Krieg ausbrach. Es gibt zwei Geschichten über seine Haltung zu der Fehde. Während er ein Freund von Murphy war, war er kein Feind von McSween und, wie es heißt, erklärte er seine Absicht, neutral zu bleiben. Neutralität wurde zu jener Zeit nicht als oberste Tugend angesehen. Krieg lag in der Luft, und kein Pazifist wurde toleriert. Ein Mann hatte drei Möglichkeiten: Entweder war er gegen Murphy, gegen McSween oder gegen die öffentliche Meinung; und jede Wahl war etwa gleich gefährlich. Als ihn einer seiner Nachbarn auf die Berichte über seine Neutralität ansprach, soll Roberts in seiner langsamen Art geantwortet haben: »Ich habe nicht vor, Partei zu ergreifen. Ich habe genug Kämpfe gesehen. Alles, was ich verlange, ist, in Ruhe gelassen zu werden. Meine Kampftage sind vorbei.«

Dies ist eine der Geschichten.

Laut einer anderen Quelle soll sich Roberts mit der Murphy-Fraktion verbündet haben. Der Überlieferung nach bot Murphy eine Belohnung von einhundert Dollar pro Kopf für die Skalpe der McSween-Männer, und Roberts, so sagen seine Feinde, ging auf Murphys Gegner los, um mit diesem Blutgeld sein eigenes Nest zu bereichern. Frank Coe, der sich bei Roberts letztem Kampf in der Blazer-Sägemühle befand, spricht noch heute von ihm als einen von Murphys Skalpjägern. Doch die Tatsache, dass er nie Skalpe erbeutete, niemanden erschoss und kein Blutgeld erhielt, könnte diese Geschichte widerlegen. Es gab auch das Gerücht, dass Roberts ein Flüchtling vor der Justiz sei und in Texas wegen Mordes gesucht werde. Ein weiteres Gerücht besagte, er sei ein Deserteur der Armee. So haftet Roberts weiterhin ein gewisses Geheimnis an. Doch niemanden interessierte seine Vergangenheit. Auch seine Sympathien in der Vendetta, in welche Richtung auch immer, erregten kein besonderes Interesse oder Kommentar. Bill Roberts wurde allgemein als eine Person ohne Bedeutung angesehen.

Kurz nach der Ermordung von Morton und Baker bei Black Water Spring gerieten Billy the Kid und Charlie Bowdre in der Nähe von San Patricio am Ruidoso mit Roberts aneinander. Roberts soll ohne Vorwarnung auf sie geschossen haben, und in dem darauffolgenden kleinen Gefecht wurden mehrere Schüsse gewechselt, ohne dass jemand verletzt wurde. Die Einzelheiten dieses Kampfes sind unklar. Warum oder wie ein Zusammenstoß zwischen so verzweifelten Kämpfern ruhmlos und ohne Blutvergießen endete, weiß heute niemand mehr. Möglicherweise war es dieses Scharmützel, das die McSween-Fraktion veranlasste, einen Haftbefehl gegen Roberts zu erwirken. Auf welcher Grundlage der Haftbefehl beruhte, ist unbekannt, doch es gab einen solchen Befehl, und er war in den Händen des Sonderkonstabels Dick Brewer, als er von Lincoln in das südliche Land aufbrach, um McSweens Feinde zu verfolgen.

Brewer hatte bei dieser Menschenjagd Billy the Kid, Frank und George Coe, Charlie Bowdre, John Middleton, Hendry Brown, Tom O’Folliard, Jim French, Stephen Stevens, Bill Scroggins und zwei weitere Männer dabei, deren Namen vergessen sind, insgesamt dreizehn. Sie fanden Roberts nicht, aber Roberts fand sie. Während sie mittags in der Blazer-Sägemühle rasteten, kam Roberts mit seinem alten braunen Maultier durch den Tularosa River, um seinen heldenhaften Tod zu begegnen.

Frank Coe versuchte als Schlichter zu agieren und wollte Roberts retten, aber Roberts war so stur wie er mutig war und weigerte sich, sich retten zu lassen. Coe erzählte Jahre später die Geschichte des Kampfes detailliert, als er und sein Cousin George Coe die einzigen überlebenden Augenzeugen waren. Es war eine einfache, unverzierte Erzählung, die an besonderem dramatischen Interesse zu mangeln schien. Doch Roberts war in keiner Weise dramatisch; nur ein ungebildeter, schlicht aussehender Mensch, der so wenig wie ein Held aussah, wie man sich nur vorstellen konnte. Der Mann, der nichts bedeutete, kämpfte einfach seinen Kampf gegen verzweifelte Übermacht, tat sein Bestes und starb. Das war alles.

„Brewer hatte gehört, dass sich mehrere Männer, nach denen wir suchten, in Rinconada im Mescalero-Reservat aufhielten«, sagte Coe, »und wir gingen dorthin, fanden aber niemanden. Wir übernachteten in Rinconada und ritten am nächsten Tag zur Blazer-Mühle am Tularosa River. Wir kamen dort gegen zehn Uhr morgens an und Brewer bestellte Mittagessen. Während wir aßen, kam Middleton, der draußen geblieben war, um unsere Sattelpferde zu bewachen, und meldete Brewer, dass ein ziemlich gut bewaffneter Mann gerade über den Fluss auf einem braunen Maultier geritten und am Pferch angebunden hatte. Das erregte kaum jemandes Interesse, da gut bewaffnete Männer zu dieser Zeit im Land üblich waren, und wir aßen weiter. Ich kam zuerst durch und ging in den Hof hinaus. Roberts, mit einem Gewehr in der Hand, kam vom Pferch herauf. Ich kannte ihn gut und wir waren befreundet gewesen; er hatte oft an meinem Platz am Ruidoso gehalten; und wir sagten ›Hallo‹ und schüttelten die Hände. Dann gingen wir um das Haus herum und setzten uns zu einem Gespräch in eine Seitentür.

›Wir haben einen Haftbefehl für dich, Bill‹, sprach ich.

›Das werde ich ja sehen‹, sagte Bill.

›Ja, und ich bin froh, dass du aufgetaucht bist, denn jetzt müssen wir nicht nach dir suchen. Du solltest besser ins Haus gehen, Brewer treffen und dich ergeben.‹

›Ich mich ergeben?‹, fragte Bill.

›Warum, natürlich. Es gibt jetzt keinen Ausweg mehr.‹

›Nun, das werden wir ja sehen.‹

›Es sind dreizehn in der Bande, Bill‹, sagte ich, ›und wenn du dich nicht friedlich ergibst, bedeutet das einfach, dass sie dich töten werden. Du hättest keinen Hauch einer Chance.‹

›Solange ich eine Ladung in der alten Betsy hier habe‹, erwiderte Roberts, die Winchester tippend, ›wird mich niemand verhaften, schon gar nicht diese Bande.‹

›Sei nicht töricht, Bill‹, argumentierte ich. ›Es macht keinen Sinn, Widerstand zu leisten und dich selbst umbringen zu lassen.‹

›Ich würde getötet, wenn ich mich ergäbe.‹

›Was lässt dich das glauben?‹

›Habe ich nicht letzte Woche versucht, Billy the Kid und Charlie Bowdre zu töten? Wenn diese beiden Typen mich jetzt in die Finger bekommen würden, würden sie mich sicher töten.‹

›Nein, das würden sie nicht. Du ergibst dich und niemand wird dir etwas tun.‹

›Ja‹, sagte Bill, ‚das haben sie Morton und Baker auch gesagt. Ich kenne diese Bande.‹

Nun, ich muss fast eine halbe Stunde mit Roberts geredet haben, um ihn zu überzeugen, sich zu ergeben, aber ich hätte genauso gut mit seinem Maultier reden können; in diesem Kerl steckte keine Bereitschaft zur Aufgabe. Ich wusste, wenn er nicht aufgab, was die Kerle ihm antun würden, und da er und ich Freunde gewesen waren, wollte ich nicht sehen, dass ihm etwas zustößt. Es schien komisch, während wir dort saßen, dass er keinen Versuch machte zu fliehen, obwohl er wusste, dass dreizehn Männer, die nach ihm suchten, im Haus waren und er glaubte, dass sie ihn töten wollten. Aber er rührte sich nicht; schien nicht die geringste Unruhe zu empfinden; sprach einfach ruhig weiter.

Als die Bande das Mittagessen beendet hatte, gingen sie durch die Vordertür hinaus und im nächsten Moment kamen sie alle um die Ecke des Hauses, Charlie Bowdre im Vordergrund. Roberts erhob sich in gemächlicher Weise von seinem Platz in der Tür und stand ihnen in einer Entfernung von nicht mehr als fünfzehn Fuß gegenüber. Sobald Bowdre Roberts sah, zielte er mit einem Revolver auf ihn.

›Heb die Hände hoch, Roberts‹, sagte er, ›oder du bist ein toter Mann.‹

›Natürlich nicht, Mary Ann‹, erwiderte Roberts, so gelassen wie möglich; und er hob sein Gewehr auf Hüfthöhe.

Bowdre und Roberts schossen gleichzeitig aus nächster Nähe aufeinander. Bowdres Kugel traf Roberts in die Brust und durchbohrte ihn, wodurch er eine tödliche Verwundung erlitt. Roberts’ Schuss zerschnitt Bowdres Revolvergurt, sodass dieser zu Boden fiel, und Bowdre sprang um die Ecke. Die anderen eröffneten nun das Feuer. Doch Roberts, tödlich verwundet, wich keinen Zoll zurück. Ein Dutzend der gefährlichsten Kämpfer im Südwesten schossen auf ihn aus nächster Nähe; aber der kleine Mann lehnte sich nur an die Wand und feuerte weiter. Er schoss Middleton knapp über dem Herzen durch den Körper; Middleton taumelte um die Ecke und fiel bewusstlos. Eine weitere Kugel riss George Coes Abzugsfinger ab und schlug ihm den Revolver aus der Hand; auch er sprang außer Sichtweite. Roberts, der wie ein in die Enge getriebener Tiger kämpfte, hatte in kürzester Zeit das Feld für sich allein und keinen Gegner in Sicht; jeder Mann der Menge war um die Ecke verschwunden.

In dieser Kampfpause zog er sich in den Schutz der Tür zurück. Gerade in diesem Moment kam Billy the Kid, der verspätet in Aktion trat, zwischen dem Haus und einem nahegelegenen Straßenwagen in Sicht. Er schoss zweimal, aber da Roberts sich hinter der Tür befand, konnte Kid ihn nicht ins Visier nehmen. Von meiner Position entlang der Wand rief ich Kid zu, sich zurückzuziehen, und gestikulierte ihm zu, woraufhin er außer Sichtweite verschwand, gerade als Roberts einen Schuss abfeuerte, der, da bin ich sicher, Kid um keinen Zentimeter verfehlte.

Roberts war durch seine Wunde geschwächt; ich konnte ihn stöhnen hören. Aber sein kämpferischer Geist war ungebrochen. Er schlug die Seitentür zu, verriegelte sie und ging durch das Haus zum vorderen Raum; durch die Vordertür feuernd, zwang er seine Feinde, um das Haus herum außer Reichweite zu fliehen. Zu diesem Zeitpunkt hatte er alle Schüsse aus seinem Winchester-Gewehr abgefeuert; also warf er die Waffe beiseite und griff nach einem schweren Sharps-Gewehr – einem alten Büffelgewehr –, das er in einer Ecke fand. Dann zog er eine Matratze vom Bett, zog sie über den Boden unter das offene vordere Fenster und legte sich darauf, um den Kampf fortzusetzen. Niemand konnte je herausfinden, wie er, durch und durch geschossen, all dies schaffte; seine Vitalität war ebenso erstaunlich wie sein Mut.

Brewer und wir anderen hielten nun Kriegsrat. Billy the Kid wollte die Vordertür stürmen. Einige der anderen stimmten dem zu. Aber ich sagte ihnen, Roberts könne keine drei Stunden mehr leben, sei praktisch schon tot, und es gäbe keinen Sinn darin, dass noch mehr von uns durch solch tollkühnes Verhalten verletzt oder gar getötet würden. Eine Diskussion entstand darüber, wer ihn erschossen hatte. Billy the Kid und George Coe beanspruchten beide den Ruhm; aber sie lagen beide falsch; Bowdre hatte ihn getroffen. ›Ich habe ihn auf beiden Seiten eingestaubt‹, sagte Bowdre. Das war die Art, wie diese Männer redeten; er meinte, seine Kugel habe Staub aus Roberts’ Kleidung aufgewirbelt, wo sie eingedrungen und ausgetreten war.

Brewer war entschlossen, Roberts tot oder lebendig zu bekommen. Er rief Doktor Blazer auf, Roberts aus dem Haus zu holen. Doktor Blazer weigerte sich. Brewer drohte, das Haus niederzubrennen, wenn er es nicht täte. Doch Doktor Blazer blieb standhaft. Dies machte Brewer wütend; er wollte Roberts keine Zeit zum Sterben lassen, sondern ihn, wenn möglich, sofort töten und damit abschließen. Er schlich sich um die Scheune und die Nebengebäude und brachte sich, gedeckt, hinter einem Stapel von Sägeholzstämmen in Position, direkt gegenüber dem Haus. Aus diesem Versteck heraus feuerte er zwei oder drei Schüsse ab, die durch das Fenster gingen, unter dem Roberts lag, und den Putz von der Rückwand des Raumes abprallten, aber kein Gegenfeuer auslösten. Ich nehme an, Brewer dachte, Roberts sei fast erledigt und wurde ein wenig nachlässig. Er hob den Kopf über das Holz, um nachzusehen. Roberts hatte zufällig sein Sharps-Gewehr genau auf der Fensterbank aufliegen, als er in diesem Moment eine Kugel abfeuerte, die Brewer mitten auf die Stirn traf und ihm den oberen Teil des Kopfes wegriss. Es war ein langer Schuss, leicht abschüssig, und ein großes Stück Schießkunst, obwohl ich annehme, dass der Schuss in gewisser Hinsicht zufällig war und Roberts ihn nicht noch einmal in hundert Versuchen hätte wiederholen können. Doch einmal war genug, und Brewer sackte tot hinter dem Holz zusammen und rührte sich nie wieder.

Mit dem Tod von Brewer beschlossen wir anderen, von dort wegzugehen. Wir wussten, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis Roberts das Zeitliche segnen würde, und es gab nichts, das wir gewinnen konnten, indem wir blieben. Außerdem benötigten unsere eigenen Verwundeten dringend Aufmerksamkeit: Middleton war gefährlich verletzt, Coe hatte einen Finger verloren, und Bowdre hatte einen stechenden Schmerz an der Seite, wo Roberts’ Gewehrkugel seinen Patronengürtel getroffen hatte. Wir bekamen einen Regierungs-Krankenwagen, legten die Verwundeten hinein und fuhren zu meiner Ranch in Ruidoso, wo wir die Nacht verbrachten, und dann weiter nach Roswell, wo wir einen Chirurgen fanden. Es dauerte mehrere Wochen, bis Middleton sich erholte. Wie wir später erfuhren, hatte Doktor Blazer einen Armee-Chirurgen von Fort Stanton angefordert, um zu sehen, was für Roberts getan werden könne, aber Roberts starb, bevor der Arzt eintraf.

Am Tag nach dem Kampf wurden Roberts und Brewer auf einem kleinen privaten Grabfeld auf einem Hügel in der Nähe der Mühle begraben. John Patten, ein alter Soldat der Dritten Kavallerie, der 1869 in Fort Stanton ausgemustert wurde und zu der Zeit als Sägewerksmeister bei Doktor Blazers Mühle arbeitete und noch lange in dieser Gegend lebte, sagte, sie seien im selben Sarg und im selben Grab begraben worden. Laut Pattens Geschichte hatte er den Sarg selbst aus rohem Mühlenholz gebaut, und er müsste es wissen. Emil Blazer, der Sohn von Doktor Blazer, erklärte jedoch, sie seien dicht nebeneinander, aber in getrennten Gräbern beerdigt worden.

Ob sie nun in einem Grab oder in zwei ruhen, spielt jetzt keine Rolle mehr. Ihr letzter Ruheort ist von keinem Grabstein markiert und mit Gras und Unkraut überwuchert; und dort liegen sie immer noch, diese zwei verzweifelten Männer, die einander hassten, bis zum Tode kämpften und nun für alle Ewigkeit nebeneinander schlafen.