Download-Tipps

Des Teufels Abenteuer …

Archive
Folgt uns auch auf

Varney, der Vampir – Kapitel 12

Thomas Preskett Prest
Varney, der Vampir
oder: Das Blutfest

Ursprünglich als penny dreadful von 1845 bis 1847 veröffentlicht, als es zum ersten Mal in Buchform erschien, ist Varney, der Vampir ein Vorläufer von Vampirgeschichten wie Dracula, die es stark beeinflusst hat.

Kapitel 12

Die traurigen Gefühle von Charles Holland. Das Porträt. Die Geschehnisse der Nacht in der Halle.

Charles Holland wünschte sich, allein zu sein, sofern ein Mensch sich dies je sehnlichst gewünscht hatte. Seine Gedanken waren furchtbar bedrückend. Die Mitteilung, die Henry Bannerworth ihm gemacht hatte, enthielt zu viele merkwürdige, bestätigende Umstände, als dass er sie in seinem eigenen Kopf mit der Nichtachtung betrachten konnte, die eine bloße Laune einer verwirrten und schwachen Fantasie höchstwahrscheinlich von ihm erfahren würde.

Er hatte Flora in einem Zustand der Unruhe vorgefunden, der nur durch eine so schreckliche Ursache entstehen konnte, wie sie von ihrem Bruder erwähnt worden war, und dann wurde er durch ein Ereignis, das er gewiss nie hätte vorhersehen können, aufgefordert, auf den wunderbaren Traum vom Glück zu verzichten, den er so lange und so schwärmerisch in seinem Herzen getragen hatte.

Wie wahr, er fand, dass der Lauf der wahren Liebe nicht glatt verlief; und wie wenig hätte jemand geahnt, dass aus einer solchen Ursache wie der, die nun sein Gemüt bedrückte, irgendein Hindernis entstehen würde.

Flora hätte wankelmütig und unehrlich sein können; er hätte ein anderes, schöneres Gesicht sehen können, das seine Fantasie gefesselt und ihm eine neue Herzenskette geknüpft hätte; der Tod hätte zwischen ihn und die Verwirklichung seiner sehnlichsten Hoffnungen treten können; der Verlust des Vermögens hätte die Liebe grausam machen können, die ein junges und schönes Mädchen, das im Schoße des Luxus aufgewachsen war und das selbst von denen, die sie liebten, nicht einmal in späteren Jahren etwas von den drückenden Nöten der Familie spüren musste, in ihre Qualen hineingezogen hätte.

All diese Dinge waren möglich – einige von ihnen waren wahrscheinlich; und doch war nichts davon eingetreten. Sie liebte ihn immer noch, und er, obwohl er schon viele schöne Gesichter gesehen und sich im sonnigen Lächeln der Schönheit gesonnt hatte, hatte nicht einen Augenblick lang ihren Glauben vergessen oder seine Hingabe an sein eigenes liebes englisches Mädchen verloren.

Glück hatte er genug für beides; nicht einmal der Tod hatte gedroht, ihm den Preis eines so edlen und treuen Herzens, das er gewonnen hatte, zu nehmen. Aber ein schrecklicher Aberglaube war aufgekommen, der sofort einen unüberwindlichen Abgrund zwischen sie zu stellen schien und ihm mit donnernder Stimme sagte: »Charles Holland, willst du eine Vampirin zur Braut haben?«

Der Gedanke war schrecklich. Mit raschen Schritten ging er in dem düsteren Gemach hin und her, bis ihm der Gedanke kam, dass er damit nicht nur seinen liebenswürdigen Gastgebern verkündete, wie sehr er geistig verwirrt war, sondern auch sie ernsthaft ablenken könnte.

In dem Moment, in dem ihm das in den Sinn kam, setzte er sich hin und war eine Zeit lang ganz still. Dann warf er einen Blick auf das Licht, das man ihm gegeben hatte, und stellte fest, dass er fast unbewusst eine gedankliche Berechnung darüber anstellte, wie lange es ihm in der Nacht reichen würde.

Halb beschämt über den Schrecken, auf den eine solche Überlegung hindeutet, wollte er die Lampe gerade löschen, als sein Blick auf das geheimnisvolle und hochinteressante Porträt an der Wand fiel.

Das Bild als solches war gut gemacht, unabhängig davon, ob es die Person, die es darstellte, korrekt abbildete oder nicht. Es gehörte zu der Art von Porträts, die so lebensecht wirken, dass sie, wenn man sie ansieht, den Blick vollständig erwidern und einem sogar mit den Augen von Ort zu Ort folgen.

Bei Kerzenlicht ist ein solcher Effekt auffälliger und bemerkenswerter als bei Tageslicht; und als Charles Holland nun seine Augen vor dem Licht abschirmte, um es in seinem vollen Glanz auf das Porträt fallen zu lassen, fühlte er sich von dessen lebensechter Erscheinung wunderbar angesprochen.

»Das ist wahre Kunst«, sagte er, »so etwas habe ich noch nie gesehen. Wie seltsam dieses Abbild eines Mannes, den ich nie gesehen habe, mich anzustarren scheint«.

Unbewusst unterstützte er die Wirkung, die er mit Recht als lebensecht bezeichnete, durch eine leichte Bewegung der Kerze, die jeder, der nicht mit eisernen Nerven gesegnet war, mit Sicherheit machen würde, und eine solche Bewegung ließ das Gesicht aussehen, als sei es von Vitalität beseelt.

Charles betrachtete das Porträt noch eine ganze Weile. Es übte eine Art Faszination auf ihn aus, die ihn daran hinderte, seinen Blick davon abzuwenden. Es war nicht die Furcht, die ihn veranlasste, es weiter zu betrachten, sondern der Umstand, dass es sich um das Bildnis des Mannes handelte, der nach seinem Tod ein so neues und so abscheuliches Dasein fristen sollte, fesselte ihn in Verbindung mit den künstlerischen Vorzügen des Bildes.

»Jetzt«, sagte er, »werde ich dieses Gesicht wiedersehen, wo und unter welchen Umständen ich es auch sehen mag. Jedes Merkmal ist jetzt unauslöschlich in meinem Gedächtnis verankert – ich kann es nie mehr vergessen.«

Bei diesen Worten drehte er sich zur Seite, und dabei fiel sein Blick auf einen Teil des ornamentalen Rahmens, der den Rand der Leinwand bildete und der ihm von einer anderen Farbe zu sein schien als der umgebende Teil.

Neugierde und gesteigertes Interesse veranlassten ihn sofort zu einer genaueren Untersuchung der Angelegenheit; und durch eine sorgfältige und gewissenhafte Prüfung wurde er fast zu der positiven Meinung veranlasst, dass das Porträt zu einem nicht sehr weit zurückliegenden Zeitpunkt von seinem Platz entfernt worden war.

Als diese Idee, so vage und undeutlich sie auch war, aufgrund der schwachen Grundlage, auf der er sie aufgebaut zu haben schien, von seinem Verstand Besitz ergriffen hatte, war er sehr darauf bedacht, ihre Bestätigung oder ihren Irrtum zu beweisen.

Er hielt die Kerze in verschiedenen Positionen, sodass ihr Licht auf unterschiedliche Weise auf das Bild fiel; und je mehr er es untersuchte, desto mehr war er überzeugt, dass es in letzter Zeit bewegt worden sein musste.

Es hatte den Anschein, als sei bei der Entfernung des Bildes versehentlich ein Stück des alten, aus Eichenholz geschnitzten Rahmens der Vertäfelung abgebrochen, was das neue Aussehen des Bruchs verursachte, und dass dieser Umstand aufgrund der Beschaffenheit des abgebrochenen Teils des Rahmens auf eine andere Weise als durch eine tatsächliche oder versuchte Entfernung des Bildes entstanden sein könnte, hielt er für äußerst unwahrscheinlich.

Er stellte die Kerze auf einem nahegelegenen Stuhl ab und prüfte, ob die Wandplatte fest an ihrem Platz war. Schon bei der ersten Berührung war er überzeugt, dass dies nicht der Fall war und dass es sich leicht bewegen ließ. Wie man es jedoch herausbekommen konnte, war eine Schwierigkeit, und es herauszubekommen, war verlockend.

»Wer weiß«, sagte er zu sich selbst, »was sich dahinter verbergen mag? Dies ist eine alte, fürstliche Halle, und der größte Teil davon wurde zweifellos zu einer Zeit erbaut, als der Bau von versteckten Kammern und geheimen Treppen in allen wichtigen Gebäuden als wünschenswert galt.«

Der Gedanke, dass er hinter dem Porträt eine Entdeckung machen sollte, wurde nun zu einer Idee, die ihn stark beschäftigte, obwohl er sicherlich keine konkreten Gründe hatte, dies wirklich anzunehmen.

Vielleicht war der Wunsch mehr Vater des Gedankens, als er in der teilweisen Erregung, in der er sich befand, wirklich glaubte; aber es war so.

Er war überzeugt, dass er nicht eher Ruhe finden würde, als bis er diese Tafel von der Wand genommen und gesehen hatte, was sich unmittelbar dahinter befand.

Nachdem das Paneel mit dem Bild an seinem Platz angebracht worden war, stellte sich heraus, dass rundherum Leistenstücke eingefügt worden waren, die das Bild an seinem Platz hielten, und es war der Bruch eines dieser Stücke, der Charles Holland zum ersten Mal auf die Wahrscheinlichkeit aufmerksam gemacht hatte, dass das Bild entfernt worden war. Ihm war klar, dass er mindestens zwei der Leistenstücke entfernen musste, bevor er hoffen konnte, das Bild zu entfernen, und er überlegte gerade, wie er dies bewerkstelligen konnte, als er plötzlich durch ein Klopfen an seiner Zimmertür aufgeschreckt wurde.

Bis zu dieser plötzlichen Forderung nach Einlass an seiner Tür wusste er kaum, in welchen nervösen Zustand er sich gebracht hatte. Es war eine seltsame Art von Klopfen – ein einziges Klopfen, als ob jemand Einlass verlangte und seine Aufmerksamkeit mit der geringstmöglichen Wahrscheinlichkeit erwecken wollte, jemand anderen zu stören.

»Komm herein«, sagte Charles, denn er wusste, dass er seine Tür nicht verschlossen hatte, «komm herein«.

Er erhielt keine Antwort, aber nach einem Moment des Innehaltens ertönte das gleiche leise Klopfen erneut.

Wieder rief er »Herein«, aber wer auch immer es war, schien entschlossen zu sein, die Tür für ihn zu öffnen, und von außen wurde keine Bewegung gemacht. Ein drittes Mal klopfte es, und Charles war ganz nahe an der Tür, als er es hörte, denn er hatte sich ihr mit lautlosem Schritt genähert, um sie zu öffnen. In dem Moment, als diese dritte geheimnisvolle Aufforderung zum Einlass kam, öffnete er sie weit. Es war niemand da! In einem Augenblick überschritt er die Schwelle in den Korridor, der rechts und links verlief. Ein Fenster an einem Ende des Ganges ließ die Mondstrahlen herein, sodass es einigermaßen hell war, aber er konnte niemanden sehen. Nach jemandem Ausschau zu halten, hielt er für überflüssig, denn er hatte seine Zimmertür fast gleichzeitig mit dem letzten Klopfen um Einlass geöffnet.

»Es ist seltsam«, sagte er, als er einige Augenblicke auf der Schwelle seiner Zimmertür verweilte, »meine Einbildung konnte mich nicht so ganz täuschen. Es gab sicher ein Verlangen nach Einlass.«

Langsam kehrte er dann in sein Zimmer zurück und schloss die Tür hinter sich.

«Eines ist klar«, sagte er, «wenn ich mich in diesem Zimmer aufhalte und diesen Belästigungen ausgesetzt bin, werde ich keine Ruhe finden, was mich bald erschöpfen wird.«

Dieser Gedanke war sehr erregend, und je mehr er daran dachte, dass er schließlich gezwungen sein würde, diese Kammer zu verlassen, um die er selbst als besondere Gunst gebeten hatte, um sie bewohnen zu dürfen, desto ärgerlicher wurde er bei dem Gedanken, was man wohl aus seinem Verhalten machen würde, um dies zu erreichen.

Sie werden mich für einen Feigling halten, dachte er, und dass ich es nicht wage, hier zu schlafen. Sie werden es nicht sagen, aber sie werden denken, dass mein kühnes Auftreten eine jener Angebereien war, die ich mich nicht traue, richtig auszuführen.

Diese Sicht der Dinge war genau der richtige Weg, um den Stolz eines jungen Mannes zu wecken, unter allen Umständen dort zu bleiben, wo er war, und mit einem leichten Anflug von Farbe, der, obwohl er allein war, seine Wangen heimsuchte, sagte Charles Holland laut: »Ich werde der Bewohner dieses Zimmers bleiben, komme, was wolle. Kein Schrecken, ob real oder substanzlos, wird mich von hier vertreiben: Ich werde ihnen allen standhalten und hier bleiben, um ihnen zu begegnen.«

Das Klopfen an der Tür ertönte erneut, und nun wandte sich Charles, mehr verärgert als ängstlich, wieder der Tür zu und lauschte.

Nach einer weiteren Minute klopfte es erneut, und höchst verärgert ging er zur Tür und legte seine Hand auf das Schloss, bereit, es in dem Moment zu öffnen, in dem eine weitere Forderung nach Einlass gestellt wurde.

Er brauchte nicht lange zu warten. Nach etwa einer halben Minute ertönte es erneut, und gleichzeitig mit dem Geräusch flog die Tür auf. Es war niemand zu sehen, aber als er die Tür öffnete, hörte er ein seltsames Geräusch im Korridor – ein Geräusch, das man kaum als Stöhnen und kaum als Seufzen bezeichnen konnte, sondern das eine Mischung aus beidem zu sein schien, wobei sich die Qual des einen mit der Traurigkeit des anderen verband. Aus welcher Richtung es kam, konnte er im Moment nicht sagen, aber er rief: »Wer ist da? Wer ist da?«

Das Echo seiner eigenen Stimme allein antwortete ihm einige Augenblicke lang, dann hörte er, wie sich eine Tür öffnete, und eine Stimme, von der er wusste, dass es die von Henry war, rief: »Was ist los? Wer spricht da?«

»Henry«, sagte Charles.

»Ja … ja … ja.«

»Ich fürchte, ich habe dich gestört.«

»Du bist selbst gestört worden, sonst hättest du es nicht getan. Ich werde gleich bei dir sein.«

Henry schloss seine Tür, bevor Charles Holland ihm sagen konnte, er solle nicht zu ihm kommen, was er vorhatte, denn er schämte sich, wegen einer so geringfügigen Beunruhigung wie der, der er ausgesetzt war, gewissermaßen um Hilfe gebeten zu haben. Er konnte jedoch nicht in Heinrichs Gemach gehen, um ihm zu verbieten, in sein Gemach zu kommen, und noch ärger als zuvor zog er sich wieder in sein Zimmer zurück, um sein Kommen abzuwarten.

Er ließ nun die Tür offen, sodass Henry Bannerworth, nachdem er sich einige Kleidungsstücke angezogen hatte, sogleich hereinkam und fragte: »Was ist passiert, Charles?«

»Eine Bagatelle, Henry, und ich schäme mich, dass du dich darüber so beunruhigt hast.«

»Das macht nichts, ich war wach.«

»Hast du gehört, wie ich meine Tür geöffnet habe?«

»Ich hörte, wie sich eine Tür öffnete, was mich aufhorchen ließ, aber ich konnte nicht feststellen, welche Tür es war, bis ich deine Stimme im Korridor hörte.«

»Nun, es war diese Tür; und ich öffnete sie zweimal, weil ich immer wieder um Einlass gebeten wurde; jemand hatte daran geklopft, und als ich zu ihr ging, siehe da, konnte niemanden sehen.«

»Tatsächlich?«

»So ist es.«

»Du überraschst mich.«

»Es tut mir sehr leid, dass ich dich gestört habe, denn ich glaube nicht, dass ich das hätte tun sollen; und als ich auf dem Korridor rief, versicherte ich dir, dass es nicht in dieser Absicht geschah.«

»Bereust du es keinen Augenblick«, sagte Henry, »du hattest recht, bei einer solchen Gelegenheit Alarm zu schlagen.«

»Es ist seltsam genug, aber es kann auch eine zufällige Ursache haben, die sich leicht erklären ließe, wenn wir sie nur kennen würden.«

»Das mag sein, aber nach dem, was bereits geschehen ist, können wir wohl einen mysteriösen Zusammenhang zwischen jedem ungewöhnlichen Anblick oder Geräusch und den schrecklichen Dingen, die wir bereits gesehen haben, vermuten.«

»Gewiss können wir das.«

»Wie ernsthaft dieses seltsame Porträt uns anzuschauen scheint, Charles.«

»Das tut es, und ich habe es mir genau angesehen. Es scheint vor Kurzem entfernt worden zu sein.«

»Entfernt?«

»Ja, soweit ich das beurteilen kann, wurde es aus dem Rahmen genommen; ich meine, die Leinwand, auf der es gemalt ist, wurde herausgenommen.«

»In der Tat!«

»Wenn du es anfasst, wirst du feststellen, dass es lose ist, und wenn du es genau betrachtest, wirst du sehen, dass ein Stück der Leiste, die es an seinem Platz hält, abgeplatzt ist, und zwar an einer Stelle, von der ich denke, dass sie nur beim Entfernen des Bildes entstanden sein kann.«

»Da musst du dich irren.«

»Ich kann mir natürlich nicht anmaßen, Henry, genau zu sagen, dass das der Fall ist«, sagte Charles.

»Aber es ist niemand hier, der das tun könnte.«

»Das kann ich nicht sagen. Erlaubst du und hilfst du mir, es zu entfernen? Ich bin sehr neugierig zu erfahren, was sich dahinter verbirgt.«

»Wenn du es willst, werde ich es tun. Wir dachten daran, es ganz zu entfernen, aber als Flora dieses Zimmer verließ, wurde die Idee als nutzlos aufgegeben. Bleib einen Augenblick hier, und ich werde mich umschauen, etwas zu finden, das uns bei der Entfernung helfen wird.«

Henry verließ das geheimnisvolle Zimmer, um in seinem eigenen nach einer Möglichkeit zu suchen, den Rahmen des Bildes zu entfernen, sodass die Leinwand leicht herausgenommen werden konnte. Während er weg war, betrachtete Charles Holland das Bild mit noch größerem Interesse als zuvor, wenn das möglich war.

Nach ein paar Minuten kehrte Henry zurück, und obwohl es ihm gelungen war, ein sehr ungeeignetes Werkzeug für diesen Zweck zu finden, machten sich die beiden jungen Männer mit diesem Hilfsmittel an die Arbeit.

Obwohl die jungen Männer kein geeignetes Werkzeug zur Verfügung hatten, gelang es ihnen, die Leiste von den Seiten der Platte zu entfernen, indem sie an einem Ende ein wenig klopften und am anderen Ende der Platte ein Messer als Hebel benutzten, um die Leiste zu lösen.

Die Enttäuschung war alles, was sie für ihre Mühen bekamen. Auf der anderen Seite befand sich nur eine raue Holzwand, an der die feinere und schönere Eichenholzvertäfelung der Kammer angebracht war.

»Es gibt hier kein Geheimnis«, sagte Henry.

»Keines«, sagte Charles, als er mit den Fingerknöcheln an die Wand klopfte und feststellte, dass alles hart und fest war. «Wir sind gescheitert.«

»Das sind wir in der Tat.«

»Ich hatte eine seltsame Vorahnung«, fügte Charles hinzu, »dass wir eine Entdeckung machen würden, die uns für unsere Mühe entschädigen würde. Aber wie es scheint, ist das nicht der Fall; denn wie du siehst, bieten sich uns nur die einfachsten Dinge an.«

»Das sehe ich auch so; und die Platte selbst ist, obwohl sie von mehr als gewöhnlicher Dicke ist, doch nur ein Stück gehobelte Eiche und offenbar zu keinem anderen Zweck als dem, das Porträt darauf zu malen, geschaffen worden.«

»Stimmt. Sollen wir es wieder einsetzen?«

Charles stimmte widerwillig zu, und das Bild wurde wieder an seinem ursprünglichen Platz angebracht. Wir sagen, dass Charles nur ungern zustimmte, denn obwohl er nun den Augenbeweis erbracht hatte, dass sich hinter dem Paneel wirklich nichts anderes befand als die gewöhnlichen Holzarbeiten, die man beim Bau des alten Hauses hätte erwarten können, wurde er selbst angesichts dieser Tatsache das Gefühl nicht ganz los, das ihn überkommen hatte, nämlich dass das Bild irgendein Geheimnis hatte.

»Du bist noch nicht zufrieden«, sagte Henry, als er den zweifelnden Gesichtsausdruck von Charles Holland bemerkte.

»Mein lieber Freund«, sagte Charles, »ich will dich nicht beirren. Ich bin sehr enttäuscht, dass wir hinter diesem Bild keine Entdeckung gemacht haben.«

»Der Himmel weiß, dass wir in unserer Familie genug Geheimnisse haben«, sagte Henry.

Noch während er sprach, wurden sie beide von einem seltsamen klappernden Geräusch am Fenster aufgeschreckt, das von einem schrillen, seltsamen Schrei begleitet wurde, der in der Nachtluft furchterregend und übernatürlich klang.

»Was ist das?«, fragte Charles.

»Das weiß nur Gott«, sagte Henry.

Die beiden jungen Männer warfen einen ernsten Blick in Richtung des Fensters, das, wie bereits erwähnt, keine Fensterläden hatte. Zu ihrer großen Überraschung sahen sie, wie sich aus dem unteren Teil des Fensters langsam eine menschliche Gestalt erhob. Henry wollte nach vorne stürmen, aber Charles hielt ihn zurück, zog schnell eine große Pistole aus dem Etui, richtete sie vorsichtig auf die Gestalt und sagte flüsternd: »Henry, wenn ich es nicht treffe, verliere ich den Verstand.«

Er drückte ab, ein lautes Geräusch folgte, der Raum füllte sich mit Rauch, und dann war alles still. Durch die Erschütterung der Luft, die durch die Entladung der Pistole entstanden war, war jedoch ein Umstand eingetreten, mit dem keiner der jungen Männer gerechnet hatte, nämlich das Erlöschen des einzigen Lichts, das sie dort hatten.

Trotz dieses Umstandes ließ Charles die Pistole in dem Moment, in dem er sie entladen hatte, fallen und sprang zum Fenster vor. Aber hier war er verblüfft, denn er konnte den altmodischen, komplizierten Verschluss nicht finden, der es geschlossen hielt, und er musste nach Henry rufen.

»Henry! Um Gottes willen, mach mir das Fenster auf, Henry! Der Verschluss des Fensters ist dir bekannt, aber mir nicht. Öffne es für mich.«

Auf diese Aufforderung hin sprang Henry vor. Inzwischen hatte der Pistolenschuss den ganzen Haushalt in Alarmbereitschaft versetzt. Das Aufblitzen von Lichtern aus dem Korridor drang in den Raum, und in einer weiteren Minute, als es Henry gelungen war, das Fenster weit zu öffnen, und Charles Holland sich auf den Balkon begeben hatte, betraten sowohl George Bannerworth als auch Mr. Marchdale das Zimmer und wollten wissen, was geschehen war.

Auf ihre eifrigen Fragen antwortete Henry: »Fragt mich jetzt nicht«, und dann rief er Charles zu: »Bleib, wo du bist, Charles, während ich in den Garten hinunterlaufe, der direkt unter dem Balkon liegt.«

»Ja – ja«, antwortete Charles.

Henry beeilte sich sehr und war in erstaunlich kurzer Zeit im Garten direkt unter dem Erker. Er sprach zu Charles und fragte: »Wirst du jetzt hinuntersteigen? Ich kann hier nichts sehen; aber wir werden beide eine Suche durchführen.«

George und Mr. Marchdale waren nun beide auf dem Balkon, und sie wollten ebenfalls hinuntersteigen, aber Henry sagte: »Verlassen Sie nicht alle das Haus. Gott allein weiß, was jetzt, so wie wir hier sitzen, passieren könnte.«

»Ich werde also bleiben«, sagte George. »Ich habe die ganze Nacht über Wache gehalten, und das kann ich auch weiterhin tun.«

Marchdale und Charles Holland kletterten auf den Balkon und ließen sich von dessen geringer Höhe in den Garten hinab. Die Nacht war wunderschön, und es war vollkommen still. Kein Lufthauch reichte aus, um auch nur ein Blatt an den Bäumen zu bewegen, und die Flamme der Kerze, die Charles auf dem Balkon hatte brennen lassen, brannte klar und gleichmäßig und ließ sich durch keinen Wind aus der Ruhe bringen.

Sie warf ein ausreichendes Licht in die Nähe des Fensters, um alles deutlich sichtbar zu machen, und es war mit einem Blick zu erkennen, dass sich dort kein Gegenstand befand, obwohl die Gestalt, auf die Charles geschossen und die er zweifellos getroffen hatte, aus Fleisch und Blut gewesen sein musste und sofort nach unten gefallen wäre.

Als sie nach einer flüchtigen Untersuchung des Bodens für einen Moment aufblickten, rief Charles: »Seht euch das Fenster an! So wie das Licht jetzt steht, könnt ihr das Loch sehen, das die Kugel aus meiner Pistole in einer der Glasscheiben hinterlassen hat.«

Sie schauten hin, und da war das klare, runde Loch deutlich und klar zu sehen, das eine Kugel, die dicht an einer Glasscheibe abgefeuert wurde, hinterlässt.

»Du musst ihn getroffen haben«, sagte Henry.

»Das könnte man meinen«, sagte Charles, »denn das war genau die Stelle, an der die Gestalt stand.«

»Und hier ist nichts«, fügte Marchdale hinzu. »Was soll man von diesen Ereignissen halten – was hat der Verstand gegen die furchtbarsten Vermutungen, die sie betreffen?«

Charles und Henry schwiegen beide; in Wahrheit wussten sie nicht, was sie denken sollten, und die Worte von Marchdale waren zu auffallend

wahr, um sie einen Moment lang zu bestreiten. Sie waren in Erstaunen versunken.

»Menschliche Mittel gegen eine solche Erscheinung, wie wir sie heute Nacht gesehen haben«, sagte Charles, »sind offensichtlich nutzlos.«

»Mein lieber junger Freund«, sagte Marchdale mit großer Rührung, als er Henry Bannerworths Hand ergriff, und die Tränen standen ihm dabei in den Augen, »mein lieber junger Freund, diese ständigen Alarme werden Sie umbringen. Sie werden Sie und alle, deren Glück Ihnen teuer ist, in die Irre führen. Sie müssen diese schrecklichen Gefühle beherrschen, und es gibt nur eine Möglichkeit, die ich sehe, um sie zu überwinden.«

»Und die wäre?«

»Indem Sie diesen Ort für immer verlassen.«

»Ach! Soll ich aus einem solchen Grund aus der Heimat meiner Vorfahren vertrieben werden? Und wohin soll ich fliehen? Wo sollen wir eine Zuflucht finden? Von hier fortzugehen hieße, die Einrichtung, die jetzt noch zusammengehalten wird, sofort zu zerstören, gewiss unter der Duldung der Gläubiger, aber doch zu ihrem Vorteil, denn ich tue, was niemand sonst tun würde, nämlich den ganzen Ertrag des Gutes, das sich um mich herum ausbreitet, bis auf den letzten Pfennig auszuzahlen.«

»Du hast nichts anderes im Sinn, als dem Schrecken zu entgehen, der sich jetzt um dich zu bilden scheint.«

»Wenn ich sicher wäre, dass eine solche Entfernung einen entsprechenden Vorteil mit sich brächte, könnte ich in der Tat dazu bewegt werden, alles zu riskieren, um sie zu vollenden.«

»Was die arme, liebe Flora betrifft«, sagte Mr. Marchdale, »ich weiß nicht, was ich sagen oder denken soll. Sie wurde von einem Vampir angegriffen, und nachdem dieses sterbliche Leben zu Ende ist, ist es schrecklich zu denken, dass die Möglichkeit besteht, dass sie mit all ihrer Schönheit, all ihrer Vortrefflichkeit und Reinheit des Geistes und all den Tugenden und Qualitäten, die sie zur Geliebten aller machen sollten und die in der Tat alle Herzen an sie binden, zu einem jener schrecklichen Sorte von Wesen wird, die sich an die Existenz klammern, indem sie sich auf die schrecklichste Art und Weise von dem Lebensblut anderer ernähren. Oh, es ist schrecklich, sich das vorzustellen! Zu furchtbar – zu furchtbar!«

»Warum dann davon sprechen?«, fragte Charles mit einer gewissen Schärfe. »Nun, beim großen Gott des Himmels, der alle unsere Herzen sieht, ich werde mich nicht auf eine so schreckliche Lehre einlassen! Ich werde nicht daran glauben, und wenn der Tod selbst meine Strafe für meinen Unglauben wäre, würde ich in diesem Augenblick in meinem Unglauben an etwas so wahrhaft Furchtbares sterben!«

»Oh, mein junger Freund«, fügte Marchdale hinzu, »wenn irgendetwas den Schmerz verstärken könnte, den alle, die Flora Bannerworth lieben, bewundern und respektieren, angesichts der unglücklichen Lage, in der sie sich befindet, empfinden müssen, dann wäre es die edle Natur von Ihnen, die unter glücklicheren Vorzeichen ihr Führer durchs Leben und der glückliche Partner ihres Schicksals gewesen wäre.«

»Das werde ich auch weiterhin sein.«

»Der Himmel möge es verhüten! Wir sind jetzt unter uns und können frei über ein solches Thema sprechen. Mr. Charles Holland, wenn Sie heiraten, würden Sie sich darauf freuen, mit Kindern gesegnet zu werden – jene süßen Bande, die die strengsten Herzen mit einer so köstlichen Fessel an das Leben binden.

Oh, stellen Sie sich einen Moment lang vor, die Mutter Ihrer Kinder käme in der stillen Stunde der Mitternacht, um ihnen das Lebensblut zu entziehen, das sie ihnen gegeben hat. Um Euch und sie mit dem erwarteten Schrecken solcher Besuche in den Wahnsinn zu treiben – um Eure Nächte abscheulich zu machen – Eure Tage nur so viele Stunden melancholischer Rückschau. Oh, Sie kennen nicht die Welt des Schreckens, an deren furchtbarem Abgrund Sie stehen, wenn Sie davon sprechen, Flora Bannerworth zur Frau zu nehmen.«

»Frieden! Oh, Frieden!«, sagte Henry.

»Nein, ich weiß, meine Worte sind unwillkommen«, fuhr Mr. Marchdale fort. »Es ist ein Unglück für die menschliche Natur, dass die Wahrheit und einige unserer besten und heiligsten Gefühle zu oft im Widerspruch zueinander stehen und einen traurigen Wettstreit austragen …«

»Ich will nichts mehr davon hören«, rief Charles Holland, «ich will nichts mehr hören!«

»Das habe ich getan«, sagte Mr. Marchdale.

»Und es wäre gut, wenn Sie nicht damit angefangen hätten.«

»Nein, sagen Sie das nicht. Ich habe nur das getan, was ich für meine heilige Pflicht hielt.«

»Unter der Annahme, eine Pflicht zu erfüllen – eine heilige Pflicht – ohne Rücksicht auf die Gefühle und Meinungen anderer«, sagte Charles sarkastisch, »wird mehr Unheil angerichtet – mehr Herzklopfen und Ängste verursacht als durch irgendeine andere Ursache mit solch bösartigen Folgen zusammen. Ich möchte nichts mehr davon hören.«

»Sei nicht verärgert über Mr. Marchdale, Charles«, sagte Henry. »Er kann kein anderes Motiv als unser Wohlergehen in seinen Worten haben. Wir sollten einen Redner nicht verurteilen, weil seine Worte in unseren Ohren nicht angenehm klingen.«

»Beim Himmel!«, sagte Charles lebhaft, »ich wollte nicht intolerant sein; aber ich werde nicht, nur weil ich die Motive eines Mannes für seine aktive Einmischung in die Angelegenheiten anderer nicht erkennen kann, immer bereit sein, aus dieser Unkenntnis heraus vorschnell zu schließen, dass sie schätzenswert sein müssen.«

»Morgen verlasse ich dieses Haus«, sagte Marchdale.

»Uns verlassen?«, rief Henry aus.

»Ja, für immer.«

»Nein, Mr. Marchdale, ist das edelmütig?«

»Bin ich großartig behandelt von jemandem, der Ihr eigener Gast ist und dem ich die ehrliche rechte Hand der Freundschaft entgegenstrecken wollte?«

Henry wandte sich an Charles Holland und sagte: »Charles, ich kenne deine großzügige Natur. Sag, dass du den alten Freund meiner Mutter nicht beleidigen wolltest.«

»Wenn zu sagen, dass ich es nicht böse gemeint habe«, sagte Charles, »heißt das, dass ich keine Beleidigung wollte, und ich sage es frei heraus.«

»Genug«, rief Marchdale, »ich bin damit zufrieden.«

»Aber«, fügte Charles hinzu, »malen Sie mir bitte nicht noch einmal solche Bilder wie das, das Sie meiner Fantasie bereits dargeboten haben. Aus dem Fundus meiner eigenen Fantasie kann ich genug finden, um mich unglücklich zu machen, wenn ich es will; aber immer wieder sage ich, dass ich nicht zulassen werde, dass dieser monströse Aberglaube mich niedertrampelt wie ein Riese ein Stück Holz. Ich werde gegen ihn kämpfen, solange ich noch leben kann.«

»Kühn gesprochen.«

»Und wenn ich Flora Bannerworth verlasse, möge der Himmel mich von diesem Augenblick an verlassen!«

»Charles!«, rief Henry gerührt, »lieber Charles, mehr als ein Freund – Bruder meines Herzens – edler Charles!«

»Nein, Henry, ich habe kein Recht auf dein Lob. Ich wäre in der Tat niederträchtig, etwas anderes zu sein als das, was ich zu sein beabsichtige. Ob Wohl oder Wehe – was auch immer geschehen mag, ich bin mit deiner Schwester verlobt, und sie, und nur sie, kann das Band, das mich an sie bindet, zerreißen.«