Fantomas – Kapitel 20

Eine Tasse Tee

Nach dem tragischen Tod ihres Mannes zog sich Lady Beltham, deren früheres Leben zum Asketischen geneigt war, in den fast vollständigen Ruhestand zurück. Die Welt der Ausgelassenheit und Mode kannte sie nicht mehr. Aber in der Welt, in der Armut und Leiden herrschen, auf Krankenstationen und schmutzigen Straßen, war oft eine große und schöne Frau zu sehen, die ganz in Schwarz gekleidet war, mit bemerkenswerten Gebärden und ausdrucksvollen Augen, ruhig und ernst, die Almosen und Trost spendete, während sie sich bewegte. Es war Lady Beltham, freundlich, gut und sehr bedauernswert, die sich dem Werk der Wohltätigkeit verpflichtete, dem sie ihre Tage gewidmet hatte.

Doch sie hatte sich nicht von Trauer unterdrücken lassen. Nach der Tragödie, die sie zur Witwe machte, hatte sie die Kontrolle über das Eigentum ihres Mannes übernommen und, unterstützt von treuen Freunden, seine Interessen weitergeführt sowie seine Güter verwaltet, indem sie einen Heiligenschein der Güte um sie herum verbreitete.

Um ihr in der umfangreichen Korrespondenz, die mit all diesen Angelegenheiten verbunden ist, zu helfen, fand sie drei Sekretärinnen, nicht allzu viele. Auf Empfehlung von Monsieur Etienne Rambert war Therese Auveniois nun eine von diesen. Das junge Mädchen war in ihrer neuen Umgebung vollkommen glücklich. Die Zeit half ihr, die Tragödie zu vergessen, die ihr ihre Großmutter in Beaulieu entrissen hatte. Sie genoss die Gesellschaft der wohlgeborenen, gut ausgebildeten englischen Damen.

Lady Beltham lag auf einem Kanapee in der großen Halle ihres Hauses in Neuilly. Es war ein geräumiger Raum, der halb als Wohnzimmer und halb als Büro eingerichtet war, und Lady Beltham empfing dort gerne Menschen. Ein großer, verglaster Balkon bot den Blick über den Garten und den Boulevard Richard Wallace im Hintergrund, darüber hinaus wiederum der Bois de Boulogne. Ein paar Minuten zuvor hatte ein Diener einen Tisch hereingebracht sowie ein Teeservice bereitgestellt. Lady Beltham las, während Therese und die beiden jungen englischen Mädchen miteinander plauderten.

Das Telefon klingelte und Therese nahm ab.

»Hallo? Ja … ja: Sie wollen wissen, ob Sie heute Abend anrufen können? Hochwürden – oh, ja. Sie kommen gerade aus Schottland? Warten Sie eine Minute.« Sie wandte sich an Lady Beltham. »Es ist Monsieur William Hope, und er will wissen, ob Sie ihn heute Abend sehen möchten. Er kommt gerade von Ihrem Haus in Schottland.«

»Der liebe Mann«, rief Lady Beltham aus, »natürlich kann er kommen.« Als Therese sich leicht umdrehte, um dem am anderen Ende der Leitung wartenden Geistlichen ihre Zustimmung zu übermitteln, bemerkte sie ein Lächeln auf dem Gesicht eines der anderen Mädchen. »Was ist so lustig, Lisbeth?«, fragte sie.

Das Mädchen lachte heiter.

»Ich denke, der würdige Pfarrer muss den Tee und den Toast gerochen haben und will das spärliche Abendessen, das er im Zug bekommen hat, nachholen.«

»Ihr seid unverbesserlich«, antwortete Lady Beltham. »Monsieur Hope steht über solchen materiellen Dingen.«

»In der Tat nicht, Lady Beltham«, beharrte das Mädchen. »Erst neulich sagte er Therese, dass alle Speisen Respekt und Wertschätzung verdienten, ein Segen sei erbeten worden, und dass ein schlecht zubereitetes Rinderfilet eine Art Frevel sei.«

»Ein schlecht zubereiteter Fasan«, korrigierte Therese sie.

»Ihr seid beide böse kleine Lästermäuler«, protestierte Lady Beltham sanft, »und ich weiß nicht, was für ein Segen ein guter Appetit ist. Das glaubst du, Susannah, nicht wahr?«

Susannah, ein hübsches irisches Mädchen, schaute von einem Brief auf, den sie las, und errötete.

»Oh, Lady Beltham, ich war immer so unersättlich geworden, seit Harrys Schiff ausgelaufen ist.«

»Ich sehe den Zusammenhang nicht ganz«, antwortete Lady Beltham. »Liebe ist eine gute Nahrung für die Seele, aber nicht für den Körper. Ein guter Appetit ist jedoch nichts, wofür man sich schämen müsste, und man sollte seine Rosen für seinen zukünftigen Mann aufbewahren und sich in jeder Hinsicht dafür eignen, eine hervorragende Mutter einer Familie zu sein.«

»Mit vielen, vielen Kindern«, fuhr Lisbeth frevelhaft fort: »Mindestens sieben oder acht Töchter, die alle nette junge Geistliche heiraten werden, wenn ihre Zeit kommt und …«

Sie hörte auf zu sprechen und das leichte Geplapper verblasste, als ein Lakai eintrat und Hochwürden William Hope ankündigte, der ihm sofort in den Raum folgte, einen älteren Mann mit einem vollen, sauberen, rasierten Gesicht und einer wohlgeformten stattlichen Figur.

Lady Beltham bot ihm eine warmherzige Hand.

»Ich bin froh, dass Sie zurück sind«, sagte sie. »Möchten Sie eine Tasse Tee mit uns trinken?«

Der Pfarrer verbeugte sich vor den Mädchen, die sich um den Tisch versammelt hatten.

»Ich bekam ein armseliges Abendessen im Zug«, begann er, aber Lisbeth unterbrach ihn.

»Finden Sie nicht, dass dieser Tee köstlich riecht?«, fragte sie.

Der Pfarrer streckte seine Hand aus, um die Tasse zu nehmen, die sie ihm anbot, verneigte sich und lächelte.

»Genau das, was ich feststellen wollte. Miss Lisbeth.«

Therese und Susannah wandten sich ab, um ihre Heiterkeit zu verbergen, und Lady Beltham wechselte geschickt das Thema. Sie bewegte sich auf ihren Schreibtisch zu.

»Monsieur Hope muss viel zu erzählen haben, Mädchen, und es wird spät. Ich muss zur Geschäftsordnung kommen. Hatten Sie eine gute Reise?«

»So gut wie immer, Lady Beltham. Die Leute in Scotwell Hill sind sehr mutig und gut, aber es wird ein harter Winter; es liegt bereits Schnee auf den Hügeln.«

»Haben die Frauen und Kinder all ihre wollenen Sachen gehabt?«

»Oh, ja, 1200 Kleidungsstücke wurden gemäß einer Liste des Gutsverwalters verteilt. Hier ist sie.« Er übergab Lady Beltham ein Papier, das sie an Susannah weiterreichte.

»Ich werde dich bitten, die Liste zu überprüfen«, sagte sie zu dem Mädchen und wandte sich wieder an den Geistlichen. »Der Gutsverwalter ist ein guter Kerl, aber er ist ein fanatischer Politiker. Er hat vielleicht einige Familien ausgelassen, die offensichtlich radikal sind, aber ich denke, dass Almosen für alle gleichermaßen gegeben werden sollten, denn Armut kennt keine politischen Unterschiede.«

»Das ist die richtige christliche Sichtweise«, sagte der Geistliche zustimmend.

»Und was ist mit dem Sanatorium in Glasgow?«, fuhr Lady Beltham fort.

»Es ist fast fertig«, antwortete der gute Mann. »Ich habe Ihre Anwälte dazu gebracht, die Konten des Auftragnehmers um etwa fünfzehn Prozent zu kürzen, was eine Einsparung von fast dreihundert Pfund bedeutet.«

»Ausgezeichnet«, sagte Lady Beltham. Sie wandte sich an Therese. »Du musst diese dreihundert Pfund zu den Geldern der Scotwell Hill Coal Charity hinzufügen«, sagte sie. »Sie werden es gebrauchen können, wenn der Winter hart wird.« Therese notierte die Anweisung, voller Bewunderung für die schlichte Freigiebigkeit von Lady Beltham.

Aber Monsieur Hope rutschte auf seinem Stuhl herum. Er ergriff eine Gelegenheit, als Lady Beltham, die damit beschäftigt war, Notizen zu machen und ihre tiefen und ruhigen Augen von ihm abgewandt hatte, um in einem tiefen Ton zu sagen: »Habe ich Ihre Erlaubnis, den armen Lord Beltham zu erwähnen?«

Lady Beltham fuhr hoch, ihr Gesicht verriet eine Emotion, die sie tapfer unter Kontrolle hatte. Als sie den Namen hörten, zogen sich die drei Mädchen bis zum anderen Ende des Raumes zurück, wo sie anfingen, miteinander zu reden. Lady Beltham signalisierte ihre Zustimmung, und Monsieur Hope begann.

»Wissen Sie, verehrte Freundin, dies war mein erster Besuch in Schottland seit dem Tod von Lord Beltham. Ich fand Ihre Pächter immer noch schwer betroffen von der Tragödie, die sich vor fast einem Jahr ereignete. Sie haben sich sämtliche Zeitungsberichte über die mysteriösen Umstände im Zusammenhang mit Lord Belthams Tod besorgt, aber diese reichten nicht aus, um die verständnisvolle Neugierde dieser wunderbaren Menschen zu befriedigen. Ich musste sie immer wieder an allen Einzelheiten teilhaben lassen – an allem, was wir wussten.«

»Ich hoffe, dass sich kein Affront um seinen Namen gebildet hat«, sagte Lady Beltham schnell.

»Sie brauchen keine Angst davor zu haben«, antwortete der Geistliche im gleichen tiefen Ton. »Das Gerücht, das sich bei der ersten Entdeckung des Verbrechens herumsprach, dass Lord Beltham in einer Intrige überrascht und aus Rache getötet worden war, hat sich nicht durchgesetzt. Die örtliche Meinung stimmt zu, dass er in eine Falle gelockt und von dem Mann Gum getötet wurde, der ihn ausrauben wollte, der aber entweder überrascht war oder dachte, dass er es sein würde, und floh, bevor er Zeit hatte, das Geld oder den Schmuck aus dem Körper seines Opfers zu nehmen. Sie wissen, dass der Mörder nie gefasst wurde, aber sie wissen auch, dass ein Kopfgeld auf ihn ausgesetzt ist. Sie alle hoffen, dass die Polizei … Oh, vergeben Sie mir, dass ich all diese schmerzhaften Erinnerungen zurückrufe!«

Während er gesprochen hatte, hatte Lady Belthams Gesicht fast alle Schattierungen von Gefühlen und Verzweiflung zum Ausdruck gebracht; es schien von Schmerz über seine abschließenden Worte gezeichnet zu werden. Aber sie bemühte sich, sich zu beherrschen, und sprach resigniert: »Es kann nicht anders sein, lieber Monsieur Hope. Es muss weitergehen.«

Aber der Geistliche wechselte das Thema.

»Oh, ich habe es ganz vergessen«, sagte er heiter. »Der Gutsverwalter hat die beiden Tillys aus eigenem Antrieb zu Fall gebracht. Ihr müsst Euch an sie erinnern, zwei Brüder, die schwarzen Schmiede, die viel getrunken, sehr wenig bezahlt und so viel Ärger in diesem Ort verursacht haben.«

»Ich erhebe Einspruch dagegen, dass der Gutsverwalter so etwas tut, ohne sich zuerst auf mich zu berufen«, rief Lady Beltham herzlich aus. »Die Pflicht des Menschen ist es, zu überzeugen und zu vergeben, nicht zu richten und zu bestrafen. Freundlichkeit erzeugt Freundlichkeit, und es ist Mitleid, das die Änderung gewinnt. Warum sollte sich ein Untergebener, mein Gutsverwalter, anmaßen, das zu tun, was ich mir nicht erlauben würde, zu tun?«

Sie war aufgesprungen und ging aufgeregt durch den Raum. Sie hatte die leidenschaftliche Maske, die sie gewöhnlich trug und ihre wahre Persönlichkeit dahinter verbarg, ganz fallen lassen.

Die drei Mädchen beobachteten sie schweigend.

Die Tür öffnete sich von Neuem, und Silbertown kam herein, der Haushofmeister des Etablissements von Lady Beltham in Neuilly. Er brachte die Abendbriefe mit, und die Mädchen nahmen schnell alle Umschläge und Zeitungen vom Tablett und begannen, sie zu sortieren und zu öffnen, während der Haushofmeister mit seiner Herrin ins Gespräch kam, und der Pfarrer William Hope die Gelegenheit nutzte, gute Nacht zu sagen und sich zu verabschieden.

Viele der Briefe waren nur Aufrufe zur Unterstützung in Geld- oder Sachleistungen, aber ein langer Brief, den Lisbeth an Lady Beltham überreichte. Sie blickte auf die Unterschrift.

»Ah, hier ist die Nachricht von Monsieur Etienne Rambert«, rief sie aus, und als Therese instinktiv näherkam und wusste, dass auch sie etwas von dem hören könnte, was ihr alter Freund geschrieben hatte, legte Lady Beltham den Brief in ihre Hand. »Du hast es gelesen, meine Liebe, und dann kannst du mir gleich mitteilen, was er zu sagen hat.«

Therese las begierig den Brief. Monsieur Etienne Rambert hatte Paris eine Woche zuvor verlassen, auf einer langen und wichtigen Reise. Der energische alte Mann sollte zuerst nach Deutschland reisen und dann von Hamburg nach England fahren, wo er im Namen von Lady Beltham, mit der er vertraulicher denn je war, etwas zu erledigen hatte. Dann wollte er von Southampton aus segeln und den Winter in Kolumbien verbringen, wo er wichtige eigene Interessen hatte.

Während Therese las, setzte Lady Beltham ihre Konversation mit ihrem Haushofmeister fort.

»Ich bin froh, dass Sie das Parktor an diesem Nachmittag gesehen haben«, sagte sie. »Sie wissen, wie nervös ich bin. Meine Kindheit in Schottland war sehr einsam, und seitdem habe ich einen vagen Schrecken vor Einsamkeit und Dunkelheit.«

Der Haushofmeister beruhigte sie: Er hatte keinen Mangel an Eigenverantwortung.

»Es gibt nichts, wovor Gnädigste Angst haben müsste. Das Haus ist vollkommen sicher und sorgfältig bewacht. Walter, der Portier, ist ein erstklassiger Wachhund und schläft immer mit einem offenen Auge. Und ich auch …«

»Ja, ich weiß, Silbertown«, antwortete die junge Witwe; »und wenn ich mir Zeit gebe, zu denken, dass ich nicht ängstlich bin. Danke, du kannst mich jetzt wieder verlassen.«

Sie wandte sich an die drei Mädchen.

»Ich bin müde, meine Lieben, wir werden nicht länger aufbleiben.«

Lisbeth und Susannah küssten sie liebevoll und gingen weg. Therese verweilte einen Moment, um ein Buch, eine Bibel und einen Tisch neben Lady Belthams Sessel zu bringen. Lady Beltham legte eine Hand wie bei einer Segnung auf ihren Kopf und sagte leise: »Gute Nacht; Gott segne dich, liebes Kind!«