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Erstes Kapitel 
 
Eine Flut von Licht, ein Vielklang von Farben breitete sich 
über den schönen Platz. Mit weißem Leuchten stand auf 
hohem, viel stufigen Unterbau das Museumsgebäude. Rein 
und blau wölbte sich der Himmel über seinem statuenge-
schmückten, von ionischen Säulen getragenen Giebel. In 
weichem Grün lag eine Rasenfläche zu Füßen des hellen 
Bauwerks, drei schlanke Pappeln standen vor einem ferne-
ren Baumhintergrund auf jeder Seite von ihm in den 
schlank nach oben weisenden Formen der südlich klassi-
schen Zypresse, während ihr Laub vom Herbst in blankes 
Gold verwandelt worden war. 

Auf dem Stufenunterbau vor den Säulen war ein Gedrän-
ge von bunten Theaterkostümen, fremdartig seltsam im 
vollen Tageslicht. Ein Herrscher in antiker Gewandung saß 
dort, von einem goldgesäumten Purpurmantel umwallt, 
auf goldenem Thron. Krieger, Diener, Beamte scharten sich 
um ihn her. Vor ihm stand eine Frauengestalt mit einem 
Gesicht von geheimnisvoller, bösartiger Schönheit. Ihr 
Haar fiel gleich einem schwarzen Schleier über ihr schil-
lernd vielfarbiges, gleich einer blanken Schlangenhaut sie 
umkleidendes Gewand. Sie sah nicht auf den Herrscher, ihr 
Blick und ihre Hand wiesen hinunter zu einer kreisrunden 
Brunnenumfassung, die sich aus dem grünen Rasen erhob. 

Es war die Kinoprobe für eine Salome-Vorstellung, die den 
Ort mit all den bunten, ungewohnten Gestalten bevölkerte. 
Ringsum hatte sich ein großes, neugieriges Publikum ver-
sammelt. Obwohl der Platz von der Polizei abgesperrt wor-
den war, hatten doch viele Bevorzugte Zutritt erhalten, und 
so gesellten sich den antiken Gestalten die Menschen des 
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gegenwärtigen Jahrhunderts. Da schimmerten sommerlich 
helle Damenkleider, dem schönen Oktobertag zu Ehren 
einmal noch hervorgeholt. Rote, blaue, grüne Sonnenschir-
me fügten in das wechselnde Gemisch matterer Töne kraft-
volle Farbenflecke, das Metall an den Uniformen der 
Schutzleute blitzte hell auf im grellen Sonnenlicht. Es war 
ein Bild von starkem, sonderbarem Reiz, ein leise bewegtes 
Meer von Glanz und Farbe. 

Der abgesperrte Platz war groß genug, dass die Zugelas-
senen sich frei bewegen, sich in Gruppen zwanglos unter-
halten konnten. Gerade gegenüber von der ins Tageslicht 
heraus versetzten Bühne stand eine Gruppe von vier Perso-
nen. Drei davon waren jung - zwei der Damen und ein 
Herr - die dritte Dame war der Mitte des Lebens bereits 
nahe. Das war eine sehr starke Dame mit rundem, roten 
Gesicht, deren Atem hörbar kam und ging. Sie hatte den 
unbewegten Ausdruck sehr phlegmatischer Menschen und 
sprach nur, wenn es nicht anders ging. Zuweilen brachte 
sie die langstielige Lorgnette mit müder Bewegung an die 
Augen, um irgendetwas besser sehen zu können, doch sank 
ihr die Hand immer bald wieder herab. 

Neben ihr stand ihre Tochter, das Gegenspiel ihrer schwe-
ren Langsamkeit. Zierlich, pikant, mit einem neugierig klu-
gen Kindergesicht, war sie stets in Bewegung. Ihr Mund 
wenigstens ruhte kaum einen Augenblick. Sie redete leb-
haft auf den Herrn ein, der seine schlanke, fein gegliederte 
Gestalt bei der Unterhaltung mit dem kleinen Persönchen 
ein wenig niederbeugen musste. Dabei trat sein weich und 
vornehm gemeißeltes Profil schön hervor. Den leicht geöff-
neten Mund unter kleinem, braunen Schnurrbart umspielte 
beständig ein halb spöttisches, halb fröhliches Lächeln. 
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Manche der Damen auf dem Platz suchten mit ihren Bli-
cken diese harmonisch, mit lässiger Eleganz bewegte Ge-
stalt. Auch in der Nähe waren ein paar Augen, die von 
dem bunten Bild ringsum stets wieder zu diesem Anblick 
heimkehrten. Sie gehörten der dritten Dame der kleinen 
Gruppe. Sie war auffallend groß, beinahe so groß wie der 
schlanke Herr selbst, ihm auch verwandt an vollendetem 
Ebenmaß der Körperbildung. Aber auf ihren Lippen wohn-
te kein Lächeln. Beinahe düster war das Gesicht mit seinen 
tiefschwarzen Augen, deren Farbe sich von der einer 
schweren Haarlast über der schön gemeißelten Stirn allein 
durch den stärkeren Glanz unterschied. Selten leuchteten 
sie plötzlich auf, und immer nur über irgendein heiteres 
Wort von den Lippen des Herrn. Dann aber war in ihnen 
das Feuer einer glühenden Seele. 

Die kleine Liselotte, bewegliche Tochter der unbewegli-
chen Frau Kommerzienrat Hell, schwatzte ununterbrochen. 
»Großartig ist sie doch, diese Baratta. Sieht sie nicht aus, als 
wenn die Salome von Stuck lebendig geworden wäre? Das 
Bild kennen Sie doch, Graf? Ach, Stuck ist süß! Ich habe 
sein Selbstbildnis über meinem Schreibtisch hängen. Das ist 
noch ein Mann! Ich ginge gern einmal nach München, al-
lein um ihn zu sehen. Der müsste die Baratta malen. Ken-
nen Sie den Film Verbrechen aus Liebe? Ach, darin ist sie 
wunder-, wundervoll! Und was diese Filmpersonen für 
Geld verdienen! Jetzt ist sie nach Petersburg engagiert für 
eine Aufnahme von dem Film Katharina die Große. Das heu-
te hier ist nur eine Arrangierprobe, wie das genannt wird. 
Erst wenn die Baratta zurück ist, wird wirklich gefilmt. Ha-
ben Sie das mit Petersburg nicht gelesen? Dafür allein be-
kommt sie dreißigtausend Rubel, denken Sie nur!« 
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»Ich denke, wir streichen eine Null davon«, sagte Graf 
Hersberg mit seinem weichen, ein wenig trägen Lächeln. 

»Aber nein«, rief Liselotte, die kecke Stupsnase hoch in 
die Luft reckend. »Ich weiß es diesmal ganz, ganz, ganz be-
stimmt. Eine Tante von unserer Köchin ist Cousine von ei-
ner Waschfrau beim Direktor vom Edenfilm, - die hat es ge-
sagt.«  

»Eine Waschfrau? Dann bin ich geschlagen.«  
»Sehen Sie, Graf, sehen Sie hin. Da kommt Johannes aus 

dem Brunnen heraus.« 
»Ach, das geht mir zu langsam.«  
»Wieso zu langsam?«  
»Das müsste gehen wie bei den Spielschachteln, aus de-

nen die kleinen Teufel herausspringen, wenn man sie auf-
macht. Immer wieder mit Perlippe - perlappe wie der geist-
volle Zauberspruch heißt.«  

»Sie müssten einmal solch eine Vorstellung dirigieren, 
Graf, da würden schöne Dinge herauskommen.«  

»Ist mir selbst sehr wahrscheinlich. Aber wissen Sie, was 
mir am Kino am allerbesten gefällt?« 

»Was denn, was denn?«  
»Dass die Leute nicht reden dürfen.«  
»Graf, ich glaube ...«  
»Nicht einmal die Damen. In schönen Träumen kommt 

mir manchmal der Gedanke, dass dies nur der Anfang von 
einer großen Reform der menschlichen Gesellschaft ist.«  

»Graf, Sie sind schrecklich!«  
»Dabei kann ich nichts machen. Das wäre gegen meine 

Naturgeschichte. Bedenken Sie doch: der tolle Graf, der un-
verbesserliche Leichtsinn, der Nagel zu seinem Sarg, wie 
mein hochwürdiger Vater mich mit Vorliebe tituliert. Wie 
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soll der sich auf einmal ändern?«  
»Malen Sie sich nicht schwärzer wie nötig.« Es war das 

erste Mal, dass die hochgewachsene Dame das Wort nahm. 
Sie sprach mit einer wundervoll tiefen Stimme, deren 
Klang weichen Orgeltönen verwandt war. 

Graf Hersberg wandte sich zu ihr hin. Er änderte auch da-
bei nichts an seiner vornehmen Lässigkeit. In seine braunen 
Augen kam ein besonderes Licht, indem sie den beiden 
tiefschwarzen begegneten. Seine Lippen öffneten sich zum 
Reden, doch fuhr Liselotte mit einem Aufschrei dazwi-
schen. Den Arm der Dame, zu der Hersberg hatte sprechen 
wollen, mit einer Hand fest umklammernd, machte sie mit 
ihrem Kopf eine lebhaft deutende Bewegung zu einer be-
stimmten Richtung hin. 

»Ach, Hanna, Hanna, sieh doch nur. Da kommt er, da 
kommt er!«  

»Ja, wer denn?« Ein leichtes Lächeln, das über Hannas ru-
higes Gesicht ging, schien es von innen her zu erleuchten.  

»Aber so frag doch nicht. Es gibt ja doch jetzt nur den ei-
nen in unserer Stadt. Solch einen süßen, süßen, himmli-
schen Menschen? Von wem soll ich denn so sprechen als 
von Xaver Stieler?«  

»Ach, der«, antwortete Hanna mit einer etwas gekünstel-
ten Gleichgültigkeit, wobei sie die Blicke nicht vom Gesicht 
des Grafen Hersberg abwandte. Verständnisvoll vertiefte 
sich sein Lächeln. 

»Ja, der! Mein Gott, wie kann man von solch einem Men-
schen in solch einem Ton reden! Mutter, so sieh doch hin, - 
da kommt er ja, da kommt Xaver Stieler.«  

»Ja, Kind.« Ganz langsam hatte die starke Frau sich ein 
wenig zur Seite gewandt und hob die Lorgnette, als ob sie 



 

12 
 

zu schwer in ihrer Hand wäre. 
»Siehst du ihn denn auch wirklich, Mutter?«  
»Ja, Kind.« 
»Wie sein grauer Anzug ihm steht! Herr Gott, ist es ein 

himmlischer Mensch! Diese süßen, süßen blauen Augen. 
Und welche Vornehmheit in der Haltung. Mutter, das 
musst du, musst du, musst du doch auch finden.«  

»Ja, Kind.«  
»Wisst ihr, was Henny Brausevetter gesagt hat? Dieser 

Stieler wäre in Wirklichkeit ein Graf. Stieler wäre nur sein 
Theatername. Gott, wenn ich das glauben könnte! Wissen 
Sie nichts darüber, Graf?«  

»Ich halte die Sache nicht für ganz unglaublich.«  
»Ach sprechen Sie doch nicht so grässlich diplomatisch, 

auch außer Dienst. Ich rede mit Ihnen frei von der Leber 
weg, tun Sie das doch auch. Ja, Henny Brausewetter be-
hauptet steif und fest, er wäre ein Graf. Das wäre ja kolos-
sal romantisch: ein Graf als erster Varietékünstler der Welt. 
Und heimlich verheiratet soll er auch sein. Aber ganz, ganz 
heimlich. Nicht einmal zusammen wohnen soll er mit sei-
ner Frau.«  

»Das klingt mir wieder nicht so ganz unglaublich. Ein 
verheirateter Künstler hat für die Theaterkasse nur den hal-
ben Wert. Jede liebebedürftige Zuschauerin im Haus muss 
denken können: Der süße Junge kann mein werden.«  

»Wenn ich nur herausbringen könnte, wer diese heimli-
che Frau von ihm ist. Eine Göttin müsste sie sein, wenn ich 
ihr den gönnen sollte. Sie kommen doch auch ins Theater 
heute, Graf? Es ist ja schon sein drittletztes Auftreten, - das 
drittletzte für immer. Ist es menschenmöglich, dass ein sol-
cher Künstler sich auf der Höhe seines Erfolges von der 
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Bühne zurückzieht? Glauben Sie daran, Graf?«  
»Sie müssten einmal Ihre Waschfrau fragen.«  
»Ach, Sie sind scheußlich und bleiben scheußlich. Nein, 

ein Mensch, der sechzigtausend Mark in einem einzigen 
Monat an Gage bezieht, muss ja doch toll sein, wenn er das 
ausgibt. Er kann freilich nur ein paar Monate im Jahre ar-
beiten, - sie nennen das nämlich arbeiten beim Theater, das 
weiß ich, - weil die Sache so kolossal anstrengend ist. Er 
vereinigt in seiner einzigen Person ja das ganze Programm 
einer Varietébühne. Kunstschütze, Kraftmensch, Zauber-
künstler, Kunstreiter, Jongleur ...«  

»Jonglieren kann ich auch. Sehen Sie her, - glauben Sie, 
dass ich daraufhin engagiert werde, wenn ich meinen Dip-
lomatenfrack ausziehe?«  

Graf Hersberg ballte mit ein paar seiner lässigen Bewe-
gungen jeden von seinen Handschuhen in einen kleinen 
Ball zusammen und begann mit ihnen und seinem Spazier-
stock sehr geschickt zu jonglieren.  

»Aber, Graf!« Es war die tiefe, warme Stimme Hannas, 
die sein Spiel unterbrach. 

Er endete damit sofort und sah mit gerötetem, lachendem 
Gesicht zu ihr hin. »Heißt auf Deutsch: Lieber Stefan, Sie 
betragen sich unpassend. Ich bekenne mich schuldig, mei-
ne verehrte Mentorin, und sage nur wie die Kinder: ›Ich 
will es nicht wieder tun‹.«  

Liselotte ließ Hanna keine Zeit für eine Antwort. »Er 
kommt hierher, er kommt hier vorüber. Mutter, du ver-
sperrst mir die Aussicht. Ich muss ihn ganz, ganz genau se-
hen.«  

Die vier Menschen waren es keineswegs allein, die mit 
neugierigen Blicken auf Stieler schauten. Seit er auf dem 
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Platz erschienen war, hatte die Salome-Probe nur noch die 
Hälfte von ihrer Anziehungskraft. Langsam, von vielen ge-
grüßt, ging er durch die locker verteilten Gruppen dahin 
und kam wirklich, wie Liselotte vorhergesehen hatte, ganz 
dicht an der ihren vorüber. Das aber hatte sie nicht erwar-
tet, was nun geschah. Sobald er den Grafen Hersberg und 
Hanna bemerkte, zog er den Hut und grüßte mit einer ge-
winnend vornehmen, der des Grafen selbst ähnlichen Lie-
benswürdigkeit. Er hatte wohl Stefans Jongleurkünste gese-
hen. Ein freundliches Lächeln lag auf seinem Gesicht. Lise-
lotte nahm an der Gunst seines Grußes teil, indem sie mit 
einer Verbeugung antwortete, die fast ein Hofknicks war. 

Sobald sich Stieler kaum außer Hörweite befand, fasste 
sie Hannas Arm und sagte mit einem heiseren Flüstern: 
»Ihr kennt ihn, ihr kennt ihn, diesen Göttermenschen, und 
sagt es mir nicht. Hanna, das kann ich dir bis an mein Le-
bensende nicht verzeihen.«  

»Graf Hersberg hat ihn früher gut gekannt«, antwortete 
Hanna ganz ruhig, um sich dann mit einem Blick nach der 
natürlichen Bühne hin zu unterbrechen. »Aber was mag 
der Baratta fehlen?«  

Dort oben war eine Stockung, eine Störung entstanden. 
Und es war seltsam. Während sich Hannas Augen auf die 
Heldin der Salome-Tragödie richteten, begegneten die Bli-
cke der Verderberin dort oben diesen sie suchenden Au-
gen, hafteten in ihnen, ließen sie nicht los. Einen Augen-
blick standen die beiden Frauen schweigend und schauten 
über die Köpfe der Menschen hinweg einander an. 

In Hannas Blicken war nur neugieriges Erstaunen, in de-
nen der Baratta glimmte das Hassesfeuer der Salome.  

Nun klang die harte, schneidende Stimme des Regisseurs 
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über den Platz hinweg: »Baratta, Sie verpatzen ja die Szene. 
Was ist mit Ihnen los? Noch einmal von vorn.«  

Gewaltsam nahm die Künstlerin sich zusammen. Ihre 
Lippen bewegten sich, doch wurden ihre Worte nicht ver-
ständlich. Dann begann sie die Szene noch einmal. 

Viele der Zuschauer hatten sich neugierig weiter nach 
vorn gedrängt, unter ihnen auch Liselotte, die Mutter nach 
sich ziehend. Ein kleiner freier Raum war um Hanna und 
Stefan entstanden. Sie hatte die Blicke jetzt von der Baratta 
gelöst und sie dem Grafen zugewandt. Sobald sie sah, dass 
niemand mehr in ihrer Nähe war, sagte sie leise, mit behut-
sam bewegten Lippen: »Also heute Abend. Nicht verges-
sen. Um halb sieben Uhr.«  

»Ich komme«, gab Stefan ebenso vorsichtig zurück. 
Nun war auch Liselotte schon wieder da. Langsam folgte 

die Kommerzienrätin ihr nach. 
»Was war da nur los?«, rief die Kleine. »Die Baratta war ja 

wie versteinert. Ob sie krank war? Aber wundervoll sah sie 
aus in dem Augenblick. Ach, jetzt ist sie abgegangen. Sie 
macht sich gewiss zurecht für den Schleiertanz. Wo mag 
nur Stieler geblieben sein? Ach, man möchte sich in zwei 
Stücke schneiden, um jeden von diesen beiden wundervol-
len Menschen immerfort anschauen zu können. Den Tag 
muss ich in meinem Kalender rot anstreichen, an dem ich 
die beiden hier auf dem selben Platz gesehen habe. Hat Eu-
er Diener denn die Billetts für heute Abend schon besorgt, 
Hanna? Haben wir gute Plätze?«  

»Sehr gute. In der Mittelloge, der Bühne gerade gegen-
über. Es ist natürlich schon alles ausverkauft.«  

»Aber natürlich, wo doch Stieler zum drittletzten Mal auf-
tritt. Wissen Sie, was meine Großtante gesagt hat, Graf, als 
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ich sie beredet hatte, sich eine seiner Vorstellungen anzuse-
hen? Es ist eine alte Frau von achtzig Jahren und sie geht 
sonst niemals mehr ins Theater. Sie hat gesagt, es wäre der 
schönste Abend ihres Lebens gewesen. Ach, er ist ja so 
wunderbar vornehm in allem, was er tut. Ich glaube wirk-
lich, dass er ein Graf ist. Aber jetzt müssen wir aufpassen, 
jetzt kommt ja der Schleiertanz.«  

Wirklich rüstete sich die Baratta zum großen Verfüh-
rungstanz, dessen Preis ein Menschenleben war. Zuerst 
stand sie sekundenlang regungslos, ganz eingehüllt in 
dichte, weiße Gewebe, Kopf und Gesicht selbst umwunden, 
sodass nur die brennenden Augen wie Blitze durch dichtes 
Gewölk dunkel daraus hervorleuchteten. Dann begann sie 
sich langsam zu bewegen, wie gezogen von den Tönen ei-
ner gleichmäßigen, aufregenden Musik. Ihre Bewegungen 
wurden schneller, leidenschaftlicher, der herrliche, schlan-
genartig biegsame Körper neigte sich in wundervollen 
Windungen. Der erste der Schleier sank zu Boden gleich ei-
ner weißen leichten Wolke, bald folgte der zweite. Immer 
wilder wurde die Musik, immer wilder wurden die Bewe-
gungen. Jetzt umhüllte nur noch einer der Schleier den 
Oberkörper, das weiche, rosenfarbene Fleisch leuchtete hin-
durch, das Fleisch dieses von Leidenschaft gepeitschten, 
von Vernichtungswut in rasendem Taumel fortgerissenen 
Frauenkörpers.  

»Jetzt müssen sich kleine Mädchen umdrehen«, sagte Ste-
fan gemächlich, sich zu Liselotte niederbeugend. 

»Ach was. Warum denn? Das weiß ich doch so, wie wir 
Frauenzimmer aussehen. Wenn es ein Mann wäre, dann 
vielleicht.«  

»Ich fürchte, dann würde das kleine Mädchen sich erst 
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recht nicht umdrehen.«  
»Sie könnten recht haben, Graf. Ich glaube, Sie sind ein 

Menschenkenner.«  
»Wenn das Handwerk nur einträglicher wäre. Schulden 

kann man damit nicht bezahlen.«  
»Sie haben Schulden, Graf? Ach, das ist ja riesig interes-

sant.«  
»Interessant vielleicht, aber wenig angenehm.« Er sprach 

lässig wie stets, das behagliche Lächeln blieb auch bei die-
sen Worten auf seinen Lippen. 

Ein jubelnd ausbrechender Beifall unterbrach das Ge-
spräch. Die Baratta hatte mit ihrem Schleiertanz das Publi-
kum wie den Herodes besiegt. 

Nun eilte die Probe rasch dem Ende zu. Johannes der 
Täufer war dem Tode verfallen, sein abgeschlagenes Haupt 
erschien auf der großen goldenen Schüssel in Salomes Hän-
den. Unvergesslich blieb allen der Ausdruck steinernen 
Grausens in der Baratta Gesicht. 

Jetzt war es vorüber. Ein buntes Gewimmel von fantasti-
schen Gestalten strömte die Stufen herab, das Publikum 
zerstreute sich langsam, die Postenkette der Polizei löste 
sich auf. Nüchtern modern kam ein Auto in die farbige 
Theaterwelt herangerollt. Es hielt unten an der Treppe, die 
Baratta stieg herab und ging darauf zu. Doch bevor sie zur 
untersten Stufe gelangt war, blieb sie noch einmal stehen 
und ließ von ihrem erhöhten Platz aus die Blicke über die 
sich allmählich zerstreuende Menge dahingehen. 

Sie blieb auf dem Gesicht Xaver Stielers ruhen, der noch 
dastand und zu der flimmernden Salomegestalt hinüber-
schaute. Ein anderer Ausdruck war jetzt in den Augen der 
Frau als zuvor bei der Begegnung mit Hannas Blicken. Et-
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was Weiches, Hingebendes war in sie hineingekommen. 
Dieses Duell der Augen dauerte ein paar Sekunden. Dann 

ging die Baratta schnell die letzten Stufen hinunter und 
bestieg das Auto, das gleich darauf eilig davonrollte. Stie-
lers Brust hob sich mit einem unwilligen Seufzer. Langsam 
schlug er die Richtung ein, die der Wagen genommen hat-
te, jetzt schon weit entfernt von ihm in seiner blauen Ben-
zinwolke dahinjagend. 
 

*** 
 

Zweites Kapitel  
 
Tief in Gedanken, den Kopf zur Erde gebeugt, ein paar 
müde Falten um den fest geschlossenen Mund, schritt Xa-
ver Stieler dahin, so ganz unähnlich in seiner Haltung dem 
von der Menge vergötterten Künstler, dass manch einer 
stehen blieb und ihm verwundert nachschaute. Wo waren 
die Kraft, Elastizität, Beweglichkeit geblieben, die den Be-
sitzer dieses ebenmäßig schönen Körpers auf beiden Hälf-
ten der Erdkugel berühmt gemacht hatten? Welche Gedan-
kenlast lag so schwer auf seinem Haupt, dass unter ihr das 
gewohnte Siegeslächeln von seinen Lippen verschwunden 
war?  

Ganz langsam, widerwillig ging er dahin. Einmal blieb er 
vor einer großen Anschlagtafel stehen, auf der in Riesen-
buchstaben sein drittletztes Auftreten im Edentheater ange-
kündigt wurde. Sein Bild prangte darüber, eindringliche 
Reklame sprach von ihm als erstem Universalkünstler der 
Welt, von dessen Leistungen die ganze zweite Hälfte des 
Programms ausgefüllt wurde. 
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»Schwerer wird es mir doch, als ich gedacht hatte«, sagte 
Stieler leise vor sich hin. Dann aber hob er den Kopf, seine 
Gestalt straffte sich. Nun erkannten die Vorübergehenden 
wieder in ihm den Mann unerreichter Kraft und Energie. 
Die Carmen-Melodie vor sich hinsummend Auf in den 
Kampf, Torero, ging er in der wachsenden Dämmerung nun 
mit festen, raschen Schritten dahin. Das Pflaster klang un-
ter seinem Fuß. 

Er machte Halt in einer Straße mit gleichmäßigen Fronten 
von dicht aneinander gebauten Häusern ohne Vorgarten 
oder Baumgrün. Das Haus, an dem Stieler für einen Au-
genblick in die Höhe schaute, bevor er eintrat, war mit al-
lerhand Ornamenten aus Stuck beklebt, worunter ein grin-
sender Frauenkopf über jedem der Bogenfenster wieder-
kehrte. Zur lachenden Maske hatten die Nachbarn es darum 
getauft, ohne daran zu denken, wie sehr dieser Name für 
manche Bewohnerin dieses Hauses passte. 

Mit neuerdings verdüstertem Gesicht stieg Stieler die 
schon hellerleuchtete, breite Treppe zu dem ersten Stock-
werk hinauf. Dort war an der Tür eine blanke Messingtafel, 
auf der in großen Buchstaben Rosa d’Otranto zu lesen war, 
darunter hielt ein Reißnagel eine kleine Visitenkarte fest, 
worauf Afra Baratta geschrieben stand. Stieler drückte den 
weißen Knopf der elektrischen Glocke, die mit ungewöhn-
lich starkem, tiefem Klang ertönte. 

Gleich darauf ließen kurze, rasche Schritte sich drinnen 
vernehmen, und in der geöffneten Tür erschien Rosa 
d’Otranto in eigener, ältlicher Person mit einem zusam-
mengeschrumpften Gesicht, das einem zu weit ins neue 
Jahr hinüber genommenen Apfel ähnlich war. Man sah es 
ihr nicht an, dass auch sie vor langer Zeit einmal vom 
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Glanz der Varietébühne verklärt gewesen war. Aber sie 
hatte sich wirklich zehn Jahre lang, ihre damals mollig hüb-
schen Glieder in rosenfarbenes Trikot gekleidet und ein 
krampfhaftes Maskenlächeln wie hinein gemeißelt im run-
den Gesicht, von einem Kunstschützen allabendlich Glas-
kugeln, Tonpfeifen und Brillantsterne vom Kopf und aus 
den Händen schießen lassen. Durch einen Unglücksfall 
Mutter geworden, hatte sie dieser Kunst Lebewohl sagen 
müssen, weil ihre Figur sich nicht mehr für das rosenfarbe-
ne Trikot eignete. Nach einem gescheiterten Versuch mit 
abgerichteten Schildkröten hatte die Not sie zur Entde-
ckung einer kleinen, angenehmen Stimme in ihrer Kehle 
geführt, und sie hatte sich tapfer von Café chantant zu Café 
chantant durchgesungen, bis ihre Tochter herangewachsen 
war. Die bildete nun, zur Abwechslung in blaues Trikot ge-
kleidet, mit einer bunten Schar von dressierten Papageien 
und weißen Kakadus eine gesuchte Nummer der bunten 
Bretterwelt. Rosa d’Otranto selbst vermietete Zimmer an 
Größen des Varietés, neuerdings auch des Kinos und sonn-
te sich im Abglanz ihres Ruhmes. Aus ihrer eigenen Glanz-
zeit hatte sie nur den schön klingenden Künstlernamen ge-
rettet. Sie hieß in Wahrheit Josefine Fengefisch. 

Die Vergangenheit der Besitzerin hatte den Räumen der 
Wohnung auch ihren Stempel aufgedrückt. Es gab da 
gleich beim Eintritt viel roten, unechten Samt mit breiten 
Goldfransen und viele Spiegel mit glatten, dicken Goldrah-
men. Die waren über Marmortischchen mit künstlichen Ro-
sensträußen in Alabastervasen einander gegenüber aufge-
hangen, sodass endlose Perspektiven von Rosensträußen 
entstanden. Blitzende Wandleuchter waren durch bogen-
förmig niederhängende Ketten von glitzernden Glaspris-
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men miteinander verbunden. So wirkte der Korridor, breit 
und hell beleuchtet wie die Treppe, beinahe wie die Deko-
ration einer Varietébühne. 

Rosa d’Otranto zwinkerte Stieler freundlich mit ihren 
matten Augen an. Durch das jahrelange Maskenlächeln 
oder durch das Hinstarren in elektrisches Licht hatte sie 
sich eine Schwäche der Gesichtsmuskeln zugezogen und 
zwinkerte beständig mit den Augen, wobei ganze Strahlen-
kränze von kleinen, scharfen Falten aufzuckten. Aber in 
dem verschrumpelten Apfelgesicht war viel gutmütige 
Freundlichkeit, als die kleine Dame Stieler begrüßend bei 
der Hand nahm und ihm leise zuflüsterte: »Unser Baratt-
chen ist heute wieder furchtbar schlechter Laune.« 

»Nichts Neues in ihrem Repertoire«, sagte der Künstler, 
ihr weiteres Reden, wozu sie sehr bereit war, kurz ab-
schneidend, und ging ohne Weiteres auf eine Tür zu, die 
mit roten Samtvorhängen verziert war. Nach einem ganz 
kurzen Anklopfen trat er ein, ohne zu beachten, ob ein He-
rein! von drinnen ihn einlud. 

Auch in diesem Zimmer war viel rot, Gold und Glas, je-
doch Afra Barattas Gestalt beherrschte den Raum so sehr, 
dass alles andere daneben verschwand. Noch im Schlangen 
schillernden Kostüm der Salome lag sie lang ausgestreckt 
auf einem Diwan, den ein Tigerfell von ungewöhnlicher 
Größe bedeckte. Sie hatte die linke Hand unter den Kopf 
gelegt, in der rechten hielt sie eine Zigarette, die das Ge-
mach schon mit einem weichen Duft von türkischem Tabak 
erfüllt hatte. Das warmgoldene Licht einer großen elektri-
schen Hängelampe mit gelbseidenem Schleier fiel auf sie 
herab und streute glitzernden Schimmer auf ihr Kostüm. 

Sobald Stieler eintrat, warf die Baratta die Zigarette rasch 
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in ein Messingbecken auf einem runden Rauchtischchen 
und sprang mit einer aufschnellenden Bewegung empor, 
durch die sie in leidenschaftlichen Kinoszenen berühmt 
war.  

»Endlich!«, rief sie, mit ausgestreckten Händen ihm ent-
gegengehend. 

Als er, ihre Begrüßung nicht beachtend, an ihr vorüber 
sah, verdüsterte sich ihr Gesicht, und ihre Hände sanken 
schwer herab. 

»Ich habe dich erwartet«, sagte sie mit einer dumpfen, 
von Leidenschaft rauen Stimme. »Heute, gestern, vor-
gestern. Ich habe gewartet und gehorcht, ob du nicht 
kämst. Aber es war vergeblich, immer vergeblich.«  

»Es ist recht, ich hätte schon vorgestern kommen können 
und kommen sollen. Ich war feige.« Als ob er dem Zorn 
über sich selbst Ausdruck verleihen müsste, stieß er einen 
Stuhl, den er für sich herbeigezogen hatte, fest auf den Bo-
den. »Jawohl, ich war feige.«  

»Wieso, warum?«  
»Weil ich mich vor dir fürchtete. Vor deinen Szenen. Vor 

einer Wiederholung alles dessen, was ich hundertfach, tau-
sendfach mit dir durchgemacht habe, und was mich end-
lich dahin getrieben hat, jetzt um jeden Preis ein Ende zu 
machen.«  

Mit einem dumpfen Schmerzenslaut sank sie, wie wenn 
die Knie sie nicht mehr trügen, auf den Diwan und krampf-
te die Finger in das Tigerfell. 

»Töte mich!«, schrie sie laut auf. »Töte mich wenigstens 
gleich, martere mich nicht langsam zu Tode. Wenn du von 
mir gehst, wenn du mich wirklich verlässt, will ich und 
kann ich nicht mehr leben. Ohne dich ist mir das Dasein 
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eine Qual …«  
»Schreib es dir selber zu, wenn es das ist«, fiel ihr Stieler 

mit einer lebhaft abwehrenden Bewegung seiner linken 
Hand ins Wort. »Ich tue das, was geschehen muss und ge-
schehen wird, weil mir mein Dasein durch dich nun schon 
jahrelang zur Qual geworden ist. Ich habe dich geliebt, nie-
mand weiß es besser als du, so toll und widerstandslos, wie 
nur ein Mensch überhaupt lieben kann. 

Aber du hast …«  
»Höre mich doch, Xaver. Ich liebe dich heute wie nur je-

mals in unserer glücklichsten Zeit. Stoß mich nicht von dir, 
verlass mich nicht …«  

»Lass uns ruhig und vernünftig miteinander reden. Ich 
kann sie nicht mehr ertragen, diese Theaterszenen. Sie sind 
es ja hauptsächlich, die mir das Leben an deiner Seite ver-
leidet haben. Wenn ein Mensch dir jemals Beweise von sei-
ner Liebe gegeben hat, bin ich es gewesen. Ich habe meinen 
Stand, meine Heimat, meine Familie, meine gesicherte Zu-
kunft um deinetwillen aufgegeben. 

Ich habe den deutschen Standesherrn gegen den internati-
onalen Varietékünstler vertauscht, nur um dich besitzen zu 
können. Mein Vater hat mich enterbt, weil ich dich geheira-
tet habe …«  

»Ja, ja, ja, das weiß ich und habe dir dafür mit meiner 
ganzen wahnsinnigen Liebe gedankt.«  

»Du hast recht, wenn du sie wahnsinnig nennst. Was dir 
Liebe bedeutet, ist ein wildes Feuer, in dem alles verbrennt: 
Vertrauen, Ruhe, Frieden und Glück. Ich schelte dich nicht, 
mache dir keine Vorwürfe. Du bist, wie du bist, kein 
Mensch kann gegen seine Natur. Aber neben dir leben 
kann und will ich nicht länger.«  



 

24 
 

Mit einer ihrer schnellenden Bewegungen fuhr sie herum, 
beugte den Kopf gegen ihn vor. »Wer ist es, die dich mir 
nimmt?« In ihren Worten war jetzt ein zischender Ton. 

»Du selbst bist es, niemand sonst auf der Welt. Wir haben 
am Anfang unserer Ehe gute, glückliche Zeiten gehabt, 
doch waren sie leider nur allzu kurz durch deine Schuld. 
Unsere besten Stunden wurden mir schon damals von dei-
ner wilden, wahnsinnigen Eifersucht getrübt. Ihr allein gib 
die Schuld an allem, was geschehen ist und geschieht. 
Auch der geduldigste Mensch erträgt nicht solche täglich 
sich wiederholende Qual.«  

Sie hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt und ihren 
vorgeschobenen Kopf in die Hände gepresst. Ihre Lippen 
bewegten sich, als ob sie lautlos redete. Seine Worte klan-
gen ungehört an ihrem Ohr vorüber. 

Gleich einem schwirrenden Pfeil kam es jetzt von ihren 
Lippen: »Wer war die Dame, die du heute gegrüßt hast?«  

»Wo? Welche Dame?«  
»Verstell dich nicht. Auf dem Platz dort, bei der Salome-

Probe.«  
»Du gibst mir den Beweis für das, was ich gesagt habe, 

wenn ein Beweis noch nötig war. Aus jeder noch so harm-
losen Begegnung …«  

»Harmlos? Du meinst wohl, ich hätte die Dame nicht er-
kannt? Aber ich habe meine guten Augen, auf die kann ich 
mich verlassen. Es war die Dame, die vorige Woche bei dir 
in deiner Wohnung war. Der ich dort begegnet bin, die so 
verlegen und eilig war, weil ich sie bei dir überrascht hatte 
…«  

»Und wenn sie es war …«  
»Sie war es, ich sage dir’s ja, dass ich es weiß. Also war 
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die heutige Begegnung nicht so harmlos, wie du behaup-
test, nicht umsonst hat es mir einen Stich gegeben, dass ich 
meinte, laut aufschreien zu müssen, als ich sah, wie du sie 
dort grüßtest …«  

»Also das war der Grund, weshalb du die Probe störtest. 
Fehlt es dir denn wirklich an jedem Gefühl dafür, wie gren-
zenlos lächerlich du dich machst?«  

»Weiche mir nicht aus. Wer war es? Ich will es wissen! Ich 
kann es jetzt auch erfahren ohne dich. Seit heute weiß ich, 
wer es mir sagen kann. Und ich ginge gleich – morgen, um 
zu hören, was ich wissen will, wenn ich nicht nach Peters-
burg abreisen müsste, – heute noch. Aber wenn ich wieder-
komme, dann sei gewiss …«  

»Dass du dich lächerlich machen wirst, wie du es heute 
tust und hundertmal vorher getan hast. Ich zweifle keinen 
Augenblick daran. Aber ich bitte dich, lass diese Dame aus 
dem Spiel. Sie will mir nur Gutes …«  

»Gutes? Jawohl! Das Gute, das die Frauen den Männern 
tun, das die Frauen allein den Männern tun können, das 
will sie dir. O ja, das war endlich einmal ein wahres Wort 
von dir nach allen deinen Lügen.«  

»Mach mich nicht wild. Ich lüge nicht, ich bin zum Lügen 
zu stolz. Und ich bin hergekommen, um dir die volle 
Wahrheit über meine Zukunftspläne zu sagen. Du hast im-
mer noch nicht glauben wollen, dass ich wirklich und 
ernsthaft an den Abschied von der Bühne dachte, hast es 
für einen Reklametrick angesehen, der allerdings keines-
wegs den Reiz der Neuheit mehr hätte. Wie du selbst ein-
mal vorgeschlagen hast, wir sollten der größeren Zugkraft 
wegen für unverheiratet gelten, demnach also auch keine 
gemeinsame Wohnung haben, so schien dir mein Plan von 
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der gleichen Rücksicht eingegeben. Die Künstlereitelkeit 
und Leidenschaft für den Erfolg ist ja mitunter in dir sogar 
noch größer als die Eifersucht. Ich aber – du hast mich auch 
in diesem Punkt nie verstanden – habe die Künstlereitelkeit 
in solchem Sinn niemals gefühlt. Ich habe mein Leben aus 
Liebe zu dir auf einem neuen, eigenen Boden aufgebaut. 
Nun du meine Liebe getötet hast, verliert auch dieser Bau 
seinen Zweck. Mein Leben soll sich wieder in die verlasse-
ne Bahn zurückwenden. Ich habe die Hoffnung, dass mein 
Vater sich mit mir versöhnt, und ich verlange von dir, dass 
du mir die volle Freiheit wiedergibst, – ich verlange von dir 
die Zustimmung zur Scheidung oder Trennung.«  

»Das ist ja wunderhübsch alles ausgedacht und geord-
net«, sagte die Baratta mit erzwungener Kälte. »Wunder-
hübsch! Nur eins fehlt noch in deiner Darstellung. Zufällig 
die Hauptsache. Der Grund nämlich, weshalb das alles ge-
schehen soll, weshalb du wieder frei werden möchtest von 
mir. Ja – ich kenne den Grund, habe diesen Grund heute le-
bendig mit meinen Augen in Fleisch und Blut gesehen. Ein 
Weib ist es, dem ich Platz machen soll. Diese Dame, die bei 
dir in deiner Wohnung war, die du heute mit leuchtenden 
Augen gegrüßt hast.«  

Sie war aufgestanden, während sie sprach, und langsam 
auf ihn zugekommen, bisher auch in der Bewegung noch 
beherrscht und erzwungen ruhig. Aber nun packte die Lei-
denschaft sie gleich einem Wirbelsturm, in dem ihre Glie-
der wie gepeitscht zitterten. Ihre Stimme klang hoch und 
schrill, gleich zersplittertem Glas. 

»Du hast nur die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Ich 
gebe dich niemals frei, will von Scheidung oder Trennung 
nichts wissen. Und bevor ich es mit ansehe, dass dieses 
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Weib an meine Stelle kommt, – verlass dich darauf, – ich 
töte vorher sie, dich und mich selbst!«  

Sein Mund verzog sich mit einem Ausdruck bitteren 
Ekels. Er antwortete nicht, sondern ging ruhig in eine Ecke 
des Raumes und nahm von einer dort stehenden Etagere 
eine kleine Schachtel. Die warf er mit verächtlicher Bewe-
gung auf den Tisch neben dem Diwan und sagte: »Da, 
nimm eins von deinen berühmten Beruhigungspulvern. 
Die haben schon öfter geholfen, wenn du mit Selbstmord 
und Massenmord gedroht hast.«  

»Ich will keine Beruhigung. Ich lebe nur in der Leiden-
schaft, in dieser einen, mein ganzes Wesen erfüllenden Lei-
denschaft für dich. Du sollst mein sein, und ich will nichts 
weiter auf der Welt. Selbst meine Kunst ist mir nichts im 
Vergleich zu dir. Wenn ich dich sehe, wenn ich deinen ge-
liebten Körper fühle …«  

Sie hatte seinen Arm erfasst, um ihn an sich zu ziehen. Er 
schüttelte sie von sich ab mit einer heftigen Bewegung des 
Widerwillens. 

»Lass mich los. Das ist vorbei. Totes macht niemand wie-
der lebendig. Du hast getötet, was uns verband, nun trage 
die Folgen. Aber ich sehe, dass es unmöglich ist, vernünftig 
mit dir zu reden. Ich werde mich von jetzt ab auf schriftli-
chen Verkehr beschränken. Ein Anwalt wird mir dabei be-
hilflich sein. Lebe wohl!«  

»Xaver!« Es war ein Schrei haltloser Verzweiflung, womit 
sie jetzt an ihm vorüber zur Tür stürzte, beflügelt von ihrer 
Leidenschaft. Sie warf sich dort vor ihm auf die Knie, hob 
die Hände mit ineinander gekrampften Fingern, flehend 
und beschwörend empor. In ihrem gleißenden Schlangen-
gewand, vom dunklen Haar wie von einem zerrissenen, 
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durchsichtigen Mantel umhüllt, Hals, Kopf und Hände 
funkelnd von schwerem, Blitze streuenden Geschmeide, 
war sie in diesem Augenblick berauschend schön, und 
auch ihre Stimme wurde weich und voll durch die Wärme 
des Gefühls. 

»Verlass mich nicht, geh nicht von mir fort. Sieh, du bist 
mir notwendig zum Leben wie Licht und Luft. Misshandle 
mich, schlag mich, tritt mich mit Füßen, aber verlass mich 
nicht. Ich will ja nur dich auf der Welt. Alle die Huldigun-
gen, womit mich die Menschen überschütten, sind mir 
nichts gegen ein Wort von dir …« 

»Quäle mich nicht so bis aufs Blut. Ich habe dir nachgege-
ben, hundertmal, tausendmal, weil ich Frieden und Ein-
tracht wollte. Du bist aber stets geblieben, die du warst. 
Jetzt ist es aus. Ich will, kann und mag nicht mehr. Ich habe 
nur einen Wunsch noch: still unter Menschen zu leben, die 
mich nicht quälen, in einem friedlichen, behaglichen Heim 
…«  

Gleich einer zum Biss sich aufrichtenden Schlange 
schnellte sie bei seinen Worten empor. »Ein Heim, das die-
se Dame dir bereiten soll! Jetzt ist es klar, jetzt ist es heraus 
…«  

»Weib, mache mich nicht rasend. Ein Engel an Geduld 
müsste toll werden durch dich. O, wenn ich doch nicht her-
gekommen wäre! Hier bei dir lebt alles wieder auf an 
Schmerz und Gram, was ich neben dir durchgemacht habe. 
So fest war mein Vorsatz, ruhig und gleichmütig zu blei-
ben, aber du machst es mir immer wieder unmöglich, zerrst 
an meinen Nerven, dass ich meine, sie reißen. Alles an mir 
zittert und bebt, und gerade jetzt vor meinem Auftreten, 
wofür ich immer die Kraft von zehn Menschen gebrauche. 
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Wenn ich doch nicht hergekommen wäre zu dir!«  
Er ging ein paar Mal hin und her in heißer, zorniger Auf-

regung, zerrte mit seiner Hand am Hemdkragen, als wenn 
er ihn erstickte. Seine Frau stand einen Augenblick schwei-
gend, starr auf ihn hinschauend. Widerstreitende Gefühle 
schienen in ihr zu kämpfen. Dann kam ein Schluchzen aus 
ihrer Brust. »Werde mir nicht krank! Stirb mir nicht! Ver-
lass mich nicht, Xaver!«  

Stieler bewegte Kopf und Oberkörper in ärgerlicher Ab-
wehr hin und her. »Lass die schönen Worte. Hilf mir lieber, 
dass ich ruhig werde für mein Auftreten. Ich darf nicht ab-
sagen, darf dem Direktor keine Schwierigkeiten machen, 
gerade vor dem Schluss der Vorstellungen.«  

Er war stehen geblieben, sein Blick war auf die Schachtel 
gefallen, die seine Hand vorhin auf den kleinen Tisch ge-
worfen hatte. Jetzt hob er sie auf. »Gib mir davon. Du be-
hauptest ja, dass es beruhigt. Ich muss ruhig werden.«  

Nun kam lebhafte Bewegung in ihre Gestalt. »Ja, ja, das 
hilft. Ich gebe dir davon. Leg dich nieder, dann wirkt es 
umso besser.«  

Eilig ging sie zu einer Kommode hinten im Zimmer, und 
ein leises Klirren von Glas und Wasserflasche klang von 
dort herüber. Abgewandt von Xaver, der sich auf den Di-
wan gelegt hatte, bereitete sie den Trank, dann trug sie die 
weißlich schimmernde Flüssigkeit hinüber. 

»Nimm, trink, – in einem Zug trink es hinunter.«  
Er tat, wie sie geheißen hatte, nahm und leerte das Glas. 
Die Baratta trat an sein Lager und schaute gespannt auf 

ihn mit einem Gesicht, in dem noch wacher Zorn, Liebe, 
Spannung und Mitleid miteinander kämpften. In tiefem 
Schweigen vergingen wohl fünf Minuten. 
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Dann sagte Stieler: »Ein wenig ruhen will ich noch, dann 
muss ich fort.«  

»Fort, warum? Es ist noch nicht halb sieben, du hast noch 
beinahe zwei Stunden Zeit, bis du zum Theater musst. So-
lange bleib ruhig hier bei mir.«  

»Das ist nicht möglich, weil ich vor dem Theater noch ei-
ne Verabredung habe.«  

»Eine Verabredung? Mit wem? Was für eine Verabre-
dung?«  

»Du weißt, solche Fragen sind mir unangenehm. Ich will 
Herr bleiben über mein Tun und Lassen. Also, – noch ein 
paar Minuten, dann muss ich gehen.«  

Sie presste die Lippen gewaltsam aufeinander und 
schwieg. Ihr vom raschen, heftigen Atem bewegter Körper 
zeigte, dass neue Leidenschaft in ihr aufgewacht war. Ein 
Entschluss arbeitete sichtlich in ihr und gab ihr zum 
Schweigen die Kraft. Auch als sich Xaver nach einer Weile 
erhob und mit einem freundlichen Dankeswort für ihre Be-
mühungen um ihn zum Fortgehen rüstete, blieb sie gehal-
ten und wortkarg. 

Sobald er jedoch die Tür hinter sich geschlossen hatte, 
stürzte sie in ihr Schlafzimmer und kam ein paar Augenbli-
cke später in verwandelter Gestalt wieder heraus. 

Ein langer, dunkelbrauner Lodenmantel, dessen Kapuze 
sie sich über den Kopf gezogen hatte, hüllte sie völlig ein, 
verbarg ihre flimmernde Salome-Tracht und ließ die Thea-
terfürstin zur nonnenhaft finsteren Erscheinung werden. 
Mit hastigen, leisen Schritten durcheilte sie des Korridors 
billige Pracht und schlüpfte, von ihrer Quartiergeberin un-
gesehen und ungehört, aus der Tür hinaus und über die 
Treppe zur Straße hinunter. 
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Die Gegend, in der sie wohnte, war nicht sehr belebt, und 
bald bog die Gestalt ihres Mannes, den ihr Blick sofort ein-
geholt hatte, seitwärts in Villenstraßen ein, die noch stiller 
und menschenleerer zwischen Gärten und Baumreihen da-
lagen. Auch war hier die Beleuchtung spärlicher als in der 
Innenstadt. Afra durfte trotzdem nicht nahe herankommen, 
damit er ihren Schritt nicht vernahm und sich nach ihr um-
schaute, doch konnte sie sich auf ihre guten Augen verlas-
sen und gab die Männergestalt vor ihr auch in dem tiefen 
Baumschatten, der den eilig Schreitenden unter den hoch 
auf gehangenen elektrischen Lampen manchmal umhüllte, 
nicht frei. 

Hier war tiefe Stille ringsum, nur Hundegebell klang mit-
unter aus einem der Gärten. Auf den schönen Tag war ein 
schöner Abend gefolgt. Vom klaren Himmel sahen unzähli-
ge Sterne mit neugierig hellen Augen durch einen ganz fei-
nen, herbstlichen Dunstschleier herab. Doch Afra hatte mit 
Gehör für den leisen Klang von des verfolgten Mannes 
Fuß, nur Blick für seine dunkle Gestalt in der Ferne. Gleich 
einem bösen Geist schlich sie hinter ihm her, jede Schatten-
deckung mit geschärften Sinnen suchend und nützend. 

Jetzt blieb er stehen, und auch sie hemmte den Schritt im 
selben Moment, wie plötzlich festgehalten. Xaver stand 
etwa hundert Schritte von ihr entfernt auf der anderen Seite 
der Straße vor der eisernen Gittertür eines großen Gartens. 
Das Gitter setzte sich rechts und links davon auf eine an-
sehnliche Strecke hin fort, vom zugehörigen Haus war kei-
ne Spur zu sehen. Es lag entweder mitten im Garten, unter 
Bäumen versteckt, oder an einer anderen Straße jenseits des 
Gartens. Nur ein kleiner Pavillon mit weit vorspringendem 
Dach unterbrach das Gitter links von der Tür und nicht 



 

32 
 

weit von ihr entfernt. 
Afra konnte das erkennen, indem sie nach dem augen-

blicklichen Stehenbleiben wieder ganz langsam vorwärts-
ging. Sie durfte das wagen, denn gerade hier war dämmeri-
ger Schatten von tief herabhängenden Zweigen, der die 
dunkle Gestalt schwarz umhüllte. So kam sie näher heran, 
konnte hören, dass die Gittertür sich öffnete. 

Von einer Glocke vernahm sie nichts, – ein Zeichen, dass 
der Gekommene drinnen erwartet worden war. Das trieb 
Afra vorwärts, rasend, besinnungslos, um ein Wort wenigs-
tens aufzufangen, das drüben gesprochen wurde. 

Doch die Menschen an der Gittertür waren zu sehr mit 
sich selbst beschäftigt, um einen Blick für die dunkle Ge-
stalt auf der anderen Seite der Straße zu haben. Vernehm-
lich klang der Ton einer Frauenstimme zu der bebend Lau-
schende hinüber, der Ton einer tiefen, melodischen Stim-
me. 

»Das ist schön, dass Sie Wort halten. Bitte, kommen Sie 
herein.«  

Das Dunkel des Gartens verschlang die beiden Gestalten, 
die Gittertür fiel mit einem vorsichtig leisen Klang in ihr 
Schloss. Afra stürzte vorwärts, dorthin, wo sich ihr gegen-
über ein erleuchtetes, mit weißgelbem Vorhang von innen 
verhülltes Fenster in des Pavillons nächtlich schwarzer 
Wand hell abzeichnete. Für einer Sekunde Dauer wurde 
jetzt auf diesem Vorhang, einer Figur im Schattenspiel ähn-
lich, der Oberkörper, der Kopf einer Frau deutlich sichtbar, 
um sofort wieder zu verschwinden. 

Aber ein Blick darauf hatte genügt, um Afras Leiden-
schaft zu neuem Sturm aufzupeitschen, sie war gewiss, an 
der scharf auf dem Vorhang abgemalten Linie des Profils 
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den Kopf der Frau zu erkennen, deren Anblick ihr verhasst 
war bis in den Tod. 

In sinnloser Wut stürzte sie zu der Pforte hinüber und 
rüttelte vergeblich daran, suchte nach einer Glocke, die sie 
nicht fand, um dann wieder auf den vorigen Platz zurück-
zulaufen und ihre geballten Fäuste gegen das helle Fenster-
viereck im Pavillon hoch erhoben zu schütteln. 

Ihr Mantel fiel auseinander, in weißem Schimmer leuchte-
ten die nackten, drohenden Arme mit ihrem Schmuck aus 
goldenen Reifen durch das ruhige Wechselspiel von Schat-
ten und Licht. So stand sie dort als eine fantastische, wilde 
Verkörperung von Wut und Rache. 
 

*** 
 

Drittes Kapitel 
 
Das emsige, dumpfe Bienensummen, das ganz vollen Thea-
tern eigen ist, erfüllte das Haus mit seiner sonderbaren Mu-
sik. Es war, als ob die Nervensaiten in all den erwartungs-
vollen, aufgeregten Menschen hörbar erklangen. Der erste 
Teil des Programms war vorüber, von manchen ganz ver-
säumt, von den Übrigen mit halber Teilnahme, mit lauem 
Beifall betrachtet. Jetzt jedoch hatten sich in der Pause 
sämtliche Plätze gefüllt. Xaver Stielers Auftreten stand un-
mittelbar bevor, – sein drittletztes Auftreten! Unzählige wa-
ren gekommen, um den Wundermann doch noch kennen-
zulernen, bevor er für immer entschwand. Unzählige woll-
ten die schon genossene Freude seines Anblicks noch ein-
mal erneuern. 

In der Mittelloge vom ersten Rang, der Bühne gerade ge-
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genüber, saß Hanna Rainer neben der schweigsamen Kom-
merzienrätin Hell und ihrer Tochter, der gesprächigen Lise-
lotte. Hannas Gesicht war ein wenig umwölkt, Spannung 
oder Ärger hatten leichte Zeichen in ihre Stirn gegraben. 
Wenn sich in der Nähe eine Logentür öffnete, schaute sie 
schnell dorthin, um ihre Blicke jedes Mal enttäuscht wieder 
abzuwenden. 

Liselotte machte eine leichte, grüßende Verbeugung nach 
unten. Dann wandte sie sich mit leisem, raschem Geplau-
der an Hanna. 

»Dein Hans Heiling hat uns eben gegrüßt. Schnell, 
schnell, grüß’ ihn wieder, sonst endet er durch Selbst-
mord.«  

»Lass doch die Scherze, Liselotte.«  
»Das ist kein Scherz, Hanna, das ist eine kolossal ernste, 

tragische Sache. So was von Verschossenheit, wie sie dein 
Herr Vetter für dich zeigt, ist mir in meiner ganzen, aller-
dings ja noch kurzen Praxis bis jetzt niemals und nirgends 
vorgekommen. Ich glaube, dass ich dem nicht widerstehen 
könnte, wenn es mir passierte. Mach ihm doch ein freundli-
ches Gesicht. Ich möchte so gern einmal sehen, wenn seine 
melancholische Visage sich aufheitert.«  

Hanna hatte inzwischen den Gruß auch erwidert, aber ih-
re Züge waren dabei durch keinen freundlichen Strahl er-
hellt worden. Und so zeigte der emporblickende Männer-
kopf auch keinen Abglanz von solch einem Licht. Liselotte 
hatte nicht unrecht, wenn sie von einem Hans Heiling 
sprach. Das gelblich bleiche Gesicht, in dem die schwarzen 
Augen unter dicken, beinahe zusammenstoßenden, wie mit 
einem breiten Kohlestift gemalten Augenbrauen auch in 
dunkler Kohlenglut brannten, war im Kranz seines dunk-
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len Vollbarts dem des Geisterfürsten in der Oper sehr ähn-
lich. 

Die Wirkung dieses merkwürdigen Kopfes wurde noch 
dadurch gehoben, dass der Mann sich ganz allein in einer 
unerleuchteten Dienstloge direkt an der Bühne befand. 

Überall sonst nahe zusammengedrängte, hell beleuchtete 
Köpfe, hier dieses bleiche Gesicht gleich einem Bildnis auf 
dunklem Hintergrund vor der finsteren Tiefe der Lage, von 
ihrer weißgoldenen Barockumfassung eingeschlossen wie 
vom Rahmen eines Gemäldes. Die schwarzen Augen 
schauten doch unablässig empor zu dem Platz, wo Hanna 
saß. 

»Ach, der Glückliche!«, fing Liselotte wieder an. »So jeden 
Tag hier im Theater sitzen zu können, diesen himmlischen, 
himmlischen Xaver Stieler immer wieder sehen zu können 
…«  

»Sag' lieber sehen zu müssen«, unterbrach Hanna sie. 
»Das ›Muss‹ macht manches Vergnügen zur Qual. Mein 
Vetter zählt seine Pflichten als Theaterarzt keineswegs un-
ter die Freuden des Lebens.« 

»Dann sag' deinem Vetter Glaritz nur von mir, dass er 
sehr dumm ist. Ja, ja, du kannst es ihm ruhig bestellen, ich 
fürchte mich durchaus nicht vor seinen Heilings Augen 
und vor diesen fürchterlichen schwarzen Augenbrauen, 
die, wenn er sich ärgert, zucken wie die Flügel eines Vo-
gels, der fortfliegen will. Aber Hanna«, sie beugte sich ein 
wenig näher zu der Angesprochenen und sagte mit noch 
leiserer Stimme, »süß muss es doch sein, so geliebt zu wer-
den von solch einem interessanten Mann.« 

»Hat er zu dir von seiner Liebe gesprochen?«  
»Mir? Nein«  
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»Mir auch nicht. Also stehen wir gleich in diesem Punkt. 
Und ich möchte dir doch raten, weniger über Dinge zu re-
den, von denen dir niemand etwas gesagt hat.«  

»Puh, war das eine Moralpauke, die sich gewaschen hat. 
Kurz, aber bündig. Du bist heute schlechter Laune, Hanna, 
du bist nervös. Gut, ich werde mich in Schweigen hüllen, 
das kann ich nämlich ganz gut. Ach, da sitzt ja der Leut-
nant Grabert auch. Der ist gewiss gekommen, weil ich es 
ihm gesagt habe.«  

»Du?«  
»Jawohl. Ich bin ihm vorgestern begegnet. Er hatte Xaver 

Stieler noch nicht gesehen, denke dir. Da hab' ich ihm ge-
sagt, er muss ihn unter allen Umständen sehen.«  

Das helle, seltene Lächeln kam wieder auf Hannas Ge-
sicht. 

»Vielleicht hat auch ein stärkerer Magnet ihn hergezo-
gen.«  

»Ich? Ach, das wäre großartig, wenn er sich etwas aus mir 
machte.«  

»Getanzt hat er letzten Winter doch genug mit dir.«  
»Er tanzt himmlisch, Hanna. Nur jammerschade, dass er 

nicht mehr in Uniform ist, entzückend hat er immer ausge-
sehen. Jetzt ist er bei der Polizei, hat er mir neulich auch er-
zählt, – aber ganz im Vertrauen.«  

»Ich werde nichts verraten.«  
»Himmlisch, himmlisch, da kommen die Musiker, nun 

geht es gleich an. Mutter pass auf. Zuerst kommt Stieler im 
grünen Frack und jongliert, ich weiß das alles jetzt schon 
ganz genau. Todschick sieht er aus in dem Frack, – ach, ich 
glaube wirklich, dass er ein Graf ist. Gib mir das Opern-
glas, Mutter, ich muss ihn ganz, ganz, ganz genau sehen.«  
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»Ja, Kind.«  
Liselotte nahm und putzte das Glas mit ihrem Taschen-

tuch, tanzte fast auf ihrem Stuhl umher vor Aufregung und 
richtete zur Abwechslung auch einmal wieder die Blicke hi-
nunter auf den Kopf des Doktors Glaritz, auf dieses bleiche, 
dunkle Männerbild vor dunklem Hintergrund. 

Jetzt begann wirklich die Musik. Noch ein gemischtes Ge-
räusch von gerückten Stühlen, eiligen Schritten der ihre 
Plätze Suchenden, geschlossenen Logentüren, dann die tie-
fe Stille der Erwartung. Und nun öffnete sich wohl berech-
net langsam der in der Mitte geteilte Vorhang aus schwe-
rem Plüsch in der Farbe ganz dunkelroter Nelken. Ein 
Tusch wirbelte vom Orchester empor zur Bühne, und wie 
der Donner eines lange schon angesammelten Gewitters 
brach der Beifall aus beim Anblick der schlanken, grünen, 
vornehmen Gestalt inmitten von allerlei buntem Theater-
kram, zu dem sie selbst in ihrer echten Eleganz einen so 
fesselnden, prickelnden Gegensatz bildete. 

Mit einem Lächeln, das ihm schon viele tausende Herzen 
gewonnen hatte, dankte Xaver Stieler, den schlanken, edlen 
Kopf nur ganz leicht verneigend. Liselotte kniff ihre Mutter 
in den fleischigen Arm vor Entzücken, und auch Hanna 
richtete das Glas mit Aufmerksamkeit auf den Beherrscher 
dieser Bühne, der in seinem kleinen, Flitter blinkenden 
Reich als ein großer Fürst gelten konnte. 

Beiläufig, wie zum Scherz, fing er an, zu jonglieren. Seine 
Zigarre, sein Hut, seine Handschuhe wirbelten in der Luft 
umher. Orangen, Billardkugeln, Stühle folgten als Wurfge-
schosse. Dann verschwand er für eine Sekunde hinter der 
Bühne, kam aber fast im selben Augenblick in verwandel-
ter Gestalt wieder hervor. Er hatte mit unerhörter Schnel-
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ligkeit seine vorherige Kleidung abgeworfen und stand 
nun in fleischfarbenem Trikot vor den betroffenen, mit neu-
em Beifallsjubel ihn begrüßenden Zuschauern. Und sein 
Anblick war tatsächlich ein Genuss. Kein Muskelmonst-
rum, ein schlanker, schöner Adoniskörper stand vor den 
bewundernden Augen, von rasch herbeigebrachten Kano-
nenkugeln und schweren eisernen Gewichten drohend um-
geben. 

Wieder sein leichtes, liebenswürdiges vornehmes Lä-
cheln, und er begann das vorherige Spiel mit veränderten 
Waffen. Leicht wie die Billardkugeln und Orangen tanzten 
die Kanonenkugeln in der Luft herum, scheinbar mit gleich 
geringer Anstrengung empor geschleudert. 

»Himmlisch, himmlisch, – ist er nicht himmlisch?«, flüs-
terte Liselotte Hanna zu. »Wenn ich ihn doch so fotogra-
fiert bekommen könnte! Klassisch ist er, geradezu klas-
sisch! Aber dein Heiling ist wirklich verrückt. Statt sich die-
sen Wundermenschen anzusehen, starrt er immer noch un-
ausgesetzt hierher. Ich hätte wirklich Lust, ihm die Zunge 
herauszustrecken, – mein Gott!«  

Sie hatte fast laut aufgeschrien, und von vielen Frauenlip-
pen erklang im selben Augenblick ein ähnlicher Schre-
ckenslaut. Er gab Antwort auf einen dumpfen, schweren, 
krachenden Ton, der von der Bühne her gekommen war, 
der Ton stürzenden, das Podium beinahe durchschlagen-
den Eisens. Eine der sonst unfehlbar aufgefangenen Kano-
nenkugeln war der sie greifenden Hand entglitten und hat-
te das heitere Spiel der Kraft mit ihrem Donnerlaut gestört. 

»Aber das ist ja nicht möglich«, rief Liselotte. »Stieler ver-
fehlt ja doch niemals, niemals, niemals etwas. Ich habe das 
noch ganz kürzlich in der ›Tribüne‹ gelesen. Das ist ein 
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Hauptgrund für seinen fabelhaften Ruf. Er ist Wetten ein-
gegangen, – über zehntausend Mark, steht in der Zeitung, – 
dass ihm niemals etwas misslingen kann, und hat sie glän-
zend gewonnen. Was ist nur heute los mit ihm? Sieht er 
nicht ein wenig blass aus unter der Schminke? Mein Gott, 
wenn er krank wäre?«  

Hanna gab keine Antwort, sie richtete nur das Glas fest 
und lange auf Stielers Gesicht. Er selbst schien betroffen, 
verwirrt. Ein Ausdruck wütenden Ärgers verzerrte seine 
Züge für einen Moment und er warf einen Blick auf die ge-
fallene Kugel, als ob er einen lebenden, heimtückischen 
Gegner vor sich hätte. Dann siegte doch die gewohnte 
Schulung. Das Künstlerlächeln, das bei ihm so viel natürli-
che Liebenswürdigkeit hatte, kam wieder auf sein Gesicht. 
Mit einer leichten Hand- und Schulterbewegung, aus der 
man eine Bitte um Entschuldigung herauslesen konnte, 
nahm er sein Spiel wieder auf, sprang auf die widerspensti-
ge Kugel zu, packte sie fest gleich einem ungehorsamen 
Diener und machte sie mit ihren Genossinnen aufs Neue 
zum Spielzeug seines Willens. Jetzt gelang, was vorher 
fehlgeschlagen war, und nun donnerte das Beifallgewitter 
wieder durch das Haus. 

Auch was der Künstler zunächst verführte, gelang. Als 
erstklassiger Schulreiter auf einem stolzen Rappen, als ja-
panischer Zauberkünstler, als Turner am Reck erschien er 
in immer neuer und reizvoller Gestalt. Nur einem ganz auf-
merksamen Auge vielleicht war es bemerkbar, dass eine 
gewisse Schlaffheit seine Bewegungen mehr und mehr 
lähmte, dass ein müdes, krampfhaftes Verziehen der Lip-
pen sein Gesicht entstellte. Dann kam ein Augenblick, – 
Stieler hätte jetzt abtreten müssen, um sein Äußeres wieder 
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zu verwandeln, – in dem er gedankenlos in der Mitte der 
Bühne stehen blieb und mit weit aufgerissenen Augen vor 
sich hin starrte. Hanna kam es vor, als ob er gerade sie mit 
seinen Blicken suchte. Sie wurde blass vor Überraschung 
und Schrecken. Jetzt klang aus den Kulissen auch schon die 
Stimme des Regisseurs hervor, die mit erstaunter Mahnung 
»Herr Stieler, Herr Stieler!« auf die Bühne rief. Und nun 
war es, als ob Xaver aus einem tiefen Schlaf erwachte. Mit 
einer Hand über die Stirn streichend, mit seinen erstaunten 
Blicken von rechts nach links und von links nach rechts ei-
nen doppelten Halbkreis über das Publikum hin beschrei-
bend blieb er noch ein paar Sekunden auf seinem Platz in 
der Mitte der Bühne stehen. Dann ging er mit müden, 
schweren, langsamen Schritten in die Kulissen.  

Das Publikum war erschrocken und bestürzt. Kein Bei-
fall- oder Missfallenzeichen wurde laut, aber das Bienen-
summen verstärkte sich zum starken, meeresähnlichen 
Brausen. 

»Was kann das nur sein?«, rief Liselotte. »Was kann das 
bedeuten? Ist er krank oder …« In ihren angstvollen Fragen 
wandte sie sich seitwärts, rückwärts und erblickte dabei 
den Grafen Stefan, der vor Kurzem in die Loge getreten 
war und ganz leise den Platz hinter Hanna eingenommen 
hatte. »Da sind Sie ja doch noch, Graf Hersberg. Wissen 
Sie's auch nicht, was mit Xaver Stieler los ist? Nein? Mein 
Gott, ich vergehe vor Angst um den himmlischen Men-
schen. Wenn doch Doktor Glaritz nach ihm sehen wollte, 
der Unglücksmensch aber starrt immer noch hierher. Hur-
ra, die Musik fängt wieder an, es muss ihm besser gehen. 
Gott sei getrommelt und gepfiffen!«  

Wirklich ließ die Musik nach einem unbehaglichen 
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Schweigen ein kurzes Vorspiel ertönen, Theaterdiener in 
brauner Livree trugen allerlei Musikinstrumente hastig auf 
die Bühne. 

»Ja, ja, jetzt kommen seine musikalischen Virtuosenküns-
te«, sagte Liselotte. »Das ist großartig, Mutter, pass nur gut 
auf. Sieh, die blanken Hängedinger sind lauter Schellen, 
verschieden abgestimmt. Er spielt ein paar famose Stücke 
darauf. Und hinterher arbeitet er auf dem Xylofon und 
noch mit anderen Phons, von denen ich die Namen verges-
sen habe. Gefällt er dir nicht auch ganz riesig? Du musst 
mir doch kolossal dankbar sein, dass ich dich heute überre-
det habe, mitzukommen.«  

»Ja, Kind«, gab die Kommerzienrätin mit immer gleichem 
Phlegma zur Antwort. Während ihre Tochter so lebhaft auf 
sie einsprach, benutzte Hanna die Gelegenheit, um durch 
einen Blick mit umgewandtem Kopf an den Grafen Hers-
berg eine Frage zu richten. 

Er aber flüsterte, sich weit vorwärts beugend: »Es war mir 
unmöglich, zu kommen, mit bestem Willen unmöglich. 
Mein Chef hat mich gar zu lange festgehalten.«  

Sie neigte nur ein wenig den Kopf und wandte die Blicke 
zur Bühne zurück. Xaver Stieler war eben wieder aufgetre-
ten, diesmal in spanischer Tracht: eine Jacke aus rotem 
Samt, Kniehosen von gleichem Stoff, seidene weiße 
Strümpfe, ein roter seidener Mantel, malerisch um den 
Oberkörper geschlungen. Er hätte prachtvoll ausgesehen, 
wenn das verzerrte, krampfhaft verzogene Gesicht, wenn 
der halb geöffnete, scheinbar mühsam nach Atem ringende 
Mund nicht gewesen wären. Die Musik schmetterte den 
Torero Marsch aus Carmen, den Stieler am Nachmittag auf 
dem Weg zu seiner Frau gesummt hatte. Mit rascher 
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Schneidigkeit hätte nun der Spanier die Bühne zweimal zu 
diesen Klängen umkreisen sollen, er aber beschrieb lang-
sam und schwerfällig in der vorgeschriebenen Zeit nur ein-
mal den Kreis, ergriff dann einen Stuhl bei der Lehne, der 
vor dem schellenbehangenen Gerüst aufgestellt war, und 
fiel schwer darauf nieder. Die Musik endete, nun sollte sein 
Spiel beginnen. Und wirklich griff er nach einem kleinen, 
dumpfen Schweigen, das gleich einer schweren Wolke sich 
über die gedrängte Menschenmenge legte, nach einigen 
von den Muschelschalenbänder und begann sie zu schüt-
teln. Aber keine Melodie formte sich. Ein Wirrwarr unhar-
monischer Töne kam heraus, machte das Publikum er-
staunt, unwillig, ärgerlich. Zurufe klangen von der Galerie 
herab, einzelne standen von Unruhe getrieben in den Lo-
gen auf – unter ihnen auch Stefan Graf Hersberg. In seltsa-
mem Gegensatz dazu schien Xaver Stieler Freude zu haben 
an seiner kindisch wirren Musik. Das verzogene Gesicht 
verlor seinen krampfhaften Ausdruck, überzog sich mit ei-
nem glücklichen, friedvollen Lächeln. Dann ließ er die 
Hände sinken, dass die hässlichen Töne mit einem letzten 
leisen Klingen erstarben, lehnte den Kopf zurück und 
schloss die Augen. Und in das tiefe Schweigen hinein, das 
jetzt entstanden war, klang es deutlich geflüstert von sei-
nen Lippen: »Wie schön das ist!« Sein Kopf neigte sich zur 
Seite, der Oberkörper folgte, wie von einer schweren Last 
hinübergezogen, verlor das Gleichgewicht, glitt vom Stuhl 
hinunter und fiel schwer zu Boden. 

Ein ungeheurer Aufruhr entstand. Eilig verhüllte der 
dunkle Vorhang das traurige Bild auf der Bühne, die Zu-
schauer sprangen alle von ihren Sitzen empor, fragten, rie-
fen, schrien durcheinander. Graf Stefan war offenbar einer 
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von den tief Erschütterten. Aber in ihm weckte der Schre-
cken die Tatkraft. Er sagte, zu Hanna gewandt: »Ich gehe 
hinunter, ich muss auf die Bühne. Mir werden sie den Ein-
tritt nicht verweigern.«  

»Ja, ja«, rief Hanna. »Gehen Sie rasch und berichten Sie 
mir gleich morgen, was es war.«  

Mit einer leichten, flüchtigen Verbeugung vor den Damen 
verließ der Graf die Loge. Jetzt begann Liselottes neugieri-
ges Fragen. »Wo will er hin? Auf die Bühne? Mein Gott, 
wenn ich doch mit könnte! Wenn uns der Graf doch nur 
gleich erzählen wollte, was eigentlich passiert ist. Aber ich 
glaube, man wird niemanden auf die Bühne lassen, auch 
der Graf kommt sicher gleich wieder, solange müssen wir 
jedenfalls noch warten.«  

Hanna war aufgestanden gleich allen übrigen, ihr Gesicht 
war leichenblass. Und ihre Stimme klang rau bei den Wor-
ten: »Graf Stefan wird man schon einlassen. Darauf hat kei-
ner näheres Recht als er. Denn Xaver Stieler ist in Wirklich-
keit selbst ein Graf Hersberg, – und Graf Stefan ist sein Bru-
der.«  

Während Liselotte mit Rufen des Erstaunens und unun-
terbrochenen Fragen diese Nachricht begrüßte, während 
noch einmal dann tiefe Stille das Haus für einen bangen 
Augenblick umfing, als der Regisseur vor den geschlosse-
nen Vorhang trat und erklärte, dass die Vorstellung abge-
brochen werden müsste, weil Herr Stieler plötzlich schwer 
erkrankt sei, während sich das Theater auf diese Nachricht 
hin langsam leerte, herrschte droben auf der Bühne noch 
mildere Bestürzung und Verwirrung als unter den so jäh 
von heiterem Spiel zu trauriger Wirklichkeit erwachten Zu-
schauern. Der Direktor, ein kleiner, gelbsüchtiger Mann mit 
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großen Eulenaugen und langer, gebogener Nase, lief hilflos 
von rechts nach links, von links nach rechts über die Büh-
ne. 

»Was kann es bedeuten, was kann ihm fehlen, womit 
können wir ihm helfen? Ich bin ein ruinierter Mann, wenn 
er morgen und übermorgen nicht auftreten kann. Zwei bis 
unters Dach ausverkaufte Häuser. Wenn er, – Gott sei 
Dank, da sind Sie ja, Herr Doktor. Sehen Sie nach dem Stie-
ler, – Sie müssen ihm helfen, er muss morgen wieder auf-
treten können.«  

Es war Doktor Glaritz, der Theaterarzt, den er so begrüß-
te. Bei den letzten, aufregenden Vorgängen auf der Szene 
war auch er aufgestanden und – nicht ohne vorher noch ei-
nen letzten Blick nach Hannas Loge hinaufzuwerfen – 
durch eine kleine Tapetentür, die den direkten Zugang zur 
Bühne für ihn vermittelte, rasch hinausgegangen. Er schob 
den auf ihn einredenden Direktor bei Seite. »Lassen Sie 
mich sehen.«  

Zwei von den braun gekleideten Theaterdienern waren 
um Stieler bemüht. Sie hatten den zu Boden gestürzten 
Körper emporgehoben und wieder auf den Stuhl gesetzt. 
So saß er, von den Dienern gestützt, mit hinten über gesun-
kenem Kopf und gläsernen, weit offenen Augen. Einige 
von den Mitwirkenden, die den ersten Teil der Vorstellung 
mit ihren Künsten ausgefüllt hatten, standen umher, im be-
reits wieder angelegten Zivil, all ihres Flitterglanzes ent-
kleidet. Gleich einem Blitz war das Ereignis des Abends 
eingeschlagen in die bunte, scheinbar so heitere Welt, und 
mit bloßen, verstörten Gesichtern schauten die Tänzerinnen 
und Akrobaten auf den jäh niedergestreckten Beherrscher 
ihres Reiches. Einer von den Künstlern vor allem, dem die 
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gebräunte Farbe seines Gesichts eine ferne Tropenheimat 
anwies, war so betroffen, dass ihm alle Glieder zitterten, 
die Zähne hörbar aufeinander schlugen. Er war vor dem 
leblosen Körper so weit wie möglich zurückgewichen, hatte 
sich mit rückwärts greifenden Händen an eine der Kulissen 
geklammert und starrte von dort unausgesetzt auf den 
Körper, der sonst ganz Bewegung und Leben gewesen und 
nun plötzlich so still und starr geworden war. 

Mit raschen Schritten war Glaritz an den Stuhl herange-
treten, hatte sich über Stieler gebeugt, war niedergekniet 
und hatte sein Ohr auf die eilig freigemachte Brust gelegt. 
Während er noch kniete, war hinter den Kulissen ein leiser 
Wortwechsel entstanden, und nun eilte der Direktor dort-
hin, um zu sehen, was es gab. 

Drei Personen waren dort eingetreten. Zwei von ihnen, 
den diensthabenden Polizeikommissar und einen von ihm 
eingeführten, zufällig auch im Theater anwesenden Ge-
richtsarzt hatte der am Bühneneingang aufgestellte Diener 
ohne Schwierigkeiten eintreten lassen, während er einem 
Dritten, der aufgeregt nach dem Direktor verlangte, den 
Zutritt verweigern wollte. 

Das war Graf Stefan, der nun dem Direktor seine Visiten-
karte und eine Legitimation vorwies. »Ich denke, Herr Di-
rektor, Sie werden in die Hersbergschen Familiengeheim-
nisse genügend eingeweiht sein, um zu wissen, dass Xaver 
Stieler in Wahrheit Botho Graf Hersberg heißt. Und wenn 
Sie meine Karte lesen, werden Sie kaum leugnen können, 
dass ich als Bruder Xaver Stielers mit zur Familie gehöre.«  

»Sein Bruder, – mein Gott, gewiss, – ja, ja, vor mir hat er 
mit seinem Namen kein Geheimnis gemacht, – kommen Sie 
herein, Herr Graf, – Gott gebe, dass er sich bald erholt.«  
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Sie betraten die Bühne, wo Totenstille herrschte. Die 
Schritte der Eintretenden machten das einzige Geräusch. 
Aber auch das verstummte sofort. Alle standen und schau-
ten regungslos auf des Arztes bleiches, vom schwarzen Bart 
umrahmtes Gesicht, als könnten sie von ihm ablesen, ob er 
noch Leben in dem Herzen fand, auf dem sein Kopf hor-
chend ruhte. 

»Botho, – Botho!«, sagte Graf Stefan leise, während er be-
hutsam zu dem bewusstlosen Körper herantrat. Er war nun 
auch bleich geworden. Sein gewohnter, leichter Ton, der in 
den Worten zum Direktor noch durchgeklungen war, 
schien unter einer schweren Last erstickt. 

Von einem Fuß auf den anderen tretend, seine Hände 
krampfhaft ineinander bewegend, als wenn er sie wüsche, 
zwang sich der Direktor zum Schweigen, solange Glaritz 
neben dem Körper Xaver Stielers kniete. Jetzt aber war des 
Arztes Untersuchung offenbar beendet, er stand auf. 

Auch in ihm arbeitete sichtlich eine starke Bewegung. Er 
atmete tief auf und stand noch eine Sekunde lang schwei-
gend. Luftbedürftig war sein Mund geöffnet, seine weißen 
Zähne blitzten unter dem schwarzen Bart hervor. 

Jetzt hielt es den Direktor Steinberg nicht länger. 
»Sprechen Sie doch, reden Sie doch, Herr Doktor. Geht es 

ihm besser, wird er morgen auftreten können?«  
»Der Mann da tritt niemals mehr auf. Xaver Stieler ist 

tot.«  
Eine tiefe Stille legte sich ein paar Augenblicke lang auf 

die Bühne mit ihrem Flitterkram, wo der Tod jetzt eben 
eine Gastrolle gab. 

»Mein Gott, mein Gott«, murmelte Stefan, der als Erster 
wieder zu sprechen begann. 



 

47 
 

»Das alles ist mir, – ich weiß wahrhaftig nicht, – ja, war er 
denn krank? Hat mein Bruder über Unwohlsein geklagt 
vor seinem Auftreten?«  

»Ihr Bruder?« Glaritz war es, der die Frage tat. 
Er war plötzlich herumgefahren bei den Worten des Gra-

fen. 
»Ja, ja, Herr Doktor, mein Bruder. Sein Inkognito ist bis 

heute gewahrt geblieben, aber vor dem gestrengen Herrn, 
der hier heute sein Machtwort gesprochen hat, hilft ja kein 
Komödien spielen. Sagen Sie mir nur, wie war das alles 
möglich? Was halten Sie für den Grund von meines Bru-
ders Tod?«  

Glaritz hatte sich hoch aufgerichtet er war jetzt ganz der 
kühle Mann der Wissenschaft. 

»Mir scheint kein Zweifel möglich, dass ein Herzinfarkt 
seinem Leben ein Ende gemacht hat.«  

Während Stefan sprach, war Doktor Stägemann, der Ge-
richtsarzt mit ein paar leisen Schritten zu der Leiche heran-
getreten. Er war ein Mann mit scharfem, selbstbewusstem 
Gesicht, aus dem die grauen Augen durch gelblich gefärbte 
Brillengläser hervorschauten. Mit kaltem, hochmütigem 
Tone sprach er zu Glaritz:  

»Verzeihen Sie, Herr Kollege, wenn ich dem widerspre-
che. Mir scheint ein Herzinfarkt sehr zweifelhaft.«  

»Warum?«  
»Weil verschiedene Symptome mir auf eine Vergiftung 

hinzudeuten scheinen.«  
»Eine Vergiftung?«  
»Jawohl, und auf eine von der ganz besonderen Art. Ich 

würde wahrscheinlich urteilen wie Sie, wenn ich nicht ein 
paar Jahre drüben in Indien gewesen wäre. Dort gibt es ein 
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Pflanzengift, von dem genau diese Wirkung ausgeht, wie 
wir sie hier bei dem Gestorbenen im hellen Bühnenlicht 
heute bemerken konnten. Ich habe zur Beobachtung der ei-
genartigen Wirkung dieses Giftes dort Gelegenheit gehabt. 
Schon bei der Vorstellung ist mir darum einiges aufgefal-
len, was Ihnen vielleicht entgangen ist, und ich habe das 
gleich hinterher auch dem Herrn Kommissar Bauer ge-
sagt.«  

Zweifelnd bewegte Glaritz den Kopf. »Ich muss an mei-
ner Überzeugung festhalten. Die Symptome lassen sich mit 
einem Schlaganfall sehr wohl vereinigen.«  

»Wir wollen darüber jetzt nicht streiten, Herr Kollege Je-
denfalls muss ich den Herrn Polizeikommissar bitten, eine 
gerichtliche Untersuchung des Falles veranlassen zu wol-
len.«  

»Auch das noch, – auch das noch!«, rief der entsetzte Di-
rektor. »Ich bin ein total ruinierter Mann.«  

Der Kommissar, ein schwerer, langsamer Mensch mit ei-
nem gutmütigen, runden Seehundegesicht und langem, 
struppigem Seehundebart, räusperte sich, um sich den amt-
lichen Ton zu geben. 

»Jawohl, Herr Sanitätsrat, ich werde das Nötige veranlas-
sen. Die Leiche gilt als beschlagnahmt. Hier auf der Bühne 
und in den Garderobenräumen darf nichts angerührt oder 
verändert werden. Meine Leute werden die Wache für die 
Nacht übernehmen. Ist vielleicht noch jemand von seinen 
Angehörigen zu benachrichtigen?«  

»Ich werde telegrafieren, – an unseren alten Herrn«, sagte 
Graf Stefan. 

»Aber, sie, – das müsste sie doch auch erfahren …« sagte 
der Direktor hilflos und unsicher. 



 

49 
 

»Wer?«, fragte der Kommissar.  
»Sie, – seine Frau, – die Baratta.«  
Bei diesem Namen trat wieder ein Staunen auf Glaritz' 

Gesicht, doch er fragte nichts. 
Der Kommissar fragte noch: »So, das ist seine Frau? Ja, 

können Sie nicht an die telefonieren? Die ist doch auch hier 
in der Stadt.«  

»Telefonieren, jawohl«, erwiderte der Direktor und eilte 
mit unsicheren, stolpernden Schritten hinaus. 

Und nun herrschte noch einmal für ein paar Minuten das 
tiefe, große Schweigen des Todes auf der hell erleuchtet ge-
bliebenen, von allerlei blanken Reflexen durchzuckten Büh-
ne. Regungslos warteten die dort Versammelten auf das 
Wiederkommen des Direktors, der einer Frau den Tod ih-
res Mannes verkünden durfte. 
Jetzt kam er zurück. Die Schultern hochziehend, hob er die 
Hände mit ausgespreizten Fingern. »Das war vergeblich. 
Afra Baratta ist vor einer Stunde nach Petersburg abge-
reist.« 
 

*** 
 

Viertes Kapitel 
 
Der nächste Morgen war hell und herbstlich schön wie der 
vergangene Tag und brachte sogar in den kühlen Amts-
raum des Untersuchungsrichters Germelmann etwas von 
seiner gütigen Freundlichkeit. Auch auf dem runden Ge-
sicht Germelmanns lag ein Glanz von jovialer Helle. Seinen 
vollen Körper bequem in den tiefen Sessel vor dem Schreib-
tisch zurücklehnend, sprach er in gemütlichem Ton zu dem 
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Polizeikommissar Bauer, der sich auf seinen Wink einen 
Stuhl genommen und ihm gegenüber hinter den frei mitten 
im Zimmer stehenden Schreibtisch gesetzt hatte. 

»Na, da bin ich neugierig, was bei der Geschichte heraus-
kommt. Ich neige mich vorläufig zu der Diagnose von Dok-
tor Glaritz, der auf Herzinfarkt schließt. Solch ein Giftmord 
auf offener Bühne. Die Geschichte sieht mir doch etwas all-
zu theatralisch aus. Wir wollen jedenfalls nichts versäu-
men. Schießen Sie los und berichten Sie mir, was Ihre Re-
cherchen ergeben haben. 

Los, wer nicht anfängt, wird auch nicht fertig.«  
Er lachte behaglich und setzte sich noch bequemer im 

Sessel zurecht, während Bauer seinen Oberkörper militä-
risch gerade richtete. 

»Herr Amtsgerichtsrat müssen verzeihen, wenn ich in Be-
zug auf das Vorliegen von einem Herzinfarkt oder Schlag-
anfall in aller Bescheidenheit widerspreche. Der Herr Sani-
tätsrat hat mir verschiedene Symptome von solch einer in-
dischen Vergiftung so deutlich nachgewiesen, dass ich 
doch ein wenig misstrauisch geworden bin. Dabei soll ein 
ganz langsames, aber intermittierendes Erlöschen der Le-
benskraft eintreten, sodass der Vergiftete zwischendurch 
wieder vollkommen frisch erscheint, ganz genau, wie das 
gestern auch bei dem Herrn Stieler der Fall war. Dann aber 
entwickelt sich eine immer tödlichere Müdigkeit, bis der 
Betreffende schließlich ruhig und sanft, scheinbar mit aus-
gesprochenem Lustgefühl einschläft. Darum nennt man 
dies indische Gift auch – ich habe das indische Wort ver-
gessen, – auf Deutsch heißt es: ›Der glückliche Tod‹.«  

»Gar kein übles Tränkchen, dieses Gift«, sagte Germel-
mann. »Über gewisse Situationen des menschlichen Lebens 
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und Sterbens könnte man sich damit ganz angenehm weg-
helfen.« 

»Der Herr Sanitätsrat sagt auch, dass man damit gewis-
sermaßen von Weitem vergiften kann, insofern die Wir-
kung nämlich nur ganz langsam und allmählich im Verlauf 
von ein paar Stunden erst eintritt. Scheinbar gesund und 
munter, kann der Mensch, den man vergiftet hat, von dem 
Ort fortgehen, wo das geschehen ist, und erst weit weg 
fängt er an, die Wirkung zu spüren. Das ist nun allerdings 
auch, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf, ein 
Grund, weshalb der nächstliegende Verdacht sich vielleicht 
nicht wird aufrecht erhalten lassen.«  

»Vielleicht wird sich gar keiner aufrecht erhalten lassen. 
Ist mir immer noch zu romantisch, die Geschichte. Welchen 
Verdacht meinen Sie denn?«  

»Ich habe vorhin wohl allzu kurz und nicht mit aller ge-
botenen Deutlichkeit berichtet. Aber ich erlaubte mir be-
reits mitzuteilen, dass Herr Stieler schon, als er seine Gar-
derobe verließ und hinter die Kulissen kam, ein leichtes 
Unwohlsein, oder besser gesagt, eine gewisse Müdigkeit 
und Abspannung verspürte. Darum bat er, obwohl er sonst 
nur sehr wenig trank, den indischen Zauberkünstler Ama-
ru, der im ersten Teil des Programms mitgewirkt hatte, be-
reits wieder umgekleidet war, ihm eine halbe Flasche 
Champagner zu besorgen. Er wollte nur ein Glas davon 
trinken, um sich anzuregen. Das tat er auch, hinterher hat 
er in seiner liebenswürdigen Manier – das ganze Personal 
schwärmte ja für ihn – die angebrochene Flasche dem Feu-
erwehrmann Huberbeck, der auf Posten in der ersten Kulis-
se stand, geschenkt. Na, mein Huberbeck war nicht böse 
darüber und hat nach und nach den Wein, gleich aus der 
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Flasche heraus, ganz gemächlich ausgepichelt. Hinterher 
hat er sodann die Flasche wieder auf den kleinen Tisch 
ganz nahe bei seinem Posten hingestellt, wo Stieler ein paar 
Minuten gesessen hatte, um das eine Glas zu trinken. Glas 
und Flasche standen beide noch an ihrem Platz. Ich habe 
sie selbstverständlich sofort beschlagnahmt. Augenblicklich 
ist ein sachverständiger Chemiker mit ihrer Untersuchung 
beschäftigt.  

»Und Ihr braver Herr Huberbeck lebt noch?«  
»Jawohl, er sitzt frisch und gesund auf dem Korridor 

draußen.«  
Germelmann lachte. »Dann hat er eine sehr gute Gesund-

heit oder die Geschichte von dem vergifteten Wein ist eine 
Fabel.« Er schwieg einen Augenblick, ein wenig ernster ge-
worden, und sagte dann: »Der Zufall ist allerdings ver-
flucht sonderbar, dass dieser möglicherweise nach indi-
schem Rezept vergiftete Wein dem armen Stieler gerade 
von einem Inder vorgesetzt worden ist. Haben Sie sich die-
sen Kunden einmal angesehen?«  

»Selbstverständlich. Er ist ebenfalls auf dem Korridor 
draußen zur Vernehmung anwesend, ebenso Graf Stefan 
Hersberg, der Direktor Steinberg und Fräulein Josefine 
Fengefisch, genannt d’Otranto, bei der Afra Baratta – man 
bricht sich die Zunge fast ab bei diesen Theaternamen – 
hier wohnt.«  

»Gut. Ich glaube, dann lassen wir zunächst einmal diesen 
indischen Zaubermann antreten. Den will ich mir doch ein 
bisschen genauer anschauen. Wer weiß, wann die Nach-
richt über die Sektion der Leiche aus der Anatomie kommt. 
Bitte, rufen Sie mir also den Herrn Amaru – so heißt er ja 
wohl – herein.«  
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Bauer ging zunächst zur Tür zum seitwärts gelegenen 
Zimmer, um den Protokollführer hereinzubitten. Das war 
ein junger, kleiner und hagerer Herr, ein Referendar Klein-
hans mit ganz kurz geschnittenem rotem Haar und Mon-
okel von bemerkenswerter Größe. Sobald er am Protokoll-
antentisch an seinem Platz war, öffnete Bauer auch die Kor-
ridortür und rief als ersten Zeugen den indischen Zauber-
künstler herein. 

Es war derselbe schlanke Mensch mit brauner Haut und 
noch viel dunkleren braunen Augen, in denen das Weiße 
merkwürdig leuchtete, der am Abend vorher, an eine der 
Kulissen gelehnt, so gespannt und andauernd auf den To-
ten geschaut hatte. Seine Züge waren schlaff, als wenn er 
wenig oder gar nicht geschlafen hätte, sein Atem ging 
schnell. Er sprach ein gebrochenes, doch verständliches 
Deutsch. 

Nachdem festgestellt worden war, dass er kein künstlich 
zurechtgemachter Theaterinder, sondern wirklich ein Sohn 
des fernen Sonnenlandes war, – er betonte seine Namen-
sverwandtschaft mit einem berühmten indischen Dichter 
nicht ohne Stolz – begann Germelmann mit der Verneh-
mung. 

»So, nun berichten Sie mir zunächst einmal, ob Sie mit 
Herrn Xaver Stieler näher bekannt waren.«  

»Nicht näher, nein. Waren wir aber zweimal engagiert ne-
beneinander, hier und in Leipzig.«  

»Haben Sie mit ihm auch außerhalb des Theaters ver-
kehrt?«  

»Nicht, nein. Gar nicht.«  
»Sie sagen das in einem Ton, als wenn Sie keine Neigung 

dazu gehabt haben würden. Wie man mir erzählt hat, soll 
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er doch sonst beim ganzen Personal außerordentlich beliebt 
gewesen sein.«  

»Das war, – bei mir ist es gewesen zweierlei.« 
»Zweierlei, – wieso?«  
»Haben ich gehasst Herrn Stieler als Künstler, haben ich 

geliebt ihn als Mensch.«  
»Und weshalb haben Sie den Künstler gehasst?«  
»Weil er ist gewesen größer als ich in mein Fach. Wenn 

ich sonst bin aufgetreten in eine Stadt, alles hat gerufen: 
›Oh, oh, oh, müsst ihr sehen den Amaru‹. Wenn Stieler ist 
aufgetreten am selben Theater, alles hat gerufen: ›Oh, oh, 
oh, müsst ihr sehen den Xaver Stieler‹.«  

»Es ist ja verständlich, dass Ihnen als Künstler das nicht 
angenehm war. Trotzdem haben Sie Herrn Stieler als Men-
schen geliebt, wie Sie sagen?«  

»Ich hätte für ihn gehen können durchs Feuer. Er hat 
mich nur anzusehen brauchen mit sein ganz besonderes 
Lächeln, – oh, so hat lächeln können kein Mensch auf das 
ganze Welt.«  

Germelmann sah den Inder, in dessen Augen ein schwär-
merisches Feuer aufgeflammt war, mit einem sorgfältig 
prüfenden, gütigen Blick ein paar Sekunden lang schwei-
gend an. Bevor er selbst wieder zu sprechen anfing, begann 
der andere von neuem. 

»Und er ist gewesen immer gütig zu mir. Gar nicht so wie 
ein großer Herr, was er doch gewesen ist in seine Kunst. Er 
hat mir zugesprochen gut, wenn ich war traurig, weil nie-
mand mehr hat wollen so recht applaudieren bei mir. Oh, 
man bekommt ein Ohr für das Beifall, ob es ist von Herzen 
oder nicht. Und er hat mich besucht vor vierzehn Tagen, 
wann ich bin gewesen krank, und hat mir gebracht ange-



 

55 
 

nehme Dinge zum Essen. Er ist gewesen gut, sehr gut.«  
»Wenn Sie so freundschaftlich für den guten Menschen 

fühlten, der Ihnen als Künstler ja nun auch keine Konkur-
renz mehr machen kann, werden Sie gewiss gern alles dazu 
beitragen, um das Dunkel aufzuhellen, das über seinem 
Tod liegt.«  

»Aber gewiss, – ganz, ganz gewiss.«  
»Ein Arzt hat, wie Sie wohl gehört haben, den Verdacht 

ausgesprochen, dass Herr Stieler nicht an einem Schlagan-
fall, sondern an einem besonderen indischen, langsam wir-
kenden Gift gestorben sei. Kennen Sie solch ein Gift?«  

»Oh ja, das ich kennen sehr gut. Und gestern, wie der 
Herr Doktor hat gesprochen davon, ist es mir gewesen, als 
wenn er haben könnte recht.«  

»Haben Sie denn selbst schon in Ihrem Vaterland einen 
Fall von solcher Vergiftung erlebt, gesehen?«  

»Oh ja, ganz aus die Nähe sogar.«  
»Wen betraf er denn?«  
»Meinen Vater, meinen eigenen.«  
»Das ist ja merkwürdig. Ist er vergiftet worden?«  
»Oh nein, er hat nie gehabt eine Feind. Eine von Körper 

und Blut. Aber die große Feind ist gekommen, vor die kein 
Mensch ist sicher. Ist er geworden krank, so krank, so dass 
kein Arzt hat nehmen können von ihm die Schmerzen, und 
hat er selbst genommen das Gift, was heißt auf Deutsch: 
›Der glückliche Tod‹. Und hat er gelächelt im Tod, wie ges-
tern hat gelächelt unser guter Herr Stieler.« 

»Haben Sie selbst jemals ein solches Gift gesehen?«  
»Oh ja. Nicht nur gesehen. Ich selbst haben solches Gift.«  
»Hier, – jetzt? In unserer Stadt?«  
»Oh ja. In unsere Stadt, in meine Wohnung.«  
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Germelmann warf in hellem Erstaunen seinen Kopf zu-
rück und sah den Polizeikommissar mit einem ungeheuer 
ausdrucksvollen Blick an. Darin war deutlich zu lesen: 
»Der Kerl ist entweder phänomenal naiv, oder phänomenal 
raffiniert.«  

Bevor er noch vor Erstaunen zu Worte kommen konnte, 
sprach der Inder weiter. »Ich mir habe vorgenommen zu 
tun, wie mein Vater hat getan. Sie wohl werden wissen, wir 
in mein Land nicht fürchten den Tod. Und wenn ich einmal 
werde so krank, dass ich nicht wieder kann werden ge-
sund, ich auch will essen von das Gift. Ich oft haben daran 
gedacht neulich in meine Krankheit. Aber nun bin ich doch 
wieder geworden gesund.«  

»Hat Herr Stieler davon Kenntnis gehabt, – ich meine, 
dass ein solches Gift sich in Ihrem Besitz befand?«  

»Oh nein. Wir nicht oft haben gesprochen miteinander. 
Weil ich doch immer schon aufgetreten bin in das erste Teil 
von Programm, und er hat ausgefüllt ganz allein das zwei-
te. Da hat er nicht gehabt eine Sekunde Zeit, um zu spre-
chen hinter die Kulissen.«  

»Aber während Ihrer Krankheit, als er bei Ihnen war …«  
»Oh nein. Ich auch da nicht habe gesprochen davon.«  
»Und nun sagen Sie mir: wie war es gestern Abend? Hat 

er da nicht mit Ihnen geredet?«  
»Oh ja, oh doch. Er ist gekommen aus die Garderobe, 

schon ganz fertig angekleidet, und hat gesagt: ›Wollen Sie 
mir tun einen Gefallen? Ich mich fühlen ein wenig matt. Ich 
möchte trinken ein Glas Sekt. Wollen Sie sein so gut‹ – und 
er hat mich angelächelt mit sein schönes Lächeln – ›mir zu 
holen eine halbe Flasche Champagner aus das Restaurant?‹ 
Da bin ich gewesen froh, dass ich ihm habe tun können ein 
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Gefallen, und bin gelaufen und bin ganz rasch wieder da 
gewesen mit ein Glas und eine Flasche. Was ich dann habe 
gestellt auf ein kleines Tisch, das hat gestanden hinter die 
Kulissen.«  

»Hat man im Restaurant schon die Flasche geöffnet, oder 
…«  

»Oh nein. Er selbst hat gehabt ein, – wie sagt man doch 
gleich?«  

»Einen Korkzieher?«  
»Jawohl. Das hat er gehabt an sein Messer und hat abge-

macht von das Flaschenhals das Metall und hat herausge-
zogen das Kork. Und er hat schnell getrunken das ganze 
Glas. Dann er mich hat gefragt, ob ich nicht haben will das 
Rest. Aber ich haben gedankt, weil ich niemals trinke Wein. 
Dann hat er gerufen das Feuerwehrmann, das ist auf Pos-
ten gestanden ganz nahe dabei, und hat ihm gegeben das 
ganze Rest in die Flasche.«  

»Demnach hätte Herr Stieler nur ein einziges Glas aus der 
Flasche getrunken?«  

»Soviel ich habe gesehen, jawohl. Hinterher ich bin ge-
gangen auf das andere Seite von die Bühne, weil ich von da 
habe besser zusehen können bei sein Spiel. Ich das oft ha-
ben getan, weil man immer hat lernen können von ihm.«  

Germelmann sah nachdenklich vor sich nieder und rieb 
ein paarmal mit auf- und nieder bewegtem Kopf am empor 
gehobenen Zeigefinger seine Nase. Dann fragte er weiter. 

»Sagen Sie mir noch eins. Wo haben Sie das Gift in Ihrer 
Wohnung verwahrt«  

»Das Gift? Oh, das ist immer in eine kleine Schrank an die 
Wand.«  

»Dieser Schrank aber, ist er offen oder verschlossen.«  
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»Ob er -?« Zum ersten male zauderte der Inder mit seiner 
Antwort, und Germelmanns auf ihn gerichtete Blicke ver-
schärften sich. Gleich aber sprach der Gefragte wieder flie-
ßend weiter. »Mitunter ist offen die Schrank, mitunter ist 
sie verschlossen. Aber ich immer lasse stecken den Schlüs-
sel, weil ja doch kann passieren kein Unglück. Denn auf die 
Flasche, worin ich habe das Gift, ist ein Zettel, und auf ihm 
ist ein totes Kopf gemalt und ist aufgeschrieben darunter: 
›Poison‹, was ja doch heißen Gift.«  

Germelmann versank wieder für ein paar Augenblicke in 
tiefes Nachdenken, dann warf er noch einen scharf be-
obachtenden Blick auf den Inder, dessen braune Haut jetzt 
anscheinend von aufgeregtem Blut durchleuchtet war, und 
sagte: »Wir wollen Schluss machen für jetzt. Ich bitte Sie je-
doch, sich noch draußen bereit zu halten, wenn wir Sie 
brauchen sollten.«  

Als Amaru draußen war, sagte Germelmann: »Das ist ein 
schnurriger Kauz. Von einer geradezu verblüffenden Of-
fenheit, wenn es nicht schlaue Berechnung ist. Festsetzen 
können wir ihn vorläufig wohl nicht, jedenfalls muss er po-
lizeilich beobachtet werden, auch darauf hin, wer mit ihm 
verkehrt. Es ist ja doch wunderbar, dass wirklich solch ein 
Gift existiert und in seinem Besitz ist. Nun, ich denke, wir 
hören zunächst noch den Direktor.«  

Steinberg, der nun hereingerufen wurde, trat schwankend 
ein in der Haltung eines gebrochenen Mannes, war noch 
gelber im Gesicht als gewöhnlich und bat gleich um Er-
laubnis, einen Stuhl nehmen zu dürfen, weil er die Kraft 
nicht habe zum Stehen.  

»Der Schlag war zu furchtbar für mich. Zwei vollständig 
ausverkaufte Häuser, und heute wird mir die Kasse ge-
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stürmt von den Leuten, die das Geld für ihre Billetts wieder 
zurückhaben wollen. In die Tausende geht es, Herr Amts-
gerichtsrat, in die Tausende. Wenn es mir nicht gelingt, mit 
einer stilvollen Totenfeier für den Gestorbenen – vielleicht 
mit einem großen akrobatischen Potpourri – wieder etwas 
hereinzubringen, bin ich wirklich ein geschlagener Mann.«  

Der Untersuchungsrichter blieb sehr kühl bei den Klagen 
des Jammernden. Er vernahm ihn über die Vorgänge des 
vergangenen Abends, musste jedoch bald erfahren, dass 
der Direktor erst nach Stielers Auftreten in seine Loge ge-
kommen und vorher gar nicht auf der Bühne gewesen war. 
So beschränkte sich Germelmann darauf, ihn über etwaige 
Beziehungen zwischen dem Inder und Stieler zu befragen, 
erfuhr jedoch nur, dass Amaru häufig darüber geklagt hat-
te, durch Stieler so ganz in den Schatten gestellt zu werden. 
Einmal hatte Steinberg ihn aus diesem Grunde weinend 
hinter den Kulissen angetroffen. Er hielt ihn übrigens nach 
seinem Zeugnis für einen gutherzigen, etwas melancholi-
schen Menschen. Des Direktors neugieriges Fragen, wes-
halb er gerade über Amaru vernommen würde, schnitt 
Germelmann kurz ab und machte der Vernehmung ein 
Ende. 

Nach Steinberg wurde Huberbeck, der Feuerwehrmann 
hereingerufen und bekräftigte Wort für Wort Amarus Aus-
kunft über Wein und Glas. Er hatte genau gesehen, wie 
Stieler eigenhändig den Flaschenverschluss entfernt hatte. 
Sein volles, rotes, rundes Gesicht bestätigte, dass ihm der 
Weinrest vortrefflich bekommen war. 

Kaum war er wieder draußen, als ein Telefonklingelzei-
chen durch den Raum zitterte. 

»Wollen Sie so freundlich sein?« sagte der Untersu-
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chungsrichter zum Kommissar, und voll Eifer eilte Bauer 
zum Apparat. 

Ein wenig langsam kam er zurück und sagte, halb vor 
sich hin: »Wundern tut mich’s eigentlich nicht, aber …«  

»Was denn? War es Nachricht von der Anatomie?«  
»Nein, das noch nicht. Aber vom chemischen Sach-

verständigen, der Glas und Flasche von gestern Abend un-
tersucht hat.«  

»Nun, – und?«  
Er hat keine Spur von irgendeinem Gift darin gefunden.«  
Germelmann lachte kurz auf. »Na, da hätten wir uns an-

scheinend ja vergeblich bemüht. Wenn wir uns nur in die-
ser ganzen indischen Giftmordaffäre nicht unsterblich bla-
mieren!«  

»Ich möchte mir darauf hinzuweisen erlauben, dass die 
Wirkung dieses besonderen Giftes allzu rasch eingetreten 
wäre, sofern Herr Stieler es erst im Theater bekommen hät-
te. Man müsste demnach wohl, wenn Herr Amtsgerichtsrat 
gestatten …« 

 »Jawohl, ich gestatte. Weiß auch, worauf Sie hinauswol-
len. Man müsste vor allen Dingen feststellen, wo sich der 
Tote vor dem Theater aufgehalten und ob er dort irgend et-
was getrunken hat, nicht wahr?«  

»Ganz recht, Herr Amtsgerichtsrat. Und ich habe durch 
meine Recherchen auch bereits feststellen können, dass 
Herr Stieler gestern ein paar Stunden vor seinem Auftreten 
in der Wohnung seiner Frau, der Kinoschauspielerin Afra 
Baratta, gewesen ist. Sie selber ist – was vielleicht von Be-
deutung sein könnte – gestern Abend von hier abgereist, 
hat auch bisher auf ein ihr nachgesandtes Telegramm 
nichts von sich hören lassen.«  
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»Aber Sie sagten vorhin doch etwas von einer gewissen 
Fengefisch, bei der …«  

»Jawohl, bei der hat Afra Baratta gewohnt. Ich habe sie 
deshalb auch gleich her zitiert. Wenn ich sie hereinrufen 
soll …«  

»Ja, bitte.«  
»Nur muss ich den Herrn Amtsgerichtsrat aufmerksam 

machen, dass die pp. Fengefisch über einen recht erhebli-
chen Sprechanismus verfügt.«  

»Wie Gott will. Wenn wir uns nur nicht unsterblich bla-
mieren in der Sache!«  

Vom Kommissar gerufen, erschien jetzt Josefine Fenge-
fisch, alias Rosa d’Otranto, vor dem Untersuchungsrichter. 
Sie hatte sich schön und stilvoll, dem Trauerfall entspre-
chend gekleidet; ein Kleid aus schwarzem Samt mit einer 
Theaterschleppe wurde durch einen großen schwarzen 
Samthut ergänzt, über dem sich eine schwarze Straußenfe-
der in schönem Bogen wölbte. In der düsteren Umrahmung 
von all diesen Trauerzeichen erschien ihr kleines, rundes 
Apfelgesicht noch viel verschrumpelter als gewöhnlich. 
Auch ihr Augenzwinkern war infolge der Aufregung er-
heblich beschleunigt. 

Sie hatte sich, wenn gleich mühsam, den schlanken, – ra-
schen Bühnenschritt noch bewahrt, womit sie den Hervor-
rufen in vergangenen Tagen Folge zu leisten pflegte. 

So, voll künstlicher Eleganz und Frische, kam sie herein 
gerauscht und verbeugte sich mit einer Halbkreisbewe-
gung wodurch auch das übrige Publikum in ihren Gruß 
mit einbezogen wurde, vor dem Untersuchungsrichter.  

»Herr Amtsgerichtsrat, ich habe die Ehre.«  
Die Präliminarien erforderten ein wenig mehr Zeit als ge-
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wöhnlich, weil einige kleine Differenzen über Geburtsjahr, 
Namen und ehelichen oder nicht ehelichen Stand von Fräu-
lein Fengefisch – ihrer Papageientochter Dasein verursachte 
hier einige Trübung des Tatbestandes – erst beseitigt wer-
den mussten. Dann aber ging der Untersuchungsrichter 
gleich medias in res. 

»Ich höre, dass die Kinoschauspielerin Afra Baratta hier 
bei Ihnen gewohnt hat.«  

»Noch wohnt, mit Ihrer gütigen Erlaubnis. Man kann ja 
freilich niemals wissen, was passiert, – mein Gott, ja, wenn 
man mir das gestern gesagt hätte, dass unser guter Herr 
Stieler …«  

»Von dem will ich eben sprechen. Sie wissen wohl ebenso 
gut wie wir, dass Herr Stieler der Mann von dieser Afra 
Baratta war. Nun handelt sich’s um Folgendes: Ist Ihnen 
bekannt, ob er gestern im Laufe des Nachmittags noch in 
der Wohnung bei seiner Frau gewesen ist?«  

»Ihr Mann, gewiss, ach du lieber Gott ja! Wie tief ergrei-
fend ist es, einen Mann so zu verlieren, den man mit allen 
Fasern seines Herzens, wie man zu sagen pflegt, geliebt 
hat. Auf offener Bühne, vor allem Publikum, – als ich noch 
beim Theater war, – man erlebt ja schließlich auch sein Teil, 
und als einmal der Trapezkünstler Kugelmann mir von 
oben aus der Lust herunter gerade vor die Füße fiel …«  

»Bitte, lassen Sie diesen Fußfall und sagen Sie mir, ob und 
wann Herr Stieler gestern bei seiner Frau gewesen ist.«  

»Aber gewiss.« Jedes mal, wenn Germelmann so Josefines 
Redefluss grausam unterbrach, wurde das Augengezwin-
ker bei ihr noch schneller und erzeugte ganze Strahlenkrän-
ze von kleinen Falten. »Ich habe ja doch selber aufgemacht, 
als er läutete, deshalb muss ich es doch wissen. Und es 
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muss, – lassen Sie mich einmal rechnen. 
Die Probe zur ›Salome‹ hat um fünf Uhr zu Ende sein sol-

len, – freilich ziehen sich solche Proben ja manchmal noch 
länger hin, – das ist eben lästig beim Theater, – man kann 
unter sechs Malen fünfmal nicht genau sagen, wann man 
wieder nach Hause kommt, – und so passiert es häufig, 
dass man das Mittagessen kalt oder angebrannt bekommt, 
…«  

»Also, bitte: kam Afra Baratta direkt von der Probe nach 
Haus?«  

»Aber natürlich, – ganz rasch, – im Auto natürlich. Wohin 
hätte sie denn auch gehen sollen in dem Kostüm. Da hätte 
die Polizei schöne Wirtschaft gemacht, wenn sie so noch 
anderswohin hätte gehen wollen.«  

»War es fünf Uhr, oder etwas nach fünf Uhr, als Afra Bar-
atta nach Hause kam?«  

»Ja, wahrhaftig, jetzt fällt es mir ein. Ich habe ja doch auf 
die Kuckucksuhr in der Küche gesehen, gerade wie sie he-
rein kam. Ja, ja, gerade zwanzig Minuten über fünf ist es 
gewesen. Und ich habe gleich gesehen, dass mein Baratt-
chen – ich nenne sie nämlich immer mein Barattchen – wie-
der einmal furchtbar schlechter Laune war. Und wie der 
Herr Stieler dann gekommen ist …«  

»Wann war das?«  
»Lassen Sie mich einmal sehen. Fünf Minuten ungefähr 

haben wir miteinander gesprochen, mein Barattchen und 
ich, und ich habe dann meinen Kaffee getrunken, und gera-
de, nachdem ich den letzten Schluck davon herunter hatte, 
da hat es geläutet. Halb sechs muss es also gewesen sein, – 
ich hatte schon früh Licht angezündet, – ach, unsereins ist 
so gewöhnt an die künstliche Beleuchtung, man hat gerade-
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zu Heimweh danach, – also, das Licht auf dem Korridor 
hat schon gebrannt, und unser armer Herr Stieler hat so 
wunderschön ausgesehen, als er hereinkam. …«  

»Hat er mit Ihnen gesprochen?«  
»Ein paar Worte nur, Herr Gerichtsrat, – ich bitte sehr um 

Verzeihung, wenn der Titel nicht richtig sein sollte. Herr 
Stieler hatte es scheinbar eilig, und ich habe nur eben sagen 
können, dass unser Barattchen wieder einmal so furchtbar 
schlechter Laune wäre, – da war er auch schon an mir vorü-
ber und hinein in ihr Zimmer, und ich, …«  

»Wussten Sie den Grund für die schlechte Laune der Da-
me?«  

»Den Grund? Ach, Herr Obergerichtsrat, es war bei mei-
nem Barattchen immer der gleiche, – so was von Eifersucht 
ist mir noch niemals vorgekommen, – ja, mein Gott, wenn 
man einen Mann ganz für sich allein haben will, muss man 
doch keinen Künstler heiraten, der jeden Abend in Trikot 
auf der Bühne steht, nicht wahr? Aber ich habe sagen kön-
nen, was ich wollte, nichts hat geholfen. Und er war nicht 
einmal einer von den Schlimmen, ganz im Gegenteil. Nur 
dass ihr Gefühl mit ihr durchging, anders kann ich es nicht 
nennen. Und wenn das wieder einmal durchgegangen war, 
dann hat sie dein armen Stieler Szenen gemacht, Szenen, – 
ach, du lieber Gott! Er hat mir oft von Herzen leid getan, 
wenn ich auch nichts gegen mein Barattchen sagen will. 
Und gestern, – ja, gestern muss es ganz bös hergegangen 
sein, ich habe das Reden und Schelten bis in mein Zimmer 
hinein gehört. Nicht etwa, dass ich gehorcht hätte, – nein, 
Sie wissen ja: ›Der Horcher an der Wand‹ – und ich könnte 
darum auch nichts Genaues angeben, was die beiden ge-
sprochen haben, aber …«  
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»Ein Streit also war zwischen den beiden.«  
»Du lieber Gott, ja, – natürlich in aller Freundschaft, wie 

das unter Eheleuten so vorkommt. Aber geschrien haben 
sie, dass ich es haben hören müssen, ob ich wollte oder 
nicht.«  

»Ist Ihnen bekannt, ob Herr Stieler bei seiner Frau dort et-
was an Speisen oder Getränken zu sich genommen hat?«  

»Wenn man sich so streitet, – ach nein, da hat man doch 
meistens keinen Appetit. Und sie hätte mich dann doch 
auch rufen müssen, dass ich, – nein, das einzige, was ich sa-
gen könnte, das war ein gebrauchtes Glas, das ich hinterher 
mit hinaus genommen habe.«  

»Was haben Sie damit gemacht?«  
»Mein Gott, was man mit gebrauchten Tellern und Glä-

sern macht, wenn man sein Haus rein und ordentlich hält. 
Und bei mir muss es immer aussehen wie in einem 
Schmuckkästchen. Ja, das Glas hab’ ich natürlich abgespült 
und ausgewischt …«  

»War etwas darin? Irgend ein Bodensatz oder derglei-
chen?«  

»Ein Rest von einem weißen Pulver, jawohl. Das war aber 
gar nichts besonderes, weil mein Barattchen immer solche 
Pulver im Hause gehabt hat für ihre Nerven. Sie hat eine 
ganze Menge davon genommen, und ich habe manchmal 
gedacht, es wäre vielleicht besser …«  

»Würden Sie das Glas noch genau bezeichnen und he-
rausfinden können, von dem Sie sprechen?«  

»Ach nein, Herr Oberlandesgerichtsrat. Ich habe gerade 
gestern Abend meinen Küchenschrank aufgeräumt, und 
ich habe von dieser Sorte Gläser beinahe noch ein Dutzend, 
– meine Tochter hat sie mir einmal geschenkt, – es war da-
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mals, nachdem sie …«  
»Haben Sie Herrn Stieler gesehen, als er fortging.«  
»Nein, ich müsste lügen, wenn ich das behaupten wollte. 

Vielleicht haben die Gläser gerade geklappert beim Forts-
tellen, jedenfalls ist er fortgegangen, ohne dass ich irgend 
etwas, davon gemerkt hätte. Mein Barattchen muss auch 
sehr leise hinausgegangen sein, ich habe nicht einmal die 
Korridortür zuschnappen hören.«  

»Ist sie mit Herrn Stieler zusammen fortgegangen?«  
»Das kann ich durchaus nicht sagen, Euer Hochwohlge-

boren. Er war fort und sie war fort, und ich bin allein zu-
rückgeblieben wie auf einer einsamen Insel. Und hinterher, 
wie sie wiederkam, – du lieber Gott, ich habe sie gar nicht 
mehr fragen können ,- sie war ja so furchtbar aufgeregt und 
eilig, weil sie sich verspätet hatte, – sie musste ja doch zur 
Bahn, um nach Petersburg zu fahren zum Gastspiel, und 
als ich noch beim Theater war …«  

Sie fuhr zusammen; die Telefonglocke war ihr aufdring-
lich ins Wort gefallen. Germelmann sah den Kommissar an, 
dessen Blick dem seinen ausdrucksvoll begegnete, und sag-
te dann: »Die Hauptsache hätten wir wohl gehört. Warten 
Sie, bitte, noch ein wenig draußen, ob wir Sie vielleicht wei-
ter zu befragen haben.«  

»Gewiss, Herr Untersuchungsrichter, es wird mir eine 
Ehre und ein Vergnügen sein«, sagte Rosa d’Otranto mit ei-
nem neuen Strahlenfeuerwerk um die Augen, und machte 
wieder ihre Bühnenhervorrufsverbeugung, wobei sich 
durch eine leise, zuckende Bewegung in den Händen die 
frühere Gewohnheit, Kusshände zu werfen, andeutungs-
weise verriet. Aber sie blieb gemessen und feierlich, wie 
der Ort es verlangte. 
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Während des Abschieds ging der Kommissar eilig zum 
Telefon und kam von dort jetzt, nachdem sich die Tür hin-
ter ihr geschlossen hatte, mit rotem Kopfe hastig zurück. 

»Herr Amtsgerichtsrat, wir haben doch nicht vergeblich 
gearbeitet. Eben kommt von der Anatomie die Mitteilung, 
dass in der Leiche von Xaver Stieler als Ursache seines To-
des ein starkes Pflanzengift unzweifelhaft festgestellt wor-
den ist.«  

»Alle Wetter!« Germelmann schlug mit seiner flachen 
Hand auf den Schreibtisch »Also doch, – das hätt’ ich nicht 
geglaubt.« 
 

*** 
 

Fünftes Kapitel 
 
Die Nachricht von der Feststellung des Giftes in Xaver Stie-
lers Leiche hatte sichtlich stark auf den Untersuchungsrich-
ter gewirkt. Sogar sein volles, jovial behagliches Gesicht 
verwandelte sich. Die Linien darin wurden straff, eine 
senkrechte Strichfalte schob sich zwischen die Augenbrau-
en, sein Blick wurde schärfer und kalter.  

Sein ganzes Wesen drückte jetzt forschende Spannung 
aus. 

»Ich muss gestehen, das hat mich überrascht. So hat unser 
Herr Sanitätsrat also doch keine Gespenster gesehen. Der 
Fall scheint interessant und verwickelt. Wir haben den In-
der mit seinem Gift, wir haben die Frau Baratta mit ihrer 
Eifersucht, und wir haben den Herrn Stieler selbst. Ich mei-
ne nämlich, wir dürfen den Gedanken an einen Selbstmord 
nicht ganz von uns weisen. Es fällt mir auf, dass dieser 
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Mann ohne jeden sichtbaren Grund, im Besitz von Ruhm 
und Einkünften, um die jeder Minister ihn hätte beneiden 
können, von seiner glänzenden Laufbahn gerade auf ihrer 
Höhe hat scheiden wollen. Man kann das auf eine seelische 
Depression deuten, die möglicherweise zum Selbstmord 
geführt haben könnte. Das ist bis jetzt freilich nur Vermu-
tung ohne jeden Beweis, aber ich möchte doch vor allem et-
was Näheres über den Toten selber hören. Stefan Graf 
Hersberg ist ja wohl draußen? Bitte, Herr Kommissar, seien 
Sie so gut, ihn hereinzurufen.« 

Graf Stefan erschien mit leichter Verbeugung vor dem 
Untersuchungsrichter. Er war in Schwarz, aber wenn er am 
Abend vorher auf der Bühne Zeichen von Erschütterung 
und Ergriffenheit in seinem Gesicht gezeigt hatte, so waren 
sie nun verschwunden. In seiner ganzen Erscheinung lag 
wieder die ruhige, vornehme Lässigkeit wie gewöhnlich. 

Germelmanns auf ihn gerichtete Blicke waren scharf, aber 
seine Stimme war freundlich, als er sagte: »Sie haben in 
dem so plötzlich gestorbenen Herrn Stieler einen ganz na-
hen Verwandten zu beklagen, wie man mir sagt, Graf Hers-
berg. Der Tote war Ihr Bruder, nicht wahr?«  

»Ja, der arme Kerl war wirklich mein Bruder, wenn auch 
seit mehreren Jahren diese Verwandtschaft nur noch ganz 
inkognito vorhanden war. Fast ebenso lange haben wir ei-
nander überhaupt nicht mehr gesehen.«  

»Ich wüsste gern etwas Näheres über ihn, über seine 
Geistesrichtung seine Neigungen, seinen Charakter. Bitte, 
setzen Sie sich und erzählen Sie mir etwas darüber.«  

Germelmanns Aufforderung zum Sitzen war die Folge 
von einem Blick, den Stefan auf einen Stuhl ihm zur Seite 
geworfen hatte. Jetzt nahm er Platz darauf und sagte: »Bit-
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te, fragen Sie, das wird am einfachsten sein. Ich habe noch 
kein besonderes Erzähltalent in mir entdeckt.«  

»Gut, wie Sie wollen. Also zunächst: Wann und wo war 
der Verstorbene geboren?«  

Ein leichtes Lächeln ging über Stefans Gesicht. »Ich muss 
erst einmal ein wenig rechnen. Botho – Xaver hieß er nur, 
seit er sich im Stillen umgetauft hatte, – war um zwei Jahre 
älter als ich selbst. Ich bin gegenwärtig zweiunddreißig alt, 
er hat es also nur zu vierunddreißig Jahren gebracht. So 
dürfte die schwierige Rechnung wohl stimmen.«  

Ein leichter Überraschungsblitz flog aus Germelmanns 
Augen zu Stefan hinüber. War diese ruhige, fast heitere 
Nonchalance, womit Stefan von einem hoch tragischen Fa-
milienereignis, von ihm selbst sehr nahe betreffenden Ver-
hältnissen sprach, nun Kunst oder Natur?  

»Der Tote hieß in Wirklichkeit also Botho Graf Hersberg, 
nicht wahr?«  

»Hersberg-Negenhofen, um ganz genau zu sein.«  
»Ist Negenhofen eines Ihrer Familiengüter?«  
»Leider das einzige.«  
»So sind auch wohl Sie selber dort geboren worden?«  
»Ebenso wie mein Bruder, jawohl.«  
»Und Ihre sonstige Familie, – lebt Ihr Herr Vater noch?«  
»Er lebt.« In diesen beiden Worten war ein ganz leiser 

Klang von Härte, der dem Richter auffiel. 
»Hat er die traurige Nachricht vom Tod seines Sohnes be-

reits erhalten?«  
»Ich habe gleich telegrafiert. Er kommt heute Mittag.«  
»Nun sagen Sie mir, bitte, wie kam der Verstorbene da-

rauf, zur Bühne zu gehen?«  
»Das kann ich Ihnen in drei Worten sagen: cherchez la 
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femme.«  
»Ah! Hat ihn die Liebe für eine Bühnenkünstlerin dazu 

gebracht?«  
»Indirekt ja. Doch hat mein Vater tüchtig nachgeholfen.«  
»Wieso? Der Wunsch Ihres Herrn Vaters kann es doch 

kaum gewesen sein, den Sohn als Varietékünstler zu se-
hen.«  

Wieder lächelte Stefan sein weiches, liebenswürdiges Lä-
cheln, das etwas an das des verstorbenen Bruders erinnerte. 
»Nein, wünschen tat er es wahrhaftig nicht. Aber mein Bru-
der hatte sich verliebt in diese Kinoschauspielerin, die Bar-
atta, so toll und widerstandslos, – na, sie hat ihn glücklich 
soweit getrieben, dass er sich heimlich mit ihr verheiratete. 
Dann erfolgte der große Krach. Unser alter Herr bekam 
Wind von der Geschichte, und nun wurde die Sache dra-
matisch – mit Vaterfluch und Enterbung. Er stammte noch 
aus einer Zeit, in der man solche Dinge für geschmackvoll 
hielt. Mein Bruder saß mittellos auf der Straße, war aber zu 
stolz, von seiner Frau sich durchfüttern zu lassen. In das 
Theatermilieu war er durch seine Heirat einmal hineinge-
kommen, – körperlich außerordentlich gewandt war er im-
mer gewesen, na, so verwandelte sich denn Botho Graf 
Hersberg in den bald gesuchten, schließlich in seiner Art 
berühmten Herrn Xaver Stieler.«  

»Aber ist es denn richtig, dass er jetzt wirklich von der 
Bühne zurücktreten wollte?«  

Stefan hatte bisher scheinbar offen und frei gesprochen, 
aber nun bekam sein Gesicht einen ablehnend verschlosse-
nen Ausdruck. »Ich sagte schon, dass ich meinen Bruder 
lange Zeit nicht gesehen und gesprochen habe. Wir sind 
uns auch hier während seines Gastspiels nur ganz flüchtig 
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begegnet.«  
»Soll das heißen, dass Ihnen sein Gedanke, vom Theater 

wegzugehen, unbekannt war?« 
»In den Zeitungen hat man ja davon gelesen.« 
»Sie selbst aber, wussten Sie gar nichts Näheres darüber?« 
»Näheres, nein.«  
»Auch nicht über die Gründe für seinen Rücktritt?« 
»Er hat mich nie zu seinem Vertrauten gemacht. Wir hat-

ten uns eben auseinandergelebt, wie das bei der langen 
Trennung und bei der Verschiedenheit unserer Lebenskrei-
se wohl einigermaßen begreiflich ist.«  

Germelmann sah schweigend eine Weile vor sich nieder, 
indem er zwischen seinen Fingern einen Bleistift hin und 
her drehte. Dann sprach er wieder, langsam, jedes Wort be-
tonend. »Wir haben vor Kurzem eine Mitteilung bekom-
men, die für Sie von gleichem Interesse wie für das Gericht 
ist. Ihr Bruder ist nachgewiesenermaßen an Gift gestor-
ben.«  

Bei den letzten Worten richtete der Untersuchungsrichter 
seine bis dahin auf die Tischplatte gehefteten Blicke voll 
und fest auf den Grafen. Stefan sprang empor. »An Gift? 
Wahrhaftig?«  

»Man hat ein starkes Pflanzengift in seiner Leiche mit Si-
cherheit festgestellt.«  

»So hätte der kluge Herr Doktor von gestern doch recht 
gehabt? Ja, wie soll denn das geschehen sein, wer soll es ge-
tan haben?«  

»Einstweilen fragen wir das auch noch, ohne darauf ant-
worten zu können. Sind Sie mit Ihrer Schwägerin, der Frau 
Baratta, näher bekannt?«  

»Nein, ich habe sie nur ganz oberflächlich einmal kennen-
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gelernt. Vergiftet! Das ist ja doch eine tolle Geschichte!«  
»Wissen Sie, wie das eheliche Leben der beiden war?«  
»Wie schon gesagt, mein Bruder hat mich nicht zu seinem 

Vertrauten gemacht.«  
Germelmann rieb sich das Kinn einen Augenblick schwei-

gend und sagte dann mit einem klugen Lächeln: »Sie sind 
von Beruf Diplomat, Graf Hersberg, soviel ich weiß, und 
Sie drücken sich auch dem Gericht gegenüber sehr diplo-
matisch aus. Ich will Sie für heute nicht weiter bemühen. 
Bis wir uns einmal wieder sprechen, ist es Ihnen vielleicht 
klar geworden, dass Ihre diplomatischen Fähigkeiten bes-
ser auf anderen Gebieten verwertet werden?«  

Stefan erwiderte mit einer tiefen, stummen Verbeugung. 
»Darf ich mich nun empfehlen?«  

»Ich will Sie nicht länger aufhalten. Aber das Abschieds-
wort muss heißen: auf Wiedersehen.«  

»Auf Wiedersehen denn, Herr Amtsgerichtsrat.«  
Noch eine Verbeugung, diesmal gefällig und leicht, und 

Graf Hersberg verließ das amtliche Gemach. Germelmann 
wandte sich zum Kommissar. »Ein hübscher, liebenswürdi-
ger Mensch, dieser Graf. Anscheinend aber ziemlich geris-
sen. Sicher weiß er über seines Bruders Ehe mehr, als er 
sagt. Und ich vermute doch, dass da die Lösung dieses Ge-
heimnisses liegt.«  

»Herr Amtsgerichtsrat glauben?«  
»Ich glaube noch nichts. Denn ich glaube nur, was ich 

weiß. Aber wer so sein ganzes Leben einem schönen Weib 
zum Opfer gebracht hat, lässt sich auch weiter vom Weib 
regieren. Fragt sich nur, ob in beiden Fällen vom selben.« 
 

*** 
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Graf Stefan hatte sich vor dem Verlassen des Gerichtsge-
bäudes eine Zigarette hervorgeholt und angezündet und 
sah nun auf seiner Armbanduhr nach der Zeit. Es war noch 
zu früh für seine Verabredung, er konnte ganz langsam ge-
hen und sich mit sich selber besprechen. So bog er bald von 
den menschenerfüllten Straßen ab und in den vom Herbst 
schon gelichteten, farbig aufgehellten Schatten der Anlagen 
hinein, die sich mit einem großen Kranz um das Innere der 
Stadt legten. Hier war es leer, der kräftige Sterbegeruch 
schon gefallenen Laubes lag in der Luft. Klar und blau 
stand der Himmel über der Erde. 

Ganz gemächlich, mitunter ein leichtes Rauchwölkchen in 
die Höhe blasend, schritt Stefan dahin. Der Ausdruck sei-
nes Gesichtes war wechselnd, bald hell, bald wie von vorü-
berziehenden Wolken getrübt. Aber jedes Mal siegte das 
Licht. An einem Platz, wo dichte Sträucher jeden Blick der 
Neugier von ihm fernhielten, blieb er stehen und sprach 
mit sich selbst. 

»Es ist scheußlich, aber ich bringe keine Tragödienstim-
mung auf. Da liegt mein Bruder, tot, vergiftet, ermordet, 
und ich fühle mein Herz dabei nicht viel rascher schlagen 
als gewöhnlich. Er tut mir leid, gewiss, der arme Kerl. Aber 
wenn ich sage ›Botho‹, sagt mein Herz im selben Augen-
blick ›Hanna‹. Das ist es, was mich regiert. Ich bin aus dem-
selben Holz geschnitzt wie mein Bruder. Bei beiden erbli-
che Belastung – cherchez la femme!«  

Er schlenderte weiter, lächelte, zündete sich eine neue Zi-
garette an und verfolgte den Anlagebogen um die halbe 
Stadt herum. Hier besiegten die Bäume völlig den Stein. 
Weit und still schloss ein Wald sich stadtauswärts an die 
parkartigen Anlagestreifen an. Dorthin schritt Stefan, ein 
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wenig rascher nun nach einem neuen Blick auf die Uhr. 
Eine Viertelstunde weit ging er noch, schmale von den 
Hauptwegen abzweigende Pfade suchend, bis ein von 
dichtem Tannengrün umschlossenes Rund ihn aufnahm. 
Ein moosbewachsener Steinpfeiler mit einer Sonnenuhr 
stand in der Mitte, ringsum waren vier hölzerne, dunkel-
grün gestrichene Bänke verteilt. 

Von diesen Bänken waren drei leer. Die Mittagszeit war 
bereits nahe, die meisten Spaziergänger hatten den Wald 
verlassen. Auf der vierten Bank saß eine dunkel gekleidete 
Frauengestalt und stand hastig auf, sobald sie Stefan er-
blickte. 

»Hanna, – schon hier?«  
»Ich bin vor der Zeit gekommen, ich hielt es im Haus 

nicht aus vor Unruhe. Deine Nachricht heute Morgen, dass 
dein Bruder tot ist, hat mich furchtbar aufgeregt. Ist es 
denn wahr?«  

»Ja, Hanna, das ist, wie du sagst. Aber lass mich dich erst 
einmal anschauen, dir Guten Tag sagen. Über all die hässli-
chen Dinge können wir später sprechen. Erst wollen wir 
uns einmal freuen, dass wir beisammen sind.«  

Er hatte sie bei den Händen ergriffen, hielt sie so für ein 
paar Sekunden fest und sah mit lachenden, leuchtenden 
Augen in ihr Gesicht. Seine gewohnte Lässigkeit war ver-
schwunden, die Spannung eines hohen Glücksgefühls war 
in seiner Gestalt, in jeder seiner Bewegungen. 

»Stefan!«, sagte sie leise, seinen Blick trinkend mit ihren 
Augen. Ein leises Erschauern ging durch ihre Glieder, dann 
machte sie sich gewaltsam von ihm los. 

»Nein, sag mir erst alles. Du hast mir so kurz geschrieben, 
die paar Worte nur, dass er tot ist, – und ich, – dass ich 
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hierherkommen soll …«  
»Dafür bin ich nun hier, und wir wollen das mündliche 

Verfahren an die Stelle vom schriftlichen setzen, wie die 
Herren vom Gericht sagen würden. Ja, wundere dich nicht 
über eine neue ›juristische Bildung bei mir‹ – ich komme 
direkt von einem hochnotpeinlichen Verhör.«  

»Verhör, – du, – was will denn das Gericht von dir?«  
»Ach, es ist ja sein Beruf, neugierig zu sein. Aber so ganz 

unbegründet ist sein Eifer diesmal nicht. Es hat nämlich he-
rausbekommen, dass mein Bruder vergiftet worden ist.«  

»Vergiftet!« Hanna taumelte zurück, als ob ein Stoß vor 
die Brust sie getroffen hätte. Dann wandte sie sich seitwärts 
und ging mit unsicheren Schritten zu der nächsten Bank, 
um schwer darauf niederzusinken.  

»Ich habe dich erschreckt, – sei nicht böse, Schatz. Ich bin 
leider immer ungeschickt, wenn ich um Gotteswillen recht 
geschickt sein sollte.«  

»Das, – das haben sie herausbekommen?«  
»Jawohl. Der eine von den Ärzten auf der Bühne gestern 

Abend – es war aber nicht Glaritz, dein Vetter, der sprach 
nur von einem Schlaganfall, – der Gerichtsarzt redete schon 
von einer Vergiftung. Er spielte sich als erfahrener Sach-
verständiger auf in diesen angenehmen Dingen und redete 
von einem besonderen indischen Gift.«  

»Von einem indischen Gift?« Vor sich hin starrend wie-
derholte Hanna leise die Worte. Dann wandte sie sich mit 
einer plötzlichen Bewegung zu Stefan, der sich neben sie 
gesetzt hatte, fasste mit einer Hand seinen Arm und fragte: 
»Hat man auf jemanden Verdacht?«  

Stefan lachte leicht auf. »Ach, so vertrauensvoll war der 
Herr Amtsgerichtsrat nicht, mich in die Geheimnisse der 
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hohen Behörde einzuweihen.«  
»Was hat er denn von dir wissen wollen?«  
»Über Botho, – weshalb er zum Theater gegangen ist, – ob 

er jetzt wirklich hat abgehen wollen, – wie das Glück seiner 
Ehe beschaffen gewesen ist, und so weiter. Sag’ mal, – da 
fällt mir ein, – du hast Botho doch gestern gesprochen?«  

»Ja, ja.« 
»Hat er irgendetwas gesagt, was dir aufgefallen ist?«  
»Nein, kein Wort. Wir haben über eure Sache geredet, wir 

erwarteten ja jeden Augenblick, dass du noch kämst, …«  
»Ach, es war scheußlich, dass mir das gerade gestern pas-

sieren musste. Vielleicht einmal im Jahr kommt es vor, dass 
mein Chef mich solange festhält, und nun hat es gerade 
gestern sein müssen.«  

»Erzähle weiter, Stefan, – wie war es auf dem Gericht?«  
»Ich habe mich möglichst in Schweigsamkeit gehüllt. Ich 

finde, diese Privatangelegenheiten gehen keinen was an. 
Dafür ist mir dann zum Schluss von dem gestrengen Herrn 
ein Privatissimum über allzu diplomatisches Verhalten ge-
lesen worden.«  

»Aber du, – hast auch du keinen Verdacht?«  
»Absolut nicht. Was weiß ich denn von meines Bruders 

Theaterfreundschaften und – Feindschaften? Und Afra …«  
»Du meinst? …«  
»Ich will nichts gesagt haben. Sie soll fort sein, gestern 

Abend plötzlich abgereist. In der hübschen Zeugengalerie 
heute Morgen war sie jedenfalls nicht. Ein indischer Zau-
berkünstler saß dort …«  

»Amaru?«  
»Du kennst ihn?«  
»Vom Theater – und …«  
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»Und was?«  
»Ich habe dir schon davon erzählt. Er hat hier spiritisti-

sche Sitzungen gehalten. Dort bin ich ein paar Mal gewe-
sen.«  

»Ja, ja, ich weiß, das ist ein Spezialvergnügen von dir.«  
»Kein leeres Vergnügen, Stefan, im Gegenteil, eine sehr 

ernste Sache. Seit meiner Mutter Tod beschäftigt mich die 
Frage nach dem Jenseits immer wieder.«  

»Ich finde vorläufig unser hübsches Diesseits viel amü-
santer. Solange wir beide noch auf dieser grünen Erde bei-
sammen sind, kann mich das allerschönste Jenseits nicht lo-
cken. Ja, Hanna, ganz merkwürdig ist es, als ob ein elektri-
scher Strom von dir ausginge, der mich in Brand setzt, – als 
ob …«  

Er verstummte, vom Gefühl überwältigt. Sie nahm seine 
Hand, und so saßen sie, jeder den anderen mit seinen Bli-
cken umfassend, eine Weile schweigend in der sonnigen 
Stille des Mittags. Dann begann Hanna wieder zu sprechen. 
Sie tat es in einer vorsichtigen, tastenden Weise. 

»Sag’ mir, Stefan, welchen Wechsel in deinen Aussichten, 
in deiner Stellung zum Vater kann Bothos Tod haben?«  

»Das weiß ich nicht, Hanna. Mein alter Herr ist unbere-
chenbar. Erst hat er Botho verflucht und enterbt, nun sollte 
der wieder zu Gnaden angenommen werden und ich mit 
Fluch und Enterbung an die Reihe kommen. Wegen fortge-
setzten Lebenswandels, den ich allerdings nicht leugnen 
kann.«  

»Bin ich wirklich nicht mit schuld am Zorn deines Vaters 
auf dich?«  

»Keine Spur. Dass du keine Gräfin bist, bedeutet in seinen 
Augen natürlich einen sehr schmerzlichen Fehler. Aber üb-
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rigens, du bist aus einem angesehenen Haus, bist reich, wo-
für er auch nicht unempfänglich ist, während ich selber 
nicht so sehr damit einverstanden bin …«  

»Ach, Stefan …«  
»Jawohl. Es kann mich in den Verdacht bringen, dass ich 

dich nicht um deiner selbst willen lieb habe, während ich, – 
wahrhaftig, Hanna, wenn du so arm wärst wie die viel zi-
tierten Kirchenmäuse, du wärst mir dann, glaub’, ich, noch 
lieber als in deiner blanken Vergoldung. Und wenn das 
wäre, hätte dein Vater auch wohl weniger gegen mich ein-
zuwenden. Der steht unserem Glück im Wege, nicht mein 
alter Herr, der dich vielleicht gern als Lehrmeisterin auf 
meinem Weg zur Tugend engagierte.«  

»Ja, meines Vaters Vorurteil gegen dich …«  
»Ach Schatz, er hat sich nach mir erkundigt. Und wer das 

tut, erfährt meist nicht viel Gutes.«  
»Aber ganz gewiss bekommt er dann kein richtiges Bild 

von dir. Du magst leichtsinnig sein …« 
»Bin ich.«  
»Magst Schulden gemacht haben …«  
»Hab’ ich. Und viele, leider Gottes. Ja, Hanna, hier neben 

dir sitzt ein armer Sünder, und nur durch deine Gnade 
kann er selig werden. Auf die Waage der Gerechtigkeit, wo 
seine Fehler gewogen werden, kann er als einziges Gutes 
nur werfen. Dass er dich lieb hat, Hanna, von ganzem Her-
zen, von ganzer Seele, von ganzem Gemüt.«  

»Das wiegt schwerer als alles andere. Für mich wenigs-
tens ist es der Inbegriff des Glücks. Ich lasse dich mir nicht 
nehmen, Stefan, durch nichts in der Welt. Kämpfen kann 
ich und will ich um dich, wenn es nötig ist, aus dem Wege 
räumen, was uns hindern will in unserem Glück. Bleib du 
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mir gut, und ich frage nach keines Menschen Urteil sonst.«  
»Wie schön du bist, wenn so die Leidenschaft aus dir 

spricht. Ich muss bei dir immer an ein stilles, tiefes und 
großes Wasser denken, das man erst kennenlernt in all sei-
ner Pracht, wenn ein Sturm darüber hinführt. Von den an-
deren Menschen ahnen die wenigsten, was in dir schläft, 
ich aber weiß es und bin glücklich, wenn es einmal er-
wacht.« 

Er schwieg einen Augenblick und sah vor sich nieder, 
lachte dann leicht auf. 

»Du machst wahrhaftig einen Poeten aus mir. Aus dem 
nüchternen alltäglichen prosaischen Kerl, der ich bin.«  

»Tu’ dir nicht unrecht. Auch in dir steckt vieles, was nie-
mand ahnt. Niemand als ich. Das ist ja das Wunderschöne: 
Die Liebe lässt Menschen einander in die Seele sehen.«  

»Wenn ich bei dir bin, kommt es mir manchmal vor, als 
wenn wirklich noch etwas aus mir werden könnte. … Dann 
bin ich nicht mehr so leichtsinnig, nicht mehr so träge, nicht 
mehr …«  

Plötzlich brach er ab. Sein Blick war auf eine Männerge-
stalt gefallen, die von der Stadtrichtung her in den grünen 
Kreis getreten war und quer durch das Rund an ihnen vo-
rüberging. Es war eine geschmeidige, schlanke Gestalt mit 
einem dunkelfarbigen Gesicht und noch dunkleren Augen. 
In sie kam ein rasches Aufleuchten, als ihr Blick auf Hanna 
fiel. Gleichzeitig zog der Mann seinen Hut und grüßte mit 
einer Verbeugung von südlicher Anmut. Einen Augenblick 
später war er im Tannengrün verschwunden. 

»Lupus in fabula«, sagte Stefan. »Das war ja wahrhaftig 
unser Inder.«  

»Amaru, – ja.«  
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»Du kennst ihn also persönlich? Mir schien, er grüßte 
dich und nicht mich.«  

»Von den Sitzungen her wird er mich kennen.«  
Stefan wollte noch etwas erwidern, doch unterbrach er 

lebhaft sich selbst, auf das Uhrarmband schauend. »Mein 
Gott, ich muss ja gehen. Es ist höchste Zeit. Ich muss Vater 
an der Bahn abholen, – ich gehe gleich links hier durch den 
Wald.«  

Sie war ebenfalls aufgestanden und gab ihm zum Ab-
schied eilig die Hand. »Auch für mich wird es Zeit. Lebe 
wohl, gib mir Nachricht, wie dein Vater sich zu dir stellt, 
welchen Eindruck Bothos Tod auf ihn macht, und vor al-
lem, behalte mich lieb.«  

»Das ist überflüssige Mahnung, Schatz, geschieht ohne 
dies. Lebe wohl, auf baldiges Wiedersehen.«  

Er wandte sich nach links und war fast schon in einem 
dunkelnden Einschnitt zwischen den Tannenwänden ver-
schwunden, als Hanna, die stehen geblieben war, ihm 
nachrief: »Schreib mir auch, Stefan, wenn es irgendetwas 
Neues gibt über Botho, – schreib mir, ob man Verdacht auf 
irgendwen hat.« 
 

*** 
 

Sechstes Kapitel  
 
Stefan ging durch den mittäglich stillen Wald rasch auf 
nächstem Wege dem Bahnhof zu. Nicht nur durch Eile war 
sein Fuß beflügelt. Er fühlte sich immer so gehoben, des 
Erdengewichtes entkleidet, von aller Nachlässigkeit und 
Schlaffheit befreit, wenn er mit Hanna beisammen gewesen 
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war. Der elektrische Strom, der von ihr ausging und Le-
bens- und Liebeskraft in ihm merkte, wirkte stets noch eine 
Weile nach. Seine Zufriedenheit mit sich selbst freilich be-
kam dabei jedes Mal einen Stoß. Er sah dann im Geist vor 
sich einen anderen Stefan Hersberg, der etwas dazu tat, um 
das in Hanna für ihn verkörperte Glück zu verdienen. Der 
arbeitete, schaffte, strebte, dies hohe Ziel zu erreichen. 
Manchmal empfand er in solchen Augenblicken auch in 
sich die Kräfte, dieser andere Graf Stefan zu werden. Es 
wäre wunderschön gewesen, es ihm gleichzutun, gewiss, – 
nur, – freilich, – bequemer war es, wenn er der alte Stefan 
blieb. 

Auch heute machten seine Gedanken diesen Weg, ein Lä-
cheln ging über sein Gesicht, und er sagte halblaut: »Ein 
Faultier bin ich und bleib ich, ein unverbesserliches.«  

Dann trat ihm die Situation vor die Seele, der er entgegen-
ging. Wie würde das Wiedersehen mit seinem Vater sich 
gestalten? Wie würde sich der alte Mann in den Tod seines 
ältesten Sohnes finden, der von ihm enterbt und verflucht 
worden war und nun, als er eben reuevoll ins altehrwürdi-
ge Vaterhaus hatte heimkehren wollen, auf so geheimnis-
voll schreckliche Weise vom Leben hatte scheiden müssen? 
Wie würde dieser Vater ihm selbst gegenübertreten, der 
ihm – es war leider nicht abzuleugnen – so viel Verdruss 
und Kummer bereitet hatte, dass er nun von ihm in dersel-
ben leidenschaftlichen, unbeherrschten Art sich wie vor 
Jahren von seinem anderen Sohn hatte loslösen wollen?  

Es war Stefan bei diesen Gedanken und Fragen unbehag-
lich zumute, aber etwas von der elastischen Leichtigkeit in 
seinem Gang und von dem Sonnenschein auf seinem Ge-
sicht, die Hanna geweckt hatte, begleiteten ihn doch bis an 
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sein Ziel. 
Im Bahnhof angelangt, las er auf einer schwarzen Tafel 

am Bahnsteig, dass der Zug seines Vaters fast eine halbe 
Stunde Verspätung haben würde. Nun hieß es warten. 
Langsam ging er auf dem grauen Pflaster des Bahnsteigs 
hin und her, wo durch die mächtige, von unzähligen Ma-
schinen verräucherte Glaswölbung ein fast ebenso graues 
Licht herabrieselte. Je näher der Augenblick der Begegnung 
mit seinem Vater kam, umso mehr verdüsterte sich auch 
seine Seele mit solch hässlichem Grau. Das Totenantlitz des 
auf geheimnisvolle Weise gestorbenen Bruders erschien vor 
seinen Augen, der Schmerz um den Gestorbenen wurde 
zum ersten Mal tief und groß. 

Das langsam ermattende Fauchen eines einlaufenden Zu-
ges auf der linken Seite des Bahnsteigs – das rechte Gleis 
blieb für den von Stefan erwarteten Schnellzug frei – klang 
ihm störend in sein ernstes Nachdenken hinein. Er trat bei-
seite, den Strom der Angekommenen vorüberfluten zu las-
sen, und hielt seinen Blick auf den Boden geheftet. Plötzlich 
klang sein eigener Name, laut von einer Frauenstimme ge-
rufen, ihm ins Ohr. 

»Graf Stefan, Graf Stefan!«  
Er fuhr herum. Ihm gegenüber stand Afra Baratta mit ver-

zerrtem Gesicht und weit aufgerissenen Augen. Sie fasste 
seinen Arm so gewaltsam, dass er schmerzte, während ein 
halbirres Lachen von ihren Lippen kam. 

»Sie sind hier, haben auf mich gewartet, Gott sei gedankt! 
Es ist mir ein Zeichen, dass das Grässliche nicht Wahrheit 
sein kann, sonst wären Sie nicht gekommen. Er lebt, nicht 
wahr, er lebt?«  

Stefan schüttelte langsam den Kopf. »Sie sprechen von 
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meinem Bruder. Nein, leider muss ich Ihnen die traurige 
Nachricht bestätigen. Er ist gestern Abend gestorben.«  

»Tot, Xaver tot!« Sie schrie die Worte mit so lauter Ver-
zweiflung, dass eine neugierige Menschengruppe sich um 
sie bildete. Stefans Gesicht verfinsterte sich. Diese ge-
räuschvolle, theatralische Trauer war ihm höchst unsympa-
thisch. 

»Bitte, beruhigen Sie sich. Kommen Sie mit mir in einen 
geschlossenen Raum, dort will ich Ihnen alles berichten, 
aber nicht hier.«  

Die leisen, doch mit starkem Nachdruck gesprochenen 
Worte taten ihre Wirkung. Afra sandte noch einen verzwei-
felten Blick zu der Glaswölbung der Halle hinauf, dann 
klammerte sie sich mit um seinen Arm zusammenge-
krampften Händen an ihn und stammelte mit gebrochener 
Stimme: »Ja, kommen Sie, kommen Sie.« So ging sie mit 
mehrfach einknickenden Knien langsam an seiner Seite da-
hin. 

Ein kleines Damenzimmer neben dem Warteraum Erster 
Klasse war leer, und Stefan führte seine Schwägerin dort 
hinein. Seine Schwägerin! Mitten in Unbehagen, Trauer 
und Aufregung fuhr es ihm durch den Sinn, wie sonderbar 
das Leben spielte, dass dies innerlich und äußerlich ihm so 
fremde Wesen ihm so nahe verwandt war. 

Afra hatte sich gleich nach ihrem Eintreten auf die Knie 
geworfen, ihr Gesicht in den Händen verborgen und so den 
Kopf auf den Sitz eines Diwans gepresst. Ein hysterischer 
Weinkrampf durchbebte den zusammengesunkenen Kör-
per.  

Ihr haltloses Betragen weckte bei Stefan einen leisen Trieb 
zur Grausamkeit. Seine Stimme klang härter als gewöhn-
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lich, indem er sagte: »Sparen Sie noch etwas an Schmerz 
auf. Ich glaube, Sie wissen bisher noch nicht alles. Man sag-
te mir wenigstens, Ihnen sei nur eine ganz kurze Nachricht 
vom Tod meines Bruders telegrafiert worden. Er ist aber 
keines natürlichen Todes gestorben. Man hat ihn vergiftet.«  

Sie fuhr empor und herum. Ein Furienantlitz war es, das 
den Grafen anstarrte. »Vergiftet, ihn? Wer hat es getan, wer 
hat es getan?« 

»Das liegt bis jetzt noch völlig im Dunkeln. Die Gerichts-
kommission ist eifrig an der Arbeit, hat aber, soviel ich 
weiß, vorläufig absolut keinen bestimmten Verdacht. Nach 
der Sektion …«  

»Sektion!«, schrie die Baratta. »Sein himmlischer göttli-
cher Körper zerschnitten, zerfleischt, entstellt …«  

»Er wird bald noch entstellter sein, wenn er unter der Er-
de liegt«, sagte Stefan hart, mit gerunzelter Stirn. Afras Art 
war ihm unerträglich. »Nach dem Ergebnis der Sektion soll 
er an einem langsam wirkenden indischen Gift gestorben 
sein, das ihm schon ein paar Stunden vor seinem Tod kann 
beigebracht worden sein. Darum ist es doppelt schwierig 
…«  

»Ein paar Stunden, ein paar Stunden? Wann ist Xaver ge-
storben? Sagen Sie mir das ganz genau.«  

»Sein Auftreten gestern Abend begann wie gewöhnlich 
um acht und ein Viertel. Ungefähr eine halbe Stunde da-
rauf erfolgte die Katastrophe.«  

»Stimmt, stimmt, stimmt«, murmelte die Baratta. Sie war 
aufgesprungen und ging mit großen, raschen, schleifenden 
Schritten in dem kleinen Raum hin und her. 

»Aber das Gericht soll es wissen, sein Mord soll gerächt 
werden.« Sie blieb jäh vor Stefan stehen und packte seine 
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Hand. »Ich kenne die Mörderin.«  
»Sie?«  
»Fragen Sie mich nicht weiter. Wir dürfen keinen Augen-

blick verlieren. Sagen Sie mir nur schnell, wer Untersu-
chungsrichter in dieser Sache ist?«  

»Der Amtsgerichtsrat Germelmann.«  
»Wo kann ich ihn finden?«  
»Im Justizgebäude. Sein Zimmer hat Nummer 145.«  
»Gut. Ich fahre dorthin. Sofort. Nein, ich habe vorher 

noch einen anderen Weg. Erst muss ich wissen ... leben Sie 
wohl, Graf Stefan. Wenigstens rächen will ich meinen Xa-
ver. Ich liefere die Mörderin dem Gericht in die Hände.«  

Sie stürzte hinaus. Er machte keinen Versuch, ihr zu fol-
gen, strich sich nur mit einer Hand über die heiße Stirn. Ein 
paar Mal hatte sein Blick sich bereits auf den mit lautem Ti-
cken sein Amt erfüllenden Regulator an der Wand gerich-
tet, um den Zug seines Vaters nicht zu versäumen. Er ging 
schnell zur Tür, die zu den Bahnsteigen führte. 

Die Zeit war abgelaufen, um die sich der Zug verspätet 
hatte. Stefan sah die Silhouette der schwarzen Maschine, 
langsam größer werdend, bereits aus der weißen Helle 
draußen in die Dämmerung unter dem rauchgeschwärzten 
Gewölbe einlaufen. Mit einem beklommenen Aufatmen 
ging er dem Zug entgegen. 

Eilig schritt er an der nur noch matt sich bewegenden 
Wagenreihe hin, die Fenster mit raschem Blick überflie-
gend. Ein Gesicht, eine Hand gaben ihm Zeichen, es war 
sein Vater, der mit verzweifelten, verweinten Augen nach 
ihm suchte. 

Als der junge Graf die Wagentür aufriss, gab der Vater 
ihm einen Wink, dass er die Mitreisenden erst hinauslassen 
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wolle, bevor er sprach. Dann, als er allein im Abteil zurück-
geblieben war, hob er zweimal mit einer Geste der Ver-
zweiflung die rechte Hand, um sie jedes Mal schwer auf 
sein Knie zurückfallen zu lassen. 

»Stefan, Stefan!«  
Das war alles, was er hervorbrachte. Vergeblich rang er 

um andere Worte, sie wurden immer wieder von aufquel-
lenden Tränen ausgelöscht. 

»Komm, Vater«, sagte freundlich der Sohn. »Steig erst 
einmal aus, ich helfe dir. Quäle dich nicht mit reden, wir 
wollen sprechen, wenn wir allein und in Ruhe sind. Ich 
habe dir ein Zimmer im Palasthotel bestellt, hier dicht beim 
Bahnhof.« Er winkte zugleich einem Träger, dem er das 
Handgepäck seines Vaters übergab. Dann half er dem alten 
Herrn, der beim Versuch, aufzustehen, zunächst noch ein-
mal auf die Polster zurücksank, behutsam aus dem Wagen. 
Es war etwas Weiches, fast weiblich Zartes in seinen Bewe-
gungen bei diesem Tun. 

Auf Stefans Arm gestützt und seinen Stock mit schwarzer 
Krücke bei jedem Schritt fest auf den Boden stoßend, ging 
der alte Graf zum Ausgang hin. Er war sehr groß, noch grö-
ßer als der Sohn, aber in diesem Augenblick durch den 
schweren Gram tief niedergebeugt. Auf dem hohen Körper 
saß ein weißhaariger Kopf mit schönem Greisenantlitz, 
durch die Form von Bart und Haar nach der Weise Kaiser 
Wilhelm des Ersten an vergangene Zeiten gemahnend. 

Ohne zu sprechen, gingen sie nebeneinander. Das laute 
Hasten der Menge ringsumher machte sie stumm. Im Ho-
telzimmer, dessen durch doppelte Türen geschützte Ruhe 
sie gegensätzlich und wohltuend umfing, sank der alte 
Graf schwer auf einen Sessel und sagte mit mühsamer 
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Stimme zu Stefan, der sich neben ihn setzte: »Nun erzähle 
mir alles.«  

Es war nicht viel Neues, was der Sohn in Ergänzung sei-
nes ausführlichen Telegramms noch zu berichten hatte, 
doch wirkte das lebendige Wort mit aufregender Kraft. 
Über die Wangen des alten Herrn liefen häufige Tränen in 
seinen weißen Bart. Er griff nach Stefans Hand und presste 
sie fest in die seine. 

Das alles war natürlich und menschlich, nur eins fiel Ste-
fan auf. Die Vergiftung seines Bruders, dieser mutmaßliche 
geheimnisvolle Mord berührte den Vater scheinbar am we-
nigsten. Sein Gefühl blieb ganz in den Kreis des eigenen 
Selbst gebannt, und ihm gab er Ausdruck in beweglichen 
Klagen, als der Sohn geendet hatte. 

»Mein Junge, mein Botho! Wenn ich ihm nur einmal noch 
die Hand hätte drücken können! Unrecht hab ich an ihm 
getan, schweres, unverzeihliches Unrecht! Es ist nur ge-
recht, wenn ich dafür gestraft werde. Warum aber hat er 
dafür büßen müssen, mein lieber, guter, schöner Junge?«  

Voller Staunen und Mitleid schaute der Sohn auf den Va-
ter. Wie sehr war dieser alte Mann verwandelt! Verschwun-
den scheinbar und ausgelöscht all die jähzornige Heftig-
keit, unter der Botho schwer gelitten hatte, die Stefans eige-
nem Leben fast auch schon verderblich geworden war. 
Dass diese Gefahr – für den Augenblick wenigstens – nicht 
mehr drohte, sagten ihm schon des Vaters nächste Worte. 
Doch sein Mitleid war zu stark, als dass er sich darüber 
schon jetzt hätte freuen können. Wie mussten die Schmer-
zen brennen, in deren Feuer das Erz dieses früher so harten 
Mannes geschmolzen war. 

»Nun hab ich nur noch dich, Stefan. Du musst bei mir 
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bleiben, darfst mich nicht verlassen. Ich will versuchen, an 
dir wieder gut zu machen, was ich an Botho gesündigt ha-
be. Hab mich lieb, mein Junge, hab du mich lieb!«  

Dem Sohn kamen bei diesem hilflosen Flehen des Vaters 
die Tränen ins Auge. Und ein Gefühl wuchs in seinem Her-
zen auf, das jenem durch Hanna mit unter in ihm geweck-
ten Empfinden verwandt war, wenn er sich stark und mu-
tig fühlte, sich in den anderen, festeren, besseren Stefan zu 
verwandeln, der ihm zuweilen vor Augen schwebte. 

Sein Gefühl trieb ihn empor. Er beugte sich über den Al-
ten und küsste leise seine heiße Stirn. »Ich habe dich lieb, 
Vater, heute lieber denn je.« Dann, als ob er sich der wei-
chen Regung schämte, trat er schnell zurück und versuchte, 
den gewohnten lässigen Humor wieder aufzuwecken. 

»Aber nun ist’s genug. Wir wollen doch keine Tränenwei-
den werden, Vater, nicht wahr? Jetzt gehen wir zusammen 
zum Essen …«  

Der Alte wehrte lebhaft ab. »Essen kann ich nicht. Ich ha-
be im Speisewagen gefrühstückt. Nur müde bin ich, sehr 
müde.«  

»Das ist famos. Der Schlaf ist noch bessere Medizin. 
Komm, leg dich hierher, die Chaiselongue scheint mir be-
quem, – so, da wären wir. Ich setze mich zu dir, halte deine 
Hand, – so hat es keine Gefahr, dass ich dir davonlaufe. 
Nun aber schnell geschlafen. Wer ein Wort spricht, kommt 
in Verruf.«  

Er hatte den Vater beim Sprechen auf das Lager gebettet, 
setzte sich neben ihn und hielt seine Hand, wie verspro-
chen. Aus dieser Berührung des ihm gebliebenen Sohnes 
schien Frieden in die Seele des alten Grafen hinüberzuströ-
men, seine Züge glätteten sich nach und nach, sein Atem 
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ging ruhiger, und bald lag er in tiefem, festem Schlaf. 
 

*** 
  
Amtsgerichtsrat Germelmann war am Nachmittag wieder 
in seinem Amtsraum des Justizgebäudes erschienen, durch 
ein paar Gläser guten Rotweins beim Essen und eine 
schwere Zigarre hinterher in seiner angeborenen Behag-
lichkeit und Jovialität angenehm bestärkt. Er warf einen 
Blick aus dem Fenster in den hellen Herbstsonnenschein 
und sagte mit einem Kopfschütteln zum Kommissar Bauer, 
der ihm gegenüberstand: »Warum nur die Menschen sich 
gegenseitig das Leben so schwer machen? Warum rauben 
sie, stehlen sie, morden sie? Das alles ist eigentlich doch ein 
kolossaler Unsinn.« 

Der Kommissar lachte höflich, ohne viel Verständnis für 
diese philosophische Betrachtung aufzubringen, um dann 
zu sagen: »Ja, die Welt ist nun einmal so eingerichtet.«  

»Leider. Und wir haben die schmutzige Wäsche von all 
diesen Völkern zu waschen. Was gibt es Neues in der Sache 
Stieler?«  

Bauer öffnete den Mund eben zur Antwort, als nach ei-
nem Klopfen an der Tür einer der Gerichtsdiener herein-
kam und meldete, dass ein Herr draußen sei, der den Herrn 
Untersuchungsrichter zu sprechen wünsche. 

Germelmann warf einen Blick auf die vom Diener ge-
reichte Visitenkarte, sein Gesicht gewann dabei wieder den 
Ausdruck einer starken, gespannten Erwartung, während 
er schnell sagte: »Lassen Sie den Herrn eintreten.« Und er 
fügte, zum Kommissar gewandt, halblaut hinzu: »Der In-
der ist es. Was mag er wollen?«  
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Amaru trat ein, verbeugte sich mit seiner anmutigen Be-
wegungskunst und sagte: »Herr Gerichtsrat gestatten, dass 
ich mir habe erlaubt, noch einmal hierher zu kommen. 
Aber ich bin gewesen voll Gedanken wegen das, was ich 
habe gehört und gesagt heute Morgen. Weil wir doch ha-
ben gesprochen von mein Gift, was wir nennen würden auf 
Deutsch ›Der glückliche Tod‹. Und ich bin gegangen zu 
Haus an das kleine Schrank, wo hat immer gestanden das 
Gift, und habe genommen heraus das kleine Glas.«  

Er hatte, während er sprach, in die Tasche seines Rocks 
gegriffen und einen in Papier gewickelten Gegenstand her-
vorgezogen. Indem er ihn jetzt von seiner Hülle befreite, 
kam ein ziemlich dickes Medizinglas mit eingeschliffenem 
Stöpsel daraus hervor. Ein Etikett, auf dem – unter dem 
Bild eines Totenkopfes das Wort ›Poison‹ stand, war darauf 
geklebt, ein weißes, die Höhlung bis etwas über die Hälfte 
füllendes Pulver war durch die Glaswandung sichtbar. 

Amaru stellte mit sorgfältiger Vorsicht sein Glas vor Ger-
melmann auf den Tisch und sagte: »Möchten Herr Untersu-
chungsrichter haben die Güte, genau zu betrachten, was ich 
hier habe gebracht. Sie werden sehen daran etwas Besonde-
res, was auch für mich selbst ist neu gewesen. Schauen Sie 
her: Oben über das Pulver ist am Glas rundum ein weißes 
Ring wie von ein – wie sagt man? – a fog.«  

»Wie von einem Nebel, meinen Sie? Ja, Sie haben recht. 
Ich sehe jetzt, wovon Sie sprechen. Aber ich glaube, das er-
klärt sich sehr einfach. Es war früher etwas mehr von dem 
Pulver im Glas, es hat ein Stückchen höher hinaufgereicht. 
Infolge von irgendwelchem chemischen Prozess hat es 
ebenso hoch hinauf diese weißliche, nebelhafte Spur am 
Glas zurückgelassen. Ein Beweis also, dass ein Teil davon 
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herausgenommen worden ist.«  
Germelmann hatte beim Sprechen mit scharfer Beobach-

tung auf das vor ihm stehende Glas niedergeschaut, bei 
den letzten Worten aber den Kopf plötzlich gehoben und 
mit noch geschärftem Blick auf Amarus Gesicht geschaut. 

»Ja, ja, gewiss. Ja, ja, ganz genau. Das ist gerade, was ich 
habe gemeint. Man hat mir genommen von das Gift.«  

»Wer kann das getan haben?«  
»Ja, wenn ich das könnte sagen! Aber ich wissen genau, 

das Ring von das Nebel ist nicht gewesen früher. Das Pul-
ver hat ausgefüllt seine Platz, und ist gewesen darüber das 
Glas ganz rein und klar.«  

»Wissen Sie das genau?«  
»Ganz genau.«  
»Haben Sie das Glas denn öfter in Händen gehabt und ge-

prüft?«  
»Nicht öfter, das nicht. Aber ich bin gewesen krank ein 

paar Wochen her, – ich glauben, dass ich schon das haben 
gesagt, – und weil ich bin gewesen darüber sehr betrübt 
und habe gedacht, wenn ich nicht wieder werde gesund 
und kann arbeiten in meine Fach, ich lieber will sterben 
durch das ›glückliche Tod‹. Und ich habe darum ange-
schaut so genau das Glas, und ist keine Spur in ihm gewe-
sen von solche Nebel.«  

Germelmann rieb wieder die Nase gedankenvoll an sei-
nem Zeigefinger, um dann zu fragen: »Hat Ihre Wirtin von 
der Existenz dieses Fläschchens gewusst, haben Sie mit Ih-
ren Kollegen darüber gesprochen?« 

»Ich nicht haben gemacht eine Geheimnis aus mein Besitz 
von das Gift, aber ich nicht könnte mich erinnern, dass ich 
kurze Zeit her darüber hätte gesprochen mit meine Wirtin 
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oder meine Kollegen.«  
»Und wie war es mit Herrn Stieler? Hat er etwas davon 

gewusst?«  
Amaru machte mit südlicher Lebhaftigkeit ein Zeichen 

der Verneinung. »Nicht er, – oh nein! Ich bestimmt wissen, 
dass ich mit ihm niemals habe gesprochen darüber.«  

Der Ausdruck von Germelmanns Gesicht war immer sin-
nender und gedankenvoller geworden. Jetzt entschied er: 
»Nun, jedenfalls bin ich Ihnen dankbar für Ihr Kommen. 
Das Glas aber müssen Sie hierlassen. Der chemische Sach-
verständige soll den Inhalt noch mit seinem Resultat von 
der Leichenuntersuchung vergleichen.«  

»Ich soll – das Glas nie bekommen wieder?« Amarus Ge-
sicht hatte sich verdüstert, ein trauriger Ausdruck war in 
seinen Augen. 

»Das ist nicht gesagt. Es ist Ihr Eigentum, wenn auch ein 
unerlaubt gefährliches. Aber vorläufig muss das Gericht es 
in Verwahrung nehmen.«  

»Oh, wenn ich das hätte gewusst …« Er brach ab, es blieb 
unausgesprochen, was er hatte sagen wollen. 

»Wie lange werden Sie noch in unserer Stadt bleiben?«, 
fragte der Untersuchungsrichter schnell. 

»Ich hätte sollen abgehen mit Schluss von diese Monat. 
Aber weil Herr Stieler ist gestorben, ich bin wieder gestie-
gen in Wert bei dem Herrn Direktor, und er hat verlängert 
meine Kontrakt um eine Monat.«  

»Sie haben also Vorteil von dem traurigen Todesfall, nicht 
wahr?« Wieder traf ein scharfer Blick Amarus Gesicht. 

»Wenn man es will nennen ein Vorteil. Ich selbst aber 
nicht glauben, dass es kann bringen Glück, wenn man auf-
tritt auf eine Bühne, wo geschehen ist solch ein Ding.« Er 
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schwieg einen Augenblick, um dann zu fragen: »Haben 
Herr Untersuchungsrichter noch zu wünschen etwas?«  

»Danke, nein. Für heute wäre wohl alles erledigt. Aber Sie 
werden jedenfalls bald wieder vernommen werden.«  

»Ich sein immer bereit«, entgegnete der Inder und ging 
mit einer seiner malerischen Verbeugungen hinaus. 

Germelmann sprang im selben Augenblick empor und 
schritt mit auf den Rücken gelegten Händen lebhaft auf 
und ab. »Ein toller Kerl, dieser Inder, wahrhaftig ein toller 
Kerl! Entweder von einer Harmlosigkeit und Unschuld, 
wie man sie diesen Kindern der Sonne nachsagt, oder ein 
ganz verteufelt geriebener Bursche.«  

Der Kommissar nickte mit Nachdruck »Jawohl, jawohl, 
jawohl, – dass er selbst hierher kommt und uns das Gift so-
zusagen unter die Nase hält, – es hat beinahe den Anschein, 
als ob er uns verulken wollte. Wenn er nicht beim Theater 
wäre, man könnte noch glauben, dass, – aber Theater und 
Unschuld, wie reimt sich das aufeinander?«  

»Das ist es ja, was mir nicht in den Kopf hinein will. Auf 
alle Fälle, wie schon gesagt: genau beobachten lassen, wo 
der Mensch verkehrt, was er treibt, mit wem er zusammen-
kommt, – alles kann von Wichtigkeit sein.«  

»Gewiss, gewiss. Ich habe den früheren Leutnant Grabert 
bereits beauftragt. Er ist ein kluger Mensch und scharfer 
Beobachter. Ihm wird …«  

Er kam nicht weiter. Abermals ein Klopfen an der Tür 
und gleich darauf das Eintreten des Gerichtsdieners. Doch 
auch seine Worte blieben unausgesprochen, denn unmittel-
bar hinter ihm erschien eine Frauengestalt und erzwang 
sich den Eintritt, ohne zu fragen. Afra Baratta war es, die so 
gewaltsam in ungeheurer Aufregung eindrang. 
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Sie warf einen raschen Blick über den Raum und ging mit 
hastigen Schritten auf den Untersuchungsrichter zu. 

»Nicht wahr, Sie sind Herr Amtsgerichtsrat Germel-
mann? Ich bin Afra Baratta, die Frau des unglücklichen, 
schändlich hingemordeten Xaver Stieler. Sie haben mir tele-
grafiert …«  

Germelmann, zuerst sehr überrascht, hatte seine Ruhe 
wiedergefunden und fiel ihr ins Wort. »Ganz recht, ich ließ 
an Sie telegrafieren. Der Anlass dafür war traurig.  

»Oh, furchtbar, furchtbar, furchtbar! Ich bin vernichtet, 
ich bin gebrochen, mein Leben ist mir zerstört.  

Ihr haltloses Gebaren ließ den Untersuchungsrichter die 
Stirn ärgerlich runzeln und in kühlem Ton sagen: »Bitte, 
suchen Sie sich zu beruhigen. Ihr Gefühl in Ehren, aber hier 
vor Gericht handelt sich’s um Tatsachen. Wir hatten Sie 
schon heute Morgen zurückerwartet auf unser Tele-
gramm.«  

»Ich hätte hier sein können, ich wäre hier gewesen, wenn 
der Mensch im Schlafwagen es mir nicht unmöglich ge-
macht hätte. Natürlich fuhr ich im Schlafwagen, weil ich 
nach Petersburg durchreisen wollte. Ich fühlte mich sehr 
angegriffen und hatte mir ein Abteil für mich allein genom-
men, auch gesagt, man sollte mich unter keinen Umstän-
den stören. Das hat er wörtlich genommen, der Diener im 
Wagen, und hat mir erst heute früh das Telegramm gege-
ben, das pünktlich eingetroffen war. Aber das ist nun ein-
mal geschehen und lässt sich nicht ändern. Jetzt gibt es 
Wichtigeres, und ich bin hier, um es Ihnen zu sagen.«  

Sie hatte die Worte so hastig, überstürzt hervorgestoßen, 
dass ihr der Atem verjagte. Germelmann tat in das kurze, 
dadurch erzwungene Schweigen hinein die Frage: »Was 
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haben Sie mir mitzuteilen?«  
Afra trat mit einer so heftigen, leidenschaftlichen Bewe-

gung auf ihn zu, dass er unwillkürlich zurückwich. Ihr An-
blick war tatsächlich furchterregend. Ungeordnet hing ihr 
das Haar, an die Schlangen der Medusa gemahnend, um 
das gelblich blasse Gesicht, in dem alle sonst sorgsam ver-
borgenen Falten und Schattenlinien deutlich hervor traten 
und ihre schönen Züge plötzlich gealtert erscheinen ließen. 
Ein wildes Feuer war in ihren Augen, und ihre geballten 
Hände zitterten, indem sie ganz leise, zwischen den Zäh-
nen die Worte hervorstieß: »Ich will Ihnen sagen, wer mei-
nen Mann ermordet hat.«  

»Sprechen Sie.«  
»Gestern gegen Abend war mein Mann bei mir …«  
»Um welche Zeit war das?«  
»Ich war von der Salome-Probe nach Hause gekommen, 

die nach fünf Uhr vorüber war. Von dort bin ich im Auto 
zu meiner Wohnung gefahren. Ein paar Minuten später ist 
Xaver gekommen, es muss gegen halb sechs gewesen sein.«  

»Haben Sie irgendetwas Ungewöhnliches an ihm be-
merkt?«  

»Nein, – ich wüsste nicht. Er hat längere Zeit mit mir ge-
sprochen, dann ist er gegangen. Und ich, – weshalb ich es 
getan habe, geht nur mich an, – ich bin ihm gefolgt.«  

Der Amtsgerichtsrat öffnete die Lippen, als ob er spre-
chen wollte. Doch besann er sich anders und wartete 
schweigend, bis die Baratta nach kurzer Pause wieder be-
gann. 

»Ich bin ihm nachgegangen, heimlich, ohne dass er mich 
sah, gegenüber auf der anderen Seite der Straße, wo die 
Bäume tiefen Schatten warfen. So bin ich ihm gefolgt bis in 
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die stille Heidingerstraße, wo noch viele große Gärten sind. 
Vor einem dieser Gärten ist er stehen geblieben, dann ist 
ihm die Pforte von einer Dame geöffnet worden. Sie hat ihn 
dort in der Dunkelheit erwartet, ist mit ihm in einen Pavil-
lon dort im Garten gegangen. Es war Licht im Pavillon, ich 
habe das Profil der Dame deutlich am herabgelassenen 
Fenstervorhang erkannt und ich weiß, wer es war.«  

»Dann sagen Sie’s mir.«  
»Seit heute weiß ich, wer es gewesen ist. Ich habe sie ge-

troffen, vorige Woche war es, in meines Mannes Wohnung. 
Ich habe gesehen, dass er sie gestern bei der Salome-Probe 
grüßte. Nur war mir da noch unbekannt, wer sie war. Aber 
ich habe mir den Garten, den Pavillon gestern genau ge-
merkt und bin heute gleich nach meiner Ankunft hingefah-
ren. Ich habe festgestellt, zu welchem Haus dieser Garten 
gehört, habe gefragt in der Nachbarschaft und erfahren, 
dass nur eine Dame sich unter den Bewohnern des Hauses 
befindet. Und so weiß ich, wer sich heimlich gestern Abend 
mit meinem Xaver im Pavillon getroffen hat: Hanna Rainer, 
die Tochter des Kommerzienrats Rainer, ist es gewesen.«  

Mit einer Bewegung des Erschreckens und Unwillens hob 
Germelmann eine Hand empor und öffnete die Lippen, um 
zu sprechen. Aber die Baratta fiel ihm ins Wort in rascher 
Leidenschaft. Wieder trat sie schnell ganz nahe vor Germel-
mann hin, wieder zitterten ihre geballten Hände, wieder 
kamen die Worte zischend von ihren Lippen. 

»An einem Gift soll mein Xaver gestorben sein, das ihm 
ein paar Stunden vor seinem Tod beigebracht worden ist. 
Ein paar Stunden vor seinem Tod ist er dort im Pavillon zu 
heimlichem Stelldichein mit Hanna Rainer zusammen ge-
wesen. Hanna Rainer hat ihn vergiftet. Wie sie sein Herz 
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mir geraubt hat, so hat sie sein Leben genommen.«  
Sie hatte die Fäuste in wildem Drohen erhoben, in furien-

hafter Schönheit stand sie vor dem Richter. 
Sein Gesicht hatte sich mehr und mehr verfinstert, er 

sprach lauter und heftiger als gewöhnlich. »Kommen Sie zu 
sich, Sie fantasieren.«  

»Ich weiß, was ich weiß. Ich habe gesehen, was ich sah.«  
»Jawohl, einen Schatten haben Sie gesehen auf einem be-

leuchteten Vorhang. Das ist alles. Denn Sie selbst haben ge-
sagt, es wäre tief dunkel gewesen dort unter den Zweigen 
der Bäume. Sie können unmöglich in solcher Finsternis von 
der anderen Seite der Straße her jemanden erkannt haben, 
der im Garten jenseits der Pforte stand. So bleibt nur der 
Schatten, den Sie gesehen haben. Daraufhin beschuldigen 
Sie die Tochter eines angesehenen Mannes.«  

»Auch in angesehenen Häusern gibt es Verbrechen.«  
»Machen Sie sich doch einmal den Widerspruch in Ihrem 

Gedankengang klar. Warum sind Sie gestern Ihrem Mann 
nachgegangen? Offenbar doch aus Eifersucht. Sie bildeten 
sich ein, dass er zu einer Geliebten ginge …«  

»Jawohl, und ich hätte das Weib in Stücke reißen kön-
nen.«  

»Sie bestätigen mit Ihren Worten eine bekannte Regel: 
Man tötet aus Hass, nicht aus Liebe. Warum denn sollte 
diese Frau den Mann getötet haben, den sie liebte?«  

»Fragen Sie mich nicht, ich weiß es nicht. Aber dort ist er 
gewesen, dort hat man ihn vergiftet, hat sein Leben und 
mein Leben mit dem seinen vernichtet.«  

»Sie sagen, das Gift ist ihm ein paar Stunden vor seinem 
Tod eingegeben worden, und weil er dort war, soll es dort 
geschehen sein. Aber ein paar Stunden vor seinem Tod war 
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Xaver Stieler auch noch an einem anderen Ort. Er war in 
Ihrer Wohnung, Frau Baratta.«  

»Was ... ich ... bin ich rasend geworden, dass ich Worte 
höre, die nicht möglich sind …?«  

»Beantworten Sie mir die Frage: Hat Ihr Mann in Ihrem 
Zimmer etwas genossen,  getrunken?«  

»Nein, ich weiß es nicht …«  
»Besinnen Sie sich, vielleicht fällt es Ihnen doch noch ein. 

Ihre Wohnungsgeberin ist vernommen worden. Sie hat von 
einem leeren Glas gesprochen, das in Ihrem Zimmer stand, 
und worin ein Rest von einem weißlichen Pulver war …«  

»Ja, jetzt weiß ich’s wieder. Mein Mann hat auf mein Zu-
reden zur Beruhigung der Nerven eines von meinen Pul-
vern genommen. Er hatte lebhaft gesprochen …«  

»Jawohl, sehr lebhaft. Einen Streit hat es zwischen Ihnen 
gegeben, den man draußen auf dem Korridor deutlich ge-
hört hat. In solcher Stimmung haben Sie den Beruhigungs-
trank für Ihren Mann gemischt.«  

Er sprach laut, mit bitter scharfem Hohn. Und Afras Ver-
halten zeigte, dass ihr deutlich bewusst war, was an ver-
stecktem Vorwurf hinter seinen Worten lauerte. Das Beben 
der Hände pflanzte sich in ihren ganzen Körper fort, ein 
Phosphorglanz kam in ihre Augen. 

»Sprechen Sie’s doch aus«, rief sie beinahe schreiend. »Sa-
gen Sie mir’s ins Gesicht, ich habe meinen Mann ermordet! 
Haben Sie den Mut auszusprechen, was Sie zu denken wa-
gen. Ich ihn getötet, ich ihn vergiftet! Ihn, der so herrlich 
und edel und gut war. Aber ich kenne Sie jetzt. Wir beide 
haben in Zukunft nichts mehr miteinander zu schaffen.«  

Sie schüttelte die hocherhobenen Fäuste wütend gegen 
ihn, wandte sich dann plötzlich um und stürzte zur Tür hi-
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naus. 
Der Kommissar, der beobachtend beiseite gestanden hat-

te, trat eilig vor. »Soll ich ihr nicht nachgehen, sie festhal-
ten, sie verhaften?«  

Germelmann schüttelte den Kopf. Sein Gesicht war heiß 
und rot geworden. »Lassen Sie, nein, dafür haben wir noch 
nicht Anhalt genug.«  

Er schöpfte tief Atem, blies die Luft hörbar von sich. 
»Donnerwetter, das ist ein Weib! Scheinbar Hysterikerin 
erster Klasse. Die wird uns noch schön zu schaffen machen. 
Es ist eine verteufelte Geschichte.«  

»Herr Amtsgerichtsrat meinen …?«  
»Ich meine, dass die Person mit ihrer Eifersucht uns eine 

höchst unangenehme Sache eingebrockt hat. Kommerzien-
rat Rainer ist einer von den angesehenen, reichen Bürgern 
unserer Stadt. Und ausgerechnet seine Tochter wird von 
dieser Kinoprinzessin verdächtigt.«  

»Immerhin dürfte das eine doch wohl sicher sein, dass 
dieser Xaver Stieler gestern Abend im Garten der Villa Rai-
ner gewesen ist.«  

»Das ist es ja, was mir die Geschichte so fatal macht. 
Wenn ich auch noch so sehr von Fräulein Rainers Un-

schuld überzeugt bin, bei der Wahl zwischen ihr und solch 
einer Theaterdame spricht nach meinem Urteil von vornhe-
rein alles für sie. Wir werden doch nicht umhin können, 
dort in der Villa Rainer Nachfrage zu halten.«  

»Das wird sich allerdings nicht vermeiden lassen.«  
»Wir müssen es natürlich möglichst diskret machen in 

der Form. Ich will Fräulein Rainer nicht hierher zitieren, 
sondern selber in ihre Villa gehen. Und ich bitte Sie, mit 
mir zu kommen.«  



 

100 
 

Bauer verbeugte sich militärisch. »Wie Herr Amtsge-
richtsrat wünschen. Wann sollen wir gehen?«  

»Wir müssen rasch sein. Ich denke, heute Nachmittag um 
fünf Uhr wird passen. Ich habe bis dahin noch zu tun. 
Wenn Sie mich hier abholen wollen, können wir zusammen 
hinausfahren.«  

»Gewiss, Herr Amtsgerichtsrat.«  
»Und Gott soll uns in Gnaden vor noch mehr Theatervolk 

bewahren. Dem wird ja die Lüge durch seinen Beruf zur 
zweiten Natur. Bei dem Inder so gut wie bei dieser Baratta 
muss ich mich immer wieder fragen: Ist alles das nun 
Wahrheit oder ist es Komödie, was ich da vor mir sehe?« 
 

*** 
 

Siebtes Kapitel  
 
Hanna Rainer war allein in ihrem Zimmer. Es war ein 
Raum, der mit seinen ruhigen, dunklen Tönen der Möbel, 
der Tapete, der Stoffe behagliche, gesammelte Ruhe zu at-
men schien, dessen Wirkung offenbar zurzeit auf die Be-
wohnerin machtlos war. Sie hatte zu lesen versucht, jedoch 
das Buch sinken lassen und fortgelegt, weil sie fühlte, dass 
die Worte darin ungesehen und unverstanden an ihr vorü-
berglitten. Mit einer schnellen, energischen Bewegung war 
sie aufgestanden und hatte begonnen, gesenkten Blickes im 
Zimmer auf- und niederzugehen. Das dauerte nun schon 
eine Viertelstunde lang. Die nachmittägliche Herbstsonne, 
die zuerst noch schräg in das große Fenster hereingeschaut 
hatte, war weiter gewandert und hatte die tiefen Farben 
des Raumes durch ihr Scheiden plötzlich finsterer werden 
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lassen. Immer noch bewegte sich die hohe Frauengestalt 
unablässig lautlos auf dem dicken, jeden Ton aufsaugenden 
Teppich hin und her. 

Sie fuhr zusammen, als ein leises Klopfen an der Tür er-
klang. So sehr war sie in ihre Gedanken vertieft gewesen. 

Auf ihr »Herein!« erschien der Diener und meldete: »Herr 
Doktor Glaritz fragt nach dem gnädigen Fräulein.«  

»In den kleinen Salon. Ich komme sofort.« Bei dem Na-
men, der gemeldet wurde, war ein leiser Schatten über ihr 
Gesicht geglitten, aber dann schnell – durch einen anderen 
Gedanken scheinbar vertrieben – wieder verschwunden. 
Jetzt war nur noch scharfe Spannung in ihren Zügen, in 
dem erwartungsvollen Zusammenziehen ihrer dunklen 
Augenbrauen. 

Rasch ging sie hinaus und über den hellen Flur in den 
kleinen Salon, von dem sie gesprochen hatte. Hier war im 
Gegensatz zu Hannas eigenem Zimmer alles in einem lich-
ten, freundlichen Blau gehalten, das in seinem Ton dem rei-
nen Sommerhimmel verwandt war. Umso finsterer trat in 
dieser freundlichen Umgebung eine dunkle Gestalt hervor, 
die bisher am Fenster gestanden hatte, nun sich rasch um-
wendend auf die Hereingekommene zuging. 

Lebhaft ergriff Hanna des Mannes dargebotene Hand. 
»Es ist schön, dass du zeitiger kommst als die anderen. 

Ich freue mich, dass du da bist.«  
Ihre rasch gesprochenen Worte wirkten auf sein bleiches, 

düsteres Gesicht, als ob sie den Schein eines hellen Lichts 
darauf hätten fallen lassen. In seinen Augen, in seinem Lä-
cheln war plötzlich ein aufleuchtender Glanz, der einen Wi-
derschein auf den ganzen Menschen zu breiten schien. 
Aber dieses war an ihm das einzige Helle. 
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Schwarz und finster stand seine Gestalt vor Hanna, nur 
im Schnitt ihrer modernen Gesellschaftskleidung vom 
Geisterfürsten Hans Heiling unterschieden, mit dem die 
kleine Liselotte Hell den Doktor Glaritz verglichen hatte. 

Blick und Ausdruck waren von der gleichen sehnsuchts-
vollen Schwermut wie die jenes vergeblich um Erdenliebe 
ringenden, in Menschengestalt leidenden Geistes. Nur 
Hannas freundliche Begrüßung ließ für einen Augenblick 
das helle Freudenlicht in seinen Zügen aufleuchten. 

Rasch erlosch der flüchtige Glanz wieder vor Hannas 
nächsten Worten. »Ich hatte gehofft«, sagte sie schnell, »du 
kämst schon heute Morgen, Vetter. Ich wollte so gern von 
dir Näheres über den Tod von Xaver Stieler hören. Du 
warst ja doch auf der Bühne gestern Abend, hast alles aus 
nächster Nähe miterlebt.«  

Jetzt war Glaritz’ Gesicht wieder so finster und farblos 
wie der ganze Mensch. Indem er mit halb geschlossenen 
Augen und fest aufeinander gepressten Lippen eine Sekun-
de lang schweigend ihr gegenüberstand, war es, als ob er 
einen plötzlichen Schmerz mühsam hinunterzwingen 
müsste. Seine Stimme war kalt und hart, mit einem Anflug 
von Hohn, als er dann sprach. 

»So, darum? Freilich, dieser Xaver Stieler war ja der Bru-
der von Graf Stefan Hersberg.«  

»Du weißt …?«  
»Jawohl, ich hörte gestern Abend schon auf der Bühne 

diese große Neuigkeit, von der außerdem heute die Zeitun-
gen voll sind. Ich muss dir mein Kompliment machen, 
Hanna. Du bist eine große Schweigerin und hast für deinen 
Freund wundervoll Komödie gespielt.«  

Auch ihr Gesicht verfinsterte sich. Mit einer stolzen, kur-
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zen Bewegung warf sie den Kopf zurück. »Ich war gebeten 
worden, zu schweigen, und ich habe geschwiegen.«  

»Sehr diskret, tatsächlich.«  
»Ach, lass doch das ruhen. Es gibt sehr viel wichtigere 

Dinge. Berichte mir von gestern Abend, von dem so plötz-
lich Gestorbenen. Du hast ihn doch wohl von deiner ärztli-
chen Tätigkeit her schon früher persönlich gekannt?«  

»Nein, er war niemals krank.«  
»War er noch fähig zu sprechen, als du gestern auf die 

Bühne kamst? Man hat mir gesagt, … ich habe gehört, er 
sei vergiftet worden. Weiß man das wirklich gewiss?«  

»Die Sache scheint sicher. Sie bedeutet für meinen Ruf als 
Arzt allerdings eine Blamage. Meine Diagnose ging dahin, 
dass Xaver Stieler an einem Schlaganfall oder Herzinfarkt 
gestorben wäre. Der kluge Herr Kollege, der zuerst von ei-
ner Vergiftung sprach, scheint aber doch im Recht zu sein. 
Die Leichenuntersuchung soll ein indisches Gift, von dem 
ich wohl einmal gelesen hatte, dessen Wirkung mir aber 
hier in Deutschland nie vorgekommen war, zweifellos fest-
gestellt haben.«  

»Hat man keinen Verdacht?«  
»Meines Wissens noch nicht. Ich habe den Untersu-

chungsrichter bisher nicht gesprochen.«  
Glaritz hatte seine Darlegungen mit einer knappen, tro-

ckenen Sachlichkeit gemacht. Nun schwieg er und sah mit 
Blicken, in denen ein verzehrendes Feuer brannte, auf Han-
na. Doch hatte sie dafür keine Augen. Sie schaute zu Boden 
und begann ihr stummes, nachdenkliches Hin- und Herge-
hen auch hier aufs Neue. 

Da sie dauernd schwieg, fing er wieder an zu sprechen. 
»Es ist mir natürlich nicht angenehm, dass ich mich geirrt 
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habe. Doch solche Dinge können dem besten Arzt passie-
ren. Ich war ja niemals in Indien, wie zufällig der Herr Kol-
lege. Woher sollten mir die Symptome solch einer Vergif-
tung bekannt sein?«  

Hanna bewegte Kopf und Oberkörper ungeduldig hin 
und her. »Deshalb reg’ dich nicht auf. Xaver Stielers Tod an 
sich beschäftigt alle Menschen so sehr, dass diese Nebensa-
chen dagegen verschwinden.«  

Sie verstummte plötzlich. Die Tür zum Nebenzimmer 
war geöffnet worden und ein grauhaariger Herr mit einem 
klugen Kaufmannsgesicht, mit rasch und sorgsam beobach-
tenden Blicken und fest aufeinander gepressten Lippen war 
hereingetreten.  

»Du, Vater?«, fragte Hanna, sich nach ihm hinwendend. 
»Ja, Kind, bewundere mich einmal. Ich habe mich tatsäch-

lich für euch freigemacht. Es kommen doch auch wirklich 
nur Hells?«  

»Nur Hells, gewiss.«  
»Und hier unser Heinz natürlich?«  
»Gewiss, auch Vetter Glaritz.«  
Er klopfte den Arzt freundlich auf die Schulter. »Dass du 

schon vor der Zeit gekommen bist, ist nett von dir, Heinz. 
Wir stehen einander durch Verwandtschaft so nahe, wir 
wohnen einander jetzt so nahe, – du könntest uns ja von 
deiner neuen Wohnung aus in die Fenster sehen, wenn die 
Gartenbäume nicht wären, – dass wir auch wirklich gute 
Nachbarschaft halten müssen. Du könntest ruhig öfter ein-
mal herüberkommen.«  

Ein düsterer Blick flog aus Glaritz’ Augen zu Hanna hinü-
ber. »Ich weiß nicht, ob ich immer willkommen bin.«  

»Aber selbstverständlich«, rief der Kommerzienrat, nach-
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dem ein rasches Hinschauen ihm gezeigt hatte, dass die 
Lippen seiner Tochter fest geschlossen blieben. »Du bist im-
mer willkommen, zu jeder Stunde. Mir und Hanna, selbst-
verständlich auch Hanna. Jetzt aber muss ich euch für fünf 
Minuten allein lassen, muss mich rasch noch in meinen 
Smoking stürzen. Unterhaltet euch gut. Bald werden Hells 
wohl antreten.«  

Der Kommerzienrat ging mit einem freundlichen Kopfni-
cken für Glaritz hinaus. Er hatte die sichere Haltung, die 
festen, raschen Schritte des Mannes, der das Fundament ei-
nes großen Vermögens unter den Füßen fühlt. 

Ein Schweigen trat ein, als die beiden anderen allein ge-
blieben waren. Hanna schritt immer noch unruhig auf und 
ab. Die Glut in Glaritz’ Augen verstärkte sich mehr und 
mehr im Anschauen ihrer hohen, schön bewegten Gestalt, 
und er musste die Lippen öffnen, um Atem schöpfen zu 
können. Er war es, der das tiefe Schweigen zuletzt unter-
brach.  

»Ich wäre gestern Abend übrigens beinahe noch herüber-
gekommen.«  

»Nach dem Theater?«  
»Nein, vorher. Ich sah Licht im Pavillon hinten, meine 

Zimmerfenster sind ja gerade gegenüber. Es fiel mir auf, ihr 
benutzt euren Pavillon so selten.«  

Die Brauen über Hannas Augen zogen sich noch fester 
zusammen. »Er liegt ein wenig weit ab vom Haus. Mit sol-
chen Bauten geht es wie mit den Balkons, man will sie ha-
ben und hinterher benutzt man sie fast niemals.«  

»Aber du warst gestern dort, nicht wahr? Ich meinte, dei-
nen Schatten einmal auf dem Vorhang zu sehen. Auch ein 
anderer Schatten wurde für einen Augenblick sichtbar, der 
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Schatten einer männlichen Person. Ich kann mich getäuscht 
haben, aber ich meinte, den Grafen Stefan Hersberg darin 
zu erkennen.«  

»Graf Stefan war nicht bei mir«, entgegnete Hanna rasch, 
ein wenig atemlos. 

Wieder das tiefe Schweigen von vorhin, und wieder war 
es Glaritz, der es beendete, nachdem er eine Weile stumm 
vor sich niedergeblickt hatte. »Merkwürdig ist es, dass jetzt 
auf einmal so viele Leute von der wahren Herkunft Xaver 
Stielers gewusst haben wollen. Bisher hat mir niemals ein 
Mensch davon gesprochen, dass er ein Graf Hersberg wäre. 
Mir selbst war angesichts deiner Schweigsamkeit ja die Sa-
che bis jetzt auch vollkommen unbekannt. Und heute sind 
mir schon zwei Leute begegnet und haben mich darauf an-
geredet. Einer davon war der Kollege Richards.«  

»Der unangenehme Schwätzer?«  
»Ja, derselbe. Das ist für den Grafen Stefan Hersberg nicht 

angenehm, dass der die Sache, nach seiner Art ausgemalt, 
in der Stadt herumträgt.«  

»Was weiß er darüber?«  
»Allerlei Details, die für den Bruder des Toten nicht gera-

de günstig sind. Er will wissen, dass der ältere Bruder – Xa-
ver Stieler also – sich mit seinem Vater, der ihn enterbt hat-
te, versöhnt und von ihm nach seinem Abgang vom Thea-
ter in alle Rechte wieder hätte eingesetzt werden sollen.«  

»Wieso sollte das für den Grafen Stefan ungünstig sein?«  
»Das liegt wohl ziemlich nahe. Besonders wenn es wahr 

ist, was Kollege Richards noch außerdem behauptet. Nach 
seiner Darstellung soll der alte Graf gegen den jüngeren 
Sohn wegen seines – auch von dir – wohl kaum anzuzwei-
felnden, leichtsinnigen Lebenswandels arg aufgebracht ge-
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wesen sein. Er soll beabsichtigt haben, ihn ebenso streng zu 
behandeln wie seinerzeit seinen älteren Sohn, ihm also nun 
an dessen Stelle sein Erbe zu kürzen.«  

»Das kann ja möglich sein, aber …«  
»Nun, daraufhin machen sich böswillige Menschen das 

Vergnügen, das Wort aus der Maria Stuart auf den Grafen 
Stefan umzumünzen, Dieser Mortimer starb ihm sehr gelegen. 
Denn das ist eine Tatsache, die niemand anzweifeln kann. 
Der junge, schwer verschuldete Graf stand vor einem Zu-
sammenbruch seiner Existenz, wenn der Bruder am Leben 
blieb und sich mit seinem Vater versöhnte. Es gab für ihn 
kein günstigeres Ereignis wie diesen plötzlichen Tod seines 
Bruders.« 

»Was wollen die Leute damit sagen?« Hanna war plötz-
lich stehen geblieben und funkelte Glaritz mit ihren 
schwarzen Augen an, in denen weiße Blitze drohend auf-
zuckten. 

Vorsichtig und langsam antwortete Glaritz. »Das wird 
nach Temperament und Anschauung der Leute verschie-
den sein. Einige werden vielleicht keine weiteren Folgerun-
gen aus dieser tatsächlichen Feststellung ziehen. Andere 
werden einen Schritt weiter gehen, und sie sind es, die dem 
Grafen am gefährlichsten werden können.«  

»Wieso?«  
»Sie werden sagen, – vielleicht wenigstens, – dass man bei 

jedem Verbrechen fragen soll, wer den größten Vorteil da-
von hat, wenn man den Täter herausbringen will. Xaver 
Stieler ist nachgewiesenermaßen vergiftet worden, Graf 
Stefan hat ohne Frage den größten Vorteil von seinem Tod 
– also …«  

»Also hat Stefan seinen Bruder vergiftet, nicht wahr? So 
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lautet wohl die logische Folgerung? Und von dir muss ich 
das hören, der du weißt, Graf Stefan ist mein Freund! Aber 
bilde dir nur nicht ein, lieber Vetter, dass du mich durch 
solche Zuträgereien jemals irremachen wirst in dem Glau-
ben: Graf Stefan ist unschuldig an diesem Verbrechen, – 
unschuldig wie du selbst.«  

Ein ganz leises Lächeln ging über Glaritz’ Gesicht, um 
gleich wieder zu verschwinden. War es ein Lächeln des Tri-
umphs, dass er das Gift eines Verdachtes in die Seele Han-
nas geträufelt hatte, war es nur das unbewusste Zucken er-
regter Nerven? Dunkler noch aber legte sich der gewohnte 
Schatten schwermütigen Ernstes auf seine Züge nach dem 
kurzen Aufleuchten dieses Lächelns, und er sagte mit ei-
nem tiefen Seufzer: »Ich bilde mir das nicht ein, Hanna, 
denn ich weiß, es wäre das falsche Mittel, um den Weg zu 
deinem Herzen zu finden. Wenn ich ein solches Mittel 
wüsste …«  

Hanna fiel ihm hastig ins Wort. »Ich glaube, da sind 
Hells, – es hat geläutet.«  

Sie ging rasch zur Tür, die sich im selben Augenblick auf-
tat. Mit gewohnter Lebhaftigkeit betrat Liselotte vor ihrer 
langsam folgenden Mutter den Raum und begrüßte Hanna 
mit flüchtiger Umarmung. »Da sind wir, – guten Tag, Han-
na. Wir sind doch nicht mehr die Ersten, wie ich sehe …« 
Damit machte sie vor Glaritz einen tiefen Knicks und sang 
mit hübscher, wohl geschulter Stimme: Meister Heiling, 
Meister Heiling, guten Morgen. So heißen Sie nämlich bei 
mir, seit ich das letzte Mal in der Oper war. Früher waren 
Sie der Fliegende Holländer, jetzt sind Sie Meister Heiling, 
und vielleicht können Sie’s auch noch bis zum Vampir 
bringen, wenn ich den erst einmal gehört habe. Leider wird 
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er so selten gegeben. Aber Hans Heiling ist auch ein pracht-
voller Name für Sie. Dabei noch Anna, – Hanna, das passt 
ja ganz großartig.«  

»Liselotte!«, sagte Hanna mit ärgerlicher Mahnung. 
»Ich bin schon still. Wenigstens von der Oper und Meister 

Heiling. Überhaupt sollte man eigentlich heute von gar 
nichts anderem reden, als von dem armen, unglücklichen 
Xaver Stieler. Die hellen Tränen sind mir aus den Augen 
gelaufen, als ich in der Morgenzeitung las, dass er wirklich 
tot ist. Es ist ja zu furchtbar traurig um diesen göttlichen, 
himmlischen, göttlichen Menschen! Ich konnte nicht an-
ders, ich habe mich schwarz angezogen, – wie bei Hoftrau-
er, und Mutter hat wenigstens auch Halbtrauer anlegen 
müssen, aber es hat Mühe gekostet, bis ich sie dazu brach-
te, nicht wahr, Mutter?«  

»Ja, Kind«, antwortete die Frau Kommerzienrat und ein 
die Worte durchklingender Seufzer gab der gewohnten Re-
densart ausnahmsweise Farbe. 

»Wisst ihr denn auch schon, dass er vergiftet worden 
ist?«, fuhr Liselotte fort. »Aber natürlich, der Herr Theater-
arzt muss es ja wissen. Kennen Sie denn dieses indische 
Gift, Meister Heiling? Ach, furchtbar interessant ist ja doch 
die ganze Geschichte. Der indische Zauberkünstler soll ihn 
umgebracht haben.«  

»Woher weiß man das?« Rasch, beinahe heftig tat Hanna 
die Frage. 

»Die Leute sagen es, aber ich weiß nicht, ob es wahr ist. 
Vielleicht nur, weil sie meinen, dass er allein dieses indi-

sche Gift hierher gebracht haben könnte. Merkwürdig ist es 
ja freilich, dass dieser Inder gerade mit Xaver Stieler zu-
sammen engagiert war. Aber wenn man bedenkt, – ah, … 
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guten Tag, Onkel Rainer.«  
Sie hatte sich unterbrochen und war mit ihren schnellen, 

zierlichen Schritten dem eben eingetretenen Kommerzien-
rat entgegengegangen, den sie schon lange zum Adop-
tivonkel gemacht hatte, obwohl gar keine Verwandtschaft 
zwischen ihnen bestand. Er nahm freundlich ihre Hand 
und sagte mit einem behaglichen Lächeln: »Guten Tag, 
kleine Hexe.« Während er dann auch ihre Mutter begrüßte, 
drang Liselotte mit heftigen Fragen auf ihn ein: »Haben Sie 
nichts Neues mit nach Hause gebracht, Onkel Rainer? Ha-
ben Sie nichts Näheres gehört über den Tod von Xaver Stie-
ler? Unser Herr Theaterarzt hier hüllt sich amtlich in 
Schweigen.«  

»Und ich tue das außer amtlich«, sagte Rainer mit jenem 
gemütlichen Lachen, das in den vier Wänden seines Hau-
ses den fest und berechnend geschlossenen Mund freund-
lich öffnen konnte. »Man wird ja noch verrückt über diesen 
unglücklichen Xaver Stieler. Wohin ich heute gekommen 
bin, spricht man von gar nichts anderem. In der Fabrik, im 
Büro, auf der Straße, nichts als immer wieder dieser eine 
Name. Heute Nachmittag wird nun aber nicht mehr von 
ihm geredet, ich bitte mir das aus. Ich richte sonst eine 
Strafkasse ein, in die jeder zehn Mark zahlen muss, der von 
ihm spricht.«  

»Ich werde dann wahrscheinlich bankrott werden, Onkel 
Rainer«, sagte Liselotte, halb lachend, halb seufzend. 

Die Tür zum nebenan gelegenen Teezimmer wurde vom 
Diener in diesem Augenblick weit aufgemacht, und Hanna 
lud ihre Gäste mit stummer Handbewegung dorthin ein. 
Bald saßen die fünf Menschen um einen runden, mit leuch-
tendem Gedeck und schwerem Silbergeschirr gezierten 
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Tisch, während auf einem Luthertischchen daneben ein sil-
berner Teekessel über freundlich lodernder Spiritusflamme 
seine kleinen weißen Dampfwölkchen in die Höhe sandte. 
Hanna selbst bereitete den Tee, füllte die Tassen und ver-
sorgte die Gäste. Doch blieb sie still und in sich gekehrt, 
und auch sonst wollte sich kein rechtes Gespräch entfalten. 
Der Kommerzienrat scherzte freilich mit Liselotte, die 
nichts an schlagfertigen Antworten schuldig blieb, ihre 
Mutter widmete sich in gewohntem Schweigen mit Aus-
dauer nur dem vortrefflichen Pflaumenkuchen und Glaritz 
redete mehr mit Blicken zu Hanna hinüber als mit Worten. 
So war es wohl angebracht, als Liselotte schließlich rief: 
»Onkel Rainer hat uns allen die Zunge gelähmt mit seinem 
Schweigegebot über Xaver Stieler. Deshalb will ich einen 
Vorschlag machen: Sie singen uns etwas vor, Herr Doktor. 
Nein, keine Müdigkeit vorschützen, wir alle schwärmen 
für Ihren schönen Bariton. Der passt auch für den Heiling, 
und aus dem ›Hans Heiling‹ müssen Sie singen, dagegen 
gibt es keinen Widerspruch.«  

Glaritz blickte still eine Sekunde lang vor sich nieder, 
warf dann einen fragenden Blick auf Hanna, stand aber, da 
sie stumm blieb, mit einer energischen Bewegung auf. 
»Gut, ich werde singen.« Es klang etwas wie Trotz in seiner 
Stimme. 

Hinten in der Ecke des Raumes neben dem Fenster stand 
ein blanker, schwarzer Flügel, sodass der Platz für den 
Spielenden hell beleuchtet war, während matte Dämme-
rung den Körper des Instruments umhüllte. »Wer begleitet 
mich?«, fragte Glaritz, während er den Flügel öffnete. 

Jetzt war es Liselotte, die mit einem Blick zu Hanna hinü-
ber eine Frage tat, als jedoch auch er unbeantwortet blieb, 
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sprang sie geschäftig auf. »Ich werde so frei sein, Meister 
Heiling, wenn ich würdig dafür befunden werde.«  

»Bitte, – Sie sind sehr liebenswürdig.«  
Sie suchte sich hastig aus einem Notenhaufen den Kla-

vierauszug heraus und setzte sich an den Flügel. 
»So, jetzt kann es losgehen. Die große Arie natürlich, 

nicht wahr?«  
Glaritz neigte nur stumm den Kopf, indem er ein wenig 

zurücktrat in die Dämmerung der tiefen Zimmerecke. 
Zwischen den beiden Schattenflächen, die dort aneinan-

derstießen, erschien sein Gesicht in der Umrahmung des 
dunklen Barts noch bleicher als vorher, – man konnte wirk-
lich an den Schmerz gequälten Geisterfürsten denken, dem 
Erdenliebe für immer versagt bleiben sollte. Hoch aufge-
richtet stand Glaritz da, die Blicke mit einer tiefen, beinahe 
drohenden Glut auf Hanna gerichtet. Er bedurfte keiner 
Noten, die Musik war ihm offenbar genau vertraut. 

Und so, mit einer Hand auf den Flügel gestützt, begann er 
zu singen; von einer schönen, weichen, vibrierenden Stim-
me gebildet, erklangen die Worte der Oper in den Raum hi-
nein: 

An jenem Tag, da du mir Treue versprochen,  
Als ich in Wonn’ und Schmerz zu deinen Füßen rang,  
Da, ja da, da ist in meiner Brust der Morgen angebrochen,  
Gestillt, gestillt zum ersten Mal war meiner Seele Drang. 
Bei den Worten von der ihm versprochenen Treue ging 

wieder das merkwürdige flüchtige Lächeln von vorhin 
über sein Gesicht, nur, dass diesmal ein Ausdruck tiefer 
Wehmut in ihm deutlich wurde. Darauf erklang der Ton 
stehenden Bittens, grenzenloser Hingebung in dem O, lass 
die Treue niemals wanken, in dem beschwörenden: In dir nur 
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lebe ich. Dann aber kamen Verzweiflung und wilde Dro-
hung: Schon bei dem Gedanken fassen mich die finsteren Gewal-
ten, treiben zu grässlicher Rache mich an! Seine Stimme hob 
sich zu furchtbarer Gewalt; von der in ihr tragenden, ver-
zehrenden Leidenschaft schienen die Wände zu klingen, als 
wenn sie zerspringen sollten vor dem Ansturm eines über-
mächtigen Gefühls. Unwillkürlich beugte sich Hanna an 
die Lehne ihres Sessels zurück; sie schien körperlich zu 
fühlen, wie sich ein alle Schranken überflutendes Empfin-
den auf sie herandrängte. Denn ihr allein galten die Worte 
des finsteren Mannes dort am Flügel, auf ihr allein hafteten 
seine Blicke, für sie nur sang er zuletzt sein demütiges, Er-
barmen heischendes Wort: So lieb ich dich …!, in dem alles 
Drohen hin schmolz in willenloses Hingegeben sein.  

Keiner sprach, als er geendet hatte, selbst Liselottes ge-
schwätziger Mund war stumm geworden vor dieses gesun-
genen Bekenntnisses Allgewalt. Langsam und lautlos ging 
der Sänger zu seinem Platz zurück, doch bevor er sich noch 
niedersetzen konnte, schrillte vom Flur her der Klang einer 
elektrischen Glocke herein, doppelt grell in der tiefen Stille 
der Ergriffenheit. Hanna fuhr zusammen und wandte die 
Blicke fragend zur Tür. 

Gleich erschien auch der Diener, trat mit etwas unbehol-
fener Behutsamkeit neben Rainer und übergab ihm eine Vi-
sitenkarte. »Der Herr wünscht Herrn Kommerzienrat in 
dringender Sache zu sprechen.«  

Rainer schüttelte den Kopf, indem er die Karte las. »Wer 
ist, – was will denn der von mir? Nun, ich bitte mich ein 
paar Minuten zu entschuldigen.«  

Er ging rasch hinaus, vom Diener gefolgt. Liselotte tat ein 
paar Fragen unbefriedigter Verwunderung, doch hätte nie-
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mand ihr Auskunft geben können. Alle schienen bedrückt 
von einem Gefühl, das der Ausdruck auf Rainers Gesicht 
geweckt hatte. Gleich einer drohenden Wolke lag noch ge-
staltlos und unerkennbar nahendes Unheil über dem Haus. 

Mit einer nervösen Bewegung erhob Hanna die Hand 
nach der vom Beleuchtungskörper herabhängenden Glo-
ckenbirne, deren Knopf sie drückte. Der leise, feine Ton, 
der draußen erklang, rief schnell den eben hinausgegange-
nen Diener wieder herein. 

»Wer war draußen, Johann?«, fragte Hanna. »Wer ist bei 
Vater?«  

»Zwei Herren, gnädiges Fräulein. Der eine, von dem ich 
die Karte hereinbrachte, heißt Amtsgerichtsrat Germel-
mann.«  

Glaritz wandte den Kopf mit lebhafter Bewegung zu 
Hanna hin. »Germelmann? Das ist ja der Untersuchungs-
richter im Fall Xaver Stieler.«  

»Was will er nur? Was kann er hier wollen?« fragte Han-
na tonlos, während Liselotte mit einem erfolglosen Versuch 
zu gewohntem Scherz lachend ausrief: »Da wird Onkel Rai-
ner nun doch über Xaver Stieler sprechen müssen.« 
 

*** 
 

Achtes Kapitel 
 
Gedrückt und wortkarg saß die kleine Gesellschaft ein paar 
Minuten lang in gespanntem Warten. Einmal nur erhob 
sich Hanna und ging zur Tür, um von dort aus das elektri-
sche Licht anzuzünden. Die Dämmerung, die sich erst ganz 
leise in den Raum hereinschlich, schien sie zu bedrücken. 
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Aber auch die von oben herab flutende Helle machte die 
Stimmung nicht froher. 

Plötzlich wurde die Tür geöffnet und mit raschen, aufge-
regten Schritten kam der Kommerzienrat wieder herein. 

Schon in der Tür begann er zu reden. 
»Hanna, du musst mitkommen. Die Herren wollen dich 

sprechen.«  
Er schwieg eine Sekunde lang, atemlos vom raschen Ge-

hen, um dann, sich an Frau Hell wendend, hinzuzufügen: 
»Wir müssen leider unser heutiges Beisammensein abkür-
zen, liebe Freundin, aber eine notwendige Besprechung …«  

»Auf Deutsch also, wir werden hinausgeworfen«, sagte 
Liselotte mit nur halb geglücktem Versuch, den Ton ge-
wohnter Munterkeit anzuschlagen. »Aber wir verstehen 
den leisen Wink und konzentrieren uns rückwärts mit ge-
wünschter Schnelligkeit. Nicht wahr, Mutter?«  

»Ja, Kind«, erwiderte Frau Hell, sich langsam erhebend, 
mit einem wehmütigen Abschiedsblick auf ein Stück Pflau-
menkuchen, das erst halb verzehrt war.  

Glaritz erhob sich gleich ihnen und fragte: »Soll ich auch 
…?«  

Doch der Kommerzienrat unterbrach ihn schnell. »Nein, 
es wäre mir lieb, wenn du mit hinüber kämest, Heinrich. 
Du hast als Arzt ja sowieso schon zu tun gehabt bei dieser 
unglückseligen Geschichte, – denn um den Tod von Xaver 
Stieler handelt sich’s.«  

Er sagte flüchtig noch ein paar Abschiedsworte zu Hells 
und fügte dann ein hartes, beinahe drohend klingendes 
Komm, Hanna! hinzu. Sie war schon bei seinen ersten Wor-
ten schnell aufgestanden, aber noch einen Augenblick mit 
auf den Tisch gestützten Händen stehen geblieben. Ihres 
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Vaters Mahnung folgend, ging sie dann, Hells nur noch mit 
einem Nicken zum Abschied grüßend, neben dem Kom-
merzienrat stumm hinaus. In gleich tiefem Schweigen folg-
te Glaritz den beiden.  

Auf dem Flur machte der Kommerzienrat noch einmal 
Halt, fasste seiner Tochter Hand mit festem Griff und frag-
te, heiser flüsternd: »Ist es wahr, was die Herren vom Ge-
richt behaupteten? Sie sagen, Xaver Stieler wäre gestern 
Abend hier gewesen, hier bei dir?« 

»Ja, Vater, es ist wahr. Er ist hier gewesen vor dem Thea-
ter. Aber, …«  

»Unerhört, unbegreiflich! Du hast mein Haus mit 
Schmach und Schande beladen, hast mit bodenlosem 
Leichtsinn …«  

»Onkel Rainer.« Es war Glaritz, der die Worte leise, doch 
mit starkem Nachdruck mahnend sprach, indem er seine 
Hand auf des Kommerzienrats Arm legte. Schützend war 
er vor Hanna hingetreten. 

Rainer besann sich und sah mit einem freundlichen Auf-
leuchten der Augen Glaritz an. »Es gefällt mir, dass du sie 
noch in Schutz nimmst, aber, – na, – kommt jetzt nur her, 
die Herren warten auf uns.«  

Er ging hastig voran und öffnete die Tür zu seinem Ar-
beitszimmer. Auch hier war schon helles Licht und be-
schien die Gestalten des Amtsgerichtsrats Germelmann 
und seines Begleiters, des Kommissars Bauer. 

Mit weltmännischer Höflichkeit erhob sich der Untersu-
chungsrichter von seinem Stuhl bei Hannas Eintritt und 
ging ihr entgegen. 

»Ich möchte wünschen, ein anderer Anlass hätte mir Ihre 
Bekanntschaft vermittelt, gnädiges Fräulein. Heute bin ich 
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leider in amtlicher Eigenschaft hier und muss ein paar Fra-
gen an Sie richten. Ich bin überzeugt, Sie werden mit weni-
gen Worten aufklären können, was vorläufig noch unklar 
und merkwürdig erscheint.«  

»Bitte, fragen Sie.«  
Hanna stützte sich auf die Lehne von einem Sessel, und 

ihre darauf gestemmte Hand bebte leise. 
Den scharfen Augen Germelmanns entging das nicht, 

und er sagte: »Sie scheinen mir ein wenig erschrocken und 
aufgeregt, gnädiges Fräulein, Gericht und Polizei haben ja 
leider diese Wirkung bei vielen Menschen. Bitte, beruhigen 
Sie sich. Haben Sie die Freundlichkeit, sich hier neben mich 
zu setzen. Wir wollen dann die Sache ganz ruhig einmal 
miteinander besprechen.«  

Hanna dankte nur mit einer Bewegung des Kopfes, dann 
setzte sie sich auf den Sessel nieder, der sie gestützt hatte. 
Der Untersuchungsrichter schob für sich einen anderen 
dicht an den ihren heran und setzte sich neben sie. 

Mit Sorgfalt vermied er alles, was dem Gespräch den 
Charakter eines Verhörs aufprägen konnte, gab sich nur als 
gewandter Mann der Gesellschaft und sprach in einem be-
haglichen Plauderton.  

»So, mein gnädiges Fräulein, jetzt muss ich Sie bitten, mir 
einmal etwas über den Abend von gestern zu erzählen. Ihr 
Herr Vater hat Ihnen wohl schon gesagt, weshalb ich hier 
bin?« Er warf einen Blick auf Rainer und fügte mit Bezug 
auf dessen bejahende Bewegung hinzu: »Danke sehr, Herr 
Kommerzienrat, ich sehe, dass ich richtig vermutete. Das 
erspart mir ein weiteres Vorwort.«  

Den Kopf jetzt rasch wieder nach Hanna hinwendend 
und aufmerksam, aber mit freundlichem Lächeln auf ihr 
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Gesicht schauend, fuhr er fort: »Eine Zeugin hat etwas aus-
gesagt, was mich hauptsächlich veranlasste, hierher zu 
kommen. Diese Zeugin hat sich gestern Abend auf der Stra-
ße befunden, die hinten, jenseits Ihres Gartens vorbeiläuft, 
– wie heißt sie doch gleich?«  

»Heidingerstraße.« Glaritz war es, der an Stelle von Han-
na die Antwort gab. 

»Heidingerstraße, ganz recht. So hat sie die Zeugin auch 
genannt. Sie befand sich, wie gesagt, gestern Abend auf der 
Straße dort und behauptet, Xaver Stieler, den sie sehr ge-
nau kannte, dort gesehen zu haben. Sie behauptet ferner, 
dass eine weibliche Gestalt ihm die Pforte von Ihrem Gar-
ten geöffnet und ihn in einen dort gelegenen Pavillon ge-
führt habe. Die Zeugin will auch trotz der bereits eingetre-
tenen Dunkelheit Sie selbst, gnädiges Fräulein, in der weib-
lichen Gestalt erkannt haben. Sie sehen, es ist notwendig 
für mich, ein Zeugnis darüber von Ihnen zu hören, wie sich 
die Sache verhält. Wäre wirklich Xaver Stieler gestern 
Abend noch mit Ihnen zusammen gewesen, so könnten ja 
gerade Sie vielleicht Mitteilungen von großer Wichtigkeit 
für die Aufklärung des an ihm begangenen Verbrechens 
machen.«  

Der Kommerzienrat bewegte seinen Kopf in ärgerlicher 
Spannung hin und her und trommelte mit den Fingern ei-
ner Hand auf der Tischplatte. Glaritz dagegen saß wie vers-
teinert und schaute mit weit offenen, brennenden Augen 
unverwandt auf Hanna. Sie selbst richtete sich nun aus ei-
ner stummen Versunkenheit, in der sie gesessen hatte, hoch 
auf und begann zu sprechen. Ihre Stimme klang sicher und 
ruhig, nur dass ein fremder Klang darin wohnte, der ihren 
Vater aufhorchen ließ. 
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»Es ist richtig, was die Zeugin ausgesagt hat. Xaver Stieler 
ist gestern Abend bei mir im Pavillon gewesen.«  

»Hanna, Hanna!« Zornig wollte Rainer aufspringen, wie-
der war es Glaritz, der ihm die Hand beschwichtigend auf 
den Arm legte. 

»Also wirklich«, sagte Germelmann. Er war doch ein we-
nig durch Hannas Antwort betroffen, bemühte sich aber, 
dies unter einem scherzhaften Ton zu verbergen. »Dass die 
ganze weibliche Welt unserer Stadt für den armen Xaver 
Stieler schwärmte, wie vielleicht kaum jemals für einen 
Künstler größerer Art, ist ja bekannt. Und ich kann es wohl 
verstehen, wenn sich in einer Seele von – sagen wir – etwas 
romantischen Anlage diese Begeisterung in den Wunsch 
umsetzte, solch einen bewunderten Künstler auch als 
Künstler kennenzulernen.«  

»Das kam bei mir nicht in Frage.« Lebhaft, mit einem Ton, 
dem verhaltener Zorn inneres Feuer gab, sprach Hanna die 
Worte. »Meine Zusammenkunft mit Xaver Stieler hatte 
Gründe von durchaus praktischer, sachlicher Art.«  

»Sie werden mich sehr zu Dank verpflichten, gnädiges 
Fräulein, wenn Sie mir diese Gründe genau darlegen woll-
ten.«  

Einen Moment noch zauderte Hanna, bevor sie sprach, 
und ließ einen raschen Blick über ihres Vaters gerötetes Ge-
sicht gleiten, um ihre Augen dann für die Dauer von einer 
Sekunde auf dem bleichen Antlitz von Glaritz ruhen zu las-
sen. Aber gleich löste sie den Blick mit einer fast heftigen 
Bewegung und sagte: »Das ich nichts bezeugen kann, was 
den Mord an Xaver Stieler aufzuklären vermöchte, muss 
ich von vornherein betonen. Aber sein Hiersein am gestri-
gen Abend, so merkwürdig es auf den ersten Blick erschei-
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nen mag, will ich erklären. Das hängt mit seinem Namen, 
seiner Abstammung zusammen. Er war ja doch in Wirk-
lichkeit ein Graf Hersberg und war der Bruder vom Grafen 
Stefan Hersberg. Der verkehrt in unserem Haus und – er ist 
mein Freund.«  

Glaritz presste die Lippen bei Hannas letzten Worten fest 
aufeinander, zog die Stirn in Schmerz oder Unwillen zu-
sammen und senkte den Kopf, als wenn eine schwere 
Hand sich darauf gelegt hätte. 

»Hatte die Zusammenkunft auf den Grafen Stefan Be-
zug?«, fragte Germelmann. 

»Ja. Wie Sie wissen werden, wollte Graf Botho – Xaver 
Stieler – sich von der Bühne zurückziehen. Sein Vater, der 
unter seines ältesten Sohnes unstandesgemäßer Laufbahn 
schwer gelitten hatte, war glücklich über seine Heimkehr, 
wollte dieser Freude nun aber in einer Weise Form geben, 
dass er nicht nur den wieder geschenkten verlorenen Sohn 
zu vollen Gnaden aufnahm, sondern auch zu seinen Guns-
ten den Grafen Stefan in pekuniärer Hinsicht bitter benach-
teiligte. Das bedeutete für ihn den Ruin. Er hatte flott ge-
lebt, wie junge Leute seiner Kreise das tun, er war verschul-
det und konnte seine diplomatische Karriere nur weiter 
fortführen, wenn der Vater ihn auch ferner im bisherigen 
Umfang unterstützte. Das ging mir zu Herzen. Ich sah 
durch die Maske des Leichtsinns beim Grafen Stefan hin-
durch sein wahres Gesicht, sein wahres Gefühl. Ich wusste, 
dass er litt, und ich sehnte mich danach, ihm zu helfen. Sein 
Bruder hatte sich beim Theater ein Vermögen erworben, 
viel größer als das vom Vater einmal zu erwartende. War-
um sollte Graf Stefan zwecklos benachteiligt werden? Er 
schilderte seinen Bruder als gutherzigen, liebenswürdigen 
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Menschen, doch war er zu stolz, ihn selbst um Wahrung 
seiner Interessen zu bitten. 

Indem ich über meines Freundes Unglück nachgrübelte, 
kam ich dann auf den Gedanken, die beiden, die durch ihr 
verschiedenartiges Leben einander entfremdet waren, wie-
der zusammenzuführen, in Freundschaft und Frieden zu 
vereinigen, durch Xaver Stieler auf den Vater dahin zu wir-
ken, dass er auf die geplante Benachteiligung des jüngeren 
Sohnes verzichtet.« 

Mit einem Blick, in dem Bewunderung und Misstrauen 
sonderbar miteinander kämpften, betrachtete Germelmann 
Hannas Gesicht, auf dem ein warmes rot langsam aufge-
glüht war, und sagte bedeutungsvoll. »Sie haben für Ihren 
Freund viel getan.«  

»Ich tue mehr für einen Freund als für mich selbst«, ent-
gegnete Hanna mit Stolz. 

Ein Schweigen folgte für einen Augenblick ihren Worten. 
In dieser Stille stand Glaritz langsam, schwerfällig auf und 
ging zum Fenster hinüber, hinter dessen Scheiben draußen 
bereits die Dunkelheit hing. Dort blieb er stehen und starrte 
hinaus, abgewandt von den übrigen. Seine Figur spiegelte 
sich in den düster erstrahlenden Scheiben, sodass von 
draußen eine zweite finstere Gestalt in den erleuchteten 
Raum hineinzuspähen schien. 

»Haben Sie Xaver Stieler durch den Grafen Stefan ken-
nengelernt, gnädiges Fräulein?«  

»Auf meine Bitte, ja. Persönlich hat er die Bekanntschaft 
allerdings nicht vermittelt, aber schriftlich hat er meinen 
Besuch ihm angekündigt.«  

»Sie waren dort, in seiner Wohnung?«  
»Einmal, ja. Vielleicht war es unvorsichtig von mir, aber 
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ich hatte nur den einen Wunsch, möglichst rasch das Un-
heil vom Grafen Stefan abzuwenden.«  

Der Kommerzienrat ballte die Hand bei diesen Worten 
seiner Tochter zur Faust und schlug schwer damit auf den 
Tisch. Das Misstrauen in Germelmanns Augen hatte sich 
verstärkt, von den Lippen des Kriminalkommissars kam 
ein vielsagendes Räuspern.  

»Ihr Schritt war allerdings etwas außergewöhnlich«, sagte 
der Amtsgerichtsrat mit merklich kühler gewordenem Ton: 
»Warum knüpften Sie diese Verbindung nicht schriftlich 
an?«  

»Ich vertraute dem lebendigen Wort mehr. Auch gab der 
Erfolg mir recht. Ich erhielt von Xaver Stieler das Verspre-
chen, mit seinem Bruder bei mir zusammenzutreffen.«  

»Am gestrigen Abend?«  
»Gestern, ja.«  
»Danach hätte sich’s um eine Zusammenkunft von drei 

Personen gehandelt. Ich habe von einem Dort sein des Gra-
fen Stefan Hersberg aber bisher nichts gehört.«  

»Nein, leider war er am Kommen verhindert.«  
«Ah!« 
»Gestern gegen Abend kam er eilig zu mir, um zu sagen, 

dass er unvermutet in einer dringenden dienstlichen Ange-
legenheit zu seinem Chef bestellt worden sei.«  

»Wann war das? Um welche Zeit?«  
»Es muss nach fünf, nein, später – kurz vor sechs Uhr 

muss es gewesen sein. Er versprach, sicher noch zu kom-
men, wenn er sich irgend frei machen könne. Doch war es 
ihm dann tatsächlich unmöglich. Er kam hinterher ins The-
ater und entschuldigte sich bei mir.«  

»Von dem allen hat er mir nichts gesagt.«  
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»Er wird es nicht für nötig erachtet haben.« 
»Sie waren demnach mit Xaver Stieler dort im Pavillon al-

lein, denn im Pavillon Ihres Gartens hat ja wohl die Begeg-
nung stattgefunden?«  

»Ja. Wir waren dort allein.«  
»Wie lange war Stieler hier?«  
»Bis er ins Theater musste. Seine Gewohnheit war, – er 

sagte mir das – immer schon einige Zeit vor seinem Auftre-
ten dort zu sein, um sich noch ein wenig auszuruhen und 
ganz frisch auf die Bühne zu kommen.«  

»Worüber haben Sie mit ihm gesprochen?«  
»Über das natürlich, was mir so sehr am Herzen lag. Über 

das Verhältnis des Grafen Stefan zu seinem Vater und über 
die Möglichkeit, bei dem alten Grafen zu seinen Gunsten 
zu vermitteln. Xaver Stieler war gut und freundlich, und 
ich hatte die feste Hoffnung, durch ihn mein Ziel zu errei-
chen. Sein schreckliches Ende hat ja nun das alles vereitelt.«  

»Ist Ihnen irgendetwas an ihm aufgefallen? Irgendein Zei-
chen von Krankheit oder Schwäche?«  

»Nein. Ich habe keine Spur davon bemerkt.«  
»Sind Sie bei dem Besuch in seiner Wohnung irgendje-

mandem dort begegnet außer Xaver Stieler selbst?«  
»Ja, seine Frau kam und unterbrach unser Gespräch, – 

diese Baratta, sie war ja noch seine Frau, wenn er sich auch 
von ihr scheiden lassen wollte.«  

»Vielleicht um einer anderen willen? Ist Ihnen davon et-
was bekannt?«  

Hanna sah mit erstaunten Augen auf den Fragenden und 
schüttelte den Kopf. »Nein, ich habe darüber nichts ge-
hört.«  

Germelmann blickte schweigend einen Augenblick vor 
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sich hin, dann stand er auf. »Nun, die Hauptsache hätten 
wir wohl besprochen. Ich möchte jetzt aber noch gern den 
Pavillon besichtigen.«  

»Dann lassen Sie mich Sie selbst führen«, sagte der Kom-
merzienrat lebhaft. »Es wäre mir lieber, wenn die Diener-
schaft, – Sie werden mein Gefühl verstehen. Ich habe hier 
eine helle Taschenlampe, damit kann ich Ihnen durch den 
Garten leuchten. Im Pavillon selbst ist elektrisches Licht.«  

»Gewiss, wie Sie wünschen, Herr Kommerzienrat. Nur 
eine Frage noch gestatten Sie mir an Ihr Fräulein Tochter.«  

Hanna hatte sich erhoben, als der Untersuchungsrichter 
aufstand. Er trat nun nahe vor sie hin. »Wir wissen durch 
Sie, gnädiges Fräulein, ja nun genau, dass und wann Xaver 
Stieler gestern hier war. Ich erführe jetzt gern das eine 
noch. Geschah diese Zusammenkunft in der Form einer ge-
sellschaftlichen Einladung? Ich meine, haben Sie dem 
Herrn Speisen oder Getränke vorgesetzt, hat er dort im Pa-
villon irgendetwas gegessen oder getrunken?«  

»Sie meinen doch nicht, – Sie wollen doch damit nicht sa-
gen, dass er hier, – hier …?«  

Ihre Stimme versagte, jede Spur von rot war aus ihrem 
Gesicht verschwunden. 

»Ich will nichts damit sagen und nichts behaupten. Aber 
ich muss alle Tatsachen feststellen, die von Wichtigkeit für 
diese Sache sind. Meine Fragen sind ruhig und sachlich, 
antworten Sie mir, bitte, mit gleicher Sachlichkeit und Ru-
he.«  

Hanna gab ihrer Haltung und Stimme die für einen Au-
genblick verlorene Festigkeit wieder. »Sie haben mich ge-
fragt, ob Xaver Stieler im Pavillon dort bei mir etwas genos-
sen, gegessen oder getrunken hat. Jawohl, – er hat ein Glas 
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Wein getrunken.«  
Germelmann umfasste sein Kinn mit einer Hand. »Hat Ihr 

Diener Ihnen den Wein dort hinaus gebracht? Hat er Xaver 
Stieler gesehen?«  

»Ich habe den Wein selbst schon am Nachmittag in den 
Pavillon getragen, denn ich wollte jedes Aufsehen vermei-
den. Die von mir geplante Zusammenkunft war, wenn 
auch gut und nützlich in ihrem Zweck, jedenfalls gegen 
den Willen meines Vaters. Also brauchte die Dienerschaft 
nichts davon zu wissen.« 

»Dann haben Sie den Wein auch wohl selbst aus dem Kel-
ler geholt?«  

»Ja, das tat ich.«  
»Was ist aus den Gläsern, aus der Flasche geworden?«  
Hanna legte die Hand sinnend auf die Stirn. »Ich habe da-

ran wirklich noch gar nicht wieder gedacht. Gläser und Fla-
sche müssen jetzt noch im Pavillon stehen.«  

»Dann wollen wir gleich hinübergehen, – in Ihrem eigens-
ten Interesse, gnädiges Fräulein.«  

Der Kommerzienrat machte seine Taschenlampe fertig 
und schritt in den Garten voran. Hanna folgte, Glaritz ging 
an ihrer Seite, hinter ihnen die Herren von Gericht und Po-
lizei. 
 

*** 
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Neuntes Kapitel  
 
Wortlos bewegte sich der kleine Zug durch den Garten. 
Der Lichtkegel, der aus der Lampe strahlend hervorkam, 
glitt über den Kies der Wege, das Grün des Rasens, das 
Laub der Büsche dahin, holte sie für einen Augenblick aus 
der toten Dunkelheit hervor und ließ die rasch Auferweck-
ten ebenso schnell wieder zurücksinken in das Grab der 
nächtlichen Finsternis, die dem geblendeten Auge jetzt 
noch um vieles tiefer schien. Am Ende des Weges kam zu-
letzt aus ihr der Pavillon hervor, ein heller Bau mit beschei-
denem Barockornament an den Wänden und weit vor-
springendem Dach, das den Boden um das kleine Gebäude 
her vor dem Regen schützte. 

Der Kommerzienrat öffnete die Tür, sie war unverschlos-
sen. Unter seiner Hand flammte das Licht im Innern auf. Es 
floss aus ein paar zierlichen Glasblumen unter der Decke 
mit sanfter Helle von oben herab in den Raum. Ein kleines 
Fenster war in der Seitenwand rechts von der Tür. Es ging 
in den Garten hinaus und war, gleich dem größeren Fenster 
zur Straßenseite hin, durch einen zugezogenen weißlich 
gelben Vorhang dicht verschlossen. 

»Da steht ja, was wir suchen«, sagte Germelmann, der 
schnell an einen runden, von vier Stühlen umgebenen Tisch 
in der Mitte des Raumes getreten war. Dort stand tatsäch-
lich auf silbernem Tablett eine geöffnete Rotweinflasche, 
die noch bis weit hinauf gefüllt war, daneben vor zweien 
der Stühle zwei weiße Gläser, das eine mit Spuren von 
Wein auf dem Boden, das andere scheinbar unbenutzt.  

»Burgunder«, sagte Germelmann, die Flasche hochhe-
bend und betrachtend. »Sie pflegten diesen Wein zu trin-
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ken, Herr Kommerzienrat?«  
»Allerdings, es ist mein Lieblingswein. Ich hatte gerade 

gestern eine neue Sendung davon bekommen.«  
Der Untersuchungsrichter nahm den Korken mit silber-

nem Knopf aus der Flasche, roch an dem Inhalt, setzte sie 
dann wieder hin. Mit einer schnellen Bewegung ergriff er 
das anscheinend unbenutzte Glas, hob es empor und hielt 
es gegen das Licht. 

»Ein paar Umstände müssen Sie mir noch erklären, die 
mir auffallen, gnädiges Fräulein. Wir haben hier zwei  Glä-
ser, doch ist offenbar nur das eine davon benutzt oder das 
andere nach der Benutzung wieder gereinigt worden. Wie 
können Sie mir das erklären?«  

Der leichte Schatten eines Lächelns ging über Hannas Ge-
sicht. »Sehr einfach. Ich trinke selbst niemals Wein, habe 
das andere Glas deshalb nur der gastlicheren Form wegen 
hingestellt.«  

»Ich kann das bezeugen«, fügte Rainer schnell hinzu. 
»Wenigstens die Tatsache, dass meine Tochter keinen Wein 
trinkt. Sie hat seit ihrer Kindheit einen Widerwillen dage-
gen gehabt.«  

»Gut, somit bliebe dies Glas außer Frage. Dagegen fällt 
mir noch etwas anderes auf. Der Stefan Graf Hersberg wur-
de ja doch auch erwartet. Warum haben Sie, gnädiges Fräu-
lein, kein Glas für ihn mit hingestellt? Oder war dies leer 
gebliebene für ihn bestimmt?« 

»Nein.« Hanna schüttelte den Kopf und ging rasch zu der 
fensterlosen Wand auf der linken Seite, wo sich ein kleiner, 
eichenbrauner Wandschrank von der mit weißem Stuck 
leuchtenden Mauer ab hob. Seine Tür öffnend machte sie 
den Blick auf eine darin stehende schlankhalsige Weiß-
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weinflasche mit einem hellgrünen Glas daneben frei. 
»Graf Stefan trank immer nur Weißwein«, sagte Hanna.  
Der Amtsgerichtsrat holte beides hervor, murmelte le-

send: Liebfrauenmilch und hob auch dieses Glas gegen das 
Licht, um es dann mit einem Achselzucken auf den Tisch 
zu stellen. »Die Flasche hier ist anscheinend überhaupt 
nicht geöffnet worden, das Glas unbenutzt. Immerhin muss 
ich Sie bitten, Herr Kommissar, beide Flaschen und beide 
Gläser mit sich zu nehmen zur Untersuchung.«  

»Zur Untersuchung?«, rief der Kommerzienrat, und sein 
volles Gesicht wurde noch um ein paar Töne roter. 

»Sie wollen doch nicht behaupten …?«  
»Ich will nur meine Pflicht erfüllen, weiter nichts. Und Sie 

werden die Notwendigkeit meines Handelns verstehen, 
wenn ich Sie darauf hinweise, dass Xaver Stieler vergiftet 
worden ist und ein paar Stunden vor seinem Tod hier ein 
Glas Wein getrunken hat. Somit muss unter allen Umstän-
den dieses von ihm benutzte Glas untersucht werden, 
ebenso die zugehörige Flasche. Gestatten Sie mir zunächst 
noch eine Frage. Wurde dieser Pavillon hier verschlossen 
gehalten oder nicht?«  

»Nein, er war immer offen, bei Tag und bei Nacht.  
»Haben Sie, gnädiges Fräulein, etwa gestern die Tür ver-

schlossen? Sie haben doch den Wein schon vor dem Abend 
hierhergebracht. Immerhin war dieses Tablett ein Gegen-
stand von Wert …« 

»Nein. Der Gedanke daran ist mir überhaupt nicht ge-
kommen.«  

»Bitte, sagen Sie mir noch genau die Zeit, wann Sie die Sa-
chen hierher getragen haben.«  

»Es war gleich, nachdem ich von der Salome-Probe nach 
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Hause gekommen war. Ungefähr um halb sechs muss es 
gewesen sein.«  

»Und wann war die Begegnung mit Xaver Stieler?«  
»Um halb sieben. Er kam pünktlich auf die Minute.«  
»Demnach hat also der Wein hier ungefähr eine Stunde 

lang unbeaufsichtigt gestanden, bevor der Besucher kam?«  
»Gewiss.«  
»Und ebenso war der Pavillon nach dem Abschluss Ihres 

Gespräches mit Xaver Stieler für jedermann zugänglich?« 
»Doch nur für jemanden, der sich im Garten befand.«  
»Gewiss. Aber der Garten hat eine Pforte zur Straße da-

hinter, nicht wahr? Wurde sie verschlossen gehalten oder 
nicht?«  

»Nur bei Nacht. Gegen zehn Uhr hatte sie der Gärtner ab-
zuschließen.«  

»So war es also gestern am Nachmittag bis um halb sie-
ben und am Abend von halb acht Uhr an. So lange hat Ihr 
Gespräch doch wohl gedauert?«  

»Nicht ganz, aber beinahe.«  
»Sagen wir also von ein Viertel auf acht bis gegen zehn 

und ebenso heute den ganzen Tag über war es möglich, 
dass irgendjemand in den Pavillon eindrang und sich an 
dem Wein zu schaffen machte?«  

»Heute?«, fragte Rainer, dessen Gesicht sich aufgehellt 
hatte, seit er den Untersuchungsrichter diesen Gedanken-
weg einschlagen sah. »Xaver Stieler ist ja doch gestern 
schon gestorben. Was könnte der heutige Tag damit noch 
zu schaffen haben?«  

»Die Spuren von einem Verbrechen zu beseitigen, ist für 
den Täter ebenso wichtig wie die Vorbereitung. Ich fragte 
das alles aber nur, um ein vollkommen klares Bild von der 
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Sachlage zu haben.«  
Germelmann ließ die Blicke noch einmal prüfend und su-

chend über den Raum dahingehen, um sie dann mit schnel-
ler Wendung des Kopfes wieder auf Hanna zu heften. 

»Sie sagten doch, gnädiges Fräulein, der Graf Stefan sei 
gestern hier gewesen, um Ihnen seine wahrscheinliche Ver-
hinderung für die geplante Zusammenkunft anzukündi-
gen. Sie gaben die Zeit seines Hierseins auf kurz vor sechs 
Uhr an. Er traf Sie demnach nicht mehr im Pavillon, son-
dern im Haus.« 

»Jawohl, im Haus.«  
Stirn und Augenbrauen des Fragenden zogen sich scharf 

zusammen, sodass ein finsterer, drohender Ausdruck in 
sein meist so freundliches Gesicht kam. »Können Sie mir 
sagen, ob er das Haus durch den Haupteingang betrat oder 
ob er durch den Garten gekommen ist?  

»Ich weiß es nicht. Meistens ging er durch den Garten, 
weil ihm das von seiner Wohnung aus näher und beque-
mer war.«  

»So.« Kurz und hart, wie der Klang eines einschnappen-
den Schlosses war sein Wort. Nach einem augenblicklichen 
Schweigen setzte Germelmann hinzu: »Graf Stefan Hers-
berg war also vermutlich hier im Garten zu der Zeit, als der 
Pavillon unbeaufsichtigt war?«  

Verständnislos blickte Hanna zuerst auf den Untersu-
chungsrichter. Dann aber packte sie plötzlich ein jähes Ent-
setzen. Sie versuchte zu sprechen, öffnete den Mund, aber 
die Lippen gehorchten ihr nicht, sie blieb stumm und stand 
so vor dem Richter, von fassungslosem Grausen gelähmt.  

Er sah den bedeutsamen Ausdruck auf ihrem Gesicht und 
hob mit leiser Beruhigung die Hand. 
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»Ich muss immer wiederholen, gnädiges Fräulein, ich 
stelle nur Tatsachen fest. Alles andere muss die Zukunft 
lehren. Und ich glaube, dass ich Sie für heute nicht mehr zu 
belästigen brauche.«  

Hanna blieb auch jetzt noch stumm, der Kommerzienrat 
entzündete seine Taschenlampe wieder, um den beiden un-
willkommenen Besuchern durch den Garten zu leuchten. 

Bauer hatte die Gläser und Flaschen inzwischen bereits in 
einem großen Papier geborgen, das er aus der Tasche zog, 
und wandte sich nun gleich Germelmann zur Tür. 

Beinahe hatten die Herren sie schon erreicht, als eine lei-
se, heisere Stimme sie wieder Halt machen ließ. 

»Herr Amtsgerichtsrat!«  
Es war Glaritz, der gesprochen hatte. Schwer atmend 

stand er neben dem Tisch. Das von oben schräg auf ihn fal-
lende Licht ließ durch tiefe Schatten in den Augenhöhlen 
sein Gesicht noch geheimnis- und schmerzvoller wirken als 
gewöhnlich. 

»Sie haben mir auch etwas mitzuteilen?«  
Glaritz holte wieder tief Atem. »Ja, so schwer es mir wird. 

Ich möchte nicht gern jemanden verdächtigen, aber ich 
fürchte, dass, ich es tue, wenn ich spreche.«  

»Das darf Sie nicht abhalten, reden Sie.«  
»Graf Stefan Hersberg ist gestern am Nachmittag hier im 

Garten gewesen, das wissen Sie. Diesem Hiersein ist aber 
noch ein zweites gefolgt.«  

»Ein zweites?«  
»Jawohl. Der Graf ist gestern Abend kurz vor acht Uhr 

noch einmal hier gewesen.«  
»Woher wissen Sie das?«  
»Ich wohne hier ganz in der Nähe. Die Fenster meiner 
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Wohnung, die sich an der Straße hinter diesem Garten be-
findet, liegen im ersten Stockwerk des Hauses fast genau 
dem Pavillon gegenüber. Wenn die Vorhänge nicht ge-
schlossen sind, kann ich von oben in diesen Raum hineinse-
hen.«  

»Aber sie waren gestern geschlossen.«  
»Allerdings. Ich habe den Grafen Stefan Hersberg auch 

nur auf der Straße gesehen.«  
»Von Ihrem Fenster aus?«  
»Jawohl. Es war Zeit für mich, ins Theater zu gehen zu 

meinem Dienst, und ich hatte das Licht im Zimmer schon 
gelöscht. Aber ich trat noch einmal ans Fenster, um zu se-
hen, ob das Wetter sich nicht geändert hätte. Dabei fiel 
mein Blick auf die Gestalt eines Herrn. Er stand mitten auf 
dem Fahrdamm, sodass kein Schatten von den Bäumen ihn 
traf, und schaute zu dem Fenster dieses Pavillons hinüber. 
Ich erkannte den Grafen ganz deutlich. Gleich darauf ging 
er fort.«  

»Wohin ging er?«  
Ein Zaudern, kürzer als ein Atemholen, ein Blick auf Han-

na, dann sprach Glaritz weiter. »Zur Pforte dieses Gartens 
und in den Garten hinein.«  

Ein dumpfer Laut kam aus Hannas Brust. Er klang mehr 
nach Zorn als nach Angst. Aber die leise, von Erregung hei-
sere Stimme sprach weiter. 

»Graf Stefan ist aller Wahrscheinlichkeit nach auch hier 
im Pavillon gewesen.« 

»Wahrhaftig?« 
»Wenigstens wurde ganz kurz nach seinem Eintritt in den 

Garten das Fenster dort hell, es war Licht gemacht worden 
in diesem Raum. Auch der Schatten einer männlichen Figur 
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glitt einmal an dem Vorhang vorüber. Ob es der des Grafen 
gewesen ist, kann ich natürlich nicht behaupten, aber die 
Vermutung liegt nahe.«  

»Selbstverständlich. Wie lange blieb er hier im Pavillon?«  
»Ganz kurze Zeit nur. Dann erlosch das Licht.«  
»Kam er wieder auf die Straße hinaus?«  
»Nein. Soviel ich gesehen habe, nicht. Ich blieb noch einen 

Augenblick am Fenster stehen, musste dann aber fort und 
ging aus dem Haus.«  

»Es ist sehr interessant, Herr Doktor, sehr bemerkens-
wert, was der Zufall Sie da hat beobachten lassen. Ich bin 
Ihnen dankbar für Ihre Mitteilung, und ich freue mich da-
rüber auch in Ihrem Interesse, gnädiges Fräulein.«  

Hanna schien seine Worte kaum zu hören und erwiderte 
nur mechanisch in halber Geistesabwesenheit seinen Gruß, 
womit er Abschied nahm. Als die beiden Herren mit ihrem 
Vater den Pavillon verlassen hatten, da fühlte Glaritz, der 
ihnen folgen wollte, sich plötzlich am Arm ergriffen, und 
ein hartes, befehlendes »Bleib!« klang an sein Ohr. Hanna 
stand neben ihm, ein wildes, funkensprühendes Feuer war 
in ihren Augen. Und bevor er noch etwas erwidern konnte, 
sprach sie weiter auf ihn ein mit einem dumpfen Grollen in 
ihrer Stimme, das an fernen Donner gewohnte. 

»Du musst es hören. Dass du das gesagt hast, war ge-
mein. Du konntest schweigen, dich hatte niemand gefragt. 
Und es musste dir so deutlich sein wie mir, dass du Stefan 
durch deine Worte verdächtigtest.«  

»Mein Gewissen, Hanna …«  
»Dein Gewissen! Du hast es nur deshalb getan, weil er dir 

im Weg steht! Jawohl, ich weiß ganz genau, was der Zweck 
von deinen Worten war. Du wolltest mich Stefan damit ent-
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fremden. Selbstsucht, Neid, Hass und Eifersucht allein ha-
ben dich regiert, als du sprachst.«  

»Eifersucht, Hanna! Wenn du davon sprichst, – du weißt 
also,- du weißt also, dass ich dich liebe, wenn du von Eifer-
sucht redest?«  

Sein Atem flog, seine Nasenflügel bebten, der ganze 
Mensch war ein Bild von angstvoll verzweifelter Span-
nung.  

»Ich bin ja nicht blind. Aber wenn ich sonst ein Gefühl 
von Trauer und Mitleid hatte, wenn ich deine vergebliche 
Liebe sah, – vergeblich für immer, das vergiss niemals! – du 
hast heute dies Gefühl getötet in meinem Herzen.«  

»Du liebst ihn, du liebst ihn!« Schreiend beinahe rief er 
die Worte, die den Tod seiner Hoffnung bedeuteten.  

»Jawohl, ich liebe Stefan. Er ist mein Glück, meine Zu-
kunft, mein alles. Er ist mir mehr wert, als mein eigenes Le-
ben. Ich könnte für ihn sündigen und sterben. Wer ihn ver-
folgt, sagt sich von mir los für immer. Sein Feind ist mein 
Feind, und es gibt bei mir für ihn kein Erbarmen und keine 
Verzeihung.«  

Wie gepackt und fortgerissen von einem gewaltigen 
Sturm, von diesem aus ihr selbst hervorbrechenden Sturm-
wind ihrer Leidenschaft stürzte sie hinaus. Glaritz blieb al-
lein zurück, bebend, wie von Fieberschauern geschüttelt, 
und starrte dorthin, wo sie noch eben gestanden hatte, dro-
hend und gewaltig in ihrem Zorn, aber mit ihren Blitze 
sprühenden Augen so schön in diesem Zorn, wie noch nie 
zuvor. 
 

*** 
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Zehntes Kapitel 
 
Germelmann ging in seinem Amtsraum gedankenvoll auf 

und ab. Es war am Vormittag nach seinem amtlichen Be-
such in der Villa Rainer. Der Morgen war von ihm bereits 
eifrig benutzt worden, um tunlichst in der Untersuchung 
weiter zu kommen, die der Fall Stieler ihm gebracht hatte. 
Kommissar Bauer war nach einer kurzen Besprechung zwi-
schen den beiden Beamten von ihm beauftragt worden, das 
gestern ungefragt gelassene Dienstpersonal in der Villa des 
Kommerzienrats nachträglich einzuvernehmen. Er selbst 
hatte telefonisch den Grafen Hersberg noch einmal vorgela-
den, um zu hören, was er zu Hannas und Glaritz’ Mittei-
lungen zu sagen hatte. 

Das Verhalten Stefans war es, was ihn jetzt vornehmlich 
beschäftigte, während er ungeduldig auf Bauers Wieder-
kommen wartete. Der Amtsgerichtsrat hatte sich in ein 
paar schlaflosen Stunden der Nacht mehr und mehr in ei-
nen starken Verdacht auf den jungen Grafen hineingearbei-
tet, war aber durch dessen Benehmen fast entwaffnet wor-
den. Stefans lässiges, leicht humoristisch gefärbtes Wesen 
hatte sogar zu dem Bild eines heimlichen Giftmischers und 
Brudermörders nicht stimmen wollen! So sprach und be-
trug sich nur ein Unschuldiger. Dieser Eindruck blieb in 
dem Untersuchungsrichter lebendig, solange Stefans Bild 
noch lebhaft vor ihm stand, solange der Klang seiner wei-
chen, warmen Stimme noch in seinem Ohr nachklang.  

Glaritz’ Angabe, dass der Graf am vorletzten Abend ge-
gen acht Uhr ein zweites Mal auf der Straße beim Pavillon 
gewesen und von dort in den Garten eingetreten sei, wurde 
von Stefan ohne Weiteres bestätigt. Er sei nach Abschluss 
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der dienstlichen Tätigkeit bei seinem Chef in aller Eile wie-
der zur Villa Rainer gegangen in der Hoffnung, doch viel-
leicht seinen Bruder noch dort im Pavillon zu treffen. Und 
wenn ihm das bereits verdunkelte Fenster auch schon ge-
sagt hatte, dass diese Hoffnung vergeblich war, so sei er 
doch noch in den Garten und für einen Augenblick auch in 
den Pavillon selbst eingetreten, um dort nach irgendeinem 
Anzeichen zu schauen, ob sein Bruder wirklich dagewesen 
sei. Das benutzte Weinglas habe die Frage bejaht. Er sei 
dann auf dem kürzesten Weg, der durch den Garten am 
Haus vorüber geführt habe, zum vorderen Ausgang und 
von da zum Theater gegangen. 

Die von Germelmann gestellte Frage, wie denn die merk-
würdige Tatsache zu deuten sei, dass Hanna Rainer von 
dieser seiner zweiten Anwesenheit nichts gewusst oder we-
nigstens nichts ausgesagt habe, war von Stefan mit einem 
leichten Auflachen beantwortet worden. Und er hatte hin-
zugefügt: »Ja, Herr Amtsgerichtsrat, was jemand nicht 
weiß, kann er auch nicht sagen. Ich habe nämlich ganz ver-
gessen, Fräulein Rainer davon zu erzählen. Im Theater war 
es mir nur möglich, ein paar Worte mit ihr zu sprechen, 
und hinterher kam dann die traurige Sache mit meinem 
Bruder, die mich auf die Bühne rief und mich an alle die 
gleichgültigen Dinge nicht mehr denken ließ.«  

Gleichgültige Dinge! – Diese Worte klangen in der Seele 
des Untersuchungsrichters nach. Er meinte durch Übung 
und Erfahrung den Ton der Wahrheit aus den Reden der 
Menschen heraushören zu können, und er glaubte, diesen 
untrüglichen Ton hier vernommen zu haben. Aber man-
cherlei Verdachtsgründe sprachen dagegen, und seine Ge-
danken vertieften sich in ein Netz von Widersprüchen. 
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Umso froher war er, als Bauer laut atmend vor Eifer und 
Wichtigkeit wieder ins Zimmer trat. 

»Nun, was haben Sie ausgerichtet, mein lieber Herr Kom-
missar?«  

»Ich bringe verschiedenes Neue. Das Wichtigste zuerst: In 
Glas und Flasche, die wir aus dem Pavillon der Villa Rainer 
mitgenommen haben, ist ebenso wenig eine Spur von Gift 
gefunden worden, wie gestern in denen aus dem Theater.«  

»Das überrascht mich nicht«, sagte Germelmann ruhig. 
»Ein Mensch, der zwölf bis vierzehn Stunden Zeit hat, um 

die Spuren seines Verbrechens zu verwischen, ist ein Esel, 
wenn er es unterlässt. Und wir haben es in diesem Fall of-
fenbar nicht mit einem Esel zu tun.«  

»Herr Amtsgerichtsrat meinen?« 
»Ich meine, dass es für den Täter – wenn es dort wirklich 

einen Täter gab – eine leichte Sache war, unbemerkt in den 
Pavillon einzudringen, die Weinflasche mit einer anderen, 
in gleicher Höhe gefüllten zu vertauschen, das benutzte 
Glas gründlich zu reinigen und ihm aufs Neue den An-
schein des Benutztseins zu geben. Das Nichtvorhandensein 
von Gift ist also kein Beweis, dass die Tat nicht im Pavillon 
verübt worden ist. Allerdings hätte uns der Schurke den di-
rekten Beweis von seiner Schuld damit genommen. Wir 
müssten den indirekten versuchen.«  

»Aber wie?«  
»Wenn die Flasche wirklich mit einer anderen vertauscht 

worden ist, wird auch die zweite der gleichen Sorte ver-
mutlich aus dem Rainerschen Keller stammen. Es wäre so 
wenigstens am bequemsten gewesen.«  

»Allerdings auch unvorsichtig.«  
»In einem Punkt sind ja die Verbrecher das meistens, Gott 
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sei Dank! Es wäre jedenfalls gut, wenn Sie der Sache nach-
gingen. Der Kommerzienrat sagte, wie Sie sich erinnern 
werden, dass er gerade vorgestern eine neue Sendung von 
dem Burgunder bekommen hätte. War nichts mehr von 
dem alten Bestand vorhanden, so ließe sich leicht feststel-
len, ob an der Zahl der vorgestern gelieferten Flaschen eine 
fehlt oder zwei.«  

»Schade!«  
»Schade, wieso?«  
»Weil ich das leicht schon heute früh hätte mit abmachen 

können. Ich komme ja gerade von der Villa Rainer her und 
von der Vernehmung des Dienstpersonals.«  

»Was haben Sie dort erfahren.«  
»Zunächst nur die Bestätigung dessen, was Doktor Gla-

ritz und Graf Stefan Hersberg ausgesagt haben. Der Diener 
– Johann Lütjen heißt er – hat gestern Abend gegen acht 
Uhr aus dem Fenster des Portierzimmers neben der Haus-
tür hinaus geschaut und hat gesehen, dass der Graf aus 
dem Garten gekommen und auf die Straße hinausgegangen 
ist. Also stimmt das, was er selbst angegeben hat.«  

»Gut. Aber der Vorgang im Pavillon ist wichtiger. Haben 
Sie den Gärtner befragt.«  

»Gewiss. Und er hat auch bestätigt, was Doktor Glaritz 
uns gestern erzählt hat. Im Pavillon ist gegen acht Uhr 
wirklich für kurze Zeit Licht gewesen.«  

»Hat er den Grafen dort gesehen?«  
»Das nicht. Er hat sich überhaupt nicht weiter darum ge-

kümmert.«  
»Hat er über die Zeit Bestimmtes ausgesagt?«  
»Er weiß, dass es genau fünf Minuten vor acht Uhr gewe-

sen ist. Es war sein um acht beginnender Skatabend, und er 
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hatte nach der Uhr gesehen, bevor er vom Haus fortging.« 
»Also viel Neues bringen Sie doch nicht«  
»In dieser Hinsicht, nein. Aber ich habe noch ein Übriges 

getan.«  
»Und was?«  
»Ich habe den Schutzmann, der um die fragliche Zeit in 

der Gegend Patrouille ging, zur Sicherheit auch befragt. Es 
war der Schutzmann Hensel. Er ist kein Licht, doch ein or-
dentlicher, zuverlässiger Mensch. Und er sagt mit Best-
immtheit aus, er hat auch eine halbe Stunde früher schon 
auf den Glockenschlag halb acht – gerade hat nämlich die 
Turmuhr von Sankt Kilian geschlagen – in dem sonst nur 
selten beleuchteten Pavillon Licht gesehen.«  

»Das wird Fräulein Rainer selbst noch gewesen sein.«  
Bauer lehnte mit lebhafter Handbewegung ab. »Nein, das 

ist ausgeschlossen, Herr Amtsgerichtsrat.«  
»Warum? Wieso?« 
Germelmann hatte dem Bericht anfangs mit großer Ge-

mütsruhe zugehört, jetzt hob er den Kopf gleich einem wit-
ternden Jagdhund.  

»Weil Hensel um das ganze Häuserquartier die Runde 
gemacht hatte, zu dem die Villa Rainer gehört. So war er 
auch auf deren Vorderseite gekommen und hatte gerade 
gesehen, wie Fräulein Rainer ein Auto bestieg, um ins The-
ater zu fahren. Er hatte die Weisung an den Chauffeur ge-
hört.«  

»War denn das vorher? Bevor er den ersten Lichtschein, 
den um halb acht Uhr, im Pavillon sah?«  

»Jawohl, ganz genau.«  
»Das ist eine sonderbare Sache. Hat er noch weiter dort 

patrouilliert?«  
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»Er ist noch zweimal auf und ab gegangen in der Heidin-
gerstraße. Der Pavillon ist finster gewesen, als er das erste 
Mal wieder daran vorbeikam, aber beim zweiten Mal ist es 
abermals hell darin gewesen. Das war kurz vor acht Uhr, 
kurz vor dem Ende seines Dienstes. Hier hat sich’s dem-
nach um das von den beiden anderen Beobachtern auch ge-
sehene Licht gehandelt, während Hensel allein das frühere 
wahrgenommen hat. Und bei diesem ersten Lichtschein ist 
ihm aufgefallen, dass er der sonstigen Beleuchtung des Pa-
villons nicht entsprach. Der Schein war nach seiner Darstel-
lung beweglich wie von einer elektrischen Taschenlampe, 
sodass er nur ein paarmal am Vorhang des Fensters vorü-
ber glitt.«  

»Warum ist er nicht hineingegangen, der Mensch?«  
»Er hat wohl dazu keinen Anlass gesehen.«  
»Das ist jammerschade!«  
Germelmann, der die ganze Zeit im Zimmer auf und ab 

gegangen war, senkte den Kopf in schweigendem Nach-
denken. Dann blieb er vor Bauer stehen. »Mein lieber Herr 
Kommissar, jetzt wollen wir einmal die Tatsachen zusam-
menstellen. Wir haben einstweilen drei Personen, die für 
die Täterschaft in Betracht kommen können: den Grafen 
Hersberg, das Fräulein Rainer, die Frau von Xaver Stieler.« 

»Ich kann mir nicht helfen, Herr Amtsgerichtsrat, aber 
mein Verdacht richtet sich in erster Linie gegen die Frau, 
gegen die Baratta.«  

Germelmann hob die Schultern in zweifelnder Bewegung. 
»Möglich, – möglich auch nicht. Ihre Persönlichkeit wider-
spricht mir der Tat, wie die der beiden anderen übrigens 
auch. Haben Sie schon häufig von Mordgeschichten beim 
Theater gehört? Ich nicht. Es gibt Gelegenheit genug auf 
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der Bühne, seine Leidenschaft auf andere Art auszutoben. 
Diese Frau von Xaver Stieler ist außerdem erstklassige Hys-
terikerin, – tatsächlich nach Beobachtung des von mir be-
fragten Arztes, der sie mehrfach behandelt und ihr auch die 
berühmten Pulver zur Nervenberuhigung verschrieben hat. 
Er bestätigt mein persönliches Urteil durchaus. Hysterische 
Frauenzimmer jedoch lieben mehr Theaterfeuerwerk als 
wirklichen Brand. Für starke Taten fehlt es ihnen an Ener-
gie.«  

»Wenn sie nicht in Betracht kommt, wen halten dann 
Herr Amtsgerichtsrat für schuldig?« 

Germelmann machte wieder und noch lebhafter seine 
Schulterbewegung. »Unter uns gesagt: keinen von allen 
dreien. Es hatte sich mir freilich ein starker Verdacht auf 
den Grafen Hersberg aufgedrängt. Er war der Einzige, dem 
seines Bruders Tod großen Vorteil brachte. Mir gilt noch 
immer die viel bewährte Frage: Wem zum Nutzen? Aber 
vermutlich ist er durch die Wahrnehmung vom Schutz-
mann Hensel fast bestimmt entlastet. Wenn wirklich dort 
im Pavillon das Verbrechen begangen worden ist, – und 
mit Rücksicht auf die Wirkung dieses indischen Giftes nach 
ein paar Stunden ist mir das am wahrscheinlichsten, – dann 
hatte der Täter ein dringendes Interesse daran, die Spuren 
seines Verbrechens baldmöglichst zu beseitigen. Hatte das 
also nicht Fräulein Rainer – einmal angenommen, sie wäre 
schuldig, – bereits gleich nach dem  Fortgehen Stielers ge-
tan. War ein anderer, von dem auch sie nichts wusste, der 
Täter, dann ist jene Vernichtung der Spuren höchstwahr-
scheinlich geschehen, als Ihr Schutzmann um halb acht Uhr 
das Licht im Pavillon erblickte. Wir müssen jetzt vor allem 
ermitteln, ob Graf Hersberg nicht schon um diese Zeit an 
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Ort und Stelle war. Er gibt an, bei seinem Chef gewesen zu 
sein. Fragen Sie vorsichtig einmal nach, wann er dort war, 
wann er fortgegangen ist.«  

»Ich werde das gleich besorgen, Herr Amtsgerichtsrat.«  
»Aber vorsichtig, bitte! Befragen Sie den Diener, den Por-

tier ganz unter der Hand. Niemand weiter braucht vorläu-
fig etwas davon zu erfahren. Und machen Sie das mög-
lichst bald, mit aller nötigen Diskretion.«  

»Sofort, Herr Amtsgerichtsrat. Und ich glaube von mir sa-
gen zu dürfen: ich bin kein Anfänger mehr.« 
  

*** 
  
In der Villa Rainer herrschte dumpfe Schwüle. Schweigsam 
und in sich versunken lebte Hanna neben ihrem Vater her. 
Sie war sonst immer sein Stolz und seine Freude gewesen, 
wenn er auch ihre wachsende Neigung zum Grafen Stefan 
Hersberg nur ungern gesehen und eine Verbindung zwi-
schen ihr und seinem Neffen Glaritz warm gewünscht hat-
te. Zum ersten Mal war er wegen dieser peinlichen Ver-
wicklung in den Fall Stieler wirklich zornig auf sie. Dieses 
Gefühl aber war ihm, gerade weil er sie liebte, höchst unan-
genehm, und weil es ihm unangenehm war, wuchsen da-
durch noch sein Zorn und seine schlechte Laune. 

Hanna selbst schien für seine Verstimmung fast unemp-
findlich. Sie war offenbar ganz hingenommen von einem 
einzigen Gefühl, einem einzigen Gedanken. Ihres Vaters 
bissige Bemerkungen prallten am Panzer dieses Gefühls 
wirkungslos ab, das gleich einer eisernen Rüstung sie von 
der Welt schied. 

Zwei Tage lang hatte Glaritz die Villa nicht wieder betre-
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ten, seit Hannas heftigem Auftritt mit ihm, am dritten Tag 
war er zur Teestunde gekommen und hatte dadurch das 
gewohnte wortarme Beisammensein des Kommerzienrats 
mit seiner Tochter unterbrochen. Ihrem Vater war es offen-
bar willkommen gewesen, in dieser sonst immer sehr ge-
liebten Stunde wieder jemanden zu haben, von dem ihn 
keine Verstimmung trennte. Rainer hatte denn auch, nach-
dem er gleich von vornherein jedes Wort über den Fall Stie-
ler für ihr Gespräch auf den Index gesetzt hatte, höchst ge-
mütlich mit ihm geplaudert und ihn mit Absicht vor seiner 
Tochter in jeder Art ausgezeichnet. 

Als er wieder an seine Geschäfte gehen musste, war Gla-
ritz mit Hanna allein geblieben. 

Zaudernd und stumm stand er ihr gegenüber und starrte 
sie mit seinen schwarzen, brennenden Augen schwermütig 
an. Sie hatte schweigend vor sich nieder gesehen und einen 
silberblitzenden Teelöffel zwischen den Fingern hin und 
her bewegt. Nun hob sie den Blick empor und begegnete 
dem seinen. Langsam, in den tiefen melodischen Tönen ih-
rer Stimme begann sie zu sprechen. 

»Ich habe dich neulich durch meine Heftigkeit verletzt. Es 
tut mir leid, verzeih mir. Nicht etwa …« Sie hob die Hand 
auf eine lebhafte, vorwärts drängende Bewegung von ihm. 
»Dass ich in der Sache bereute, was ich gesagt habe. Nur 
meine Heftigkeit reut mich. Man erniedrigt sich, wenn man 
heftig wird, und ich bin es neulich gewesen.« 

»Du gibst mir in einem Atemzug Freude und Schmerz zu-
gleich, Hanna. Du würdest mich zum glücklichsten Men-
schen machen, wenn du zurücknehmen könntest, was du 
damals gesagt hast. Aber du tust es nicht, und ich muss 
mich damit begnügen, dass es dir leid ist, mir weh getan zu 
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haben. Denn das darf ich doch wohl heraushören aus dei-
nen Worten, und ich danke dir dafür. Aber nicht meinetwe-
gen bin ich heute hergekommen, sondern deinetwegen. Es 
lässt mir keine Ruhe, dich dein Herz an einen Menschen 
hängen zu sehen, der deiner nicht würdig ist. Höre mich 
ruhig an. Ich weiß nicht, ob du die Zeitungen heute Mor-
gen gelesen hast …«  

»Ich habe sie gelesen.«  
»Du musst mir zugeben, aus allen Berichten klingt ein 

starkes Misstrauen gegen den Grafen Hersberg hervor. Sein 
ganzes leichtsinniges Leben ist bei diesem Anlass ans Licht 
gezogen worden, und selbst einmal angenommen, dass er 
unschuldig ist …«  

»Er ist unschuldig.« 
»Semper aliquid haeret – es wird immer ein Makel an ihm 

haften bleiben. Du, Hanna, bist mir zu gut für solch einen 
gezeichneten Menschen. Ich spreche heute nicht als Bewer-
ber und Liebhaber zu dir, sondern als dein Freund und 
Verwandter. Und ich kann dir immer nur das eine wieder-
holen: Mache dich frei von diesem Gefühl, das er nicht ver-
dient.«  

Ein kurzes Auflachen von ihr unterbrach ihn. »Mich frei 
machen von diesem Gefühl! Kann man das, wenn man 
liebt? Versuche es doch, ob du selber es kannst. Aber ich 
sage dir, du hast niemals geliebt, wenn du das über dich 
vermagst.« Sie schwieg eine Sekunde lang, dann stand sie 
mit einer energischen Bewegung auf. »Ich bin dir trotzdem 
dankbar für deine Worte, Vetter. Den ganzen Tag über, seit 
ich die heimtückischen Verdächtigungen der Zeitungen ge-
gen Stefan gelesen habe, lag ein halber Entschluss in mei-
ner Seele. Jetzt ist er zum ganzen geworden. Öffentlich, vor 



 

145 
 

aller Welt will ich mich für Stefan erklären. Durch meine 
Verlobung mit ihm will ich den Leuten sagen: Er ist un-
schuldig.«  

»Hanna!«  
»Das war dein Zweck nicht, ich weiß es. Aber …«  
»Hanna, gegen den Willen deines Vaters …«  
»Ich habe meinen Vater von ganzem Herzen lieb und 

würde vieles, vieles für ihn opfern. Aber dieses eine nicht, – 
meine Liebe nicht. Ich selbst gehöre mir selbst, ich will 
mich schenken können, wem ich will. Und mein fester Ent-
schluss wird meines Vaters Widerstand brechen, ich weiß 
es.«  

Es war, als ob Glaritz unter dem Gewicht ihrer Worte in 
sich selbst zusammensinke. Sein Kopf neigte sich, wie zu 
schwer geworden, seine Zähne traten weiß hervor auf der 
von ihnen misshandelten Unterlippe. Zuckend bewegten 
sich Finger und Arme. So stand er da gleich einem Bild 
stummer Verzweiflung. 

Und unausgesprochen blieb, was mit so vulkanischer Ge-
walt in ihm arbeitete. Das leise Hereinkommen des Dieners 
verhinderte weiteres Gespräch. Er brachte seiner Herrin 
eine Visitenkarte, die sie mit einer Bewegung unwilligen 
Erstaunens las. Auch ihr Ich lasse bitten kam widerstrebend 
heraus. 

Als der Diener gegangen war, fügte sie, zu Glaritz ge-
wandt, missmutig hinzu: »Die Baratta kommt mich besu-
chen. Ich weiß nicht, was diese Frau von mir will.«  

Bevor Glaritz etwas erwidern konnte, wurde die Tür be-
reits geöffnet und mit ihrem Rahmen die Figur der Künstle-
rin, die dort noch für eine Sekunde zaudernd und herein 
sprühend stehen blieb, gleich einem schönen, in dunklen 
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Tönen gemalten Bildnis umschlossen. Die Baratta war in 
tiefer Trauer, und ihr bleiches, vom Gram gezeichnetes Ge-
sicht mit seinen großen, glühenden Augen war in der Um-
fassung von schwarzem Haar und Schleier von einer stei-
nernen Schönheit, in der ein harter Zug von Grausamkeit 
wohnte. 

Nach dem augenblicklichen Zaudern kam sie mit großen, 
elastischen Schritten schnell herein. Sie blieb vor Hanna ste-
hen und betastete mit suchenden Blicken ihr Gesicht, ihre 
Gestalt, während unter kurzen, eiligen Atemzügen ihre 
Brust sich mühsam bewegte. Sie sprach keine Silbe zur Be-
grüßung, begründete mit keinem Wort ihr Erscheinen, zer-
brach alle gesellschaftlichen Formen und sagte nur mit ei-
nem noch verhaltenen Drohen in ihrer Stimme: »Ja, Sie sind 
es.«  

Hanna trat unwillkürlich einen Schritt vor der schwarzen, 
unheimlichen Erscheinung zurück. 

»Was wünschen Sie von mir?«  
»Ich will Sie sehen.«  
»Dieser Wunsch ist Ihnen erfüllt.«  
»Sie meinen, ich soll wieder gehen? Vorher müssen Sie 

hören, was ich zu sagen habe. Dreimal haben Sie meinen 
Weg bis jetzt gekreuzt, und jedes Mal hat es Unheil für 
mich bedeutet. Dieses Unheil war namenlos, ich wusste 
nicht, wer Sie waren. Schrittweise bin ich hergetrieben wor-
den bis in dieses Haus. Das letzte Mal stand ich verzwei-
felnd, halb wahnsinnig vor dem Pavillon Ihres Gartens und 
sah den Schatten dieses Gesichtes hier vor mir auf dem 
Vorhang an seinem Fenster. Der Schatten dort hat mich 
hierher geführt, ich stehe jetzt vor Ihnen und sehe, Sie sind 
es …«  
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»Ich bin …« 
Vergeblich war Hannas Versuch, den Redestrom der 

Halbrasenden zu hemmen. Er durchbrach und überflutete 
jedes Hindernis. 

»Ich wäre vor Tagen schon hergekommen, aber ich war 
völlig zusammengebrochen unter dem Schlag, der mich ge-
troffen hatte. Wahnsinn oder Betäubung war die Losung. 
Ich nahm Schlafmittel auf Schlafmittel und hoffte dabei, 
nicht wieder zu erwachen. Ach, mein Wunsch ist unerfüllt 
geblieben. Ich bin aufgewacht und mit mir zugleich mein 
Hass. Mein Hass auf die Frau, die dies grässliche Schicksal 
über mich gebracht hat. Jetzt weiß ich auch, wie sie heißt. 
Sie sind meines Mannes Verderberin gewesen, Fräulein 
Hanna Rainer.«  

»Sie sprechen im Wahnsinn …«  
»Dieser Wahnsinn ist hellsehend. Seitdem ich Ihnen be-

gegnet bin, damals in der Wohnung meines Mannes, hat 
Ihr Gesicht mich verfolgt bei Tag und bei Nacht. Ich wuss-
te, fühlte, Sie wollten ihn mir nehmen, und Sie haben ihn 
mir genommen. Haben ihn an sich gelockt, an sich gekettet 
fester und fester, und als er sich sicher fühlte, haben Sie das 
Gift gemischt, an dem er gestorben ist.«  

»Nun ist es genug!«  
»Schweigen Sie!«  
Gleichzeitig mit Hanna hatte Glaritz die Worte gerufen, 

war zu der Tobenden herangetreten und hatte mit eisernem 
Griff ihre Hand erfasst. Und es war, als ob diese Berührung 
der Männerhand, in deren Beben ein heißer Zorn sich ver-
riet, ihre Leidenschaft besänftigte. Für einen Augenblick 
verstummten ihre Lippen, sie starrte wortlos auf Glaritz. 

Er aber herrschte sie noch einmal an: »Schweigen Sie, sa-
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ge ich. Sie haben etwas Unerhörtes gesprochen, haben es 
gewagt, hier diese Dame schuldig zu nennen an Ihres Man-
nes Ermordung. Wagen Sie das nicht noch einmal, hüten 
Sie sich vor mir.«  

Mit Blicken, aus denen widerstrebende Bewunderung sei-
ner energischen Männlichkeit sprach, schaute sie den Wü-
tenden an, aber sie gab sich nicht überwunden. 

»Wer sind Sie?« ,fragte sie, den Kopf mit stolzer Bewe-
gung zurückwerfend. »Wer gibt Ihnen das Recht, so zu 
sprechen?«  

»Ich bin ein Freund und Verwandter dieses Hauses. Und 
als Arzt jenes Theaters, in dem Ihr Gatte starb, war ich von 
Anfang an in der Lage, den tragischen Vorgang in allen sei-
nen Einzelheiten zu verfolgen. Ich kenne den Gang der Un-
tersuchung und kenne den Weg, den der Verdacht nehmen 
wird und nehmen muss. Und kann Ihnen sagen: Diese 
Dame hier ist unschuldig wie Sie selbst, unschuldig, so 
wahr ich Ihrem Gatten in seiner Sterbestunde zur Seite 
stand.«  

»Sie waren bei Xaver, bei meinem geliebten Xaver …?«  
»Leider kam ich zu spät. Aber das gibt mir ein Recht, Ih-

nen zu sagen: Seien Sie gerecht, seien Sie vernünftig.«  
Er sprach jetzt ein wenig ruhiger, nicht mehr so fortgeris-

sen von wildem Zorn, aber immer noch mit großer Be-
stimmtheit. 

»Sie haben ihm zu helfen versucht, das Leben dieses 
Wundermenschen retten wollen. Lassen Sie mich Ihnen die 
Hände küssen, mich Ihnen auf meinen Knien danken …«  

Sie sank wirklich vor ihm auf die Knie, fasste seine Hän-
de, ließ Tränen und Küsse darauf niederfallen mit einer 
wilden Theatergeste, schön und unwahr zugleich. 



 

149 
 

Sich gewaltsam freimachend sprach er weiter. »Sie haben 
einen großen Schmerz erlebt, ich weiß es. Aber dadurch 
dürfen Sie sich nicht sinnlos und blind machen lassen. Bit-
ten Sie Fräulein Rainer um Verzeihung.«  

»Ich um Verzeihung bitten? Das wird niemals geschehen. 
Ich weiß, was ich weiß, und ich habe gesagt, was ich sagen 
wollte. Nun kann ich gehen. Aber Sie haben mir wohl ge-
tan, Sie sind ein Mann.«  

Sie wandte sich um, ohne noch einen Blick auf Hanna zu 
werfen, und rauschte hinaus, malerisch umweht von ihrem 
langen, schwarzen Witwenschleier. 

Hanna hatte mit ineinander gekrampften Händen stumm 
der Szene zwischen den beiden zugeschaut. Jetzt atmete sie 
tief und sagte zu Glaritz, der näher an sie herangetreten 
war: »Ich danke dir, dass du so tapfer für mich eingetreten 
bist. Für den Augenblick war ich wirklich betäubt von ih-
ren brutalen Worten und hätte mich vielleicht nicht so …« 
Sie brach mitten im Satz ab. »Aber es ist ja gleich. Auf jeden 
Fall bin ich dir dankbar.«  

»Auch ich bin glücklich, dass ich hier war. Deutlich und 
klar liegt nun der Weg vor mir, den ich zu gehen habe. Von 
dir muss jeder Verdacht und jede Gefahr fern bleiben, Han-
na. Das wäre zu furchtbar, wenn man dir die Schuld an die-
ser Tat aufzubürden versuchte. Das müsste ja den wirkli-
chen Täter wahnsinnig machen, wenn er es erführe. Nein, 
das muss um jeden Preis verhindert werden. Und ich will 
nicht ruhen, bis ich dich frei gemacht habe von jedem 
Schatten eines Verdachts, den dieses wahnsinnige Weib auf 
dich werfen könnte. Mag darüber zugrunde gehen, wer 
will. Du sollst nicht leiden, Hanna, du nicht!«  

Er wartete auf keine Antwort von ihr, gab ihr auch nicht 
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seine Hand, sondern ging schnell hinaus, von seinem Ent-
schluss getrieben. 

Hanna blieb allein. Sie legte die linke Hand auf die Stirn 
und bewegte den Kopf darunter langsam hin und her. 
Dann sank ihr der Arm schwer herab, und sie fing an, in 
tiefem, angespanntem Grübeln auf und nieder zu gehen. 
Das dauerte geraume Zeit. Mitunter blieb sie stehen, als ob 
ein Hindernis vor ihr aufgetaucht wäre oder als ob vor den 
Augen ihres Geistes etwas daläge, was mit besonderer Ge-
nauigkeit betrachtet werden müsste. Jedes Mal machte sie 
sich wieder los, wies das, was ihre Schritte gehemmt hatte, 
mit einer Handbewegung von sich und setzte die ruhelose 
Wanderung fort. 

Zuletzt machte sie an einem der beiden Fenster Halt, die 
zu dem Vorgarten hinausgingen. Büsche und Bäume stan-
den mit schon gelichtetem Laub, und über den schmalen 
Garten konnte sie zur Straße dahinter sehen. Eine Laterne 
war auf der anderen Seite gerade gegenüber, und in ihrem 
Licht sah Hanna zuweilen dunkle Menschengestalten 
gleich flüchtigen Schatten vorüber gleiten. Aber dann erst, 
als eine von diesen Schattengestalten dort stehen blieb und 
scheinbar unverwandt zu ihr selbst herüber schaute, hafte-
te Hannas Blick fester und mit Bewusstsein darauf. Es war 
ein Mann, der dort stand. Sie konnte sein Gesicht nicht er-
kennen, weil der Laternenschein den Schatten seines Hut-
randes darüber breitete. Jetzt sah sie, dass er diesen Hut 
vom Kopf hob und zu ihr her grüßte. Während er so den 
Schattenschleier für einen Augenblick von seinem Gesicht 
fortnahm, und während sie selbst unwillkürlich mit leich-
ter Kopfbewegung einen Gruß erwiderte, konnte sie jetzt 
erkennen, wer ihr jenseits der Straße gegenüberstand.  
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Rasch trat sie vom Fenster zurück. Dann schien ihr ein 
plötzlicher Entschluss gekommen. Die Zweifel und Fragen, 
die sie hin und her gewälzt hatte während ihres langen 
Umherwanderns, schienen auf einmal gelöst. Sie ging zü-
gig zu einem kleinen Schreibtisch in der Ecke, entzündete 
die Lampe darauf und öffnete die Schreibmappe, die dort 
lag.  

Dann glitt eine Feder in ihrer Hand eilig über einen Brief-
bogen, doch schrieb sie nur wenige Zeilen, überlas, faltete, 
verschloss den Brief. Auf dem Umschlag waren die Worte 
zu lesen: Dem Varieté-Künstler, Herrn Amaru. Hotel zur Stadt 
Hamburg. 
 

*** 
 

Elftes Kapitel 
 
»Das ist interessant, wahrhaftig, das ist einmal etwas Neu-
es.«  

Der Kommissar Bauer war es, der die Worte rief. Er saß in 
seinem Büro, vor ihm stand ein junger Mann, der in Klei-
dung und Haltung von ungekünstelter Eleganz war. Sein 
Gesicht mit braunem, gestutztem Schnurrbart war weich 
und rund. Ein paar Augen von graugrüner Farbe mit scharf 
beobachtendem Blick widersprachen dem Genussmen-
schenausdruck des übrigen Gesichtes.  

»Ich bin zufrieden, Herr Grabert, Sie haben Ihre Sache 
sehr gut gemacht.« 

»Vielen Dank für das Lob. Aber ich habe es vorher ge-
wusst, Herr Kommissar, so etwas kann ich. Ihr Verdienst 
ist es, mit mir einen Versuch gewagt zu haben.«  
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Der Kommissar schmunzelte. »Nun, das wäre schlimm, 
wenn man im Laufe der Jahre bei diesem Beruf nicht etwas 
Menschenkenntnis erworben hätte. Sie haben mir gleich ge-
fallen, Herr Leutnant, Pardon, Herr Grabert. Sie wollen ja 
den Titel nicht mehr hören.«  

»Der hängt mit meinem bunten Rock am Nagel im 
Schrank und soll dort hängen bleiben. Es war auch eine der 
Geschichten von zwei glücklichen Tagen. Der eine war, als 
ich den bewussten bunten Rock anzog, der zweite, noch 
glücklichere dann, als ich ihn auszog. Allen Respekt vor 
dem Beruf des Militärs, aber ich war nicht für ihn geboren. 
Sie werden lachen, Herr Kommissar, ich war dafür zu neu-
gierig.«  

»Von Ihrer Neugierde haben Sie mir schon ein paar Mal 
erzählt.«  

»Jawohl. Und gerade für den Kommiss war sie mir 
furchtbar lästig. Da hieß es immer nur: ›Du sollst!‹ Und ich 
hätte doch für mein Leben gern gefragt: ›Warum?‹ Das aber 
war verboten, war Tabu, war Frevel. Ich habe seit jeher al-
les wissen wollen und habe meine gute Mutter halb tot ge-
quält mit all meinen Fragen. Na, da hat mir schließlich ein 
guter Geist eingegeben, dass es einen Beruf gibt, wo Neu-
gierde zur Tugend wird. Ich bin hier bei der Polizei gelan-
det und kann jetzt so viel umher fragen und umher schnüf-
feln, wie mir gefällt. Sie haben mich in Ihre Vaterarme gü-
tig aufgenommen, Herr Kommissar, wenn ich so vertrau-
lich reden darf, und geben sich alle Mühe, den Leutnant a. 
D. zum perfekten Detektiv auszubilden.«  

»Und ich hoffe, Sie machen mir Ehre. Diese Sache haben 
Sie sehr gut gefingert. Bei solchen Überwachungen kann 
man die Geduld leicht verlieren, weil man oft stundenlang 
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herumstehen und herumlaufen muss, ohne dass etwas da-
bei herauskommt. Aber Sie haben Ihren Inder, diesen 
Herrn Amaru, nicht aus den Augen gelassen und haben et-
was wirklich Neues herausgebracht. Kommen Sie her, Sie 
müssen das dem Herrn Untersuchungsrichter gleich selbst 
erzählen.«  

Er war aufgestanden und klopfte mit einem einzigen kur-
zen, lauten Schlag der Handknöchel an die Tür zum Ne-
benzimmer. Auf ein von drinnen erklingendes ›Herein!‹ 
traten die beiden in den Amtsraum des Untersuchungsrich-
ters, der mit freundlichen Blicken auf den hübschen, ele-
ganten, jungen Detektiv schaute. 

»Nun, hat sich Ihr Schützling seine Sporen verdient?«, 
fragte Germelmann zu Bauer gewandt. 

»Jawohl, sie klirren schon«, entgegnete Bauer lachend. 
»Herr Grabert hat uns Wichtiges ermittelt. Allem Anschein 
nach besteht eine geheime Beziehung zwischen diesem 
Herrn Amaru und Fräulein Hanna Rainer.«  

»Alle Wetter! Das ließe tief blicken. Erst Xaver Stieler im 
abendlichen Dunkel mit ihr im Pavillon, und nun dieser In-
der!« Germelmann wandte sich lebhaft an Grabert. »Vor al-
len Dingen berichten Sie mir genau: Was haben Sie gesehen 
und erlauscht?«  

»Anfangs war es nicht viel. Es gab wirklich solch ein 
zweckloses Herumstehen und Herumlaufen, wie der Herr 
Kommissar eben sagte. Der Inder ging pünktlich an jedem 
Vormittag ins Theater zur Probe. Gegenwärtig befindet er 
sich auch dort, sodass ich für den Augenblick dienstfrei 
bin«, fügte Grabert mit einem leichten, liebenswürdigen 
Auflachen hinzu. 

»Wohl, und hinterher?«  
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»Hinterher hat er einen merkwürdig stillen, eingezogenen 
Lebenswandel geführt und sein Hotel ein paar Tage lang 
überhaupt kaum verlassen, seine Mahlzeiten sogar ganz al-
lein unten im Restaurant eingenommen. Ich bin dort auch 
Stammgast geworden und beobachte mein Opfer nach Her-
zenslust. Er scheint mir ein wenig Melancholiker und Men-
schenfeind. Ich habe mir einen Zauberkünstler bisher im-
mer ganz anders vorgestellt.«  

»Und was haben Sie Neues entdeckt?«  
»Ja, das eine war vor zwei Tagen. Da war morgens das 

Begräbnis von Xaver Stieler. Die ganze Stadt war auf den 
Beinen, und beinahe auch das ganze Personal des Varieté-
theaters war dabei. Mein Inder aber blieb ruhig zu Hause. 
Nur am Nachmittag erschien er unerwartet auf der Straße, 
ging in einen Blumenladen, um einen Strauß von wunder-
vollen weißen Rosen zu kaufen, und fuhr dann auf der 
Trambahn zum Friedhof hinaus. Ich im Anhängerwagen 
ungesehen hinter ihm her, rasch in den Friedhof hinein. 
Dort sah ich, hinter einem hohen Grabstein versteckt, 
Herrn Amaru zu dem frischen Hügel von Xaver Stielers 
Grab herantreten. Dort stand er lange Zeit, nachdem er die 
Rosen darauf niedergelegt hatte, und über sein braunes Ge-
sicht flossen ihm reichliche Tränen, wie Vater Homer wahr-
scheinlich gesagt haben würde.«  

»Das ist nichts Belastendes.«  
»Durchaus nicht. Ich erzähle die Sache nur, weil sie mir 

charakteristisch für ihn erscheint. Am Abend kam dann das 
– möglicherweise – Belastende. Mein Inder fuhr nur auf 
ganz kurze Zeit nach Hause. Sehr bald schon kam er wie-
der auf die Straße heraus und ging in einem auffallend ra-
schen Tempo zu der Hohenbergerstraße.«  
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»Dort liegt ja die Villa Rainer.«  
»Ganz recht. Und sie war offenbar auch für ihn der An-

ziehungspunkt. Ihr gegenüber ging er, jetzt sehr langsam, 
ein paar Mal auf und ab, dann blieb er stehen, ging wieder 
weiter, machte kehrt und stand abermals da, so gespannt 
hinüber schauend zu den Fenstern der Villa, dass er von 
meinem Vorhandensein keine Spur bemerkte.«  

»War das keine Komödie?«  
»Nein, ich glaube sicher nicht. Übrigens war ich auch 

vom Schatten eines überhängenden Baumes gut gedeckt. 
Das war vorgestern, und gestern hat sich das gleiche 
Schauspiel wiederholt. Nur dass mein Amaru diesmal zu 
einem erleuchteten Fenster des Erdgeschosses hinüber 
grüßte, hinter dem eine hohe Frauengestalt stand, und, so-
viel ich von Weitem sehen konnte, von ihr wieder gegrüßt 
wurde. Sie verschwand gleich darauf sehr schnell, und 
auch der Inder machte sich bald auf den Heimweg. Das 
eine scheint mir nach alledem doch sehr wahrscheinlich, 
dass irgendwelche Beziehung zwischen diesem trübsinni-
gen Zauberkünstler und Fräulein Rainer besteht.«  

Germelmanns Gesicht hatte sich umwölkt. Er sträubte 
sich nach wie vor gegen einen Verdacht auf Hanna. Sein 
Missmut verriet sich auch in der kurz, beinahe schroff ge-
gebenen Weisung: »Es ist gut. Setzen Sie die Beobachtung 
fort und berichten Sie mir.«  

Grabert hatte wohl auch hier ein ähnliches Lob wie vom 
Kommissar erwartet. Als er aus dem Zimmer hinausging, 
ließ er den kleinen Ärger darin zurück. Er schüttelte sich 
leicht gleich einem nass gewordenen Pudel und ging mit 
einem Lachen auf den Lippen die Treppe hinunter, sich das 
›Mit mir so spät im Tête-à-Tête‹ aus der Fledermaus leise 
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pfeifend. 
Ohne dies war es für ihn Zeit, seine Spur wieder aufzu-

nehmen. Er empfing ungesehen den Inder am Bühnenaus-
gang des Theaters, begleitete den Ahnungslosen gleich ei-
nem Schatten zum Hotel, aß nicht weit von ihm zu Mittag. 
Und er sah wieder etwas Neues. Amaru zog ein paarmal ei-
nen Brief hervor und las ihn mit solchem Aufleuchten sei-
ner ausdrucksvollen Augen, dass es aus ihnen wie Sonnen-
schein hervorbrach. 

Ein paar Stunden lang blieb er dann wieder still im Hotel, 
und Grabert musste sich auf seinem Beobachtungsposten in 
einem kleinen Café dem Gasthaus gegenüber pflichtschul-
dig langweilen. Die hübsche Kellnerin darin kam – nicht 
ohne sein Zutun – täglich mehr dahin, zu glauben, dass 
dieser elegante Herr, der so viele Stunden an demselben 
Platz am Fenster saß und ungezählte Tassen Kaffee oder 
Schokolade auf Staatskosten vertilgte, mit reellen Absichten 
auf ihre Hand umginge. 

Nur dass er manchmal so plötzlich aufbrach, auch wenn 
sie das gefühlvolle Gespräch gerade geschickt eingeleitet 
hatte, gefiel ihr nicht. Und auch dieses Mal wieder geschah 
das. Punkt vier Uhr sprang er plötzlich auf – er zahlte der 
völligen Bewegungsfreiheit wegen seine Schuld immer so-
fort – und eilte mit freundlichem, eiligem Abschiedswort 
hinaus. Gegenüber war sein Opfer gerade aus der Haustür 
getreten, – seine Jagd begann aufs Neue. Diesmal ging 
Amaru wieder sehr eilig mit seinem wiegenden, anmutigen 
Gang, sodass Grabert Mühe hatte, seine Gestalt in den 
dicht belebten Straßen im Auge zu behalten. Doch ließ er 
nicht ab und sah schließlich den Inder vor der Tür eines 
großen, eleganten Cafés haltmachen und eintreten. Er folg-
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te sehr bald, musste jedoch mit Kummer feststellen, dass 
eine Menge Menschen schon darin und nur noch ganz we-
nige von den kleinen runden Tischen frei waren. An einen 
von ihnen, an dem eine dunkel gekleidete Dame saß, – 
Hanna Rainer, wie Grabert bei sich feststellte, – trat Amaru 
schnell heran und begrüßte sie mit größter südländischer 
Höflichkeit, aus der zugleich innere Bewegung zu sprechen 
schien. Es war Grabert unmöglich, einen Platz in der Nähe 
der beiden zu bekommen, wo sein Ohr etwas von ihrem 
Gespräch erlauschen konnte. Nur aus einiger Entfernung 
sie zu beobachten, war ihm vergönnt. 

Nach kurzer Zeit aber sprang er wieder auf. Er hatte ganz 
nahe bei ihrem Platz einen Ständer für Zeitungen aufgefun-
den. An den trat er eilig heran und blieb, unter den Zeitun-
gen scheinbar nach einem bestimmten Blatt suchend, vor 
ihm stehen. Und hier fing er wirklich ein paar Worte von 
Hannas Lippen auf. 

»Ich habe mich leider sehr in der Wahl dieses Cafés geirrt. 
Ich hatte geglaubt, wir wären hier ziemlich allein und 
könnten ungestört sprechen. Aber nun rüsten sie sich so-
gar, Musik zu machen …«  

Schmetternder Trompetenklang unterbrach sie. Die Vor-
bereitungen für das Musikmachen waren beendet. Ein Ca-
fékonzert begann und raubte durch den lärmenden Militär-
marsch, der das Programm eröffnete, Grabert vorerst jede 
Möglichkeit, mehr vom Gespräch der beiden zu hören. 

Er nahm eine Zeitung mit sich auf seinen Platz und ver-
tiefte sich scheinbar ganz in die Lektüre. Nach geraumer 
Zeit erst, als eine Pause in der Musik eingetreten war, er-
hob er sich wieder, anscheinend nur, um die gelesene Zei-
tung mit einer anderen zu tauschen. Abermals blieb er, un-
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ter den Blättern suchend, an ihrem Ständer eine Weile ste-
hen, und jetzt vernahm er, wie der Inder halblaut sagte: 
»Gewiss, ich haben dem Herrn Untersuchungsrichter ganz 
offen gesagt, ich haben das Gift. War doch das Beste das, 
nicht wahr? Ich ihm haben sogar …«  

Ärgerlicher war Grabert noch niemals über den Anblick 
eines alten Freundes gewesen, als in diesem Augenblick. 
Eine Hand schlug ihm herzhaft auf die Schulter, und eine 
wohlbekannte Stimme rief die Worte: »Sieht man dich end-
lich einmal wieder, alter Junge?« Vor ihm stand ein Kame-
rad von seinem früheren Regiment, ein frischer, lustiger 
Mensch, den er immer gern gehabt hatte, jetzt aber in den 
Höllengrund verwünschte. Doch blieb ihm, wenn er kein 
Aufsehen erregen wollte, nichts anderes übrig, als dessen 
Einladung zu folgen und sich zu ihm an seinen Tisch zu 
setzen. Er hörte nur halb, was der andere sprach, und ant-
wortete zerstreut. Seine Blicke hafteten auf dem Inder und 
Hanna Rainer, von denen er hier etwas weiter entfernt war, 
und als Hanna sich plötzlich, anscheinend aufgeregt oder 
zornig, erhob, da nahm er eine notwendige Verabredung 
zum Vorwand, um sich auch von dem unwillkommenen al-
ten Freund schnell zu verabschieden. Mit einer demütigen, 
verlegenen Miene war Amaru gleichfalls aufgestanden, 
doch machte Hanna sich mit kurzem, offenbar wenig 
freundlichem Abschied von ihm los und ging allein hinaus. 

Langsam, den Kopf tief zu Boden gesenkt, verließ der In-
der das Lokal durch einen anderen Ausgang. Vorsichtig 
ging Grabert in gleichem Tempo hinter ihm her – voller Är-
ger, dass es ihm nicht gelungen war, mehr von der Unterre-
dung der beiden zu hören. Die Häuser der Stadt aber sahen 
wieder einmal Amarus fremdartige Gestalt an sich vorü-
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bergleiten, verfolgt von seinem lebendigen, unermüdlichen 
Schatten. 
 

*** 
 
Der Morgen des nächsten Tages stand, in kühle, herbstliche 
Schleier gehüllt, über der Stadt. Ein mattes und schwermü-
tiges Licht nur war in dem Wohnzimmer des Doktors Gla-
ritz, und auf seinem Gesicht lag verwandte Schwermut. 
Kaum berührt stand vor ihm sein Frühstück. Er hatte nur 
kurze Zeit am Tisch gesessen, dann war er aufgesprungen 
und ging nun zwischen Tür und Fenster hin und her. 

Seine herabhängenden Hände waren ineinander ge-
krampft, als ob er ein stummes Gebet spräche, nicht nach 
oben zum Gott des Lichtes, sondern abwärts gerichtet an 
eine geheimnisvolle Gottheit in finsterer Tiefe. 

Unablässig schritt er gleich einem ruhelosen, gehetzten 
Geist auf und nieder. »Hanna, Hanna!«, murmelten seine 
Lippen ein paar Mal kaum vernehmlich. Nachdem er es 
eine Weile so getrieben hatte, trat er, einem plötzlichen Ein-
fall folgend, an seinen Schreibtisch, setzte sich davor nieder 
und riss die hastig aufgeschlossene Schublade mit einer ge-
waltsamen Bewegung auf. Unter anderen Papieren lag ein 
weißer Briefumschlag darin, den er herausnahm und öffne-
te. Nichts war in ihr als eine Fotografie, sichtlich ein Werk 
von Dilettantenhand, ein leichtes, nicht aufgezogenes Blatt. 
Hannas Gestalt war auf ihm zu sehen, daneben die des 
Grafen Stefan. Ein Stück vom Garten der Villa Rainer bilde-
te den Hintergrund. Liselotte Hell, die mit Anfängerleiden-
schaft fotografierte, hatte das Bild im letzten Sommer ge-
macht. 
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Er legte das Blatt vor sich hin und starrte darauf nieder, 
den Kopf auf die breit an die Seiten der Augen gelegten 
Hände aufgestützt, als ob er die Welt von sich abschließen 
wollte. Seine Blicke hafteten unverwandt auf Hannas Bild-
nis. Ein Zittern durchlief seinen Körper und ließ ihn im 
Frost der Leidenschaft erschauern. Zuletzt fasste Glaritz 
mit einer plötzlichen, wilden Bewegung das Blatt, riss es 
empor und presste die Lippen auf Hannas Gesicht – wieder 
und wieder. 

In einer augenblicklichen Erschlaffung ließ er es dann 
wieder sinken und starrte wie zuvor darauf nieder. Aber 
dieses Mal suchten seine Blicke Stefans Gestalt, und wüten-
der Hass verzerrte mehr und mehr seine Züge. »Du hast sie 
mir genommen, du Hund«, rief er in zischender Wut. Und 
plötzlich ergriff er ein scharf zugespitztes Falzbein aus 
blankem Stahl, das auf dem Schreibtisch lag, hob es gleich 
einem Dolch empor und stieß es immer aufs Neue in Ste-
fans Bild an der Stelle hinein, wo das Herz des Lebenden 
saß. 

Nach diesem Ausbruch wieder ein Erschlaffen, ein in sich 
Versinken, dann ein rasches Aufspringen unter dem An-
trieb einer jähen Eingebung. Und auf dem Gesicht dabei 
das triumphierende, grausame Lächeln, das den Anblick ei-
nes besiegt Unterlegenen, Vernichteten begleitet. 

Rasch machte sich der Arzt zum Ausgehen fertig, nahm 
etwas aus dem Schreibtisch, was er sorgsam in der Tasche 
verbarg, legte Hut und Mantel an und verließ das Haus. 
Dann ging er schräg über die Straße zu der Gitterpforte, die 
sich an jenem Unglücksabend für Xaver Stieler aufgetan 
hatte. Drinnen im Garten tat Glaritz mit einer kurzen, zau-
dernden Bewegung einen Schritt zu der Seite, wo links von 



 

161 
 

ihm der Pavillon lag, als o es ihn dorthin zöge, wandte sich 
aber gleich wieder ab und verfolgte mit eiligen Schritten 
den Weg, der direkt auf die hinter hohen Bäumen verbor-
gene Villa zuführte. 

So kam er ins Haus und klopfte mit einer vor Aufregung 
bebenden Hand an die Tür vom Arbeitszimmer seines On-
kels, wo der alte Herr schon eifrig über seinen Briefen und 
Geschäftspapieren saß. Doch unterbrach er seine Tätigkeit 
mit einer freundlichen Begrüßung des Neffen. 

»Welch ein früher Gast, aber umso willkommener. Guten 
Morgen, Heinz. Bei dir kann man sich doch einmal vom 
Herzen herunter reden, was darauf liegt. Hanna heißt bei 
mir jetzt nur noch das große Schweigen. Sie kommt mir 
manchmal vor, wie das verschleierte Bild von Sais, wenn 
ich von dem auch eigentlich nicht viel weiß.«  

Glaritz nickte stumm und reichte Rainer die Hand. 
Sein Onkel redete sprechfreudig weiter. »Setz dich zu 

mir, Junge. Nimm dir eine Zigarre, sie stehen da neben 
dir.«  

»Danke, ich rauche jetzt nicht.«  
»Und was verschafft mir denn dein Besuch zu dieser un-

gewohnten Zeit?«  
»Ich komme wegen Hanna.«  
»Ja, wenn ich dir helfen könnte, wie gern würde das ge-

schehen.«  
»Es ist nicht meinetwegen, dass ich heute hier bin. Du 

weißt, wie lieb ich sie habe, wie sehr ich mir wünsche … 
davon wollen wir aber gar nicht sprechen. Auf mich 
kommt es nicht an. Ich möchte nur … ich möchte Hanna 
retten.«  

»Retten, wovor?«  
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»Vor sich selbst und vor … ihm!«  
Er sprach die letzten Worte mit einem Ton, der an die lei-

denschaftliche Wut erinnerte, womit er Stefans Bild kurz 
vorher zerfetzt hatte. 

»Wie sollen wir das machen? Sie liebt ihn, leider Gottes.«  
»Wir, müssen sie jetzt als Kranke betrachten. Wir dürfen 

dabei nicht fragen, ob die Medizin ihr schmeckt, womit wir 
sie heilen. Ob es ihr weh tut, wenn wir in ihr Herz hinein-
schneiden.«  

»Gewiss, gewiss, nur, dein alter Onkel ist gerade kein 
Sachverständiger in Liebesangelegenheiten, Heinz, aber so 
viel weiß er doch auch, dass es gegen die Liebe keine Medi-
zin gibt.«  

»Doch, es gibt solch eine Medizin«, sagte Glaritz, jedes 
Wort mit schwerem Nachdruck belastend. 

»Zeig’ sie mir, wenn du kannst.«  
»Wenn wir Hanna beweisen, dass Graf Stefan Hersberg 

der Mörder seines Bruders ist, wird sie von ihrer Liebe ge-
heilt werden.«  

»Heinz, dieser Mensch ein Mörder? Das wäre ja so furcht-
bar, dass es unglaublich ist. Ich bitte dich, das ist ja ganz 
unmöglich. Und beweisen, wir sollen das beweisen? Das 
Gericht quält sich schon tagelang vergeblich, den Schuldi-
gen zu finden. Wie sollten wir mehr als das Gericht fertig-
bringen?« 

»Es hat bereits einen engen Kreis des Verdachts um den 
Grafen gezogen. Die Zeitungsberichte lassen das deutlich 
genug erkennen. Jetzt fehlt nur noch der endgültige, schla-
gende Beweis von seiner Schuld.«  

»Eben, der fehlt.«  
Schweigend sah Glaritz noch eine Sekunde lang zu Bo-
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den, dann hob er den Kopf und sagte langsam: »Ich glaube, 
dass ich diesen Beweis liefern kann.«  

»Du, Heinz, du?«  
»Der Zufall hat mich an dem Abend, als der Ermordete 

hier im Pavillon bei Hanna war, seinen Bruder sehen las-
sen, als er nach Stielers Fortgehen, und als auch Hanna 
schon ins Theater gefahren war, beobachtend auf der Stra-
ße stand und gleich darauf im Pavillon Licht machte. Der 
Gedanke daran hat mich nicht losgelassen. Und ich habe 
ganz vor Kurzem noch etwas anderes entdeckt, gesehen. 
Ich habe gezaudert, ob ich davon sprechen sollte. Wenn du 
mich fragst, Onkel, weshalb? Um einer falschen, missver-
standenen Rücksicht auf Hanna willen, weil mein Fund ih-
ren geliebten Grafen Stefan verdächtigt. Aber nach und 
nach ist es mir klar geworden: Die Wahrheit allein kann sie 
von der Vergiftung, die an ihrer Seele verübt worden ist, 
heilen. Soll ich dir zeigen, Onkel, was ich gefunden habe?«  

»Ja, ja, natürlich, so furchtbar es auch wäre, wenn du 
recht hättest.«  

Glaritz erhob sich. Sein Körper schwankte bei der Bewe-
gung ein wenig. 

»Dann warte, gleich bin ich wieder hier.«  
Damit ging er hinaus. Rainer war gleichfalls aufgesprun-

gen und schritt, während er allein war, in höchster Aufre-
gung hin und her. 

»Das wäre ja doch eine tolle Sache«, kam es halblaut von 
seinen Lippen, »es ist wahrhaftig eine verteufelte Geschich-
te!«  

Da war Glaritz bereits wieder da. Zwei Gegenstände hielt 
er in seiner Hand: blank, dunkelgrün, mit Glasglanz der 
eine, weiß mit roten Flecken und schwarzen Schriftzügen 
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der andere. 
»Dieses ist, was ich gefunden habe. Nein, Onkel, rühr’ es 

nicht an. Es muss noch untersucht werden, ob sich Gift da-
ran befindet.«  

»Aber ich verstehe nicht, was ist es?«  
»Dieses hier ist nichts anderes als der Boden einer zer-

schlagenen Weinflasche. Du siehst, ein Bodensatz von ein-
getrocknetem Wein ist noch darin. Dieses andere …«  

»Ja, woher kommt es denn? Und wie kommt es in deinen 
Besitz?«  

»Ich habe die beiden Sachen unmittelbar neben dem Pa-
villon gefunden. Die Polizei hat nur sein Inneres durch-
sucht. Mir kam der Gedanke, dass draußen im Garten viel-
leicht noch eine Spur zu finden wäre. Das eine seitliche 
Fenster geht ja in den Garten hinaus. Darunter ist, wie du 
dich erinnern wirst, ein kleiner Luftschacht am Fundament. 
Ein junger, niedriger Holunderstrauch breitet seine Blätter 
darüber und verdeckt ihn fast ganz. 

Als ich den gestern beiseite bog, blinkte mir diese Scherbe 
von unten aus dem Luftschacht entgegen. Dass gerade von 
einer Weinflasche ein Stück dort lag, machte mich stutzig. 
Mehr noch dieses Papier, das in den Blättern des Holunder-
busches hängen geblieben war, das man aber vom Garten 
aus nicht bemerken konnte. Wie du siehst, ist es ein zer-
knitterter Briefumschlag – der Umschlag eines Briefes, der 
an den Grafen Hersberg adressiert war.« 

»Das ist Hannas Handschrift. Um Gotteswillen, lass uns 
vorsichtig sein!«  

»Ich hätte das Papier heimlich für mich behalten, wenn 
ich fürchtete, dass ihr dadurch irgendein Schaden geschä-
he. 
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Sie selbst kann aber dadurch in keiner Weise belastet wer-
den. Denn sie hätte niemals …«  

»Aber was bedeuten die roten Flecken darauf?«  
»Sie stammen meiner Ansicht nach von Wein, vom Aus-

wischen eines gebrauchten Weinglases. Ich denke mir den 
Vorgang so: Der Mörder ist eine Weile nach Verübung der 
Tat noch einmal in den Pavillon gekommen, wie wir das 
vom Grafen Stefan ja wissen. Er hat nun die Flasche, die 
den vergifteten Wein enthielt, mit einer anderen von un-
schädlichem Inhalt vertauscht. Auch das Gericht soll diesen 
Verdacht hegen. Das benutzte Weinglas hat er ausgewischt, 
um die Giftspuren darin zu beseitigen. Hierzu hat er das 
erstbeste Papier, das er in der Tasche trug, benutzt. Viel-
leicht hat er dann auch noch das Glas mit reinem Wein aus-
gespült und ihn aus dem Fenster in den Garten gegossen. 
Anscheinend hat er auch dabei die vergiftete Flasche noch 
in der Hand gehalten, hat sie fallen lassen und so zerschla-
gen. Die Scherben hat er hinterher vermutlich im Dunkeln 
zusammengerafft, hat aber diesen Flaschenboden, der in 
den Luftschacht gefallen war, nicht fühlen und bemerken 
können. Danach und nach dem gleichfalls hinausgefallenen 
Papier bei Tage zu suchen, war ihm wohl zu gefährlich. So 
blieben beide Sachen liegen, und mir war es beschieden, sie 
zu finden.«  

»Aber die Scherbe lag unten im Luftschacht, wie du sagst 
…«  

»Ich habe sie jetzt eben daraus hervorgeholt. Unter dem 
weit vorspringenden Dach des Pavillons ist sie vor jeder 
Feuchtigkeit geschützt gewesen, ebenso das Papier. Der 
Wein ist auf dem Glas eingetrocknet. Wenn er vergiftet 
war, muss man das heute noch feststellen können.«  
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»Feststellen? Du meinst …?« Wieder ging Rainer in maß-
loser Aufregung im Zimmer auf und ab, um endlich mit ei-
nem tiefen Atemzug, der einem schmerzlichen Seufzer sehr 
ähnlich war, vor seinem Neffen stehen zu bleiben. »Ja, mein 
Gott, mir scheint, wir hätten dann doch die Verpflichtung 
…«  

»Ich sehe dabei nur das eine: Hanna muss von ihrer Liebe 
zu diesem Grafen geheilt werden. Dazu haben wir hier das 
Mittel in den Händen.«  

»Das auch, das auch. Aber darüber hinaus: Ich muss eine 
Pflicht erfüllen, eine der schwersten Pflichten meines Le-
bens. Ja, Heinz, ich habe die Pflicht, bei der Aufdeckung ei-
nes Verbrechens, das anscheinend hier auf meinem Grund 
und Boden begangen worden ist, nach besten Kräften mit-
zuwirken. Deshalb muss ich – es wird mir furchtbar 
schwer, – aber ich muss dich bitten, Heinz, geh’ hin zum 
Untersuchungsrichter und bring’ ihm, was du gefunden 
hast.«  

»Ich gehe.« 
 

*** 
 

Zwölftes Kapitel 
 
»Ach, das ist ja doch alles Unsinn, Onkel Kommerzienrat. 
Lachhaft ist es geradezu, dass Graf Stefan seinen leiblichen 
Bruder soll gemeuchelt haben. Ich bin ganz unparteiisch in 
der Sache, – der Graf hat sich niemals viel aus mir gemacht. 
Aber eben darum. Ich sehe mit unbefangenen Augen und 
lasse mich nicht blind machen durch diese sogenannten 
gravierenden Beweise, vor denen ihr klugen Männer solch 
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einen heiligen Respekt habt. Im Grunde sind wir Frauen-
zimmer doch viel klüger als ihr; wir lassen das Herz mit-
sprechen auch bei Verstandesangelegenheiten.«  

Es war die kleine Liselotte Hell, die ganz rot im Gesicht 
von heißem Eifer ihrem Adoptivonkel Rainer im warm be-
leuchteten Speisezimmer seiner Villa diese Gardinenpre-
digt hielt. Sie war mit ihm allein; Hanna war nicht anwe-
send. 

»Und mein Herz fühlt und weiß, dass der Graf solch eine 
Sache nicht gemacht haben kann. Absolut ausgeschlossen, 
sagt mein Herz. Vornehme, wirklich, wirklich vornehme 
Leute tun solche Dinge nicht. Und solch ein wirklich, wirk-
lich vornehmer Mensch ist Graf Stefan. Auf den ganzen 
Menschen muss man sehen, Onkel, damit kommt man viel 
weiter als mit allen zerbrochenen und vergifteten Weinfla-
schen der Welt. Ich gebe zu, das Verbrechen scheint wirk-
lich hier im Pavillon begangen worden zu sein. Seit unser 
bleicher Hans Heiling vorhin hier war, wissen wir ja, dass 
sich wirklich Gift an der Flaschenscherbe befunden hat und 
auch an dem unglücklichen Briefumschlag. Aber deshalb 
ist Graf Hersfeld noch lange nicht schuldig. Und ich will 
dir sagen, was ich tun werde. Beweisen will ich das, Onkel 
Kommerzienrat – ich, ich selber werde die Sache in die 
Hand nehmen. Da sollt ihr einmal Respekt kriegen vor der 
kleinen Liselotte. Sag’ Hanna, dass ich ihr furchtbar böse 
bin, weil sie sich nicht einmal von mir hat sprechen lassen, 
aber dass ich feurige Kohlen auf ihr Haupt sammeln will 
und ihr den geliebten Grafen in funkelnagelneuem, schnee-
weißem Unschuldsgewand zurückbringe. So, jetzt geht es 
los, Onkel Kommerzienrat.«  

Sie war draußen, bevor er noch ein Wort hatte sprechen 
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können. Gleich einem Wassersturz war Liselottens Rede-
schwall über ihn hin geströmt. Er blies den Atem von sich, 
als wenn er selber seine Lungen sehr bemüht hätte, doch 
war ein leichtes Lächeln wiederkehrenden Behagens auf 
seinem roten Gesicht. 

Im Geschwindschritt eilte die kleine Verteidigerin des 
Grafen über den Hausflur und in den Garten hinaus. Doch 
war es hier schon viel zu dunkel, um irgend etwas genauer 
unterscheiden zu können. Als eine schwere Schattenmasse 
stand unter den mehr und mehr sich entlaubenden Bäumen 
und Sträuchern der Pavillon da; kein Lichtschein kam heu-
te von ihm herüber. Der Todeshauch sterbender Blätter 
hing schwermütig in der stillen Herbstluft. 

Liselotte verlangsamte die Schritte. Ja, was wollte sie nun 
eigentlich? Sie fragte sich’s und lächelte leise vor sich hin. 
Der Drang ihres guten Herzens hatte sie hinaus getrieben, 
jetzt begann sie zu überlegen, was ihr zu tun in Wahrheit 
möglich war. Sie wollte Dinge vollbringen, an denen Ge-
richt und Polizei sich mit all ihrem Personal, ihren Hilfsmit-
teln, ihrer Übung und Erfahrung bisher vergeblich abge-
müht hatten, sie, die kleine Liselotte Hell, ganz allein. Wie 
konnte sie das machen?  

Immer langsamer war sie gegangen und jetzt blieb sie 
völlig stehen, als sich die Gitterpforte des Gartens zur Hei-
dingerstraße hinter ihr geschlossen hatte. Einsam, still, matt 
beleuchtet lag die Straße vor ihr, nur wenige Lichter brann-
ten in den Häusern gegenüber. Das eine helle Fenster im 
ersten Stockwerk dort gehörte zur Wohnung des Doktors 
Glaritz, das wusste sie. Doch kam ihr von ihm keine Hilfe. 
Der Doktor hasste den Grafen, – das war auch eine von den 
Wissenschaften des Herzens, die Licht auf ihren Weg war-
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fen. 
Sie suchte mit forschenden Blicken an den Häuserfronten 

umher. Gab es hinter den dunklen Mauern dort gegenüber 
nicht vielleicht Menschen, die durch mehr zufällige Zeu-
genschaft von den Vorgängen des verhängnisvollen Mord-
abends wussten als andere? Menschen, die dem Forschen 
der Polizei bisher entgangen waren oder ihr gegenüber in 
weitverbreiteter Scheu geschwiegen hatten? Nach solchen 
Leuten suchen, – das war es, was ihr zu tun blieb. 

Mit bestimmter Absicht äugte sie noch einmal hinüber, 
und nun kam das Lächeln von vorhin wieder auf ihr Ge-
sicht, wurde sogar zum leisen Lachen. Da war ja das Häus-
chen der Knusperhexe, wie sie die brave Krämersfrau drü-
ben getauft hatte, deren wirklicher Name fast ebenso 
schlimm war; denn sie hieß Kübelmorgen. Wie das Häus-
chen des Märchens, eine Hütte mehr als ein Haus, lag das 
altmodisch ländliche Bauwerk als Überbleibsel einer ver-
gangenen Zeit unter – im wahrsten Sinne des Wortes – un-
ter den hoch ihm über den Kopf gewachsenen Häusern der 
Villenvorstadt. Über seinem einzigen Geschoss ging das 
dunkle Schindeldach steil in die Höhe, von rechts und links 
breiteten die Bäume des großen dazu gehörigen Gartens 
ihre Zweige freundlich darüber. Dieser nach hinten bis an 
den dort vorüber strömenden Fluss reichende Garten war 
als Baugrund ein unschätzbarer Besitz der alten Krämerin. 
Es war ihr dafür noch immer nicht genug geboten worden, 
um sie zur Trennung vom ererbten Besitz ihrer Eltern und 
Großeltern zu vermögen. 

Liselotte war da drüben gut bekannt und wohlgelitten. 
Sie hatte der Frau Kübelmorgen aus Vorliebe für das klei-
ne, komische Lädchen schon so viele Malz- und andere 
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Bonbons abgekauft und hatte sich immer dabei so freund-
lich Zeit genommen für einen lustigen Schwatz, dass ihr ein 
günstiger Empfang dort gewiss war. Voll Eifer ging sie 
rasch über die Straße hinüber, wo neben der Ladentür ein 
einziges, von weiß grüner Gasflamme schwach erhelltes 
Fenster die verkäuflichen Schätze der alten Krämerin zeig-
te, deren Schaustellerkünste der lustigen Liselotte schon oft 
ein Lachen abgewonnen hatten. Esswaren, Papierwaren, 
Garne, Stoffe gab es in buntem Gemisch mit anderen unzu-
sammen gehörigen Dingen. In einer aufrecht stehenden 
Rolle Klosettpapier steckten fünf Kämme – der eine davon 
wundervoll hoffnungsgrün leuchtend – wie Strahlen eines 
großen Sternes. Auf diesem Papiergestell aber thronte die 
Stoffpuppe von einem kleinen Krieger in blau-roter Uni-
form. Ein Madonnenbild lehnte sich an ein Glas mit Malz-
bonbons, und ein Teddybär hielt ein Paket mit Sicherheits-
nadeln in den Pfoten. 

Heute hatte Liselotte nur einen flüchtigen Blick für alle 
diese Herrlichkeiten. Mit blechernem Klang der altmodi-
schen Schelle tat sich die Tür des Ladens unter ihrer Hand 
auf, und sie sah mit Genugtuung, dass Frau Kübelmorgen 
drinnen allein war. Der Beiname der Knusperhexe war für 
sie nicht übel gewählt. Ihre niemals große Figur war von 
des Alters Last noch stark in sich zusammengedrückt wor-
den, graues Haar hing ihr wirr um den Kopf, und eine gro-
ße, gelbe Hornbrille sorgte für die hexenhaften Eulenau-
gen.  

»Guten Abend, Frau Kübelmorgen. Die Sehnsucht nach 
Ihren köstlichen Malzbonbons treibt mich so spät noch zu 
Ihnen her.«  

»Ja, das gnädige Fräuleinchen! Das ist heute wirklich ein 
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später Besuch, – aber je später der Abend, umso schöner 
die Gäste.«  

»Danke fürs Kompliment. Geben Sie mir nur gleich ein 
Pfund von Ihren Bonbons, – an denen kann ich mich tot es-
sen.«  

»Na, das wollen wir nicht hoffen. Aber sie sind auch gut, 
sind wirklich ausgezeichnet«, sagte die Krämerin und griff 
nach einem hohen, braun gefüllten Deckelglas.  

»Und heute muss ich mir notwendig noch etwas Ange-
nehmes antun«, sagte Liselotte mit freundlichem Lachen. 
»Bei meinen Freunden da drüben, bei Rainers, hängt au-
genblicklich der Himmel voller Wolken. Es ist ja freilich 
auch scheußlich, so hineingezogen zu werden in solch eine 
gräuliche Mordgeschichte. Dass die Sache drüben Pavillon 
passiert ist, scheint ja jetzt so ziemlich sicher …«  

»Wirklich, wirklich?« fragte Frau Kübelmorgen und fun-
kelte Liselotte neugierig mit ihren großen Brillengläsern an. 

»Man behauptet es wenigstens. Sie wohnen ja hier dem 
Rainerschen Garten gerade gegenüber. Haben Sie denn gar 
nichts gesehen an dem fraglichen Abend? Hat Sie die Poli-
zei noch nicht befragt?«  

Ein lautloses Lachen erschütterte den zusammen geboge-
nen Körper der Alten in unheimlicher Weise. »Die Polizei, 
– jawohl! Die kann viel fragen und hat es auch schon getan, 
aber Antwort kriegt sie nicht von mir. Sollen sich nur die 
Nasen wund stoßen, die Schnüffelmajore.«  

»Wenn ich Sie nun aber fragte, meine liebe Frau Kübel-
morgen. Ich bin wahrhaftig keine Schnüffelmajorin, ich bin 
eine so gute Freundin von Hanna Rainer …«  

»Jawohl, Ihnen will ich auch gerne sagen, was ich weiß, 
mein gnädiges Fräuleinchen.«  
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»Also, – Sie wissen etwas?«  
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Aber …« Ein Lächeln 

teilte die Lippen der Alten und machte dadurch ihr, Ge-
sicht noch runzeliger als vorher – »komisch ist es doch …«  

»Was ist komisch?«  
»Dass gerade heute Mittag schon ein junger Herr hier 

war, der mich auch ausgefragt hat wegen dieser, Geschich-
te.«  

»War er von der Polizei?«  
»Gott soll mich bewahren! Dafür war er viel zu liebens-

würdig und viel zu hübsch. Oh nein, es war ein wirklich 
netter, feiner, junger Herr. Und er hatte so ’ne Manier, – er 
hat wirklich aus mir heraus gefragt, was ich nur irgend 
wusste.«  

»Reden Sie, reden Sie, – was wissen Sie denn?«  
»Ja, versprechen Sie sich nur nicht gar zu viel, mein lie-

bes, gnädiges Fräuleinchen. Ob das, was ich gesehen habe, 
auf die Mordgeschichte Bezug hat, kann ich nämlich wirk-
lich nicht sagen. Vielleicht, vielleicht auch nicht – muss ich 
immer wiederholen. Also zunächst: An dem Abend – es 
war so zwischen sieben und halb acht – ist ein junger Herr 
hier in den Laden gekommen.«  

»Derselbe wie heute?«  
»Nein, oh nein, er hat ganz anders ausgesehen. So fremd-

ländisch, mit ganz dunklen Augen und brauner Gesichts-
farbe.«  

»Was hat er denn gewollt?«  
»Gar nichts besonderes. Er hat sich ein Paket von meinen 

besten Zigaretten gekauft, von denen, die das gnädige 
Fräuleinchen auch so gerne rauchen.«  

»Ja, ja. Hat er etwas gefragt, gesprochen?«  
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»Nur das was nötig war. Aber ich habe so viel doch hören 
können, dass er das Deutsche gesprochen hat, wie die Aus-
länder es tun. Ich hätte ja gar nicht wieder an den Herrn ge-
dacht, wenn mir sein Gesicht nicht so merkwürdig nachge-
gangen wäre. Das hat man ja wohl, nicht wahr? Mir war es 
immer, als wenn ich ihn schon einmal gesehen hätte, wuss-
te nur partout nicht, wo das gewesen sein konnte, bis ich 
dann las, dass der Herr Stieler ermordet worden war, da 
hab’ ich’s auf einmal gewusst.«  

»Wieso denn das?«  
»Ich bin doch auch im Theater gewesen, um den Herrn 

Stieler zu sehen, von dem die ganze Stadt sprach, und na-
türlich vom Anfang an die ganze Vorstellung durch. Im 
ersten Teil ist ein indischer Zauberkünstler aufgetreten, der 
seine Sache ja soweit auch sehr gut gemacht hat, – und ich 
wusste nun auf einmal: der war an dem Abend hier bei mir 
im Laden gewesen.«  

»Dieser Inder, der Amaru?«  
»Jawohl, Amaru, so hat er geheißen. Der Name hat mir 

immer noch nicht wieder einfallen wollen. Und auch der 
junge Herr heute Mittag hat ihn scheinbar nicht gewusst. 
Aber Amaru, so hieß er. Und es war mir hinterher auffal-
lend, weil er an dem Abend gerade hier war, an dem der 
Herr Stieler im Pavillon von der Villa Rainer gewesen ist.«  

»Sahen Sie nichts weiter von ihm?«  
»Ja, mein gnädigstes Fräuleinchen, da muss ich wieder sa-

gen: Vielleicht, – vielleicht auch nicht. Sie müssen wissen, 
ich mache den Laden hier immer um halb acht Uhr zu. 
Dann wird noch aller Dreck und Abfall, der sich im Laufe 
des Tages angesammelt hat, auf den Komposthaufen hin-
ten im Garten getragen. Das tat ich auch damals an dem be-
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wussten Abend. Nun führt dicht neben dem Garten an der 
Hecke hin ein schmaler Fußweg zum Fluss hinunter. Dort 
ist ein alter Anlegeplatz für eine Fähre, die jetzt eingegan-
gen ist, seit man die Stefansbrücke gebaut hat. Nur der 
morsche Landesteg steht noch im Wasser. Der Weg da hi-
nunter ist auf beiden Seiten von Hecken umzäunt und ganz 
einsam, es hat ja da heute niemand mehr was zu suchen. 
An dem Abend aber …« 

»Was war an dem Abend?« «  
»Damals ist ein Mensch den Weg hinuntergegangen. Ich 

hatte meinen Staubkübel ausgeleert und wollte gerade wie-
der ins Haus, da klangen Schritte vom Weg her. Der ist 
nämlich gepflastert, und abends hört man hier jedes Ge-
räusch. Ich war neugierig und blieb ruhig einen Augen-
blick stehen.«  

»War es denn hell genug, um etwas unterscheiden zu 
können?«  

»Auf den Weg fiel von der Straße her ein ganz, ganz mat-
ter Laternenschein, im Garten bei mir war es aber stockfins-
ter. Mich hat sicher keiner bemerken können.«  

»Und was wollte der Mann? Was tat er?«  
»Ich sagte ja schon, dass der Komposthaufen hinten im 

Garten am Fluss liegt. Und ich konnte deshalb sehen, dass 
der Mann ganz nahe ans Wasser heranging und was hi-
neinwarf. Es klatschte schwer auf, aber etwas muss ihm aus 
der Hand und auf den Kies am Ufer gefallen sein. Das klirr-
te wie Glas.«  

»Wie Glas?«  
»Ich kann es nicht anders sagen. Er bückte sich rasch und 

hob es wieder auf und warf es auch noch ins Wasser hi-
nein.«  
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»Mein Gott, Frau Kübelmorgen, das ist ja fabelhaft inte-
ressant. Und ungeheuer wichtig vielleicht. Haben Sie den 
Menschen denn erkannt, meinen Sie, dass es der Inder ge-
wesen wäre?«  

»Da fragen Sie mich wahrhaftigen Gottes zu viel. So hell 
war es ja auch da draußen auf dem Weg nicht, um das Ge-
sicht erkennen zu können, und an den Sträuchern war noch 
eine ganze Menge Laub. Der Figur nach kann er’s gewesen 
sein, – vielleicht, vielleicht auch nicht, muss ich immer wie-
der sagen.«  

»So recht glauben kann ich es eigentlich nicht vom Ama-
ru. Sein Gesicht ist so nett und sympathisch. Aber wer kann 
es wissen? Jedenfalls bin ich Ihnen riesig, – riesig dankbar 
für Ihr Vertrauen. Und jetzt will ich rasch meine Schulden 
bezahlen, dann muss ich gehen.«  

»Die Schulden sind nicht so groß. Nur der Polizei nichts 
von dem sagen, was ich geschwatzt habe, gnädiges Fräu-
leinchen.«  

»Wenn sich’s irgend machen lässt, sollen Sie Ruhe behal-
ten vor den Schnüffelmajoren.«  

»Ja, ja, das müssen Sie machen. Die kann ich nun ’mal in 
den Tod nicht leiden …« 

Liselottens Rechnung war schnell berichtigt, und sie ging 
mit freundlichem Abschiedswort hinaus. Was die Knusper-
hexe berichtet hatte, klang aufregend in ihr nach. Der Inder 
hier an dem Abend, an dem Xaver Stieler vergiftet worden 
war! Und hinterher auf dem einsamen Weg der einsame 
Mann, der etwas in den Fluss geworfen hatte, das geklirrt 
hatte wie Glas! Vielleicht war es die vergiftete, mit einer an-
deren vertauschte Flasche gewesen, die der Mörder ins 
Wasser versenkt hatte, das nichts verriet. Und um halb acht 
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Uhr hatte die Frau den Laden geschlossen. Erst um acht 
Uhr war Graf Stefan hier gesehen worden, – es war ein Un-
schuldsbeweis für ihn, was die Frau beobachtet und gesagt 
hatte. 

Liselotte durchlebte das freudige Gefühl eines gutherzi-
gen Triumphs. In ungeheurer Eile jagten sich die Gedanken 
in ihrem Kopf. Sie stand noch vor der Tür des kleinen La-
dens und hatte schon alle Folgerungen und Schlüsse gezo-
gen. Nun noch auch den Weg sehen, wo der Unbekannte 
damals gegangen war. Dort, – nein, dort auf der anderen 
Seite des Gartens bog er ab von der Straße zum Fluss hi-
nunter. Und schon hatte Liselotte diese Stelle mit eiligen 
Schritten erreicht. Ein mattes Licht von einer schräg jenseits 
der Straße stehenden Laterne fiel wirklich auf den Anfang 
des in leichter Senkung abwärts führenden Wegs, dann 
verlor er sich, von schwarzen Hecken fest eingeschlossen, 
in der Dunkelheit. Nur hinten, geradeaus kam wieder ein 
wenig Helle von der Wasserfläche her. Und vor dieser we-
nigen Helle, ja, war das wirklich ein Mensch, der dort sich 
bewegte?  

Das Herz der Suchenden, Forschenden schlug so stark, 
dass ihr der Atem verging. Ja, das dort hinten war wirklich 
die langsam sich vorwärts zum Fluss zu bewegende Gestalt 
eines Menschen. Gleich einem aufrechten Schattenstreifen 
schwebte sie der matt leuchtenden Wasserfläche zu. Lise-
lotte presste die Hand auf das Ungestüm klopfende Herz. 
Wenn dies derselbe Mann wäre, den die Krämerin hier ge-
sehen hatte, – wenn es der Mörder wäre, den irgend ein 
Grund noch einmal an die Stelle trieb, wo hin er den Be-
weis seiner Tat getragen hatte!  

Sie wagte nicht den Weg hinunter zu gehen, um sich 
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durch kein Geräusch zu verraten, sie bohrte nur die Blicke 
hinein in das dichte Gewebe von bewegtem und unbeweg-
tem Schatten dort hinten. Und jetzt gab es ihr einen Stoß, – 
die Gestalt war verschwunden. Wo war sie geblieben? Gab 
es dort am Wasser entlang einen Pfad, auf dem sie weiter 
gegangen war? Jetzt hielt sich Liselotte nicht länger. Alles, 
was an Keckheit und Mut in ihrem kleinen, zierlichen Kör-
per wohnte, zusammenfassend, ging sie mit vorsichtigen, 
hastenden Schritten den Weg hinunter, das Licht hinter 
sich lassend, fest eingeschlossen von den schwarzen He-
ckenwänden. Leise, leise schlich sie sich vorwärts, und jetzt 
kam ihr die feuchte Kühle des Wassers entgegen. Die von 
der Dunkelheit geweiteten Augen vermochten hier ein we-
nig schärfer zu sehen. Geradeaus, ins Wasser hinein, er-
streckte sich ein schmales, dunkles Bauwerk, wahrschein-
lich die Landebrücke der einstigen Fähre. Rechts ging die 
Hecke des Gartens von Frau Kübelmorgen bis unmittelbar 
an den Fluss hinunter, – dorthin konnte die Nachtgestalt 
nicht verschwunden sein. Aber links, da ließ das Nachbar-
grundstück einen schmalen Streifen am Wasser her frei. 
Mit ganz mattem Leuchten zeichnete der schmale Kiespfad 
sich ab, und auf ihm, – ja, wahrhaftig, da war sie wieder, 
die gesuchte Gestalt!  

Etwas deutlicher zeichnete sie sich hier im Freien ab. Es 
war ein Mann, das konnte Liselotte nun deutlich erkennen. 
Er ging mit gebeugtem Kopf suchend oder nachdenklich 
langsam dahin. Dort hinten machte der Fluss eine Biegung 
und mit ihm der Pfad, auf dem der Mann sich bewegte; 
gleich musste der ebenfalls umbiegende Gartenzaun ihn 
verdecken. Unwillkürlich trat Liselotte weiter vor ans Was-
ser heran, um die Gestalt nicht aus den Augen zu verlieren. 



 

178 
 

Ihr Mut reichte nicht aus, dem verdächtigen Mann weiter 
nachzulaufen, sie hätte gar zu gerne gesehen, wohin er 
ging. Jetzt war sie schon so weit vorwärts getreten auf dem 
kiesigen Ufer, dass unmittelbar vor ihren Füßen die nächt-
lich dunkle Flut vorüber glitt. Sie schaute suchend umher. 
War es nicht möglich, – ja, dort auf der Spitze der alten 
Landebrücke konnte sie vielleicht sehen, wo der Mann ge-
blieben war. Schnell betrat sie den hölzernen, ins Wasser 
hinein gebauten Steg, schritt weiter und weiter vorwärts 
auf ihm, spähte zu gleich zu der Seite hin, wo die Gestalt 
auf dem gebogenen Pfade verschwunden war. Da plötzlich 
ein Krachen, ein Stürzen, ein Aufschrei, – und »Hilfe! Hil-
fe!« klang es durch den Abend. Gleich fand auch der Hilfe-
ruf ein Echo. Der Klang von raschen, laufenden Füßen auf 
dem Kies tönte herüber, die Gestalt eines Mannes bog um 
die Wendung des Pfades und kam eilig näher. 

»Was ist? Was gibt es?« rief er schon von weitem. 
»Hierher, hierher – ach, Hilfe, Hilfe«, jammerte Liselotte. 
Schon war er neben ihr und streckte die Hand nach ihr 

aus. Ein morsches Brett war unter ihr eingebrochen, im Fal-
len hatte sie sich an das Holzwerk angeklammert, aber al-
lein konnte sie sich nicht wieder aus dem Wasser herausar-
beiten, das kalt und gierig an ihren Kleidern zerrte. 

»So, – halten Sie sich an mir fest, – die Hand nicht loslas-
sen, – so, – so, – jetzt geht es.«  

Er hatte sie ziehend und hebend wieder aufs Trockene ge-
bracht, und sie stammelte, noch von Schrecken und Nässe 
zitternd: »Ach, danke, – danke, – um Gotteswillen, sind Sie 
es, der mich gerettet hat?«  

Er lachte fröhlich auf. »Ich bin es. Daran ist kein Zweifel. 
Aber wen Sie mit Ihrem ›Sie‹ meinen, das dürfen Sie mir 
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noch anvertrauen.«  
»Ja, sind Sie nicht eben hier am Wasser hinunter gegan-

gen?«  
»Das tat ich. Und es war gut. Sie hatten hier nämlich um 

diese Stunde wenig Auswahl an Lebensrettern.«  
»Also, Sie sind es wirklich. Ach, bitte, bitte, lassen Sie 

mich gehen, – dort hinauf zur Straße, dorthin, wo Licht ist.«  
»Mit Vergnügen. Ich bin selbst gespannt, bei Beleuchtung 

zu sehen, was ich denn eigentlich aus dem Wasser gezogen 
habe. Sagen Sie mir nur erst einmal, was in aller Welt Sie 
veranlasst hat, hier in der Finsternis auf dem alten Bauwerk 
herumzuturnen?«  

»Ach, das kann ich Ihnen, – Ihnen am allerwenigsten sa-
gen.«  

»Ich glaube wirklich, wir müssen ans Licht gehen. Viel-
leicht werden dann auch Ihre Worte ein wenig heller.«  

»Ich kann ganz gut allein gehen«, sagte sie, noch immer 
bebend vor der Nähe des vermutlichen Mörders.  

»Oh nein. Das Vergnügen muss ich zur Belohnung we-
nigstens haben, Sie mir anschauen zu dürfen. Denn Ihre 
Stimme, – mir ist es wahrhaftig, als wenn ich die schon ein-
mal gehört hätte.«  

»Ich weiß nicht, fragen Sie mich nicht, – Gott sei Dank, da 
sind wir auf der Straße.«  

Sie waren sprechend auf dem engen Pfad emporgestie-
gen, und jetzt kam das Laternenlicht freundlich auf sie zu. 
Liselotte blieb stehen und sah sich ihren Retter mit halb 
ängstlichen, halb forschenden Blicken an, um dann lebhaft 
auszurufen. »Mein Gott, Sie sind es ja gar nicht!«  

Er lachte laut auf. »Erst rufen Sie, dass ich es bin, – dann 
rufen Sie, dass ich es nicht bin. Sie machen mich wahrhaftig 
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noch zweifelhaft über mich selbst. Aber jetzt, seit ich Sie se-
hen kann, ist an mir die Reihe zu rufen: Ihre Stimme hat 
mich nicht getäuscht, mein gnädiges Fräulein, Sie sind 
Fräulein Liselotte Hell. Es gibt nämlich Stimmen, die man 
in einer ganz besonderen Abteilung seiner Seele bewahrt. 
Aber dass ich Sie hier aus dem Wasser habe ziehen müssen, 
das ist mir wie der abenteuerliche Traum den ich jemals ge-
träumt habe.« 

»Herr Leutnant, – mein Gott, Herr Leutnant!«  
»Mit meinem Leutnantsrang ist’s vorüber. Hugo Grabert 

bin ich doch darum immer noch, und ich denke mit Wonne 
daran, wie häufig und wie vergnügt wir vorigen Winter 
zusammen getanzt haben.«  

»Ja, ja, – Walzer links herum, das war himmlisch mit Ih-
nen. Aber Sie sind ja jetzt bei der Polizei, – da sind Sie ge-
wiss der hübsche junge Herr.«  

»Ich fürchte, nein. Kommen Sie, wir müssen vor allen 
Dingen sehen, ein Auto für Sie zu bekommen, damit Ihnen 
das kalte Bad nicht schadet. Wir können im Gehen ja Plau-
dern; so leicht werden Sie mich nicht los. Und ein klein we-
nig Aufklärung, was Ihr nächtliches Abenteuer hier bedeu-
tet hat, könnten Sie mir wohl geben.«  

»Ja, ja, – wissen Sie, für wen ich Sie gehalten habe?«  
»Keinen Schimmer.«  
»Für den indischen Zauberkünstler Amaru.«  
Grabert blieb für einen Augenblick stehen, von Überra-

schung an die Stelle gebannt. »Alle Wetter! Das ist aber 
wirklich die tollste Sache, die mir je vorgekommen ist. Ih-
nen will ich es anvertrauen: ich selbst bin hierhergekom-
men, um diesem indischen Zauberkünstler nachzuspüren, 
und Sie halten mich für ihn, den ich verfolge.«  
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Liselotte lachte fröhlich auf, sie fühlte neben diesem hüb-
schen jungen Herrn – sie fand ihn wirklich sehr hübsch – 
nicht einmal die schwere Nässe von ihren Kleidern. »Oh, 
jetzt kann ich mir alles ganz gut zusammenreimen. Sie sind 
heute Mittag bei der braven Frau Kübelmorgen gewesen, 
sie hat Ihnen ebenso gut wie mir von dem Inder in ihrem 
Laden und von dem schwarzen Mann auf dem einsamen 
Weg erzählt, und Sie haben sich bei der passenden abendli-
chen Beleuchtung den Schauplatz dieses Ereignisses ange-
sehen.«  

»Ganz recht, ganz recht. Und ich habe dabei nur in mei-
nem Beruf gearbeitet. Bin ich doch jetzt wohlbestallter De-
tektiv in Amt und Würden, wenn auch möglichst inkogni-
to, – wegen der Herren Spitzbuben. Aber weshalb Sie den 
abendlichen Streifzug hier unternommen haben, …«  

»Ich habe gern auch einmal Detektiv spielen wollen.«  
»Fräulein Detektiv, das ist reizend! Wir müssten eigent-

lich ein Teilhabergeschäft gründen.«  
»Ja, das wäre furchtbar nett!«  
Sie waren für einen Moment stehen geblieben und sahen 

einander lachend an. In ihren Augen war ein merkwürdig 
warmes Leuchten, – Frühling im Herbstabend. 

Nach einem kleinen Schweigen wurde Liselottens Gesicht  
ernsthaft. »Ich bin nicht zum Spaß hier herumgelaufen. 

Dass man dem Grafen Stefan Hersberg die Schuld am Tod 
Xaver Stielers geben will, das hat mich ganz wild gemacht, 
– nicht meinetwegen, Herr Leut -, – Herr Detektiv. Aber 
wegen meiner Freundin Hanna Rainer. Und ich fühle ganz 
bestimmt, er ist unschuldig. 

Bei ihren Worten war sein Gesicht noch ernsthafter ge-
worden als ihres. »Der Graf ist unschuldig, – das ist auch 
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mein Glauben.«  
»Und Sie halten den Inder für den Mörder, nicht wahr?«  
»Vielleicht, – vielleicht auch nicht.«  
»Wie Frau Kübelmorgen sagt. Ich sehe, Sie sind nicht nur 

Detektiv, Sie sind auch Diplomat geworden.«  
»Das hängt wohl ein wenig zusammen. Dort steht ein Au-

to, jetzt müssen Sie rasch nach Hause fahren …«  
»Schade!«  
»Schade?«  
»Jawohl, ich hätte gerne noch ein wenig mit Ihnen ge-

plaudert.«  
»Hoffentlich sehen wir uns bald einmal wieder, – in tro-

ckenen Kleidern.«  
»Ja, das müssen Sie mir versprechen. Und jetzt noch ein-

mal meinen aller, aller herzlichen Dank für das Ausdem-
wasserziehen. Vorhin, als ich Sie noch für den mörderi-
schen Inder hielt, ist mein Dank wohl etwas kühl aus gefal-
len.«  

»Ich bin glücklich, dass der Zufall – wenn es nicht eine 
besondere Schickung war – mich hierher geführt hat. Und 
nun steigen Sie ein …« er hatte den Wagen heran gewinkt – 
»und gute Nacht, Fräulein Detektiv.«  

»Gute Nacht, Herr Detektiv. Auf baldiges Wiedersehen.«  
»Auf recht baldiges.«  
Er half ihr beim Einsteigen, das ein wenig schwierig war 

wegen der nassen Kleider. Bevor er die Wagentür hinter ihr 
schloss, rief er noch in den Wagen hinein: »Vergessen Sie 
das Teilhabergeschäft nicht.« 
 

*** 
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Dreizehntes Kapitel  
 
Der alte Graf Hersberg ging in seinem Hotelzimmer unru-
hig auf und ab. Mit modernen, weißlackierten Möbeln, wei-
ßen Biedermeiervorhängen und einem Jagdstück in wei-
ßem Rahmen war es ein sehr sauberes, elegantes und hel-
les, aber ungemütlich kühles Gemach. Das einzig Weiche, 
Behagliche darin war eine dunkelblau bezogene Chaise-
longue, die Graf Stefan für den leidenden Vater mit Mühe 
vom Wirt erkämpft hatte. Was in den letzten Tagen Schlag 
auf Schlag über ihn und seinen Vater hereingebrochen war, 
hatte dessen Widerstandskraft gebrochen. Der Tod seines 
ältesten Sohnes, die persönliche Vernehmung durch den 
Untersuchungsrichter über seine Familienverhältnisse, vor 
allem der immer schwerer auf Stefan lastende Verdacht 
hatten seinen Stolz und sein  Vatergefühl in gleicher Weise 
verletzt. 

Er wartete in brennender Unruhe darauf, dass der Sohn 
von einer neuen Vernehmung, zu der er geladen worden 
war, heimkehrte. Wenn er überhaupt wiederkam! Ein gan-
zer Stoß von Morgenzeitungen lag auf einem kleinen Tisch 
neben der Couch, unordentlich, nicht gefaltet hingeworfen. 
Alle waren voll vom Verdacht gegen seinen Sohn, ein paar 
von den radikalsten Blättern forderten direkt seine Verhaf-
tung, mahnten das Gericht, nicht vor dem Grafentitel halt-
zumachen. 

Längst war das Versprechen vergessen, dass er dem Sohn 
gegeben hatte, sich zu schonen, ruhig liegen zu bleiben, bis 
die Vernehmung vorüber war. Die warme Reisedecke, die 
Stefan vor seinem Fortgehen sorgsam über ihn gebreitet 
hatte, war sehr bald von ihm beiseite geworfen worden, 
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und nun bewegte sich seine hohe, dunkle Gestalt rastlos 
hin und her, hin und her zwischen den weißen Möbeln des 
hellen Zimmers. 

Neben Angst und Sorge waren es gute, nützliche Gefühle, 
die in dieser einsamen Stunde bangen Wartens kraftvoll in 
ihm arbeiteten. Er hielt ein strenges über sich selbst Gericht 
ab. Seinem ältesten Sohne war in Leidenschaft und Heftig-
keit Unrecht von ihm geschehen, und er war nahe daran 
gewesen, ein gleiches Unrecht an Stefan zu begehen. Wenn 
es anders gekommen war, sein eigener Verdienst war es 
nicht gewesen. Aber die Genugtuung über glücklich Ver-
hütetes, der Schmerz über den schrecklichen Tod seines äl-
testen Sohnes, das mächtig in ihm erwachte Vatergefühl in 
der Nähe von Stefans liebenswürdiger Persönlichkeit, ge-
paart mit schwerer Angst um sein Geschick, – das alles hat-
te die Liebe zu diesem Sohn zu warmer, leuchtender Flam-
me werden lassen. 

»Beschütze meinen Jungen, Gott!«, murmelte der alte 
Mann mit bleichen, zuckenden Lippen, »beschütze meinen 
guten, lieben Stefan.« 

Endlich öffnete sich die Tür, und in ihrem Rahmen er-
schien der junge Graf. Rasch wandte sein Vater sich um 
und ging auf ihn mit ausgestreckten Händen zu. »Du bist 
es, mein Junge, – wie schön. dass du wieder da bist.« 

Der Sohn lachte leicht auf. Es war nicht ganz das gewohn-
te weiche Lachen, ein wenig von ihm fremder Bitterkeit 
wohnte darin. »Ja, sie haben mich wahrhaftig noch einmal 
wieder laufen lassen müssen. Sehr gegen ihren Willen aller-
dings. Die Kerle haben sich die Menschen mögliche Mühe 
gegeben, mir einen Strick zu drehen, womit sie mich zur 
Erbauung aller moralischen Gemüter an einen weithin 
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sichtbaren Galgen hängen wollten. Aber die Sache ging 
vorbei, der Strick riss durch, ehe sie mich hinaufziehen 
konnten.«  

»Komm, komm, erzähle!« 
»Nur, wenn du dich wieder ruhig hinlegst, Vater. Du bist 

ein ungehorsames Kind gewesen.«  
»Wer kann denn bei solcher Aufregung liegen? Nun du 

wieder da bist, sieh her, setzen will ich mich wenigstens.« 
Er setzte sich wirklich auf das Sofa, wehrte dem Sohn je-

doch, als er ihm die Decke sorgsam wieder überbreiten 
wollte. »Nein, nein, lass mich, das engt mich zu sehr ein. 
Und nun sprich, erzähle.« 

»Man muss ja gerecht sein«, sagte Stefan mit langsam 
wiederkehrendem heiterem Gleichmut, »irgendein kleiner 
Teufel hat bei dieser Geschichte wirklich seine Hand im 
Spiel. Wenn sie nur nicht so grässlich geschmacklos wäre. 
Mich, ausgesucht, mich als Brudermörder zu frisieren, das 
geht wahrhaftig über den Spaß …«  

»Ach, unerhört ist es, unerhört infam!« 
»Nein, Vater, der kleine Teufel zieht auch die hochwürdi-

gen Herren vom Gericht an der Nase herum. Er hat ihnen 
so wunderhübsche Bausteine für das Gebäude meiner 
Schuld in die Hände gespielt Sie konnten eigentlich wirk-
lich nicht anders, als an meine Höllenschwärze glauben.« 

»Das ist doch Unsinn.« 
»Unsinn ist es natürlich, aber auch die größte Verrückt-

heit kann einmal glaublich scheinen. Da war Nummer eins: 
Niemand als ich konnte nach menschlichem Ermessen 
durch Bothos Tod gewinnen. Verzeih, wenn ich davon 
spreche …«  

»Sprich nur, sprich immerzu. Du kannst mir nichts weiter 
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sagen, als was ich mir hundertmal selbst gesagt habe, wäh-
rend ich hier allein war. Ich habe reuevoll im Geist an mei-
ne Brust geschlagen und habe gerufen: ›Mea culpa, mea 
culpa, mea maxima culpa!‹ Denn alles wäre nicht so ge-
kommen, wenn dein alter, eigensinniger, heftiger Vater – 
jawohl, das war ich, will es aber nicht mehr sein, – dir nicht 
mit Kürzung deines Erbes gedroht hätte. Dann würde nie-
mand behaupten können, dass du von unseres armen Bo-
tho Tod Vorteil hättest. Aber ich habe mich, wie damals bei 
ihm, auch dir gegenüber durch mein leider noch immer ju-
gendliches Temperament fortreißen lassen. Und nun hat 
sich unser Herrgott als ungeheuer nützliche Lektion für 
mich diese Prüfung ausgedacht. Nur du solltest nicht mit 
unter ihr leiden müssen.« 

»Ach, mir kann solch eine Lektion auch nicht schaden, 
Vater. Also das war Nummer eins. Nummer zwei war eine 
Weinflasche.« 

»Ja, ja, die vergiftete. Davon kann ich schon gar nicht 
mehr hören.«  

»Ausnahmsweise war diese nicht vergiftet. Um sich mir 
verständlich zu machen, hat mir der Herr Untersuchungs-
richter etwas von den Gedanken und Vermutungen der ho-
hen Behörde verraten müssen. Da Botho scheinbar wirklich 
im Pavillon der Villa Rainer vergiftet worden ist, in der 
dort gefundenen Flasche jedoch kein Gift hat festgestellt 
werden können, so nimmt man an, dass der Mörder die 
vergiftete Flasche mit einer anderen von harmlosem Inhalt 
vertauscht hat. Und ich allein konnte dieser schlaue Mör-
der sein. Ich war im Garten der Villa Rainer gewesen, als 
Hanna Rainer die Flasche dort in den Pavillon gestellt hat-
te, selbst aber nicht anwesend war. Das war die beste Gele-
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genheit für die Giftmischung. Ich war hinterher – um acht 
Uhr – noch einmal dort gewesen und hatte so den Fla-
schentausch wundervoll besorgen können, wobei die ver-
giftete Flasche mir leider aus dem Fenster fiel. Von den 
durch Doktor Glaritz gefundenen Scherben geben ja die 
Zeitungen heute schon die schönsten Beschreibungen. Ein 
Wunder, dass man sie nicht auch noch fotografiert hat.«  

»Ja, ja, da liegen die Zeitungen. Ich habe die Tollheiten al-
le gelesen, die darin stehen.«  

»Dann ist Nummer drei dir vermutlich auch bereits be-
kannt. Ein alter Briefumschlag, den der Mörder als Gläser-
tuch benutzt haben soll. Auch wieder so fürchterlich ge-
schmacklos. Man hat mir das rot gefleckte Papier sogar ge-
zeigt, und ich habe nur sagen können, dass ich dieses Ding 
meines Wissens vorher nie zu Gesicht bekommen habe. Die 
Adresse ist an mich und von Hanna Rainers Hand ge-
schrieben, aber der zugehörige Brief ist offenbar niemals 
abgeschickt worden. Sie hatte nämlich keine Marke darauf 
geklebt. Wie der Umschlag dann in des Mörders Hände ge-
kommen ist, wissen die Götter, ist mir übrigens auch ziem-
lich gleichgültig.« 

Eine plötzliche Heiterkeit machte mit ihrem Lachen sein 
Gesicht hell. »Ach, ich habe mich im Grunde sehr darüber 
amüsiert, wie der Herr Germelmann die drei Steine seines 
verhängnisvollen Baukastens immer wieder hin- und her-
schob und schließlich selber auf seinem Stuhl hin- und her-
zurutschen anfing. Die Steine wollten absolut nicht anei-
nander passen. Wie mir nach und nach klar wurde, musste 
nämlich um halb acht Uhr des Mordabends irgendetwas 
passiert sein, was nicht zu meinem Verbrechertum stim-
men wollte. Ich habe für diese Zeit ein so völlig unanfecht-
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bares Alibi, dass dagegen kein Teufel und keiner von seiner 
Verwandtschaft – will sagen Untersuchungsrichter – auf-
kommt.«  

»Aber du bist an dem Abend doch dort im Pavillon gewe-
sen.«  

»Freilich. Nur nicht um halb acht. Lass mich dir sagen, es 
ist wirklich noch ganz etwas Neues passiert, wovon sogar 
den allwissenden Zeitungen bisher nichts bekannt ist. Als 
der Herr Germelmann schließlich einsah, dass es mit Strick 
und Galgen für mich absolut nichts war, wurde der edle 
Herr ganz gemütlich und erzählte mir allerlei. Dass auch 
um halb acht Uhr ein Lichtschein im Pavillon gesehen wor-
den ist, wusste man ja schon. Aber nun hat ein funkelnagel-
neuer Detektiv – ein früherer Offizier nebenbei, den ich 
ganz gut kenne, – glücklich noch feststellen können, dass 
gleich nach halb acht ein Mann dem Rainerschen Garten 
gegenüber einen ganz einsamen Weg zum Fluss hinunter-
gegangen ist und etwas ins Wasser geworfen hat, was wie 
Glas geklirrt haben soll. Dieser Dunkelmann scheint nun 
dem Gericht denn doch in allernächster Beziehung zu der 
vergifteten Flasche zu stehen. Weil ich aber zum Glück 
dienstlich verhindert war, um halb acht Uhr am Fluss he-
rumzulaufen, bin ich dir wiedergegeben, frei von Ketten 
und Banden, wenn auch vielleicht noch nicht ganz von 
meinem bekannten Leichtsinn.« 

»Gott sei Dank, dass ich dich wiederhabe. Nun wollen 
wir alles Vergangene vergangen sein lassen und sehen, 
dass wir ein recht, recht schönes Glück für dich miteinan-
der aufbauen.«  

»Mein Glück – das kann ich dir zeigen und nennen. Es 
heißt …«  
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»Hanna Rainer, nicht wahr?« 
Stefan sprang auf, beugte sich über den Vater und küsste 

liebevoll die Stirn des Alten. »Wie du klug bist, – wie du 
mich gut verstehst.«  

»Ach, ich bin so begierig, diese Hanna Rainer endlich zu 
sehen. Du weißt ja, dass ich eigentlich andere Wünsche für 
dich hatte …«  

»Jawohl, jawohl. Adel zu Adel, feudal zu feudal, Grafen-
krone zur Grafenkrone. Sehr stilvoll an sich, nur nicht ver-
wendbar in diesem Fall. Mein Herz hat sich fürs Bürgertum 
entschieden.«  

»Ich will auch nichts mehr dagegen sagen, will nicht in 
meinen alten Fehler verfallen und für meinen Sohn Ge-
schick spielen. Aber ich möchte diese Hanna Rainer sehen. 
Ich hätte ja doch ohne mein dummes Unwohlsein ihr und 
ihren Vater schon längst meinen Besuch gemacht. Aber …«  

»Du wirst sie sehen.«  
»Wann?«  
»Heute.«  
»Wahrhaftig?«  
»Jawohl, sie wird hierher kommen. Sie telefonierte mir 

heute früh, scheinbar in großer Aufregung über den Scher-
benträger Glaritz, und bat mich, in der Villa vorzuspre-
chen, wenn meine Vernehmung vorüber sei. Ich habe sie 
dabei telefonisch gebeten, lieber um zwölf Uhr hierher zu 
kommen, damit ich sie dir vorstellen kann.«  

»Es ist gleich zwölf …«  
»Und eben klopft es, pünktlich auf die Minute.«  
Stefan ging mit elastisch eiliger Bewegung zur Tür und 

nahm eine Meldung des draußen stehenden Dieners entge-
gen. Dann trat er auf den Korridor hinaus, und ein paar 
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warme Begrüßungsworte seiner weichen Stimme klangen 
von dort herein. Gleich darauf erschien Hanna Rainer in 
der Tür, die Stefan hinter der Eintretenden schloss. Er legte 
den Arm liebevoll um ihre Schultern und sagte zu dem al-
ten Grafen, der von seinem Sitz hastig aufgestanden war: 
»Sieh her, Vater, so sieht mein Glück aus.«  

»Willkommen, willkommen!«  
Der Alte streckte die Hand ihr entgegen, sie beugte sich 

darauf nieder und küsste sie, leise sagend: »Endlich darf 
ich Sie sehen.«  

»Lassen Sie mich Sie anschauen. Stefan hat mir so viel 
Schönes und Gutes von Ihnen erzählt, – aber es ist eine 
schwere, schwere Zeit, in der wir uns kennenlernen, und 
Ihr blasses Gesicht sagt mir, wie sehr auch Sie darunter lei-
den.«  

Sie hatte sich wieder aufgerichtet und stand ihm einen 
Augenblick stumm gegenüber. Ihre düstere Schönheit 
wirkte durch die gelbliche Blässe des Gesichtes doppelt 
stark, das unter dem dunklen Haar die Färbung alten, ed-
len Marmors trug. 

»Eine schwere Zeit!«, murmelte sie kaum verständlich, in-
dem sie die Hand wie zur Kühlung auf die Stirn legte. Zug-
leich durchlief ein Beben und Schwanken ihren Körper, 
und sie wäre niedergesunken, wenn Stefan ihr nicht, sie 
stützend, eilig beigesprungen wäre. 

»Um Gotteswillen, Hanna! Was ist, was ist?« 
Sie hatte sich auf einen von Stefan herangezogenen Stuhl 

sinken lassen und machte noch einmal die hilflose Handbe-
wegung zur Stirn. »Verzeih, – einen Augenblick, – ich habe 
keine Minute geschlafen, – es war eine furchtbare Nacht.« 

»Erhole dich, schone dich, halte dich ganz ruhig.«  
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Nun hatte sie die gewohnte Haltung wieder zurücker-
langt und richtete sich fest auf. »Es ist jetzt vorüber. Ich bin 
ja nicht von so schwacher Art. Aber es war einen Augen-
blick stärker als ich.«  

Sie fasste Stefans Hand und erhob sich mit einer energi-
schen Bewegung, als ob von ihm neue Kraft in sie hinüber-
strömte.  

»Wie töricht ich bin. Ich sehe dich wieder, halte dich wie-
der, – ach, Stefan, ich habe solche Todesangst um dich ge-
habt. Aber nun ist alles gut. Sie haben dir nichts anhaben 
können, haben dich nicht verhaftet …«  

»Nein, mit allerbestem Willen haben sie es nicht fertig-
bringen können. Ich bin vorläufig frei wie der Vogel in der 
Luft. Aber dass du dich darum so geängstigt hast? Solche 
Sachen können einen eigentlich doch nicht berühren, wenn 
man unschuldig ist.«  

»Wenn man unschuldig ist.« Sie wiederholte die Worte 
leise, scheinbar mechanisch, ohne zu denken. Ihre Blicke 
flanierten über ihn hin, über sein Gesicht, seine Gestalt. So-
gar seines Vaters Anwesenheit schien sie vergessen zu ha-
ben. 

»Du hast mir gestern schon telefoniert, hast mich spre-
chen wollen, wie meine Wirtin mir sagt, …«  

Sie nickte. »Leider war es vergeblich. Ich hatte bis gegen 
Abend noch keine Ahnung, dass etwas Neues geschehen 
war. Mein Vater sagt, er hätte über den Fund meines Vet-
ters in unserem Garten nicht sprechen wollen, bis das Ge-
richt von ihm gewusst hätte. Spät am Nachmittag erst hat 
er mir davon erzählt, hat mir gesagt, welche Folgerungen 
gegen dich man wahrscheinlich daraus ziehen würde. Da 
hat mich die Todesangst um dich überfallen. Ich habe ver-
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sucht, ob ich dich nicht am Abend noch sprechen könnte, 
habe telefoniert, – einmal, – zweimal, – dreimal, – immer 
vergeblich.«  

»Leider bin ich gestern spät nach Hause gekommen.«  
»Und nun heute deine neue Vernehmung, – und sitzen 

müssen, warten, warten und nichts tun können, – es war 
furchtbar.«  

»Ich habe das erfahren wie Sie, liebe Hanna«, sagte der al-
te Graf. »Ich habe hier in Todesängsten gesessen, wie Sie zu 
Hause, – in gleicher Weise haben wir beide um unseren 
großen, lieben Schlingel hier gebangt.«  

»Gott sei Dank, das ist jetzt vorüber!« Sie fasste nach Ste-
fans Hand und sprach weiter, sie fest in der ihren haltend. 
»Es war mir, als wenn ich nicht mehr denken könnte, so 
tobte das Blut in meinem Gehirn. Angst und Verzweiflung 
war alles, was ich fühlte. Nun ist mir es, als ob ein Schleier 
fortgezogen würde, sodass ich wieder sehen kann, was ist. 
Aber du, Stefan, – ist wirklich keine Gefahr mehr für dich?«  

»Nach menschlichem Ermessen keine.«  
»Dann ist alles gut. Und ich bringe noch etwas Neues mit, 

was auch vielleicht gut ist, – ich hatte nur kein Gefühl da-
für in der Todesangst.«  

»Was ist es?«, fragte der alte Graf. Stefan hatte nur Blick 
und Gedanken für Hanna, wie sie für ihn.  

»Ach, wenn man von all diesen Hässlichkeiten doch nicht 
mehr zu hören und nicht mehr zu sprechen brauchte. Von 
Gift und Mord und, – aber Sie wollen wissen, was ich Neu-
es bringe. Um unseren Diener handelt sich es und um die 
Flaschen, die nach des Gerichts Glauben im Pavillon ver-
tauscht worden sein sollten. Es gab ein endloses Fragen, 
wie viel Flaschen von der Weinhandlung geliefert worden 
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waren und wie viele fehlten. Hundert hatten wir bekom-
men, das war sicher. Ich selbst hatte nur eine davon ge-
nommen, aber beim Nachzählen waren nur achtundneun-
zig vorhanden, es fehlten also zwei. Die Vertauschung der 
Flaschen schien sicher. Da nahm ich unseren Diener noch 
einmal ganz für mich energisch ins Gebet. 

Es ist ein junger, naschhafter Bursche, – nun, er hat mir 
endlich eingestanden, dass er die zweite Flasche heimlich 
ausgetrunken hat.« 

»Bravo, bravo!«, rief Stefan. »Für dieses Geständnis be-
kommt er von mir noch eine dazu.«  

»Dafür ist er von mir schon fürstlich belohnt worden.« 
»Ja, das ist für euer ganzes Haus ungeheuer angenehm. 

So kann doch der Teufel, der im Pavillon sein Wesen getrie-
ben hat, seine Ware nicht aus eurem Keller bezogen ha-
ben.«  

»Ich habe nicht an uns gedacht bei dem allen, Stefan, – 
immer nur an dich! – Immer nur an dich! Ach, ich habe ja 
keinen anderen Gedanken mehr. Du hast eine Gewalt über 
mich, der ich willenlos gehorchen muss. Ich tue für dich, 
was ich sonst nie tun würde. Ich schreibe fremden Men-
schen, gehe zu fremden Menschen, ohne nur zu fragen, ob 
es klug und schicklich ist. Wenn es dein Wohl erforderte, 
Stefan, ich würde Heldentaten und Verbrechen für dich be-
gehen und würde nicht einmal wissen, ob es Heldentat 
oder Verbrechen ist. Mit Leib und Seele bin ich dir verfal-
len. Du bist mein ganzes, einziges Glück, und ich fühle, 
sehe, denke nichts anderes, als dich allein.«  

Liebevoll sich an ihn schmiegend stand sie, vom Gefühl 
überwältigt, einen Augenblick wortlos da. Dann wandte sie 
sich mit einem demütigen Lächeln, das ihrem ernsten Ge-
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sicht eine bittende Kindlichkeit gab, an Stefans Vater. 
»Seien Sie nicht böse, Graf, dass ich immer nur mit ihm, 

von ihm, über ihn spreche. Sonst bin ich auch vernünftiger 
und ruhiger, aber die letzte Nacht mit ihrer Todesangst hat-
te mir jeden Halt genommen.«  

»Sprechen Sie nur, sprechen Sie nur, wie Sie es getan ha-
ben. Sie gewinnen damit mein Herz, haben es bereits ge-
wonnen. Ich habe ja doch nur noch diesen einen Jungen, – 
all meine Liebe gilt jetzt ihm allein. Und wer ihn auch lieb 
hat, – sehen Sie, das ist ein festes Band zwischen Ihnen und 
mir, liebe Hanna.«  

»Dank, Dank, – Sie machen mich sehr glücklich …«  
»Und nun wollen wir gemeinsam unseren Stefan glück-

lich zu machen suchen. Er lässt es sich nicht anmerken, 
aber gelitten hat er auch unter dem hässlichen, schändli-
chen Verdacht. Wir wollen …«  

Er kam nicht weiter. Ein kurzes, hartes Klopfen, fast ei-
nem Hammerschlag ähnlich, erklang an der Tür, und sie 
wurde schon geöffnet, bevor noch Graf Hersberg »Herein!« 
hatte rufen können. Kriminalkommissar Bauer trat über die 
Schwelle, hinter ihm blieb ein Schutzmann im Halblicht des 
Korridors stehen.  

Hanna fuhr zusammen bei diesem Anblick und klammer-
te sich fester an Stefan. Der alte Graf aber fragte mit einem 
nervösen Zucken seiner Lippen: »Was wünschen Sie? Wes-
halb dringen Sie hier ein?«  

»Ich bitte dafür um Entschuldigung, aber ich wusste, dass 
diese Dame hier war, und ich durfte sie nicht aus den Au-
gen lassen.«  

»Warum, weshalb?« Es war Stefan, der die Frage rief. 
Bleich, mit krampfhaft geschlossenen Händen stand er da. 
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»Fräulein Hanna Rainer, ich habe den Auftrag, Sie zu ver-
haften wegen dringenden Verdachtes, den Giftmord an Xa-
ver Stieler begangen zu haben.«  

»Mich, mich verhaften?« Leise, fast unverständlich stam-
melte sie die Worte. 

»Das muss ein Irrtum sein, – das ist ja Wahnsinn«, rief 
Stefan. »Sie haben sich mit Ihrem Verdacht auf mich ge-
täuscht, Sie täuschen sich auch jetzt.«  

»Auf Erörterungen irgendwelcher Art kann ich mich 
nicht einlassen. Ich muss meinen Auftrag ausführen und 
Fräulein Rainer bitten, mir zu folgen.«  

»Aber Herr Kommissar, Sie sind ja doch ein vernünftiger, 
verständiger Mann. Sagen Sie mir wenigstens, wie dies 
kommt, wie dieses möglich ist. Sie selbst haben Fräulein 
Rainer schon ein paar Mal vernommen und haben keinen 
Verdacht auf sie gehabt …« 

»Näheres kann und darf ich darüber nicht sagen. Das eine 
nur mögen Sie wissen, dass diese Verhaftung die Folge von 
einer persönlich erstatteten Anzeige der Frau des ermorde-
ten Xaver Stieler, der Kinoschauspielerin Afra Baratta, bei 
dem Herrn Untersuchungsrichter ist. Und nun muss ich 
bitten, Fräulein Rainer.«  

Eine steinerne Ruhe war über Hanna gekommen. Sie 
nahm des alten Grafen Hand und küsste sie, dann wandte 
sie sich zu Stefan. »Ich muss gehen, leb’ wohl. Dass es mich 
trifft, ist gut. Kommen Sie, Herr Kommissar.«  

»Du sollst nicht gehen, ich will es nicht leiden, dass man 
dich misshandelt«, rief Stefan verzweifelt hinter der Hin-
ausgehenden her. Der alte Graf legte beruhigend seine 
Hand auf Stefans Arm, die Tür fiel zu. Gebeugt, mit herab-
hängenden Händen, auf der Unterlippe nagenden Zähnen 
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und rasch auf- und nieder bewegten Augenlidern stand 
Stefan ein paar Sekunden, in stummes Grübeln versunken. 
Dann sich hoch aufrichtend rief er aus: »Von der Baratta 
kommt uns das Unheil, – dieses Weib soll mir Rede ste-
hen.« 
 

*** 
 

Vierzehntes Kapitel 
 
In atemloser Aufregung, vorwärts gepeitscht von seinen 
angstvollen Gedanken, eilte Graf Stefan durch die Straßen. 
Er kannte das Maskenhaus, die Wohnung seiner Schwäge-
rin, dieses Weibes, das über seine Braut solch furchtbares 
Unheil gebracht hatte. Hanna Verhaftet! Wegen Mordver-
dachts verhaftet! War es denn Wirklichkeit, was er nicht 
ausdenken konnte? Für ihn hatte Hanna so hoch erhaben 
dagestanden, dass ihm auch fremder Verdacht gegen sie 
nicht möglich erschienen war. Es war ihm niemals in den 
Sinn gekommen, wie sehr sich die Vorgänge des Mord-
abends dort im Pavillon gegen sie konnten auslegen, aus-
nutzen lassen. 

Jetzt auf einmal überfiel ihn dieser Gedanke mit ersti-
ckender Angst. Und um seinetwillen war das alles gesche-
hen, um seinetwillen musste sie dieses grässliche erleiden. 

Ihm hatte sie wohltun, seinetwegen hatte sie feindliche 
Gegensätze versöhnen wollen, indem sie seinen Bruder zu 
sich einlud!  

Nie zuvor in seinem Leben hatte Stefan sich so sehr im In-
nern erschüttert, sein ganzes Wesen aufgewühlt und umge-
wälzt gefühlt, wie jetzt in dieser grausamen Stunde. Das 
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Tiefste, was ihn bisher bewegt hatte, war seine Liebe gewe-
sen. Aber auch seine leidenschaftlichen Augenblicke waren 
Frieden und Ruhe gewesen im Vergleich zu diesem Sturm. 
Ein dunkles Empfinden ging ahnungsvoll durch seine See-
le, dass er als Knabe gleichsam gelebt hatte bis jetzt und 
nun erst Mann würde, mit harten, eisernen Schlägen dazu 
gehämmert. Er fühlte, wenn jemals ein Morgen kam nach 
dieser Nacht, ein Erwachen auf solchen wüsten Traum, 
dass er dann für immer ein anderer sein würde, gereift, 
verwandelt in dieser Not. 

Sein eigenes Erleben, der auf ihn selbst gefallene Verdacht 
hatten seinen heiteren Gleichmut nicht erschüttern können; 
das Gefühl seiner Unschuld war ihm ein Schild gewesen, 
an dem alle Pfeile wirkungslos abgeprallt waren. Was Han-
na geschah, traf ihn mitten ins Herz. Er lernte zum ersten 
Mal kennen, was Leiden war. Zugleich aber offenbarte sich 
ihm das eigene Leben als etwas geheimnisvoll großes, ho-
hes und mächtiges, dessen Bedeutung für sein Leben zu 
Heil und Unheil ihm jetzt erst völlig aufging. 

Zu den lachenden Masken hin trug er sein schmerzbela-
denes Herz, als er die Haustür erreicht hatte, besiegte der 
Zorn über die Störerin seines Glückes die weicheren Re-
gungen. Sein sonst so leichter, elastischer Schritt wurde 
hart und fest, als er die Treppe hinauf stieg, und Rosa 
d’Otrantos rede lustige Lippen verstummten schnell vor 
seiner gebieterischen Forderung, Frau Baratta zu sprechen. 

Einen schüchternen Versuch, ihn abzuweisen, schob er 
mit energischem Wort beiseite: »Sagen Sie Frau Baratta, 
dass ich nicht gehe, bevor ich sie gesehen und gesprochen 
habe. Hier meine Karte.«  

Der Name, den ihre zwinkernden Augen auf der Karte 
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sahen, zeigte der verschrumpelten Varietédame, dass hier 
kein Widerspruch möglich war. So ging sie nach leisem, 
rücksichtsvollem Anpochen zu Frau Baratta hinein, öffnete 
die Tür wieder kurz darauf und gab wortlos mit aus-
drucksvoller Bühnengeste den Eingang frei. 

Bei seinem Eintreten sah Stefan die Witwe seines Bruders 
in düsterer Trauerkleidung ausgestreckt auf dem Diwan 
liegen, von gewohntem Zigarettengewölk umwogt. 

Sie hob die Hand mit matter Bewegung und sagte mit 
gleich mattem Ton: »Ich wollte niemanden sehen, ich fühle 
mich krank. Aber Sie sind selbstverständlich ausgenom-
men, Sie sind ja der Bruder meines Xaver.«  

»Ich habe mit Ihnen zu sprechen, Aufklärung von Ihnen 
zu verlangen«, entgegnete Stefan, vergeblich bemüht, sei-
ner Stimme ruhigen Klang zu geben. »Meine Braut, Fräu-
lein Hanna Rainer, ist soeben verhaftet worden …«  

»Ihre Braut?« fiel ihm die Baratta mit einem grellen Aufla-
chen ins Wort. »Sie wollen eine Mörderin heiraten?«  

Stefan bezwang sich und sprach weiter, als wenn er ihre 
Worte nicht gehört hätte. »Sie sind heute Morgen beim Un-
tersuchungsrichter gewesen. Wegen einer von Ihnen ge-
machten Anzeige soll meine Braut verhaftet worden sein. 
Ich will wissen, ob die Sache sich so verhält.«  

Ihren rechten Arm auf den Diwan stemmend, hob sich 
die schwarze Frauengestalt halb empor. Blitze zuckten un-
ter zusammengezogenen Brauen in ihren Augen, Blitze wil-
den, triumphierenden Hasses. 

»Jawohl, es ist, wie Sie sagen. Ich habe Licht hineinge-
bracht in das Dunkel dieses Verbrechens, das mir den ge-
liebtesten aller Menschen geraubt hat.«  

»Was haben Sie dem Gericht mitgeteilt, – womit haben 
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Sie Hanna Rainer verleumdet?« Wider Willen, von ausbre-
chendem Zorn getrieben, tat er die zweite der Fragen. 

Aufschnellend sprang die Baratta jetzt empor, trat mit ein 
paar großen Schritten dicht vor Stefan hin. Alle Schwäche 
war von ihr abgefallen, ihr Körper bebte wieder in Aufre-
gung. »Oh, Sie sollen es wissen, was ich dem Richter gesagt 
habe. Mir ist es Bedürfnis und Wonne, zu sagen, – auch Ih-
nen, Xavers Bruder, – was ich entdeckt habe. Dann können 
Sie selbst entscheiden, ob es Verleumdung war, was ich 
sprach.«  

»Reden Sie, – rasch!«  
»Ich war nieder gebrochen unter dem Furchtbaren, das 

über mich gekommen war, – sein Tod, meine Vernehmung, 
sein Begräbnis, es war zu viel für meine Kraft. In halber 
Ohnmacht und Geistesabwesenheit lag ich hier ein paar 
Tage lang. Dann erst fand ich die Stärke, seine Wohnung zu 
betreten, wo jedes kleinste Stück mich an mein zertrüm-
mertes Glück erinnerte.«  

»Lassen Sie das, – ich fordere keine Gefühle von Ihnen, 
weder echte, noch unechte Tatsachen sind es, was ich von 
Ihnen verlange.«  

»Wenn ich Ihnen einen Brief zeige, – nennen Sie das eine 
Tatsache?«  

»Wenn er echt ist, – jawohl. Und nun sagen Sie mir, wo-
her Sie diesen Brief haben und wer ihn geschrieben hat.«  

»Geschrieben hat ihn die Dame, die Sie soeben Ihre Braut 
genannt haben. Und woher, – ja, das will ich Ihnen erzäh-
len, woher ich den Brief habe. Dort in der Wohnung meines 
Mannes war es. Der Anblick seiner Sachen tat mir so weh, 
so weh, – vor allem der des Anzugs, den er am letzten Tage 
seines Lebens getragen hatte. Von der Wirtsfrau nachlässig 
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hingeworfen, lagen die Kleider auf einem Stuhl. Meine Trä-
nen brachen wieder aus bei diesem Anblick. Ich hob den 
Rock empor und presste weinend meine Lippen darauf. Ein 
leises Geräusch überraschte mich, es war wie das Knistern 
von Papier. Ich tastete, suchte. Zuletzt fand ich in einer ge-
schickt verborgenen Tasche, die Xaver sich hatte machen 
lassen, um Banknoten darin zu tragen, und von der ich 
wusste, das gesuchte Papier. Es war ein Brief, und in die-
sem Brief der Beweis, wer meinen Xaver getötet hatte.«  

»Zeigen Sie mir den Brief«, sagte Stefan mit rauer Stimme. 
»Der ist wohl aufgehoben in den Händen des Untersu-

chungsrichters.«  
»Dann sagen Sie mir, was er enthielt.«  
»Es war ein Brief ohne Umschlag, eilig oder nachlässig in 

die Tasche gesteckt.«  
»Sie sagen, er war ohne Umschlag. War der Adressat im 

Brief selbst genannt?«  
»Nein. Aber ›Geliebter‹ hieß er für die Schreiberin und in 

der Tasche meines Mannes fand ich den Brief.«  
»Das ist kein Beweis, dass er an ihn gerichtet war. Viel-

leicht hat irgendein Zufall …«  
Afra lachte laut auf. »Lesen Sie den Brief und reden Sie 

noch von Zufall. Abgeschrieben hab’ ich ihn mir, bevor ich 
ihn aus den Händen gab. Sehen Sie, – da, – da, – hier ist er.«  

Sie war mit ihren großen, sicheren Bühnenschritten an ei-
nen Schreibtisch getreten, hatte die mittlere seiner drei 
Schubladen aufgeschlossen, aufgerissen und in unordent-
lich hineingeworfenen Papieren wühlend ihre letzten Wor-
te gesprochen. Jetzt hielt sie mit einem Ausdruck von grau-
samer Freude Stefan das Blatt entgegen. 

Er nahm es nach einem augenblicklichen Widerstreben, 
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wie der Mensch es bei wichtigster Entscheidung fühlt. 
Dann ergriff und las er den Brief. Er sagte dabei, mehr mit 

sich selbst, als mit Afra redend: »Er ist eine Woche vor mei-
nes Bruders Tod geschrieben worden.«  

»Jawohl, eine Woche.«  
Leise bewegten sich seine bebenden Lippen, während er 

nun den kurzen Inhalt las. »Geliebter!« hieß es wirklich als 
Überschrift; weiter kamen die Worte: »Das muss ich Dir 
doch gleich melden; mein Plan ist jetzt fertig. Du und ich, 
wir haben so viel hin und her überlegt, wie wir diesem Ver-
stecken spielen, dieser ewigen Unsicherheit ein Ende ma-
chen könnten, – ich sehe jetzt einen Weg und hoffe, wir 
werden bald glücklich sein dürfen. Eine kurze Weile noch 
Heimlichkeit vor der Welt, aber dann ein sicheres, offenes 
Glück. In seinen Einzelheiten will ich dir nur mündlich 
meinen Plan auseinandersetzen. Wer nicht um sein Glück 
zu kämpfen weiß, wer nicht alle Hindernisse mit allen Mit-
teln aus dem Wege räumt, verdient in meinen Augen kein 
Glück. Bald für immer dein – Hanna.«  

Stefan hob rasch den Kopf. »Der Brief ist an mich.«  
Lauter, hysterisch greller noch als vorher lachte seine 

Schwägerin auf. »Das ist ein hübscher Einfall, – wirklich 
ein wunderhübscher Einfall. Aber dann sagen Sie mir, bitte, 
doch auch: wie kommt Ihr Brief in meines Mannes Tasche? 
Wie kommt er in diese sorgsam verborgene Tasche, die nur 
mir bekannt war?«  

»Das weiß ich nicht, aber der Brief ist an mich.«  
»Seit wann haben Sie die Handschrift meines Mannes? Ja-

wohl, er selbst hat etwas auf diesen Brief geschrieben und 
ihn dadurch deutlich für sein Eigentum erklärt. Wenden 
Sie das Blatt um, – auf die Rückseite dort hat seine Hand 
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geschrieben, was ich abgeschrieben habe.«  
Stefan folgte schnell ihrer Weisung, und auf des Blattes 

Rückseite zeigten sich ihm Zeichen und Worte, die nur 
zum Teil verständlich waren. Über zwei senkrecht nebenei-
nander gestellten Zahlenreihen standen die Buchstaben St. 
und B., unter die Zahlen war ein Strich gezogen, und sie 
waren zusammen addiert worden, wie die hingeschriebe-
nen Summen erwiesen. Ganz unten aber, etwas getrennt 
vom übrigen, fanden sich die Worte: ›Nächste Zusammen-
kunft Mittwoch ½7‹. 

Unter aneinander gezogenen Augenbrauen hervor schau-
te Stefan scharf auf das Papier. »Ich verstehe das nicht. Wa-
ren diese Zahlen und Worte wirklich von meines Bruders 
Hand geschrieben?«  

»Ich kenne doch meines Mannes geliebte Handschrift un-
ter Tausenden heraus! Mit Bleistift wie hier hatte Xaver ge-
schrieben. Ihm also gehörte dieser Brief, an ihn war er ge-
richtet.«  

»Auch dies ist kein Beweis, – ich glaube, dass der Brief an 
mich gerichtet war. Allerdings ist er niemals an mich ge-
langt. Solange weiter nichts meine Braut belastet …«  

»Ja, wenn der Brief alles wäre, was gegen sie zeugt! Aber 
ich habe daneben ein Zeugnis meiner eigenen Augen.«  

»Was haben Sie gesehen, – vielmehr, was behaupten Sie 
gesehen zu haben?«  

Sie fuhr auf, das böse Blitzen ihrer Augen verstärkte sich 
noch. 

»Ich habe, – habe, – habe gesehen, dass dieses Fräulein 
Hanna Rainer meinen Mann geküsst hat. Und ich …«  

»Wann, wo soll das gewesen sein?«  
»In seiner eigenen Wohnung, – es war kurze Zeit: vor Xa-
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vers Tod. Unerwartet bin ich gekommen, ganz unerwartet, 
– und leise muss ich gewesen sein, dass keiner von den bei-
den mich hörte. Dann fuhren sie freilich auseinander gleich 
ertappten Verbrechern auf den Klang von der geschlosse-
nen Tür.«  

»Das ist gelogen, – das ist nicht wahr!«  
»Ich habe das gerufen wie Sie, – dies: es ist nicht wahr, es 

ist nicht wahr, es ist nicht wahr! – als ich hörte, dass Xaver 
gestorben sei. Darum ist es doch grässliche Wahrheit gewe-
sen.«  

»Aber warum, – Sie haben von dieser angeblichen Wahr-
nehmung meines Wissens bisher niemals etwas gesagt, – 
warum haben Sie diese ganze Zeit hindurch geschwiegen?« 

»Weil ich mir selbst einredete, dass es eine Täuschung 
wäre, was ich gesehen hatte. Weil ich es selbst nicht glau-
ben konnte, nicht glauben wollte. Bis dann dieser Brief als 
unumstößlicher, mir vom Schicksal selbst geschickter Be-
weis in meine Hände kam. Da bin ich zum Untersuchungs-
richter hin gestürzt und habe die Verführerin, die Heuchle-
rin, die meinen Xaver ins Verderben gestürzt hat, entlarvt.«  

»Es ist nicht möglich, – ist nicht möglich, …« murmelte 
Stefan kaum hörbar vor sich hin. 

»Wer nicht alle Hindernisse, die dem Glück im Wege ste-
hen, beiseite räumt haben Sie’s gelesen in dem Briefe da? 
Das Hindernis, von dem sie dort spricht, war ich. Der Plan, 
von dem sie schreibt, galt mir. Ich sollte beseitigt, getötet, 
vergiftet werden. Aber dieser Plan war erlogen. Sie belog 
und betrog auch Xaver, indem sie die Worte schrieb. Er 
sollte nur sicher gemacht und hin gelockt werden, wo der 
Tod auf ihn selber wartete. Sie war falsch und verlogen in 
jedem Wort und in jeder Tat. Eine neue Lust war über sie 
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gekommen, die gebüßt werden sollte, die Lust auf seinen 
eigenen Bruder. Um Sie besitzen zu können, hat sie gemor-
det. Mit ihr hat Xaver mich betrogen, er aber hat sterben 
müssen um Ihretwillen, Graf Stefan!« 

»Genug, genug, – ich will nichts weiter hören.«  
»Oh, wenn ich sie hier hätte, die mir das getan hat! Ich 

könnte das Weib in Stücke reißen, Glied für Glied. Aber 
Gott hat mir die Rache gegeben. Sie soll büßen und leiden, 
– leiden durch mich. Mein Zeugnis wird ihr Todesurteil 
sein. Ich werde beschwören mit heiligen Eiden, was ich ge-
sehen habe damals in der Wohnung meines Mannes, und 
meine Worte werden dem Brief von ihr ein Gewicht geben, 
das die Verbrecherin hinunterzieht in die Tiefe. Wenn sie 
versucht …«  

»Sie sind wahnsinnig, – wahnsinnig, – lassen Sie mich hi-
naus!«  

Er stieß Afra beiseite, die wild im Zimmer umher tobend 
vor die Tür getreten war, und stürzte fort. Ihr grelles, tolles 
Lachen klang hinter ihm her. 

Er hatte geglaubt, Aufregung und Angst in ihm könnten 
sich nicht mehr steigern, – er hatte sich getäuscht. Sein Ge-
fühl auf dem Hinweg zu seiner Schwägerin erschien ihm 
fast ruhe voll und friedlich im Vergleich zu dem, das jetzt 
in ihm tobe. Sein felsenfestes Vertrauen zu Hanna, der si-
chere Grund, auf dem er gestanden hatte, war durch die 
Worte der Baratta zum ersten Mal ins Wanken geraten. Sie 
wollte gesehen haben, dass Hanna seinen Bruder geküsst 
hatte, wollte diese Tatsache beschwören vor Gericht! Er 
wehrte sich mit aller Kraft seiner tiefen Liebe gegen das wi-
derwärtig schmerzliche Gefühl des Misstrauens, das in sei-
nem Herzen bohrte, gegen den grausamen Zweifel am ge-
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liebtesten Wesen. Aber wenn er sich auch hundertmal sag-
te, dass Hass und Wahnsinn allein aus Afra gesprochen 
hatten, ein wundes, feindliches Gefühl blieb unbesiegbar in 
seinem Herzen. Sein früheres Dasein erschien ihm fremd, 
ausgelöscht und es war ihm, als wenn er aus dem Reich des 
Glückes und Friedens ausgestoßen wäre für immer. 

Unempfindlich gegen alles um ihn her ging er durch die 
belebten Straßen; wie halb nur sichtbare hinter einem dich-
ten Schleier vorüber gleitende Schatten erschienen ihm die 
Menschen um ihn her. Ein paar Mal entging er mit Not nur 
der Gefahr des Überfahrenwerdens durch der Wagenfüh-
rer Achtsamkeit, ohne dass er ein Gefühl des Erschreckens 
hatte bei der Erkenntnis der ihm so nahe gewesenen Todes-
gefahr. Sein Blick war nur nach innen gerichtet, und er sah 
mit Grausen in sich selbst eine wirre, hässliche Mischung 
von widerstreitenden Gefühlen, unter denen ein bohren-
der, nagender Schmerz das herrschende war und blieb. 

In dem Nebel halber Geistesabwesenheit war es ihm ein 
Mal unbestimmt, als wenn ein paar Augen ihn scharf ge-
mustert, eine Hand sich zum Gruß für ihn erhoben hätte. 
Das trieb ihn, sich umzuwenden, und er sah nun, dass ein 
Herr stehen geblieben war gleich ihm und gespannt nach 
ihm herschaute. Dann schien es ihm, als wenn ein weiterer 
Schleier fortgezogen würde vor seinen Augen, und er er-
kannte jetzt in dem anderen Hannas Vetter, den Doktor 
Glaritz. 

Hannas Vetter! Von diesem Gedanken allein vorwärts ge-
zogen, ging er schnell die paar Schritte zurück, die sie 
trennten. Sich überstürzend, kamen die Worte von seinen 
Lippen: »Sie sind es, Herr Doktor, – wissen Sie schon, was 
geschehen ist?«  
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Glaritz wich mit seinem Oberkörper ein wenig vor Stefan 
zurück; er las wohl etwas Furchtbares in seinen Augen. 

»Was geschehen ist, – nein, – ich …«  
»Ihre Cousine Hanna Rainer ist vor einer halben Stunde 

Verhaftet worden.«  
»Verhaftet?« Kaum hörbar kamen die Worte von des Arz-

tes Lippen; seine Stimme klang, als wenn eine feste Hand 
sich erstickend um seine Kehle gelegt hätte. 

»Ja, ja, Verhaftet unter der Anklage, Xaver Stieler vergiftet 
zu haben.«  

»Das ist nicht wahr, – das hat sie nicht getan!«  
Jetzt hatte Glaritz die würgende Hand abgeschüttelt von 

seiner Kehle; schreiend fast rief er die Worte, die Hannas 
Unschuld verteidigten.  

»Meines Bruders Witwe will beschwören, dass ihn Hanna 
vor ihren Augen geküsst hat.«  

»Das ist alles, alles gelogen. Unschuldig ist sie, so wahr 
ich lebe! Sie hat es nicht getan, – sie hat es nicht getan.«  

»Herr Doktor!« Laut und hart gleich einem Befehle klang 
Stefans Ausruf. Ein seltsames, blitzartig aufzuckendes Ge-
fühl war über ihn gekommen. 

»Sie wissen mehr von der Sache! – Herr Doktor, – Sie wis-
sen, wer es getan hat!«  

»Sie täuschen sich«, fiel ihm Glaritz mit auffallender Hef-
tigkeit ins Wort, um dann ein wenig ruhiger hinzuzufügen: 
»Was ich tun kann, um Hanna zu retten, das wird gesche-
hen. Verlassen Sie sich darauf.«  

Er hob grüßend seinen Hut, wandte sich schnell um, das 
Gespräch kurz abschneidend, und ging rasch davon. 

Stefan stand und schaute mit weit offenen, erstaunten 
Augen auf die sich hastig entfernende, schnell hinter einer 
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Hausecke verschwindende Gestalt. Was bedeutete dies ge-
waltsame Abbrechen ihres Gespräches, diese hastige 
Flucht? Er fühlte sich durch die plötzlich erwachte, gleich 
wieder getötete Hoffnung auf Klarheit und Wahrheit noch 
verworrener. Wo fand er Gewissheit und Wahrheit? Lang-
sam, ohne Ziel ging er weiter, tief in sein schmerzliches 
Grübeln versunken. 

Aber ein Gedanke tauchte schließlich auf aus dem Chaos 
in seiner Seele, ließ ihn umherschauen, wo er sich befand. 
Graberts Name war ihm in den Sinn gekommen. Er hatte 
den liebenswürdigen, frischen Offizier gekannt und wuss-
te, welche Rolle der neue Detektiv in dieser traurigen Sache 
gespielt hatte. Vielleicht fand er dort Aufklärung und Rat, 
vernahm von ihm ein tröstliches Wort. Graberts Wohnung 
war ihm bekannt, – er wollte gleich den Versuch machen, 
ob er ihn dort noch antraf. 

Das Glück war ihm günstig; auf sein Fragen vernahm er, 
dass Grabert vor kurzem nach Hause gekommen sei. 

Mit einem freundlich überraschten: »Sie, Graf Hersberg?« 
empfing ihn der ehemalige Offizier.  

»Sie werden sich denken können, weshalb ich komme«, 
stieß Graf Stefan hastig hervor: »Fräulein Rainer ist meine 
Braut, und Sie wissen jedenfalls, dass man sie heute Ver-
haftet hat.« 

»Ich weiß es.«  
»Dann sagen Sie mir, wie das alles möglich war. Ich kom-

me hierher zu Ihnen in tiefer Not und Qual und bitte Sie, 
geben Sie mir Klarheit.«  

Grabert war aufgestanden und ging mit gesenktem Kopf 
im Zimmer auf und ab. Dann blieb er stehen, sein Gesicht 
war tief ernst geworden. »Es wäre mir wirklich eine große 
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Freude, Graf Hersberg, wenn ich Ihnen mit ein paar Wor-
ten die Last vom Herzen herunternehmen könnte, die da-
rauf liegt. Aber ich darf Sie nicht mit Illusionen trösten. Die 
Sache steht nicht gut für Fräulein Rainer.«  

»Sie halten sie für schuldig?«  
»Man wäre zur Verhaftung einer Dame von solcher ge-

sellschaftlichen Stellung jedenfalls nicht geschritten, wenn 
man es hätte vermeiden können. Es lagen sehr zwingende 
Verdachtsgründe vor.«  

»Können Sie mir sagen …?« Stefan verstummte, seine 
Stimme gehorchte nicht mehr. 

»Ich glaube, dass ich Ihnen ruhig sagen kann, was ich 
über diese Verdachtsgründe weiß. Leider – ich sage dies 
›Leider‹ aus meinem tief teilnehmenden Gefühl für Sie he-
raus – bin ich selbst bestimmt gewesen, belastendes gegen 
Fräulein Rainer aufzufinden. Mir war die Beobachtung des 
indischen Zauberkünstlers Amaru zugeteilt worden. Ich 
habe jeden seiner Schritte diese Zeit hindurch verfolgt und 
habe den bestimmten Beweis gewonnen, dass irgendeine 
Beziehung zwischen dem Inder und Fräulein Rainer bes-
teht. Er hat sich, namentlich abends, mehrfach in der Nähe 
der Villa Rainer herumgetrieben, hat von der Straße nach 
dem Haus hinüber grüßt und hat einen Gegengruß, viel-
leicht auch sonstige Zeichen von der Dame, die dort am 
Fenster stand, empfangen. Und mehr als das: er ist mit ihr 
öffentlich in einem Café zusammengetroffen …«  

»Hanna mit Amaru, – das kann ja nicht wahr sein!«  
»Ich habe sie zusammen dort mit meinen eigenen Augen 

gesehen, ein Zweifel ist absolut ausgeschlossen. Es ist mir 
auch gelungen, ein paar Worte von ihrem Gespräch aufzu-
fangen, – es war die Rede von dem Gift, dem Ihr armer 
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Bruder zum Opfer gefallen ist. Amaru war vermutlich in 
der Stadt hier der einzige Mensch, der dieses in Deutsch-
land kaum bekannte Gift besaß, er ist am Abend, an dem 
der Mord geschah, nahe bei der Villa Rainer gesehen wor-
den, man hat auch, – Sie werden das ja schon wissen, – 
kurz nach halb acht Uhr einen Mann beobachtet auf dem 
zum Fluss führenden Wege, hat gesehen, dass er etwas 
dort ins Wasser geworfen hat. Sie werden selbst sagen 
müssen, wenn man alle diese Punkte zusammenfasst, bes-
teht ein stark begründeter Verdacht gegen Fräulein Rainer, 
die Tat im Verein mit Amaru geplant und ausgeführt zu 
haben.«  

Ein Aufstöhnen Stefans ließ Grabert seine Hand freund-
lich auf des Grafen Arm legen. »Es war Ihr Wille, das alles 
von mir zu hören. Mir wird es furchtbar schwer, dass ich 
Ihnen keine tröstlichere Nachricht geben kann. Aber das 
Hineinspielen des Inders, dieses Besitzers jenes fremden 
Giftes, in die Geschichte scheint mir das Aller verfänglichs-
te bei der Sache. Trotzdem hat sich auch auf diese Ver-
dachtsgründe hin das Gericht immer noch gesträubt, gegen 
Fräulein Rainer vorzugehen. Erst nachdem die Frau Baratta 
heute Morgen beim Untersuchungsrichter war und einen 
Brief gebracht hat …«  

»Ich weiß, – davon weiß ich.«  
»Und sie will unter Eid einen Beweis liefern, dass nahe, 

zärtliche Beziehungen zwischen Hanna Rainer und Xaver 
Stieler bestanden haben …«  

»Das alles ist Wahnsinn. Die beiden haben sich einander 
ja kaum gekannt.«  

»Ein Eid soll das Gegenteil beweisen, und vor Gericht 
wiegt ein Eid schwerer als alles andere. Daraufhin erst hat 
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sich der Untersuchungsrichter schweren Herzens ent-
schlossen, Fräulein Rainer verhaften zu lassen.«  

»Aber mein Gott, warum, – warum in aller Welt soll denn 
Hanna das grässliche Verbrechen begangen haben?«  

Eine noch stärkere und wärmere Teilnahme sprach aus 
Graberts Augen, als er antwortete: »Das einzig mögliche 
Motiv zu solch einer unglaublichen Tat könnte gewesen 
sein: eine neue Liebe zu Ihnen, der Wunsch, sich von ande-
ren Beziehungen frei zu machen für Sie.«  

Mit Entsetzen vernahm Stefan von diesem unbeteiligten, 
wohlwollenden Menschen dieselbe Deutung für Hannas 
Tat wie von der hasserfüllten Baratta. Doch er wehrte sich 
immer noch verzweifelt gegen diesen Gedanken. 

»Liebe zu mir? Dieses unfassbare, furchtbare sollte für 
mich als Liebesbeweis gelten? Meinetwegen ein heimtücki-
scher Mord? Oh, das wäre ja das furchtbarste von allem! Da 
wäre der feindlichste Hass mir willkommener als eine sol-
che Liebe.«  

»Das alles kann ich nachfühlen. Und ich muss auch selbst 
sagen: das psychologisch unwahrscheinliche der Tat lässt 
mich immer noch an eine Wendung zum Guten glauben, so 
schwer die Verdachtsmomente wiegen mögen. Also verlie-
ren auch Sie die Hoffnung nicht ganz …«  

»Hoffnung, – woher sollte sie noch kommen?« 
»Aus dem Vertrauen auf die Beweiskraft Ihres Gefühls, 

das Ihnen Ihrer Braut Unschuld verbürgt.«  
»Mein Gott, ich kämpfe ja mit allen Kräften darum, dies 

Gefühl mir zu erhalten. Aber die Zweifel haben sich in 
mein Herz eingeschlichen, einer nach dem anderen, ganz 
leise, leise, – haben Hannas Bild in mir so dunkel und un-
deutlich werden lassen, dass ich es mir kaum noch vorstel-



 

211 
 

len kann, und ich schäme mich zugleich unbeschreiblich 
vor mir selber, dass es nicht anderes ist. Auch Sie haben 
mir nicht helfen können trotz Ihres guten Willens, – haben 
Sie Dank für ihn und leben Sie wohl.«  

Eilig ging er durch die Tür. Grabert hob die Hand, als 
wenn er ihn halten wollte, doch ließ er sie wieder sinken 
und machte keinen Versuch mehr, Stefan zurückzurufen.  

In jagender Hast, ohne zu sehen, was ihn umgab, aber mit 
nachtwandlerischer Sicherheit seinen Weg findend, eilte 
Graf Hersberg nach Hause. Der Wunsch, sich irgendwo zu 
verkriechen, zu verbergen, am liebsten auch vor sich selbst, 
leitete jetzt seine Schritte. Das Gefühl, als wenn alles fremd 
und verwandelt wäre, kam gewaltsam über ihn auch beim 
Betreten seiner Wohnung, weil er selbst in wenigen Stun-
den ein anderer geworden war. Er setzte sich nieder, schau-
te verstört umher und sprang wieder auf, die körperliche 
Ruhe nicht ertragend. Seine Zimmer durchirrend bei geöff-
neten Türen von einem zum anderen rief er jedes von den 
wechselnden Gefühlen wieder wach, die der furchtbare 
Tag ihm gebracht hatte. Schrecken, Vertrauen, Zweifel, 
Scham, Verdacht kämpften in seinem Herzen einen wilden 
Kampf. 

Er suchte sich Hannas Bild vor die Seele zu rufen, wie 
sonst es in seinem Herzen gelebt hatte, doch es wollte nicht 
kommen. Es verschwamm und verblasste hinter undurch-
sichtigem Schleier. Ihre Fotografie selbst auf seinem 
Schreibtisch erschien ihm verändert und fremd. Wenn er 
sie selbst hätte sehen, ihre Stimme hören können, – das wä-
re vielleicht Erlösung von allem Zweifel gewesen. 

Er klammerte sich mehr und mehr an diesen Gedanken, – 
der Wunsch wurde für ihn allmählich zum Entschluss. Er 
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wollte versuchen, was möglich war, um sie sehen und spre-
chen zu können. Und mit solchem Vorsatz kam endlich 
wohltätige Beruhigung in sein Herz, gliederlösende Schlaff-
heit überfiel ihn, er konnte sich niederlegen und schlafen, 
als die Nacht gekommen war nach dem dunkelsten Tag sei-
nes Lebens. 
 

*** 
 

Fünfzehntes Kapitel 
 
Der frühe Morgen, von trübem Regendunst wenig verhei-
ßungsvoll umwölkt, fand Stefan doch schon wieder wach. 
Er brannte darauf, seinen Entschluss auszuführen, und er-
hob sich weit vor seiner gewohnten Zeit. Aber ein paar 
Stunden mussten in Untätigkeit und Grübelei noch gewar-
tet werden, bis er zur Tat machen konnte, was ihm Erleich-
terung für seine Pein verschaffen sollte. 

Der Untersuchungsrichter, der den ungerecht auf Stefan 
gefallenen Verdacht lebhaft bedauerte, kam seinen Wün-
schen freundlich entgegen, als er sie persönlich vortrug. 
Und so fand er sich bald im Besitz einer schriftlichen Er-
laubnis, Hanna Rainer in ihrer Untersuchungshaft aufzusu-
chen zu dürfen. 

Jähes Angstgefühl überfiel ihn plötzlich. Was er sich als 
Befreiung von schwerer Qual erdacht hatte, verwandelte 
sich nun, es Wirklichkeit werden sollte, in schmerzliches 
Gefühl. Was wird dies Wiedersehen bringen, welches Ende 
mochte diese Begegnung nehmen? Zukunft und Glück hin-
gen ab von dem, was die nächste Stunde gab oder nahm. 
Langsamer, weit langsamer, als er in begieriger Hoffnung 



 

213 
 

sein Haus verlassen hatte, machte Stefan den Weg zu dem 
großen, roten, düster durch den Regen blickenden Gebäu-
de, hinter dessen Gittern er Hanna wiedersehen sollte. 

Die schweren eisernen Torflügel hatten sich für ihn geöff-
net und hinter ihm geschlossen, er ging über einen von des 
Tages Feuchtigkeit schwarzen Hof, durch einen langen, 
hallenden Gang mit geweißten Wänden. Eine Tür wurde 
wieder für ihn aufgetan, und nun blieb er allein in einem 
nüchtern, öden Sprechzimmer, das frostige Kühle von sei-
nen Wänden auszuströmen schien. Ein lautes Brausen des 
Blutes war in Stefans Ohren, atemraubend schlug ihm das 
Herz in der Brust. 

Ein Laut von der Tür, – er wandte sich mühsam um. Das 
Misstrauen gegen Hanna lag auf ihm gleich einer schweren 
Last. Nun stand sie vor ihm, die beiden Hände nach ihm 
ausgestreckt, bleich und mit grauen Schatten unter den mü-
den Augen, aber doch mit einem Licht heller Freude darin. 

»Gott sei Dank, du bist gekommen!« 
Er stand vor ihr, als ob er ihre ausgestreckten Hände nicht 

sähe, wiederholte nur mit heiserer Stimme tonlos: »Ja, ich 
bin gekommen.«  

Ein Erstaunen, bisher noch kein Schrecken, wurde in ih-
rem Blick wach. Sie schaute zu dem Beamten hinüber, der 
ihrer Unterredung beiwohnen musste und sich, eine Zei-
tung hervorziehend, auf die Bank unter dem Fenster setzte, 
mit ihren Augen fragend, ob dieses Mannes Anwesenheit 
an Stefans verwandeltem Wesen die Schuld habe. 

Dann ergänzte sie die stumme Frage durch Worte. »Wir 
können offen miteinander sprechen. Was wir sagen, kann 
jedermann hören. Ach, und ich habe solche Sehnsucht ge-
habt, mich auszusprechen mit dir. Du weißt ja, was andere 
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von mir denken, gilt mir gleich. Aber ich habe die ganze 
Nacht nicht schlafen können, weil ich mir immer wieder 
überlegte, was ich dir sagen würde, wenn du kämst. Ich 
wusste ja, dass du kommen würdest, wenn es möglich wä-
re. Du hast es möglich gemacht, und ich kann dir nun dan-
ken, dass du da bist.«  

Wieder streckte sie die Hände nach ihm aus, und er konn-
te nicht widerstehen, er legte die seinen hinein. 

Aber zugleich fuhr es ihm durch den Sinn: Weshalb hatte 
sie die Worte schlaflos immer wieder überlegen müssen, 
die sie mit ihm sprechen wollte? Die Wahrheit brauchte 
keine Vorbereitung und kein Überlegen. Doch er fragte 
nicht, sondern blieb stumm wie bisher, und sie war so voll 
von dem, was ihr Herz bewegte, dass ihr seine Schweig-
samkeit nicht auffiel. 

Unaufhaltsam brach es aus ihr hervor, was die lange 
Nacht hindurch nach Worten gesucht und gedrängt hatte. 
»Mir ist immer noch, als wenn ich in einem wüsten Traum 
wäre. Dass ich dir hier gegenüberstehen muss, ist es denn 
fassbar, ist es denkbar? Ich verhaftet, ich im Gefängnis, an-
geklagt, einen Menschen vergiftet zu haben! Wenn ich mir 
mein Vaterhaus vorstelle, meine Kindheit, mein ganzes 
Werden und Wachsen fern von allem Hässlichem, aller Not 
– und nun hier! Ich kann es immer noch nicht glauben, ob-
wohl ich es mit Augen sehe. Wie vom Blitz getroffen war 
ich, als ich so plötzlich verhaftet wurde. Nur der Gedanke 
an dich hat mir Halt gegeben. Ich wusste, du würdest uner-
schütterlich fest an mich glauben, mochte sich auch sonst 
alles gegen mich wenden, mochte sich das Netz des Ver-
dachtes noch fester und enger schürzen in furchtbarer Ver-
strickung.«  
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Sie schwieg eine Sekunde lang atemlos. Der Graf schaute 
düster vor sich hin und sagte langsam: »Eine furchtbare 
Verstrickung, – ja.«  

»Das ist es. Man muss vernünftig und gerecht sein. Ich 
bin heute früh schon vernommen worden, und es ist mir 
dabei zum klaren Bewusstsein gekommen, wie vieles mich 
zu belasten und gegen mich zu zeugen scheint. Sie haben 
wirklich kaum anders gekonnt, als mich zu verhaften, von 
ihrem juristischen Standpunkt aus. Dass ich diesen Inder 
gekannt habe, das ist mein größtes Unglück.«  

»Aber woher …?«  
»Woher ich ihn kenne? Du hast es wohl vergessen, ich 

habe schon einmal davon gesprochen, dass er neben seiner 
Bühnentätigkeit spiritistische Sitzungen hielt, an denen ich 
teilgenommen habe, weil sie mich interessierten. Wenn ich 
geahnt hätte, dass unter all den Teilnehmern gerade nur ich 
dieses Menschen Augen auf mich ziehen würde, dass er 
sich in mich verliebte …« 

»Hanna! Dieser fremde Zauberkünstler in dich verliebt?«  
»Leider ja. Dadurch hat sich das Unheil angesponnen. Er 

ist oft an unserem Haus vorbeigegangen, er hat dort ge-
standen und nach meinen Fenstern hinübergeschaut. Man 
weiß das von ihm selbst. Er ist auch verhaftet worden und 
hat es vor Gericht ausgesagt. Ich habe ja nichts davon ge-
ahnt.«  

»Hanna, das ist nicht wahr!«  
»Stefan!«  
»Ich weiß, von einer Zusammenkunft mindestens weiß 

ich, die du mit ihm gehabt hast.«  
Sie hatte mit erschrockenem Staunen bei seinem heftigen 

Ausbruch aufgeschaut, nun aber schüttelte sie mit ruhigem 
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Lächeln den Kopf. 
»Stefan, du bist eifersüchtig auf diesen Menschen, der mir 

so gleichgültig ist, wie die Steine dieser Wand.«  
»Seit wann denn gibt eine Dame von gutem Ruf einem 

künstlerischen Landstreicher ein Rendezvous, wenn er ihr 
gleichgültig ist?« 

Hanna blieb auch jetzt noch ganz ruhig. Das milde Lä-
cheln verschwand nicht von ihrem Gesicht. »Was ich getan 
habe, tat ich für dich. Alles, alles, – auch dies.«  

»Das kann ich nicht verstehen«, stieß er kurz hervor. 
»So lass mich dir’s erklären. Sieh, du warst selbst ja doch 

auch in Verdacht gekommen, deshalb war ich in Todes-
angst um dich und habe mir den Kopf zermartert, wie dir 
zu helfen wäre. Da bin ich an einem Abend ans Fenster ge-
treten und habe hinausgeschaut, in meine Grübelei versun-
ken. Gegenüber stand im Laternenlicht ein Mensch, den ich 
gar nicht beachtete, bis er zu mir herübergrüßte. Da fiel mir 
ein, dass es Amaru war, der Inder.«  

»Der in dich verliebt war.« 
»Ich wusste das damals ja noch nicht. In dem Augenblick 

schien es mir wie Schicksalsfügung, dass er dort stand. 
Meine Gedanken hatten sich schon viel mit ihm beschäftigt 
an dem Abend. Ich hatte mir gesagt, er war vermutlich in 
der ganzen Stadt hier allein im Besitz des Giftes gewesen, 
an dem dein Bruder gestorben war. Sollte durch ein Ge-
spräch mit ihm nicht vielleicht herauszubringen sein, wer 
in seiner Wohnung an das Gift hatte kommen und einen 
Teil davon entwenden können? Das Gericht hatte den 
Punkt vielleicht nicht genügend scharf untersucht. Ich 
wollte sehen, ob ich auf diesem Weg etwas herausbringen 
könnte, was dich von diesem furchtbaren Verdacht entlas-
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tet. Da schrieb ich ihm und bat ihn um die Zusammen-
kunft, von der du gehört hast.«  

»Von dir also ging es aus, dass …«  
»Es mag unrichtig unklug, unpassend gewesen sein, dass 

ich es tat, aber nur deinetwegen ist es geschehen. Und 
wenn es unklug war, ich bin auf der Stelle dafür gestraft 
worden. Statt mir zu helfen, mir einen Wink zu geben, der 
mich auf die richtige Spur lenkte, fing dieser Mensch an – 
dort im Café, mitten unter all den Leuten, die vielleicht et-
was davon hören konnten, – mir von seiner Liebe zu spre-
chen. Dass er nur an mich dächte, nicht ohne mich leben 
könnte, – was weiß ich? Darum hat er sich vor unserem 
Haus herumgetrieben, darum zu meinen Fenstern hinüber-
gestarrt. Als ich das hörte, da bin ich rasch aufgestanden 
und fortgegangen und habe schon damals bitter genug be-
reut, was ich getan hatte.«  

Stefan war noch tiefer in sein finsteres Grübeln versun-
ken. Eine nach Hannas Worten eingetretene Stille unter-
brach er durch die Worte: »Der Brief aber, den du geschrie-
ben hast …«  

»An Amaru?«  
»Nein, an meinen Bruder.«  
»Ich habe nur einmal an ihn geschrieben, als ich ihm an-

kündigte, dass ich ihn deinetwegen aufsuchen würde. Aber 
ich weiß, von welchem Brief du sprichst. Auch bei der Ver-
nehmung war davon die Rede, dass ihn die Frau deines 
Bruders im Anzug des Toten gefunden hätte. Was ich dort 
über den Brief gesagt habe, kann ich dir nur wiederholen: 
Er war an dich, nicht an ihn.«  

»Aber wie …?«  
»Ja, ja, lass es dir sagen. Ich hatte zufällig keine Marken 
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mehr im Haus, als ich den Brief geschrieben hatte. Da 
nahm ich ihn mit mir in meiner Tasche zur Post, an der ich 
doch bei nötigen Besorgungen vorüberkam. Unterwegs traf 
ich dich. Du warst eilig auf dem Weg zur Gesandtschaft. 
Ich konnte dir nur schnell die Hauptsache von dem sagen, 
was ich dir geschrieben hatte. Da sprach ich erst gar nicht 
von dem nun überflüssigen Brief, und auch hinterher un-
terblieb es durch Zufall.«  

»Dass ich dich getroffen habe, weiß ich. Aber wie kam der 
Brief in meines Bruders Tasche?«  

»Das war an dem Abend im Pavillon. Dein Bruder war ja 
so freundlich entgegenkommend auf meine Wünsche für 
dich. Als wir das Allgemeine durchgesprochen hatten, fing 
er an, von euren beiderseitigen Vermögensverhältnissen zu 
reden und wollte berechnen, wie viel jedem von euch blieb, 
wenn euer Vater dich nicht benachteiligte. Das ging nicht, 
ohne dass er es aufschrieb. Er suchte vergeblich nach Pa-
pier und beichtete mir mit seinem liebenswürdigen Lachen, 
dass er aus Künstlereitelkeit niemals ein Taschenbuch trü-
ge, weil es die schlanke Figur verdürbe. Da fiel mir der 
Brief ein, der noch in meiner Handtasche steckte. Was darin 
stand, war ja für ihn kein Geheimnis. Ich gab ihm das Pa-
pier, er machte seine Berechnung darauf, und als wir die 
Hoffnung auf dein Kommen aufgeben mussten, verabrede-
ten wir noch eine neue Zusammenkunft für einen anderen 
Tag, und er machte sich auf den Brief eine Notiz darüber. 
Ach, er hat ja den Tag nicht mehr erlebt.« 

Stefans Gesicht hatte sich ein wenig aufgehellt, aber noch 
immer kämpften Zweifel und Glauben in seinen Zügen. 
»Ach, Donner, wenn ich dir glauben könnte«, rief er mit ei-
nem ähnlich zwiespältigen Ton. 
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»Wenn – was …?«  
Erschrocken über den Klang ihrer Worte sah Stefan auf 

Hanna. »Ja, ja, wenn du mir alle die Zweifel vom Herzen 
wegnehmen könntest, von denen ich so schändlich gepei-
nigt werde, dann – wahrhaftig Hanna, dann wär’ ich der 
glücklichste Mensch«.  

»Stefan!« Es war ein heiserer Schrei, womit sie seinen Na-
men rief. Und er sah gleichzeitig einen Ausdruck von fas-
sungslosem Entsetzen auf ihrem Gesicht wie nie zuvor auf 
dem eines anderen Menschen. Abwehrend hatte sie die 
Hände gegen ihn ausgestreckt, als ob er mit einer Mörder-
waffe vor ihr stände. Ganz langsam, Silbe für Silbe, wie fal-
lende Blutstropfen kam es von ihren Lippen: »Du, – du, – 
Stefan, – du zweifelst an mir?« 

»Ja, lass mich wahr sein. Es ist furchtbar, aber es ist so. 
Solchen Tag wie gestern habe ich noch niemals erlebt. Und 
wenn ich …«  

»Du zweifelst an mir, – es ist ja nicht möglich.« Sie stand 
wie zu Stein geworden. Kaum hörbar klangen ihre Worte 
durch den öden Raum. 

»Vergib mir, Hanna, wenn ich es getan habe, wenn ich es 
noch tue. Die Wahrheit muss heraus. Alles, was du mir ge-
sagt hast, klingt wahrscheinlich und glaubhaft. Aber da 
gibt es noch etwas anderes. Die Baratta will gesehen haben, 
du hättest meinen Bruder in seiner Wohnung geküsst …«  

»Stefan!«  
»Sie hat es ausgesagt vor Gericht, sie will es beschwören 

…«  
»Jetzt ist es aus.« Die Hände sanken Hanna schlaff herab, 

ihr Kopf neigte sich vornüber, sie schien unter einem 
furchtbaren Druck kleiner zu werden. »Du glaubst einem 
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vor Eifersucht wahnsinnigen Weib mehr als mir, – jetzt ist 
es aus.«  

»Verzeih mir, hab ein wenig Geduld mit mir, – ich glaub-
te dir ja so gern, – aber ein Eid …!«  

Hanna starrte vor sich nieder auf den Boden und sprach 
so nach unten hin, als ob sie dort undeutlich niederge-
schriebene Worte mühevoll ablese. »Du warst mir alles. 
Warst mir der feste Grund, auf dem ich stand. Warst mir 
ein Fels, auf den ich mein Leben baute. Du hast ihn mir un-
ter den Füßen fortgezogen, – jetzt ist es aus.«  

»Hanna, – Hanna, – höre mich doch …!«  
»Ich hätte nicht an dir gezweifelt, und wenn eine Million 

Zeugen eine Million Eide gegen dich geschworen hätten. 
Du hast es getan. Was nun kommt, gilt mir gleich. Mögen 
sie mit mir machen, was ihnen beliebt.«  

»Glaub mir doch, dass ich selbst am allerschwersten unter 
meinen Zweifeln leide. Dass meine Liebe zu dir …«  

»Davon sprich mir nicht mehr. Geh!«  
»Dich verlassen soll ich, – so, – so dich verlassen?«  
Langsam, automatenhaft wandte sie sich zu dem Beamten 

um. »Wir wollen gehen, – kommen Sie.«  
»Mein Gott, Hanna …«  
Sie hob die Hand, um sie gleich wieder bleischwer sinken 

zu lassen. Ohne Blick, ohne Wort ging sie mit schweren 
Schritten an ihm vorüber und hinaus. 

Es war Stefan, als ob auch ihm der Boden unter den Fü-
ßen wankte. Schwindelgefühl ergriff ihn, er meinte, die 
Mauern fielen auf ihn herab. In dumpfer Geistesabwesen-
heit ging er über den weißen Gang zurück, über den 
schwarzen Hof. Alles erschien ihm wie eine Traumumge-
bung undeutlich und schattenhaft. Er fuhr zusammen, als 
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er Stimmen im Torwächterzimmer vernahm. Eine weibli-
che Stimme war es und eine männliche. Langsam kam ihm 
das Gefühl, dass ihm die weibliche Stimme bekannt war. 
Und er sah nun auch nähertretend, wer dort sprach. Lise-
lotte Hell war es, die lebhaft, mit gerötetem Gesicht auf den 
Wärter einredete. Sobald sie Stefan erblickte, wandte sie 
sich aber mit rascher Bewegung ihrer kleinen Gestalt auf 
ihn zu. 

»Graf Hersberg, Sie! Das ist ja herrlich, dass ich Sie hier 
treffe. Sie müssen mir helfen. Ich will Hanna besuchen, un-
sere liebe, liebe, so schändlich misshandelte Hanna. Der 
Mann hier will mich nicht hineinlassen. Sie müssen ihm sa-
gen, dass ich ihre Freundin bin, dass ich sie notwendig, 
notwendig, notwendig sehen muss.«  

»Ich kann dabei nichts machen«, sagte Stefan und wun-
derte sich über den verwandelten Klang seiner Stimme. 
»Sie müssen Erlaubnis haben, und es ist nicht so leicht, sie 
zu bekommen.«  

»Aber Sie waren doch drin, Sie haben doch Hanna gese-
hen?«  

»Ich habe sie gesehen.« Dumpf und schwer klangen die 
Worte. 

»Wie geht es ihr? Wie hat sie ausgesehen, unsere gute, lie-
be, arme Hanna? Oh, diese schändlichen, schändlichen 
Menschen, die sie so ins Unglück hineingebracht haben!«  

Langsam hob Stefan den Kopf und sah mit brennenden 
Augen auf das durch freundschaftlichen Eifer gerötete zier-
liche Gesicht von Liselotte. »Sie halten Hanna für unschul-
dig?« Dumpf und schwer tat er auch diese Frage. 

»Ob ich, – aber wie können Sie denn überhaupt so fragen, 
Graf? Da gibt es doch gar keinen Zweifel. Wer sie hineinge-
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bracht hat in dies Unglück, wir wissen es ja leider Gottes 
immer noch nicht, aber dass Hanna keinen Menschen er-
mordet hat, – ach, es ist ja Unsinn, überhaupt nur davon zu 
reden. Wir kennen doch unsere Hanna, Sie haben sie von 
ganzem Herzen lieb, – jawohl, wir können jetzt offen darü-
ber sprechen, – wie sollte da von uns einer an ihr zwei-
feln?«  

»Schelten Sie mich, schelten Sie mich tüchtig aus, meine 
gute, warmherzige kleine Richterin. Ich habe wirklich …«  

»Schelten. Das will ich Ihnen besorgen. Sie haben wirklich 
gezweifelt an unserer ehrlichen, wahrhaften, jede Verstel-
lung und Lüge hassenden Hanna? Dann kann ich nur sa-
gen: Schämen Sie sich, Graf Hersberg. Jawohl, schämen Sie 
sich so gründlich, wie sich ein Mensch nur schämen kann. 
Dann verdienen Sie dieses große, gute, warme Herz von 
Hanna ja gar nicht. Sie müssen sich schämen, schämen, in 
Grund und Boden schämen, – so wahr hier ein Mann 
kommt, auf den ich ebenso wütend bin wie auf Sie.« 

Während sie sprachen, hatte der Wächter durch stummes 
Öffnen des Tores ihnen zu verstehen gegeben, dass ihres 
Bleibens in seinem kleinen Reich nicht länger sei. Stefan 
war auf die Straße hinausgetreten, und Liselotte war ihm 
dorthin gefolgt. In ihrem freundschaftlichen Eifer hatte sie 
kaum bemerkt, wie sich das Tor – vielleicht absichtlich leise 
– hinter ihnen schloss. Jetzt war ihr Blick nach links hin die 
regennasse Straße hinuntergeglitten, und sie hatte dort ei-
nen Herrn eilig herankommen sehen. Stefan war ihr mit 
seinen Augen gefolgt und hatte nun auch den sich Nahen-
den erblickt. Er machte mit Kopf und Hand eine Bewegung 
heftigen Unmuts und sagte: »Grabert, – er? – Dem will ich 
nicht begegnen. Er hat mich in dies abscheuliche Misstrau-
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en hinein gehetzt. Leben Sie wohl, mein liebes gnädiges 
Fräulein und entziehen Sie mir Ihre Gnade nicht ganz.«  

Er wandte sich eilig um und ging die Straße zu der Seite 
hinunter, wo Grabert ihm nicht begegnen konnte. 

»Guten Tag, verehrte Kollegin«, sagte der herangekom-
mene Detektiv. »Warum läuft Graf Hersberg denn so rasch 
vor mir davon?«  

»Wahrscheinlich, weil er inzwischen auch erkannt hat, 
was für ein schlechter, abscheulicher Mensch Sie sind. Ja-
wohl, starren Sie mich nur mit Ihren großen Augen an. Das 
macht mir gar keinen Eindruck mehr.«  

»Nicht mehr? Ich bemerke zu meiner Freude, Sie mischen 
in den Essig Ihrer Missgunst wenigstens ein Tröpfchen Sü-
ßigkeit. Wenn auch der Himmel Ihrer Gunst leider augen-
blicklich umwölkt ist, so scheint mir doch, das tempus pra-
eteritum war nicht so ganz ungünstig für mich.«  

»Ach, ob Sie lateinisch, türkisch oder arabisch reden, das 
ist mir ganz egal. Wütend bin ich auf Sie, geradezu wü-
tend. Und nur, um das noch vom Herzen loszuwerden, bin 
ich nicht auch vor Ihnen davongelaufen wie der Graf.«  

»Aber neulich sind wir doch ganz gute Freunde gewesen, 
– an dem Abend, als ich den Vorzug hatte, das gnädige 
Fräulein aus dem Wasser zu ziehen. Es war sogar die Rede 
von einem Teilhabergeschäft.«  

»Lassen Sie mich nur mit Ihren Geschäften in Ruhe. Mit 
Ihnen will ich keinerlei Gemeinschaft mehr haben. Sie ha-
ben mich betrogen und hintergangen, – jawohl! Mich und 
meine gute, brave Knusperhexe die Sie jetzt auch mit Ver-
gnügen bei lebendigem Leib braten würde, wie die wirkli-
che Knusperhexe das mit Hänsel und Gretel tun will. Sie 
haben sich gestellt, als ob der ganze Zweck von Ihrem He-
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rumspionieren der wäre, den Grafen Hersberg zu entlasten, 
und im Geheimen haben Sie gegen meine liebe, liebe, gute 
Hanna Rainer gearbeitet. Sie sind schuld, Sie ganz allein, 
wenn sie jetzt hinter dieser gräulichen, scheußlichen Mauer 
gefangen sitzt, und wenn ich hier stehen muss und nichts 
machen kann, als heulen über Hannas Unglück und Ihre 
Schlechtigkeit.«  

Sie hatte zur Bekräftigung ihrer Worte mit ihrem aufge-
spannten Regenschirm ein paar für den Schirm sehr schäd-
liche, sonst aber gänzlich eindruckslose Stöße gegen die 
Mauer des Gefängnisses getan und brach nun in herzhaftes 
Weinen aus. 

»Aber mein gnädiges Fräulein …«  
»Ich bin kein gnädiges Fräulein für Sie«, brachte sie 

schluchzend hervor, doch ließ er sich nicht irre machen. 
»Hören Sie mich nur wenigstens an. Ich kann Ihnen sa-

gen, je mehr ich über die Sache nachdenke, umso weniger 
kann auch ich an die Schuld Ihrer Freundin glauben. Wie-
weit – ich bin doch auch nur ein Mensch – meine wahrhaft 
herzliche Zuneigung für Sie dabei mit spielt …«  

»Ach, sprechen Sie doch nicht von solchen Dingen.« Ihre 
Tränen hörten plötzlich auf zu fließen, und sie warf ihm ei-
nen immer noch nassen, aber doch erheblich besänftigten 
Blick zu. 

»Doch, davon muss ich reden. Wenn es auch ein ganz un-
passender Moment ist, ich muss Ihnen sagen, dass ich Sie 
schauderhaft gern habe. Wahrhaftig, seit unserer nassen 
Begegnung neulich am Abend bin ich mit meinen Gedan-
ken immerfort bei Ihnen gewesen. Ich habe nur Ihretwegen 
so viel auch an Fräulein Rainer gedacht, nur Ihretwegen 
bin ich heute hier auf dem Weg zu ihr …« 
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»Sie wollen zu Hanna?«  
»Jawohl. Ich will noch einmal mit ihr sprechen und sehen, 

ob wir die Wahrheit nicht endlich doch ans Licht bringen 
können. Und so wahr ich hier stehe, das geschieht Ihretwe-
gen, Fräulein Liselotte.«  

»So vertraulich brauchen Sie noch nicht gleich zu sein 
deswegen und mich Liselotte zu nennen«, sagte sie mit ei-
nem letzten kleinen Schluchzen. »Aber wenn die Sache so 
liegt, wie Sie sagen, dann machen Sie doch schnell und ge-
hen Sie hinein. Und befreien Sie meine Freundin aus die-
sem grässlichen scheußlichen Gefängnis. Und wenn Sie das 
getan haben, dann können wir ja vielleicht – ich sage viel-
leicht – auch einmal über etwas anderes sprechen. Und nun 
machen Sie schnell, schnell, schnell – adieu.«  

Sie wandte sich um und lief davon in den graubraunen 
Regendunst hinein. Grabert aber nahm sich noch vollkom-
men Zeit, ihr nachzuschauen, solange sie sichtbar war, und 
sagte dabei mit liebevollem Nachdruck: »Du bist wahrhaf-
tig ein reizender Balg!« 
 

*** 
 

Sechzehntes Kapitel 
 
»Mein Gott, es ist wirklich zu – zu – zu fürchterlich, dass 
wir diese grässliche Verhandlung erleben müssen. Dass wir 
unsere liebe, gute Hanna hier als Angeklagte wiedersehen 
sollen. Ist es nicht fürchterlich, Mutter?« 

»Ja, Kind«, entgegnete Frau Kommerzienrat Hell auf Lise-
lottes Frage mit immer unerschüttertem Gleichmut.  

Die beiden Damen saßen eng eingekeilt in einer aufgeregt 
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neugierigen Menge von Zuhörern auf der Galerie des gro-
ßen Schwurgerichtssaales, in dem über Hanna Rainer das 
Urteil gesprochen werden sollte. Der Atem heißer Span-
nung wehte durch den Raum. Jeder Platz war besetzt; von 
der hinteren Eingangstür her, zu der die Masse der nicht 
mit Eintrittskarten versehenen sich hereindrängte, klangen 
die Stimmen scheltender Schutzleute. Sonst nur halblautes 
Reden, Fragen und Antworten, Umher suchen gespannter 
Blicke, schnelles aufrecken der Köpfe, wenn irgend ein Ton 
den Beginn der Verhandlung anzukündigen schien. Still 
und leer aber lag im Gegensatze zu dem gefüllten Zuschau-
erraum noch die Stätte des Gerichtes. Feierlich ernsthaft 
stand unter schwerer grüner Decke der Richtertisch da; die 
Plätze der Geschworenen, des Anklagevertreters, der Sach-
verständigen, der Verteidiger waren unbesetzt wie die 
Bank der Zeugen unmittelbar vor dem Raum der Zuhörer. 

Es war Spätherbst geworden, und hinter den großen 
Fenstern, die trüb trauriges Licht in breiten Strömen herein-
warfen, fielen erste Schneeflocken langsam herab.  

Die schwere braune Täfelung, die sich an den Wänden 
hinzog und in der gleichfarbigen Decke fortsetzte, schien 
das wenige Licht in sich zu saugen und eine finstere, 
schwermütige Stimmung über den ernsten Raum auszu-
breiten. Das große Bild einer Justitia, die mit verbundenen 
Augen, aber ausgestreckt gehaltener Wage hoch über einer 
mittelalterlichen Stadt an der Wand hinter dem Richtertisch 
thronte, verschwamm undeutlich in dem Zwielicht. Es war 
nichts in dem Saal, was hell, hoffnungs- und verheißungs-
voll erschien. 

»Mutter, Mutter, es hat geklingelt, – jetzt geht es an«, rief 
Liselotte. Grell und scharf hatte wirklich der Ton einer 
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elektrischen Glocke die Wolke der Spannung zerrissen, die 
den Raum überdeckte. Die hohe Tür zum Ort der Verhand-
lung hatte, von unsichtbaren Händen bewegt, ihre beiden 
breiten, braunen Flügel aufgetan, und nacheinander betra-
ten die Leiter des Dramas, das hier gespielt werden sollte, 
die Bühne, die schon viele menschliche Tragödien gesehen 
hatte. Die Geschworenen kamen herein und gingen auf ihre 
Plätze seitlich vom Richtertisch zu, manche von ihnen un-
geschickt und schwerfällig, alle mit künstlich feierlichen, 
ernsten Gesichtern. Sicherer, als gewohnte Herren dieses 
Raumes, traten Staatsanwalt, Richter und Verteidiger auf. 
Das Bild füllte sich mit ihren dunklen Gestalten; ihre lan-
gen schwarzen Talare, die schwarzen Baretts gaben ihm ei-
nen mittelalterlichen und kirchlichen Zug. In dieser Tracht 
hinter dem grünen Richtertisch stehend, eröffnete der Vor-
sitzende die Verhandlung, eine hohe, schlanke Figur mit 
klugem Juristenkopf, schmalen Lippen und scharfen Au-
gen. 

Die nötigen Formalitäten, Auswahl und Vereidigung der 
Geschworenem zogen sich zur Ermüdung des Publikums 
eine ganze Weile hin. Alle warteten mit kaum zu zügelnder 
Ungeduld auf das Erscheinen der Heldin dieses Trauer-
spiels, gegen deren Person die des mitangeklagten Inders 
Amaru weit in den Schatten trat. Aber Hanna Rainers ge-
sellschaftliche Stellung, die Beziehung des Prozesses auf 
den von allen vergötterten Xaver Stieler, seine Herkunft 
aus der alten gräflichen Familie der Hersberg-Negenhofen, 
das alles hatte die Menschen mit einer fast krankhaften 
Spannung erfüllt. Man konnte meinen zu hören, wie die 
hier zusammen gedrängte Menge mühsam, schmerzhaft 
nur Atem holte. 
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Liselotte Hell rückte voll ärgerlichen Eifers auf ihrem 
Stuhl hin und her. In die Formalitäten dort unten auf der 
Gerichtsbühne hinein flüsterte sie: »Mein Gott, womit sich 
diese Menschen immer noch aufhalten. Dieses Warten 
muss für Hanna doch eine grässliche Qual sein, das ist es ja 
für uns auch. Ob es denn wirklich wahr ist, Mutter, dass 
Hanna sich geweigert hat, einen Verteidiger zu nehmen, – 
im Gefühl ihrer Unschuld natürlich? Dann wäre der junge 
blonde Mensch dort neben dem Staatsanwalt wohl nur der 
ihr gegebene Pflichtverteidiger, von dem Vater sprach, 
nicht wahr?«  

Frau Hell begann mit einem »Ja« die gewohnte Antwort, 
konnte sie jedoch nicht in üblicher Weise vollenden. Lise-
lotte hatte sie mit schmerzender Heftigkeit am Arm ergrif-
fen und rief mühsam leise: »Da kommt sie, da kommt sie!«  

Seitlich vom Sitzungsraum war eine bisher noch nicht be-
nutzte schmale Tür geöffnet worden, und Hanna Rainer 
war daraus hervorgetreten. Eine dumpf rauschende Bewe-
gung wie beim Erscheinen eines großen Künstlers auf der 
Bühne ging durch die Menge; wie es manchmal das gleiche 
seltsame Geräusch das Auftreten Xaver Stielers begrüßt 
hatte. Und nun galt es ihr, die das Leben dieses Mannes ge-
waltsam ausgelöscht haben sollte. 

Sie trug ein schwarzes, ganz einfaches Kleid; wachsbleich 
erhob sich darüber ihr Gesicht, vom schweren, dunklen, of-
fenbar nur gleichgültig aufgesteckten Haar umrahmt. Ihre 
Züge waren schlaff und müde geworden, langsam und au-
tomatisch bewegte sie sich; ein Künstler unter den Zuhö-
rern meinte hinterher, sie hätte die Gretchen Erscheinung 
im ›Faust‹ in ihm wachgerufen, von der es heißt: ›Sie 
scheint mit geschlossenen Füßen zu gehen‹. So schritt sie 
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zur Anklagebank hinüber; einmal nur hob sie den Blick 
und ließ ihn mit einer Halbkreisbewegung des Kopfes über 
den Verhandlungsraum hingehen; es war, als wenn sie 
nach jemandem suchte, den sie nicht fand. Von jetzt ab sah 
sie starr vor sich hin. 

Ihr folgte der Inder, eine klägliche, ganz in sich zusam-
mengesunkene Gestalt. Er trug ein schwarzgerändertes Ta-
schentuch in der Hand und hob es immer wieder an die 
von Tränen überströmenden Augen. Weinend nahm er auf 
der Anklagebank neben Hanna Platz. 

Als der Vorsitzende die vorgeschriebenen Fragen über 
Geburt, Alter, Vorbestrafung an sie richtete, schien Hanna 
halb unbewusst Antwort zu geben; als aber die Frage kam, 
ob sie sich schuldig bekenne, Xaver Stieler getötet zu ha-
ben, da schwieg sie ganz und hob nur mit einer tödlich 
matten, aber in dieser Todesmattigkeit gewaltig ausdrucks-
vollen Bewegung Schultern und Hände ganz wenig, um sie 
dann wieder schwer niedersinken zu lassen. 

»Sie müssen deutlich antworten«, sagte der Vorsitzende 
mit einer Stimme, die dem Blick seiner Augen gleich an 
Schärfe kam. »Gebärdensprache kann uns nicht genügen. 
Also, nein oder ja, – bekennen Sie sich schuldig?«  

Nun öffnete sie die Lippen; ein leises »Nein« kam hervor, 
während ein Lächeln von grausamer Bitterkeit gleichzeitig 
um ihren Mund spielte. 

»Sie bekennen sich also nicht schuldig. Was haben Sie zu 
Ihrer Verteidigung anzuführen?«  

»Nichts«, kam es ebenso leise wie zuvor von ihren Lip-
pen, während sie den Kopf kaum bemerkbar hin- und her-
bewegte. 

»Haben Sie nichts, gar nichts auf die gegen Sie erhobene 
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schwere Anklage zu sagen?«  
Wieder die kaum bemerkbare, verneinte Bewegung des 

Kopfes, wieder das geflüsterte »Nichts«. 
»Vielleicht besinnen Sie sich, wenn wir Ihnen ein wenig 

Zeit lassen. Überlegen Sie sich einmal, ob es von Vorteil ist 
für Ihre Sache, sich eigensinnig in Schweigen zu hüllen. Zu-
nächst also dann zu Ihnen, Herr Amaru.«  

Der Inder fuhr sichtbar zusammen, ließ das Taschentuch 
fallen, hob es wieder auf und presste das Tuch zwischen 
seinen Händen in einen Knäuel. Eine plötzliche Leiden-
schaft aber kam in ihn hinein, als er vom Präsidenten jetzt 
auch befragt wurde, ob er sich schuldig bekenne. 

Da glommen seine schwarzen Augen auf, eine Blutwelle 
stieg in sein braunes Gesicht, er trat einen Schritt vor, brei-
tete mit einer theatralischen Bewegung seine beiden Arme 
weit aus und rief: »Ich sein unschuldig, – unschuldig, so 
wahr Gott mir helfe!«  

»Xaver Stieler ist nachweislich an einem indischen Gifte 
gestorben, das man den ›Glücklichen Tod‹ nennt. Sie befan-
den sich im Besitz solchen Giftes, nicht wahr?«  

»Ja, ja, ich mich haben in ihm befunden. Aber ich es nicht 
haben eingegeben meinem guten Herrn Stieler.«  

»Es ist nicht anzunehmen, dass außer Ihnen irgend je-
mand hier in der Stadt im Besitz dieses in Europa fast un-
bekannten Giftes war. Man muss also mit Notwendigkeit 
schließen, dass das Gift von Ihnen stammte. Sie müssen es 
persönlich angewandt oder irgend jemandem etwas davon 
abgegeben haben.«  

»Oh nein, mir ist genommen worden davon, – aus das 
kleine Glas in mein Schrank.«  

»Wer wusste denn außer Ihnen von dem Gift? Haben Sie 
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mit jemandem darüber gesprochen?«  
»Ich mich selbst haben darüber gefragt sehr viele male, 

haben mir zerbrochen das Kopf daran. Und es ist mir ge-
wesen zuweilen, als wenn, – aber dann ist mir wieder ge-
wesen, als wenn ich hätte geträumt, und es ist mir wieder 
gewesen weg.« 

»Sie wollen sagen, Sie könnten vielleicht mit jemandem 
darüber gesprochen haben, erinnerten sich aber nicht mehr 
daran. Ich meine, so etwas vergisst man doch nicht. Uns 
hier aber interessiert hauptsächlich die Frage: Haben Sie je-
mals mit Fräulein Rainer über das Gift gesprochen?«  

»Einmal ja, – einmal ich das haben getan.«  
Wieder die leise rauschende Bewegung im Zuhörerraum, 

das Aufhorchen, sich Vorbeugen, das leise Rücken von 
Stühlen. Doch der Ton starb gleich wieder hin, als Amaru 
schnell hinzufügte: »Das ist gewesen aber viele Zeit nach 
Herrn Stielers Tod.«  

»Sie sprechen von Ihrer Begegnung mit Fräulein Rainer 
im Café, wie mir scheint. Haben Sie nie vorher mit ihr über 
das Gift gesprochen?«  

»Oh nein, – sicher, sicher, gewiss nicht! Ich mit ihr sonst 
überhaupt nie haben gesprochen allein.«  

»Die Begegnung im Café hat Fräulein Rainer veranlasst, 
nicht wahr? Sie hat Ihnen geschrieben?«  

Amaru warf einen tränen feuchten, um Verzeihung bit-
tenden Blick auf Hanna, bevor er sagte: »Jawohl, das Fräu-
lein Rainer haben getan.«  

»Sie müssen danach doch in irgend welchen Beziehungen 
zu ihr gestanden haben. Welche waren das?«  

»Keine Beziehungen, – oh nein. Und wenn ich haben ge-
hofft, – oh, Fräulein Rainer mich hatte verzaubert ganz und 
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gar.«  
»Sie waren verliebt in Fräulein Rainer, wollen Sie sagen?«  
»Oh ›verliebt‹ ist kein richtige Wort für mein Gefühl. Ich 

habe gebetet an Fräulein Rainer, ich war nicht mehr, was 
ich gewesen war vorher.«  

»Mir scheint, Sie waren der Dame gegenüber in einem 
Zustand von Willenlosigkeit, – Sie hätten wohl alles getan, 
was Fräulein Rainer von Ihnen gefordert hätte?«  

»Ja, ja, das ich hätte mit viel Freuden getan.«  
»Die Feststellung dieser Tatsache genügt mir zunächst. 

Wir wollen jetzt in die Zeugenvernehmung eintreten.«  
So schloss die Befragung des Inders mit einem für ihn ge-

fährlichen Eindruck. Sein Verteidiger, der voll Eifer auf-
sprang, um durch allerlei Fragen an seinen Klienten das 
unvorsichtig Ausgesprochene wieder zu verwischen, konn-
te das Geschehene nicht auslöschen. Der Inder hatte das 
Gift besessen, er war in Hanna Rainer willenlos verliebt ge-
wesen, er hatte selbst erklärt, er würde für sie getan haben, 
was von ihm verlangt worden wäre, – diese schwer belas-
tenden Umstände lebten weiter im Gedächtnis der Hörer. 

Doktor Glaritz war der erste der Zeugen, der in den Saal 
gerufen und vereidigt wurde. Sein Gesicht war fast ebenso 
bleich wie das von Hanna; der schwarze Vollbart hob das 
gelbliche Weiß der Haut noch stärker hervor. Seine Blicke 
suchten Hanna mit einem angstvoll verzweifelten Aus-
druck, doch hob sie die gesenkten Lider nicht beim Klang 
seines Namens und seiner Stimme. Gewaltsam nahm er 
sich zusammen, richtete die Gestalt mit einer energischen 
Bewegung empor und suchte seinen Worten Festigkeit und 
Ruhe zu geben. 

Seine Vernehmung bezog sich zunächst auf die Vorgänge 
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bei Xaver Stielers Tod im Theater und auf seine beim ersten 
Anblick des Toten gestellte Diagnose von Herzinfarkt. 

»Die Symptome wiesen darauf hin«, sagte Glaritz, »aber 
die gerichtliche Untersuchung hat einwandfrei das Gift 
festgestellt; mein Herr Kollege, der heute hier als Sach-
verständiger ist, hat Recht behalten.«  

Er wandte sich bei den letzten Worten nach rechts, wo 
der Sachverständige vor der Bank der Angeklagten saß, 
aber seine Blicke hafteten für einen kurzen Moment nur auf 
dessen Gesicht, um rasch wieder das von Hanna zu suchen. 
Die Vernehmung richtete sich nun auf die Beobachtungen, 
die Glaritz am Abend vor Beginn des Theaters von seinem 
Zimmer aus gemacht hatte. Sie beschränkten sich nach sei-
nen Angaben darauf, dass er, kurz vor acht Uhr ans Fenster 
tretend, Graf Stefan Hersberg auf der Straße vor dem Pavil-
lon und kurz darauf Licht im Pavillon selbst bemerkt habe. 

»Von seiner früheren Anwesenheit gegen Abend in der 
Villa Rainer wussten Sie nichts?«  

»Nein.«  
»Auch nichts vom Erscheinen der Frau Baratta, der Gattin 

Xaver Stielers, auf der Straße beim Pavillon dort?«  
»Nein.«  
»Auch nichts von dem Lichtschein, den der Schutzmann 

Hensel um halb acht Uhr im Pavillon wahrgenommen 
hat?«  

»Nein. Ich war mit einer schriftlichen Arbeit beschäftigt 
und saß an meinem Schreibtisch, bis ich auf der Uhr sah, 
dass die Zeit fürs Theater gekommen war. Dann ging ich 
fort.«  

»Und später, – haben Sie die Scherbe der Weinflasche, 
woran sich noch Spuren des Giftes befanden, durch Zufall 
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neben dem Pavillon entdeckt.«  
»Nicht ganz. Mich beschäftigte der Fall natürlich unge-

mein, und ich habe verschiedentlich den Schauplatz der Tat 
genau besichtigt. Aber die Scherbe lag so versteckt im 
Lichtschacht unter dem Gitter, ebenso war der Briefum-
schlag unter dem Grün des Holunderstrauchs dort so gut 
verborgen, dass ich erst nach einiger Zeit bei neuem Su-
chen die beiden Gegenstände hier fand.« Er wies bei sei-
nem ›Hier‹ mit einer Handbewegung auf die genannten 
Dinge hin, die zu deutlicher Schau weithin sichtbar auf ei-
nem besonderen kleinen Tischchen vor dem Richtertisch 
ausgestellt waren. Ein gieriges Bemühen, die zum Verbre-
chen in Beziehung stehenden Gegenstände deutlich zu se-
hen, kam in die Zuhörerschar bei seinen Worten. Er aber 
fuhr mit erhobener Stimme zu reden fort. »Als ich diesen 
Briefumschlag fand, gab er mir die Bestätigung eines Ver-
dachtes, den ich gegen den Grafen Stefan Hersberg hegte. 
Der Graf hat, wie man sagt, ein Alibi nachgewiesen, das ihn 
entlastet, aber ich kann mir nicht helfen, ich hege den Ver-
dacht gegen ihn immer noch und …«  

»Herr Doktor, haben Sie die Güte, sich in Ihren Aussagen 
auf Tatsachen zu beschränken. Die Folgerungen aus den 
Tatsachen werden vom Gerichte gezogen werden. Wir wol-
len den Grafen Hersberg selbst jetzt hören.«  

Graf Stefan wurde hereingeführt, sein sonst so fröhliches 
Gesicht war gezeichnet von der Qual schlafloser Nächte. 
Seine Selbstvorwürfe wegen der Zweifel an Hanna waren 
in der letzten Zeit banger Spannung immer mächtiger ge-
worden, in der ihr grausames Geschick täglich wachsendes 
Mitleid von ihm forderte. Beim Eintritt in den Saal suchten 
seine Blicke Hanna, wie die des vorigen Zeugen sie gesucht 
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hatten, und er empfing Antwort auf seine Blicke. Doch nur 
einen Moment hob sie die Lider, um sie gleich wieder sin-
ken zu lassen. 

Graf Stefan sagte mit ruhiger Offenheit aus, was er zu sa-
gen hatte. Seine schon so viel erörterten Familienverhältnis-
se wurden zur Pein des alten Grafen, der unter den Zuhö-
rern in einem Winkel der Verhandlung folgte, noch einmal 
dargelegt, aber die Beantwortung der Fragen ließ keinen 
Verdacht auf Stefan selbst fallen. Dann wurden die Vorgän-
ge des Mordabends insoweit klargelegt, als der Graf davon 
wusste: dass er gegen Abend vor sechs Uhr in der Villa Rai-
ner gewesen war, um die Möglichkeit seines Nichterschei-
nens für die verabredete Zusammenkunft anzukündigen, 
dass er tatsächlich am Kommen durch dienstliche Tätigkeit 
verhindert worden und erst kurz vor acht Uhr noch einmal 
nach der Villa geeilt war, um zu sehen, ob er seinen Bruder 
nicht möglicherweise doch noch dort fände, dass er Hanna 
Rainer dann aber wirklich erst im Theater wiedergesehen 
hatte. 

Stefan gab sich alle Mühe, seinen Worten günstiges für sie 
beizufügen, aber die Wirkung wurde durch festgestellte 
Tatsachen jedes mal wieder abgeschwächt oder aufgeho-
ben. War der Brief, der in seines Bruders Tasche gefunden 
worden, und von dem er behauptete, dass er an ihn selbst 
gerichtet sein müsse, jemals in seine Hände gelangt? – 
Nein. Hatte Hanna Rainer ihm vor der Unterredung in der 
Untersuchungshaft jemals etwas von diesem Briefe gesagt? 
– Nein. Hatte sie früher schon von ihrem persönlichen Be-
such in seines Bruders Wohnung erzählt? – Nein. Er musste 
die Fragen mit wunden, Herzen verneinen und fühlte, wie 
das Netz des Verdachtes um Hanna sich enger und enger 



 

236 
 

zog. 
In seinem immer heißer aufquellendem Mitgefühl für sie 

ließ es ihn fast gleichgültig, dass unmittelbar nach ihm sein 
Chef, zur Vernehmung aufgerufen, ihm ein unzweifelhaf-
tes Alibi bis etwas nach dreiviertel acht Uhr bezeugte. 
Gleich darauf musste die Frau Kübelmorgen, sehr gegen ih-
ren Willen vor Gericht gezogen, aber doch mit ihrem 
schwarzen seidenen Sonntagskleid geschmückt, ihre Wahr-
nehmungen bekunden. Der Inder war zwischen sieben und 
halb acht Uhr in ihrem Laden gewesen, sie hatte gleich 
nach halb acht Uhr einen Mann den dunklen Weg zum 
Fluss hinunter gehen und etwas ins Wasser werfen sehen. 
Befragt, ob Amaru dieser Mann gewesen sei, musste sie zu-
geben, dass er so groß ungefähr sei wie der Gesehene, dass 
es ihr der damals herrschenden Dunkelheit wegen aber un-
möglich sei, Bestimmtes anzugeben. 

Amaru selbst, noch einmal aufgerufen, gestand ein, dass 
er schon von sechs Uhr an ungefähr sich in der dortigen 
Gegend aufgehalten habe. Dass er den Weg zum Fluss hi-
nunter gegangen sei, bestritt er zwar entschieden, doch war 
er nicht imstande, für die Zeit um halb acht Uhr ein be-
stimmtes Alibi für sich anzugeben. Demnach gestaltete sich 
die Lage so: Der Inder hatte sich schon vor dem Kommen 
Xaver Stielers bei der Villa Rainer aufgehalten, er konnte 
sehr wohl, entweder mit Hanna Rainer zusammen oder al-
lein, auf deren Anstiften das Gift um diese Zeit in den Wein 
gemischt haben. Um halb acht Uhr war ein bis jetzt uner-
klärtes Licht im Pavillon gesehen worden, kurz danach war 
der Unbekannte zum Fluss hinuntergegangen. Es lag sehr 
nahe, dass Amaru das Licht entzündet und hinterher die 
befestigten Zeugnisse des Verbrechens in den Fluss hinab-
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getragen hatte. 
Rosa d’Otranto, deren Vernehmung unter krampfhaftem 

Augenzwinkern ihrerseits erfolgte, suchte den Aussagen 
eine möglichst günstige Färbung für ›ihr Barattchen‹ zu ge-
ben, musste daneben allerdings auch zugestehen, dass die 
Kinokünstlerin immer aufgeregt, nervös und schnell zur Ei-
fersucht geneigt gewesen sei. Für die Schuldfrage selbst 
waren ihre Bekundungen ohne Bedeutung. Wichtiger war 
das Verhör des Dieners aus der Villa Rainer, der zwar offen 
eingestand, eine der zwei Weinflaschen heimlich ausge-
trunken zu haben, die an den gelieferten fehlten, der aber 
auf eine Zwischenfrage vom Staatsanwalt auch zugestehen 
musste, von Hanna, der er zuerst hierüber ein Geständnis 
gemacht hatte, dafür mit einem Geschenk von fünfzig 
Mark belohnt worden zu sein. 

Eine merkbare, der Angeklagten feindliche Bewegung 
entstand nach dieser Enthüllung unter den Zuhörern, und 
so bewirkte des Dieners Geständnis das Gegenteil von 
dem, was Hannas Freunde gehofft hatten. 

Alles dies aber wurde vom Publikum rasch vergessen, als 
der Zeugenaufruf an Afra Baratta jetzt erging. Sie war fast 
ebenso bekannt und populär in der Stadt, wie Xaver Stieler 
es gewesen, der durch seinen Tod erst als ihr Mann enthüllt 
worden war. Mit einer leidenschaftlichen Hast, als wenn sie 
diesen Augenblick sehnsüchtig erwartet hätte, kam sie he-
rein, weithin von ihren langen Trauerschleiern umwogt 
und umflogen, dass es den Anschein gewann, als wenn ein 
großer schwarzer Vogel in den Raum herein geflattert kä-
me, der sich anscheinend am liebsten auf Hanna Rainer ge-
stürzt hätte. Mit sicherem Blick hatte die Baratta sie so-
gleich aufgefunden und schoss noch ein paar Schritte weit 
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über den Platz für die zu vernehmenden Zeugen hinaus 
auf sie zu, so dass Graf Hersberg unwillkürlich von der 
Zeugenbank aufsprang, um ihr den Weg zu verlegen. Aber 
schon war auch einer der Gerichtsdiener vorgetreten und 
wies ihr die Stelle, die sie einzunehmen hatte. Sie gehorchte 
mit ein paar halblaut gemurmelten Worten und stand nun 
hoch aufgerichtet vor dem Gerichtshof, eine schwarze, fins-
tere Gestalt vor den schwarzen, finsteren Gestalten am 
Richtertisch.  

Eine Weile beherrschte sie die in ihr tobende Leiden-
schaft, als aber ihre Personalien festgestellt worden waren, 
und als der Vorsitzende sie mit beruhigender Freundlich-
keit aufforderte, nun ihre Wahrnehmungen über etwaige 
Beziehungen zwischen ihrem Gatten und Hanna Rainer 
mitzuteilen, da hob sie den Körper zu voller, gespannter 
Größe, durchbohrte die Luft mit ihrer vorgeschnellten rech-
ten Hand und wies mit ausgestrecktem Zeigefinger auf 
Hanna, während sie rief: »Alles, was ich zu sagen habe, 
liegt in den Worten: Da sitzt sie, die Mörderin meines Man-
nes!«  

Eine Rüge des Vorsitzenden, der sachlich ruhige Bekun-
dung heischte, ging unter in der tumultartigen Bewegung 
der durch diese Theaterszene furchtbar erschütterten, fie-
berhaft aufgeregten Zuhören. Mochte kommen, was wollte, 
dieser Eindruck blieb. Gleich einer beleidigten Rachegöttin 
war die schwarze Frauengestalt vor sie hingetreten, gerech-
te Vergeltung fordernd für den Tod ihres gemordeten Gat-
ten. Was an Sympathie für Hanna Rainer noch im Publi-
kum vorhanden gewesen war, verflog und verwehte vor 
diesem unmittelbar mächtigen Eindruck. Hanna selbst hat-
te sich, als wenn ein Pfeil auf sie vom gespannten Bogen 
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abgeschnellt worden wäre, rasch hintenüber an die Wand 
gelehnt und erwiderte mit starren, weit aufgerissenen Au-
gen die Blicke der Feindin. Glaritz hatte die geballte Linke 
fest auf das Herz gepresst. 

Nachdem sie der Leidenschaft freien Lauf gelassen hatte, 
beruhigte sich die Baratta soweit, um die Fragen des Vorsit-
zenden sachlich zu beantworten. Sie verweilte mit besonde-
rem Nachdruck auf der Begegnung mit Hanna Rainer in ih-
res Mannes Wohnung, unter der Behauptung, die beiden in 
zärtlicher Umarmung angetroffen und gesehen zu haben, 
wie sie voll Schrecken auseinander gefahren seien. 

Auch als der Vorsitzende sie mahnend auf die maßgeben-
de Bedeutung dieser Aussage noch einmal hinwies, als er 
die Merkwürdigkeit ihres langen Schweigens über den 
wichtigen Punkt noch einmal hervorhob, gab es für sie kein 
Zaudern und Überlegen; sie wiederholte die Worte des 
vorher abgelegten Eides mit wieder ausbrechender wilder 
Leidenschaft und rief mit hocherhobener Stimme: »So wahr 
mir Gott helfe und sein heiliges Wort, ich habe dies Weib in 
den Armen meines Mannes gesehen.« Hannas Verteidiger 
sprang empor und protestierte gegen die weitere Verneh-
mung einer offenbar hysterisch überreizten, ihrer Sinne 
kaum noch mächtigen und offenbar an Theaterszenen ge-
wöhnten Zeugin, aber seine Worte konnten den gewaltigen 
Eindruck ihres Auftretens auf die Hörer nicht abschwä-
chen. Unter seiner Nachwirkung erschien es ihnen glaub-
haft und wahrscheinlich, dass der in Stielers Tasche gefun-
dene Brief Hannas mit seiner Überschrift ›Geliebter‹ wirk-
lich an ihn selbst gerichtet gewesen war, dass eine neue 
Leidenschaft sie veranlasst hatte, ihren bisherigen Gelieb-
ten aus dem Wege zu räumen. Das Urteil der Angeklagten 
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schien bereits gefällt nach dieser vernichtenden Aussage 
von den Lippen der Witwe des Ermordeten. 

In der hierdurch aufgewühlten Erregung fanden die 
nächsten Gerichtsverhandlungen kaum Beachtung. Die 
Darlegungen Graberts über seine Beobachtung des Inders, 
die Vernehmung des einen absonderlichen Lichtschein im 
Pavillon um halb acht Uhr bekundenden Schutzmanns 
Hensel, des Theaterdirektors, der über die Beziehungen 
zwischen Stieler und Amaru befragt wurde, die Feststellun-
gen der Sachverständigen über das Ergebnis der Obdukti-
on gingen fast ungehört vorüber. Nur Liselotte flüsterte bei 
Graberts Vernehmung ihrer Mutter. »Wenn der gräuliche 
Mensch nur nicht so hübsch und so nett wäre!«  

Gespannt horchte das Publikum erst wieder auf, als nach 
der Frage des Vorsitzenden, ob Hanna sich noch immer 
nicht eingehender äußern wolle zu der gegen sie erhabenen 
Anklage, sie wieder nur ihr stumpfes, mutloses »Nein« zur 
Antwort gab, und als darauf eine kleine, bewegte Zwi-
schenszene folgte. Graf Stefan gab Hannas Verteidiger ein 
Zeichen, der dann für ihn das Wort noch einmal erbat. Und 
nun sprach Stefan in einer tiefen, von heißem Gefühl erfüll-
ten Bewegung: »Ich kann dem Gericht erklären, was meine 
Braut, Fräulein Hanna Rainer, dazu veranlasst hat, kein 
Wort für ihre Verteidigung zu sprechen. Sie schweigt im 
Gefühl ihrer Unschuld und wegen einer Schuld von mir. 
Meine Schuld, meine große, schwere Schuld war es, dass 
ich an meiner Braut gezweifelt habe. Das hat sie tödlich 
verletzt. Nun setzt sie diese starre Gleichgültigkeit allem 
entgegen, was mit ihr geschieht. Aber ich zweifle trotz die-
ser grausamen Gerichtsverhandlung und ihrer scheinbaren 
Ergebnisse jetzt nicht mehr an ihrer Unschuld, ich kann ihr 
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sagen, dass ich …«  
Hier unterbrach ihn der Vorsitzende: Graf Hersbergs Ver-

such, für die Braut einzutreten, sei vom menschlichen 
Standpunkt aus ehrenwert und schön, aber das Gericht 
müsse sich, wie schon einmal betont, an Tatsachen und 
nicht an Gefühle halten. Der Herr Staatsanwalt habe nun-
mehr das Wort. 

Zorn und getäuschte Hoffnung in den Zügen, setzte Ste-
fan sich nieder. Aber als er den Blick dann auf Hanna rich-
tete, kam ihm von dort eine Freudenbotschaft. Wenn das 
Gericht seine Worte verwarf, er sah, für sie waren sie nicht 
umsonst gesprochen gewesen. Die gleichgültige Schlaffheit 
war plötzlich von ihr abgefallen, sie hatte den Kopf stolz 
und fest erhoben, ein sanftes Erglühen der Freude war auf 
ihrem Gesicht. Mit heißem Glücksgefühl erblickte Stefan 
diese Zeichen, die wie das Wiederaufblühen einer verdurs-
teten Blume waren, aber auch noch ein anderer sah die Ver-
wandlung. Es war Glaritz dessen Kraft und Fassung dahin-
zuwelken schienen in gleichem Maß, wie die von Hanna 
neu erstarkten. Durch ein Beben wie vor Frost wurde sein 
Körper ein paarmal geschüttelt, er stützte den Kopf auf sei-
ne linke Hand, um ihn dann mit einer mechanischen, unbe-
wussten Bewegung immerfort in ihr hin- und herzuschie-
ben.  

Der Staatsanwalt hielt eine Rede voll von hohem sittli-
chem Pathos. Er brandmarkte das unerhörte, mit seltenem 
Raffinement erdachte, mit gemeiner Tücke vollführte Ver-
brechen, dem ein in seiner Art großer, von allen geliebter 
und bewunderter Künstler zum Opfer gefallen sei. Der An-
blick seiner tief gebeugten Gattin hier in ihrer Trauerklei-
dung die Spuren eines unauslöschlichen Schmerzes auf ih-
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rem Gesicht müssten einen jeden im Innersten erschüttern, 
der noch menschliches Gefühl im Herzen trüge. So groß 
wie das Mitleid für die so schwer, man könne fast sagen: 
auch tödlich Getroffene sei der Abscheu vor der Täterin, 
der Schuldigen. Dass in der Angeklagten diese Schuldige 
zu erblicken sei, daran könne nur Blindheit oder Böswillig-
keit im geringsten zweifeln. Die Beweise gegen sie seien er-
drückend, so sehr, dass er sich kurz fassen dürfe, wenn er 
sie noch einmal zusammenstelle damit ihr ganzes Gewicht 
voll in die Waage der Gerechtigkeit falle. 

Bei den letzten Worten hob er die Hand und wies auf das 
Wandbild über dem Richtertisch, wo die blinde Justitia die 
Wage hielt, und ein leises Erschauern beleidigten Rechtsge-
fühls ging durch den Saal. Dann begann der Staatsanwalt 
seine Zusammenfassung aller Momente, die gegen Hanna 
zu sprechen schienen. Er ging aus von ihrem Besuch in Xa-
ver Stielers Wohnung, – wie häufig mochte sie dort schon 
insgeheim gewesen sein! – wo sie von der Gattin des 
Künstlers in dessen Armen überrascht worden sei. Und 
nicht genug am Ehebruch, wozu sie den Vielumworbenen 
verführt habe, sie sei bereits mit ihrem schwarzen Plan in 
der Seele dorthin gekommen, um Stieler sicher zu machen, 
ihn zu sich zu locken dorthin, wo sicherer Tod auf ihn war-
tete. Während sie den einen so mit ihren Zärtlichkeiten um-
garnte, verführte sie gleichzeitig einen anderen, ihr als 
Werkzeug für ihr Verbrechen zu dienen. Die Beziehungen 
zwischen Hanna Rainer und Amaru seien unzweifelhaft, er 
habe das Gift besessen, von ihm nur könne sie das Todes-
mittel bekommen haben. 

»Dieses alles in seiner grässlichen Folgerichtigkeit berech-
tigt, nein, zwingt uns«, fuhr der Staatsanwalt mit erhobener 
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Stimme fort, »voll tiefster sittlicher Empörung auszurufen, 
was die Gattin des grausam in seiner Blüte Hingemordeten 
vorhin beim Eintritt in diesen Saal, hingerissen von 
Schmerz, Verzweiflung und Empörung ausrufen musste: 
›Dort sitzt sie, die Mörderin!‹  

Er schwieg zur Erhöhung der Wirkung ein paar Sekun-
den, und in die tiefe Stille der allgemeinen Ergriffenheit 
klang ein leises Aufstöhnen hinein. Es kam aus Glaritz’ 
Brust; er hatte die stützende Hand jetzt von seinem Kinn 
entfernt, machte damit eine sonderbare, suchende Bewe-
gung auf seiner Brust und hob sie dann wieder bis an den 
Mund empor. Nun reckte der Staatsanwalt – er war ein we-
nig klein für eindrucksvolle, pathetische Reden – seine Fi-
gur mit aller Macht empor und rief: »Wenn man auch noch 
zweifeln wollte nach all’ diesen Beweisen, man brauchte 
nur die beiden Gestalten auf der Anklagebank anzuschau-
en, um die Schuld von ihren Gesichtern abzulesen. Sehen 
Sie diesen Inder Amaru, der  

mit jeder Träne, die sein Gesicht überströmt, seine klägli-
che Widerstandslosigkeit einer stärkeren Verbrechernatur 
gegenüber beweint! Sehen Sie die Verbrecherin selber an, 
die verirrte, verlorene Tochter eines hochachtbaren Hauses, 
wie sie da sitzt, völlig zusammengebrochen unter der Last 
ihrer grässlichen Schuld, gerichtet schon durch die noch 
nicht ganz erstorbene Stimme des Gewissens in ihrer Brust, 
bevor wir hier noch …«  

Mitten in seine Rede hinein klang ein jäher Laut wie von 
einem zu Tode getroffenen Tier, dann ein Ruf, ein Schreien: 
»Es ist genug!«  

Glaritz war es, von dem der Schrei gekommen war. Er 
stand aufrecht, mit weit ausgestreckten, zuckenden Hän-
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den. »Schweigen Sie«, rief er mit greller, kreischender Stim-
me. »Sehen Sie hierher, – sehen Sie mich an. Ich – ich – ich 
habe Xaver Stieler vergiftet!«  

Nur für einer Sekunde Dauer folgte der furchtbaren 
Selbstanklage die tiefe Stille höchster Betroffenheit. Gleich 
darauf aber ging es durch den Saal wie das Lärmen plötz-
lich ausbrechenden Gewittersturmes. Rufe der Wut, laut hi-
naus geschriene Fluche, Lachen, Weinen, Aufkreischen von 
Frauenstimmen, das Fallen umgeworfener Stühle, der 
dumpfe Laut vorwärtsdrängender Füße, das alles mischte 
sich zu wildem Durcheinander, dem Toben der entfesselten 
Elemente verwandt. 

Aber auf einmal erstarb der Lärm wieder in gespanntem 
Aufhorchen, als Glaritz aufs neue seine Stimme gegen sich 
selbst erhob. »Hier sehen Sie den elenden, verworfenen, lä-
cherlichen Mörder. Lächerlich, lächerlich, – einen Mörder 
aus Versehen, aus Irrtum, aus Verwechslung. Ich habe den 
Mann hier neben mir töten wollen, und habe seinen Bruder 
getötet.«  

Er hatte die Hand, auf den Grafen Stefan weisend, erho-
ben, der – aufgesprungen gleich allen übrigen – jetzt neben 
ihm stand. Ein leiser Schrei von Hannas Lippen ging unter 
in einem neuen Ausdruck des Gewittersturmes im Saal, der 
ungehemmt jetzt eine Weile tobte, bis der Präsident gewalt-
sam Ruhe schuf. Er selbst war zuerst wie versteinert gewe-
sen von dem plötzlichen Geständnis, jetzt nahm er sein 
Amt energisch wieder auf und herrschte Glaritz an: »Wenn 
kein plötzlicher Wahnsinn Sie zum Reden treibt, beweisen, 
begründen Sie die Worte, die Sie gesprochen haben.«  

»Ich habe kein größeres Verlangen als das. Es hat mich er-
würgt und erstickt, seit ich hier sitze. Die Liebe zu Hanna 
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Rainer hat mich toll gemacht. Ich hatte gehofft, sie zu besit-
zen, bis der Mann hier mir in den Weg trat. Ich musste mit 
ansehen, wie sie mir entglitt mehr und mehr, und ich er-
trug es nicht. Wenn Hass und Eifersucht wahnsinnig ma-
chen können, dann war ich wahnsinnig. 

Ein Zufall spielte mir das Gift in die Hand. Ich wurde zu 
dem Inder Amaru gerufen, – als Arzt, – er war krank. Er 
lag in hohem Fieber, in halber Bewusstlosigkeit. In einem 
Zustand, in dem er selbst nicht wusste, wovon er sprach, 
hat er mir von dem Gift erzählt. Er wollte sich töten damit, 
wenn er nicht wieder gesund werden könnte.«  

Wie wenn ein Wehr vor einem gestauten Wasser aufgezo-
gen wird, so gewaltsam waren Glaritz’ Worte hervorgebro-
chen. Jetzt aber klang in sie hinein die laute Stimme des In-
ders: »Ja, ja, nun es mir fällt wieder ein. Das ich haben ge-
sagt, aber ich haben ganz vergessen, weil ich hatte gespro-
chen im Fieber.«  

Glaritz hob die Hand, um dem anderen Schweigen zu ge-
bieten. Seine Seele verlangte nach Offenbarung ihrer 
Schuld. 

»Mir kam ein Gedanke, – halb war es Mord, halb Selbst-
mord, was ich dachte. Dem Kranken gab ich eine Morphi-
umspritze bald lag er in tiefem Schlaf. Da nahm ich mir von 
dem Gift. Und ich spielte weiter mit Mord und Selbstmord 
in meiner Seele. Noch war ich im Ungewissen, wie Graf 
Hersberg und Hanna miteinander standen. Da fand ich ei-
nen Brief.- Er lag im Flur ihres Hauses auf dem Tisch, wo-
hin die Briefe gelegt wurden, die der Diener mitnehmen 
sollte. Graf Hersbergs Name stand auf dem Brief. Ich war 
allein, meine Verwandten waren ausgegangen. Ich konnte 
den Brief an mich nehmen, vorsichtig öffnen, lesen, wieder 
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schließen und auf den Tisch zurücklegen. Was ich las, 
machte mich rasend. Ich sah, die beiden waren einig mit ei-
nander. Hanna bestellte den Grafen Stefan für einen der 
nächsten Abende zum Stelldichein in den Pavillon ihres 
Gartens. Nur von ihm war die Rede, nicht von seinem Bru-
der. Nur von Hanna, Stefan und ihrem Glück. Ich konnte 
das Wort nicht hören, es trieb mich zum Wahnsinn.«  

Einen Augenblick schwieg er atemschöpfend, aber dann 
brach die Flut seiner Worte wieder los: »Als der Abend ge-
kommen war, lag ich auf der Lauer an meinem Fenster, 
schaute zu dem Pavillon hinüber, lange schon vor der Zeit. 
Ich konnte von oben hineinsehen in den Pavillon, die Vor-
hänge waren zu der Zeit noch offen. Ich sah Hanna dort. 
Sie trug eine Weinflasche, stellte sie auf den Tisch. Ich sah 
nur die eine, – von der anderen, die sie wohl vorher schon 
in den Schrank in der Wand gestellt hatte, sah ich nichts. 
Dann zog sie den Vorhang am Fenster zu, löschte das Licht 
und ging wieder fort. In dem Augenblick entstand mein 
Plan, in wenigen Minuten war er ausgeführt. Ich schlich 
mich über die Straße hinüber in den Garten und in den Pa-
villon. Es war noch nicht ganz dunkel, ich konnte die Fla-
sche dort auf dem Tisch deutlich erkennen, auch die Sorte 
des Weines. 

Die Flasche war schon geöffnet, ich brauchte nur von dem 
Gift hineinzuschütten. Ungesehen kam ich in meine Woh-
nung zurück, legte mich wieder auf die Lauer. Kurz vor 
halb sieben wurde wieder Licht gemacht im Pavillon, 
gleich darauf erschien eine Männergestalt auf der Straße, 
wurde von Hanna, deren Gestalt ich auch undeutlich er-
kannte, hineingelassen in den Garten. Ich hielt meinen Plan 
für gelungen, fühlte keine Furcht, keine Reue. Hanna trank 
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niemals einen Tropfen Wein, ihr konnte nichts geschehen. 
Mich selbst hielt ich für völlig sicher. Wer sollte von diesem 
fremden Gift wissen, wer auf den Gedanken daran kom-
men?«  

»Trotzdem ist es geschehen«, rief der Vorsitzende mit er-
hobener, mächtiger Stimme. »Gottes Gericht geht sicherer 
als Menschengericht. Von ihm sind Sie getroffen und nie-
dergeworfen worden.«  

»Ein Gottesgericht, – es mag sein. Jener Abend hat für 
mich den Beginn der Höllenqualen bedeutet. Es machte 
mich schon verwirrt, als ich eine Frau der Männergestalt 
auf der Straße nachfolgen und hinüber drohen sah zum Pa-
villon. Aber ich ahnte nicht, wer es war, und ging eilig da-
ran, die Spuren meiner Tat fortzuschaffen, als der Pavillon 
wieder dunkel und leer war. Ich schlich mich noch einmal 
hinüber, leuchtete mir drinnen mit meiner Taschenlampe. 
Von dem Wein war ein Glas getrunken worden. Ich hatte 
mir dieselbe Sorte gehalten, die mein Onkel trank, und eine 
frische Flasche davon mit hinübergenommen um sie gegen 
die vergiftete zu vertauschen. Das benutzte Weinglas wur-
de von mir ausgespült mit reinem Wein und ausgewischt 
mit einem Papier, das am Boden lag. So war es vollbracht. 
Aber draußen geschah mir ein Unglück. Die vergiftete Fla-
sche fiel mir aus der Hand und ging in Scherben. In mei-
nem Schrecken schob ich sie zunächst in das dichte Ge-
sträuch beim Pavillon, ebenso das Papier. Dabei muss der 
Flaschenboden in den Lichtschacht gefallen sein. Dann 
schien mir der Versteck nicht sicher genug, ich kniete nie-
der und suchte die Scherben im Dunkeln wieder zusam-
men, trug sie hinterher über die Straße hinüber und in den 
Fluss.«  
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»Also Sie waren der Mann, der auf dem dunklen Weg 
von unserer Zeugin gesehen worden ist.«  

Ohne die Worte des Vorsitzenden zu beachten, sprach 
Glaritz weiter. »Dann das Theater. Oben in der Loge saß 
Hanna. Meine Blicke wollten von dieser Stelle nicht fort. 
Kam er auch, – und wenn er kam, zeigten sich an ihm 
schon die Spuren des Giftes? Ich saß und wartete, wartete. 
Dann kam er wirklich, anscheinend frisch und gesund. 
Nun trat sein Bruder auf, und je länger er auf der Bühne 
stand, umso mehr erschienen an ihm die Zeichen der Ver-
giftung, die meine Blicke vergeblich am Grafen Stefan 
suchten. Unklar, unfassbar noch ging mir ein geheimer Zu-
sammenhang auf. Eine Wahnsinnsangst, Verzweiflung, 
Wut rissen an meinem Herzen. Xaver Stieler sank um und 
starb, und ich wusste, dass ich diesen Menschen, den ich 
nicht kannte, der mir niemals ein Leid getan hatte, wider 
Willen vergiftet hatte. Jawohl, es war eine tolle, tolle Tragi-
komödie!«  

Wildes, wahnsinniges Lachen kam von seinen Lippen, 
und wie das Echo dem Schall, so gab ein anderes, gleich 
wahnsinniges Lachen ihm Antwort. Es brach aus Afra Bar-
attas Brust hervor, verwandelte sich in Weinen, in Schreien, 
durchbebte den Körper mit erschütternder Gewalt und ließ 
ihn zuletzt in Zuckungen zu Boden stürzen. Zwei von den 
anwesenden Ärzten und Personal des Gerichtes eilten her-
bei, zogen die Tobende vom Boden empor und brachten sie 
fort aus dem Saal. 

Im Hinausgehen sagte der eine der Sachverständigen 
zum anderen: »Unglaublich, dass man diese kranke Person 
überhaupt hat schwören lassen.«  

Als sich drinnen im Saal der neue Sturm von Aufregung 
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etwas beruhigt hatte, sagte der Vorsitzende zu Glaritz: »Be-
enden Sie nun Ihr furchtbares Geständnis.«  

»Halb noch mich selbst belügend, gab ich mein Gutachten 
ab auf Tod infolge von Herzinfarkt. Aber da, – jawohl, da 
brach das Gottesgericht herein, von dem Sie gesprochen 
haben. Der einzige Mann, der außer dem Inder und mir in 
dieser Stadt von dem fremden Gift und seinen Wirkungen 
wusste, war im Theater gewesen, stand jetzt neben mir auf 
der Bühne. Das Gift wurde festgestellt, alle die Schrecklich-
keit dieses Prozesses nahmen ihren Anfang. Ich konnte 
nichts tun, als den Verdacht ablenken von Hanna – das war 
mein Hauptbestreben – und hinlenken auf den Mann, den 
ich hatte töten wollen. Ich ging zum Pavillon, ich holte die 
Scherbe, das Papier, trug sie zum Gericht, um den Grafen 
Stefan zu verderben. Aber alles ist mir fehlgeschlagen, alles 
hat sich gegen mich gekehrt. Ich habe miterleben müssen, 
dass man Hanna verhaftete, sie hierher vor Gericht 
schleppte. Wenn ich noch versucht habe, dieses furchtbare 
Schauspiel mitanzusehen, so tat ich es, weil ich hoffte, sie 
würde freigesprochen werden. Aber weil ich – ich das hoff-
te, darum hat sich auch hier alles für sie zum Bösen ge-
kehrt, bis ich es nicht mehr ansehen, hören, ertragen konn-
te. Nun ist es gesagt, und ich will zur Ruhe gehen.«  

»Mit Ihrem wollen ist es vorbei«, rief der Präsident ihm 
zu. »Jetzt gehören Sie uns.«  

»Nein, einem anderen, der mächtiger ist als Gericht und 
Gesetz: dem Tod. Ich trage den Tod in mir. Das Gift, womit 
ich getötet habe, tötet jetzt mich. Genug dafür behielt ich 
weise zurück, es übt nun seine Wirkung bereits an mir. Ein 
Gegenmittel gegen dieses Gift gibt es nicht, Ihrer Macht bin 
ich entzogen.«  
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»Aber ein Höherer wird Sie richten«, rief der Präsident. 
Gleichzeitig gab er zwei Schutzleuten einen Wink; sie nah-
men Glaritz in ihre Mitte, führten ihn fort aus dem Saal. Er 
warf einen Blick noch zurück auf die Frau, die sein Ver-
hängnis geworden war, dann ging er hinaus mit niedersin-
kendem Kopf offenbar unempfindlich für den im Saal wie-
der ausgebrochenen Tumult. Rufe, Pfiffe, Flüche gegen den 
Verbrecher schrillten durch den Raum, es kostete Mühe, 
die wütend Heranstürmenden von ihm fern zu halten. 

Jetzt aber war er verschwunden, und nun veränderten 
sich plötzlich Stimmung und Bild. Freudenjubel trat an die 
Stelle von Empörung und Entsetzen. Alles drängte heran, 
die Gerettete, Befreite zu beglückwünschen, zu begrüßen. 
Rascher aber als alle die anderen stand Stefan vor ihr, 
streckte die Hände bittend und sehnsuchtsvoll nach ihr aus 
und sagte leise mit einer Stimme, die Reue, Demut, Hoff-
nung bebend in sich fasste: »Verzeihung, Hanna, – Verzei-
hung, Vergebung!«  

Und sie fasste seine Hände, zog ihn an sich und rief: »Ste-
fan, – dich hat er morden wollen. Gott sei Dank, dass du 
lebst!«  

Wie durch goldhelle Wolken sahen die Neuvereinten die 
Menschen die sich glückwünschend um sie drängten, wie 
von ferner, heiterer Musik begleitet hörten sie die Worte 
der kleinen Liselotte, die zwischen Lachen und Weinen ju-
belnd rief: »Meine gute, gute Hanna, – wie glücklich, glück-
lich bin ich über dich!« Auch der Präsident kam heran und 
sprach freundliche Worte der Teilnahme, der Entschuldi-
gung. Der Staatsanwalt ging still, mit seinen Akten unter 
dem Arm, hinaus. 

Dann zog Stefan seine Braut leise mit sich fort, von einem 
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freiwilligen Gefolge froher, aufgeregter Menschen begleitet. 
Langsam leerte sich der Saal, die herbe Spätherbstluft um-
spielte mit beruhigender Frische die glühenden Köpfe, die 
heißen Wangen. Liselotte war eben bis an die Tür gelangt, 
während ihre Mutter mit Hannas Vater voranging, als ein 
schlanker Herr mit freundlichem Gruß vor sie hintrat. 
Gleich war sie nun wieder kampfbereit und richtete die 
kleine Figur hoch auf. 

»Sie sind es, Herr Detektiv? Ja, woher nehmen Sie denn 
den Mut, Sie grässlicher, grässlicher Mensch, sich über-
haupt noch vor mir sehen zu lassen?«  

»Das weiß ich selber nicht. Aber ich muss Ihnen etwas 
noch sagen, bevor ich für immer verschwinde. Dass ich 
nämlich nicht länger Detektiv bleiben werde.«  

»Wirklich nicht?«  
»Nein. Der heutige Tag hat mir den Geschmack an dem 

Beruf gründlich verdorben. Ich wäre um ein Haar an einem 
Justizmord mitschuldig geworden, da spiel’ ich nicht mehr 
mit. Mag Verbrecher fangen, wer will, – es gibt hübschere 
Tätigkeiten. Wer arbeiten mag, – und ich habe gar nichts 
gegen das Arbeiten einzuwenden, – findet auch schon ei-
nen Platz, wo man ihn braucht.«  

»Sehen Sie, das gefällt mir. Da kann ich Ihnen doch viel-
leicht noch wieder einigermaßen gut werden.«  

»Das ist herrlich. Nur um eins tut es mir leid.«  
»Um was?« 
»Wir hatten doch einmal von einem Teilhabergeschäft ge-

sprochen. Das geht jetzt nicht mehr. Schade.«  
»Schade, – ja.«  
»Wenigstens nicht als Detektive.«  
»Nein, – wenigstens nicht als Detektive.«  
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»Aber ich meine, bevor wir das Geschäft ganz liquidieren, 
könnten wir doch noch zusammen eine letzte Detektivtä-
tigkeit unternehmen.«  

»Wozu denn?«  
»Ich möchte so furchtbar gern etwas erforschen.«  
»Wieder ein Verbrechen?«  
»Oh nein, – durchaus nichts verbrecherisches.«  
»Ja, was denn?« 
»Ihr Herz, Fräulein Liselotte.«  
»Ach, – mein Herz?«  
»Jawohl, ich wüsste nichts auf der Welt lieber, als ob die-

ses kleine Herz ein wenig, – es darf aber auch mehr sein – 
ein wenig Zuneigung für einen gewissen Menschen fühlt.«  

»Für einen gewissen?« 
»Ja, der mir ziemlich ähnlich sieht.«  
»Ich glaube«, – sie sprach jetzt leise, vor sich nieder bli-

ckend, – »wir brauchen dafür keinen Detektiv mehr.«  
»Nein, – wahrhaftig nicht? Hurra, dann bin ich der glück-

lichste Mensch unter der Sonne. Liselotte, – nicht wahr, ich 
darf doch jetzt meine Liselotte sagen?«  

Sie nickte mit einem kleinen, reizenden Lächeln. »Ich er-
laube es dir schon.«  

»Ach, jetzt hab’ ich ein Ziel!« rief er in hellem Jubel, »jetzt 
will ich mir schon einen Platz verschaffen im Leben, Ich 
will arbeiten, arbeiten …«  

»Aber nicht gar zu viel. Erst wollen wir doch etwas von 
einander haben. Und – unter uns gesagt – meiner Mutter 
Schwiegersohn braucht gar nicht so furchtbar viel zu arbei-
ten.«  
 

ENDE 


