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Kapitel 1

»Horen Sie mich? ... Hallo, konnen Sie mich horen? Bitte
geben Sie sich doch ein wenig Miihe - kénnen Sie mich ver-
stehen?«

»Oho, unser Aswin redet wieder mit der Wand.«

»Halt einfach die Klappe!«

»Ein bisschen freundlicher, wenn’s geht, Kumpel!«

»Kevin hat recht. Der Kerl ist Gemiise, da kannst du eben-
so gut mit einer Salatgurke reden.«

»Der Typ gehort auf den Kompost, ich sag es dir!«

»Eine Salatgurke hat keinen Herzschlag und keine At-
mung.«

»Und wieder einmal hat unser Aswin das letzte Wort ge-
habt.«

»Anscheinend ja nicht.«

»Doch, du Perser.«

»Ich bin Deutscher, du Damlack.«

»Sicher doch - frisch gegart aus der Mikrowelle.«

»Kevin, halt die Luft an. Diesen Scheifs brauchen wir hier
echt nicht.«

»Trotzdem Perser!«

»Den Unterschied zwischen Perser und Parse werde ich
dir jetzt nicht erkldren.«

»Brauchst du nicht, der eine ist ein ddmlicher Teppich
und der andere so ‘ne schwule Griechengé6ttin mit Schere
und Faden und so.«

»Verstehst du nun, warum ich mich lieber mit Gemiise
unterhalte?«

Es sind keine Stimmen. Es ist keine Sprache. Nur Bewe-
gung von Luftmolekiilen. Ein Hauch, der {iiber eine tote
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Oberfldche streicht, tiber den schwarz polierten Boden ei-
nes entfernten Sterns. Es gibt kein Leben dort. Nirgends.

»Hallo, konnen Sie mich horen?«

»Hat es jemals eine Reaktion gegeben? In all der Zeit?«

»Nein, Frau Doktor.«

»Nicht ein winzig kleiner Ausschlag? Bei irgendeiner An-
zeige?«

»Nein, Frau Doktor.«

»Sie wissen, dass dieser Raum Salatbeet genannt wird?«

»Hat es eine Bedeutung, wie manche Sensibelchen diesen
Raum nennen?«

»Nein. Nein, natiirlich nicht. Nicht, dass Sie einen fal-
schen Eindruck gewinnen. Aber die Sache ist etwas ...«

»Unheimlich?«

»Auch das! Was ich eigentlich sagen wollte, war: aus wis-
senschaftlicher Sicht hochinteressant, aber moglicherweise
ethisch fragwiirdig.«

»Er ist an keine Maschine angeschlossen, Frau Doktor.«

»Das sehe ich selbst. Aber ohne unsere kiinstliche Erndh-
rung und die sonstige Fiirsorge wire der Kerl Geschichte.«

»Vielleicht wire er eine interessante Geschichte, die wir
dann nicht horen.«

»Vermutlich wire er eine banale Geschichte, die keiner
horen will, Aswin. Bis dann, die Herren.«

»Hu, unsere Frau Doktor hat wohl wieder ihre kritischen
Tage. So wie die drauf ist.«

»Die hat an 365 Tagen im Jahr ihre megablutigkritischen
Tage. Aufgeblasene Ziege. Die ist nicht mal eine richtige
Arztin. Blo8 ‘ne Psychotante, echt.«

»Sie ist Medizinerin mit Zusatzqualifikation.«

»Steckt ihre Nase zu oft hier rein.«



»Ist aber eine hiibsche Nase.«

»Der Rest ist auch hiibsch. Bei der wiirde ich auch gerne
mal was reinstecken. Aber nicht die Nase.«

»Kevin, halt an dich. Wenn das die Weifskittel horen, bist
du geliefert.«

»Scheifs drauf, du Sack. Wenn du wiisstest, was Dr. A
tiber Frau Kollegin ablésst.«

»Dr. A, der Stecher der Nation.«

»Huh, bei dem kneift sie die siifSen Schenkelchen zusam-
men, jede Wette.«

»Trotzdem ist sie viel zu oft bei dieser ScheifSmenschen-
gurke.«

»Na, hoffentlich taucht die nicht auch bei den anderen
auf.«

Es sind keine Sitze, keine Worte, keine Silben. Es ist ein
Windhauch, Molekiile eines atembaren Gases in Bewe-
gung, ein leises Krduseln der Oberfldche, nur eine winzige
Storung einer perfekten Ordnung, die sich wie abgestiirztes
Geroll zu einer stabilen Masse verkeilt hat. Ein Insekt, ein-
geschlossen in Bernstein, unklar, ob Schutz oder Kerker.

»Hallo, konnen Sie mich horen? Verstehen Sie mich?«

»He Kumpel, ich habe gerade nebenan deine Mutter ge-
vogelt. Mann, die ging ab wie eine Rakete, hast du sie krei-
schen gehort? Echt, sie hat das Laken zerfetzt, als ich in ihr
war. Und deine Schwester hat zugeschaut und gebettelt,
dass ich es ihr noch einmal so richtig besorge, von hinten
mitten hinein in ihren kleinen knackigen ...«

»Sag mal, drehst du jetzt komplett durch, Kevin?«

»Hab dich nicht so. Schon mal was von Schocktherapie
gehort? So dringt man durch die dickste Blockade.«

»Hast du sie nicht mehr alle? Wenn du das brauchst,

7



dann ruf doch die Eins-Zwei-Drei-Irgendwas an und frag
nach der heifien Olga.«

»Autsch, Aswin kennt sich aus.«

»Na ja, jedenfalls findet es dein bester Kumpel ganz nor-
mal, wenn man seine Alte vogelt. Vermute ich mal einfach
so, weil ja keine Reaktion ...«

»Dass deine Vermutungen einfach sind, ist keine Uberra-
schung.«

»Was war das denn jetzt? Willst du mich beleidigen?«

»Konnte das jemand tiberhaupt? Ich meine, wiirdest du
das wirklich kapieren, wenn ich dich beleidigen wollte?«

»Pass auf, du Perser, wenn ich dich auf dem Boden aus-
rolle und ein bisschen auf dir hin und her laufe, dann weif3t
du, dass ich es kapiert habe.«

»Versuch es doch einfach mal ... versuch’s doch! Na,
komm her, versuchsweise, du Fleischklops!«

»Aswin, du nicht auch noch. Diese Schocktherapie war
Anweisung vom Doktor.«

»Oh, Doktor A, dieses Obersuper-A.«

»J0000, kleiner Aswin, der Doktor hat gesagt, Kevin mach
mal, vielleicht zeigt das Giirkchen dann wenigstens ein
kleines Zucken. Und ansonsten - lass uns einfach vor die
Tur gehen, mein Schokoméduschen und dann zeige ich dir
den Unterschied zwischen Fett und Muskeln. Und tschiiss
ihr beiden Flachwichser.«

»Ich liebe es, wenn Kevin diese mdnnlich-brutalen Spri-
che raushaut.«

»Blofs bei unserer Oberfeministin ist er so klein mit Hut.
Ah, kénntest du ihm bitte nachgehen?«

»Er kommt schon alleine zurecht.«

»Ich mochte nicht, dass er mit der Frau alleine im Raum



ist.«

»Ach du Schande! Du glaubst doch wohl nicht, dass er ...
Na gut, man hat ja schon Sachen gehort ... bin schon unter-
wegs. Sehen wir uns nach der Schicht?«

»Gerne. Ich brauche mal wieder Abwechslung.«

»Bis dann.«

»Tscho mit Ol«

Es sind Sdtze und Worte, geformte Luft, Wellen, die ein
Muster erzeugen, eine Oberflédche, die sich verdndert. Eine
Tiefe, in der sich miihsam, mit Schmerzen, etwas regt und
nicht weifs, warum das geschieht.

»Hallo, konnen Sie mich horen? Nein, kannst du nicht,
Alter, ist schon klar. Warum auch? Mich ignoriert sowieso
jeder. Aufier den Midels, die kreischen immer und fallen in
Ohnmacht, wenn ich aufkreuze. Quatsch, war nur ein Witz.
Darfst ruhig lachen. Na, dann eben nicht. Aber freuen
darfst du dich, jetzt gibt es lecker Happahappa durch die
Magensonde, Augentropfen und dann noch ein bisschen
Gymnastik, damit wir schon knackig bleiben.«

»Aswin? Alles klar?«

»Oh Mann, wenn du so fragst, hore ich schon den Ham-
mer pfeifen.«

»Wir miissen reden.«

»Alles klar, du redest hier, ich rede unter der Dusche. Ein-
verstanden.«

»Wir miissen miteinander reden. Besser?«

»Perfekt. Ich liebe die Grammatik, wenn man sie beach-
tet.«

»Also, Aswin, da ...«

»Lass uns auf den Flur gehen. Ich will nicht, dass der
Kunde mithort.«



»Da haben wir das Problem. Der Kerl ist hintiber. Der ist
so was von hops. Und du tust, als wenn er tiber Atmen und
Pinkeln hinaus noch was kénnte. Verstehst du, das ist eine
leere Hiille.«

»Das sehe ich anders.«

»Und das ist der Knackpunkt. Unsere Regierung ist der
Meinung, dass du zu viel personliche Emotionen in Patient
Nummer 13 investiert.«

»Ich nehme an, die Meldung kommt von Doktor A.«

»Unter anderem. Aber natiirlich ist er die treibende
Kraft.«

»WIill er abstellen?«

»Aswin, da ist nichts abzustellen, das weifst du selbst.
Nein, wir werden auch die Nahrungszufuhr nicht kappen.
Aber ich muss dich warnen. Der Sicherheitsdienst hat dich
auf dem Kieker.«

»Grufs von Kevin und Doktor A, nehme ich an.«

»Aswin, komm runter. Wir sind Kumpel, oder?«

»Sind wir?«

»Ich hoffe doch. Du bist der Einzige, mit dem man ver-
niinftig reden kann. Aber ich sitze zwischen allen Stiihlen.
Der Prof hat mich befordert. Ein bisschen mehr Knete, da-
tiir schreibe ich jetzt Beurteilungen.«

»Gratulation.«

»Spar dir den Sarkasmus. Du, dieses Gesprach hitte ich
nicht notig. Ich mache meine ScheifSbeurteilungen, haue
dich in die Pfanne und alle sind gliicklich.«

»Immer zu.«

»Sie nicht bockig, du Sepp. Du machst einfach ein wenig
Dienst nach Vorschrift. Keine Gesprache mit atmenden
Mumien und dieser Kram. Ich habe drei Wochen, bis ich
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die verschissenen Beurteilungen rtiberreichen muss. In der
Zeit héltst du die Luft an. Wenn der Sicherheitsdienst alles
geschluckt hat, sind wir fiir die ndchsten Monate auf der si-
cheren Seite. Aswin, ich kenne den Gesichtsausdruck. Bitte
nicht. Keinen Vortrag tiber Schwarz und Weifs und Ent-
scheidungen, die man treffen muss. Halt an dich, drei Wo-
chen plus ein oder zwei weitere. Das schaffst du.«

»Klar doch. ... Und vielen Dank. Ich weifs das zu schat-
zen, echt.«

Spdter, irgendwann spéter, fragt sich der Mann, was es
war. Was brachte ihn zurtick? Er versucht sich zu erinnern
und weifs genau, dass er sich quédlen und schliefslich schei-
tern wird. Jedes Mal.

Er schlug die Augen auf und war da. Er wusste, dass die
schmerzhafte Blendung durch das Neonlicht an der Decke
verursacht wurde. Ein Erwachen, das aus dem schwarzen
Vergessen herunterrauschte wie das gleifsende metallische
Schneideblatt einer Guillotine. Er wusste nicht, woher er
den Begriff Neonlicht kannte und woher er wusste, dass
die obere Raumbegrenzung als Decke bezeichnet wird. Er
erhob sich von einer Liege, brach kraftlos zusammen und
stiitzte sich auf einen Metalltisch, der scheppernd umfiel.
Von draufien erklangen Schritte. Menschen stiirzten durch
die Tur und schienen gegen seinen Anblick zu prallen wie
gegen eine Betonwand. Sie standen und starrten ihn an,
ihre weifSen Kittel bewegten sich noch als letzte Erinnerung
an den plotzlich unterbrochenen Lauf.

Er kam in die Welt wie eine Schildkrote, die aus dem Ei
schlupft. Mit dem Unterschied, dass sich die Schildkréte
nicht den Kopf zermartert, weil sie wissen will, wie sie in
dieses Fi und diese Welt gekommen und wer sie eigentlich
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ist. Schildkroten sind Lebenskiinstler. Er nicht.

Es muss irgendeine Tiir gegeben haben, durch die er in
diese Welt getreten ist. Irgendeinen Durchgang zwischen
dem Leben vorher, das er nicht kennt und seinem Leben
jetzt, das ihn meist verwirrt und manchmal verdngstigt.
Was war es, das zu ihm durchgedrungen ist? Welches
Wort? Oder welcher Klang? Er griibelt dartiber nach, Wo-
chen, dann Monate, obwohl er weif3, dass jeder neue Ver-
such das Scheitern in sich trdgt wie ein Naturgesetz. Es ist,
als wollte er in einem dunklen Raum mit den Armen we-
deln, um irgendeinen bekannten Gegenstand zu ergreifen.
Aber er ergreift nichts, er verliert sich im Irrgarten seiner
Uberlegungen, priift Moglichkeiten, sucht nach Losungen
und gerdt immer tiefer in einen dunklen Treibsand absur-
der Phantasien. Vielleicht ist er ein Klon? Guter Vorschlag,
aber kann ein Klon wissen, dass er ein Klon ist und woher
zum Geier weifs er iberhaupt, was ein Klon ist? Vermutlich
hat er einen Film zu dem Thema gesehen, aber wann und
wo und mit wem und woher weifs er, dass es Filme gibt?
Die Fragen steigen auf und schwirren wie ein Schwarm
Schmeifsfliegen.

Manchmal gerit er in Panik und an anderen Tagen kocht
die blanke Wut in ihm hoch, als wiirde ein unfassbarer
Gegner stdandig aus dem Schatten, aus der Dunkelheit atta-
ckieren, wéahrend seine Verteidigung versagt und die hilflo-
se Gegenwehr nur Luftwirbel verursacht. Dann findet er
sich verkrampft, schweifsgebadet und zitternd in einer Ecke
wieder, die Schultern gegen die Wand zu beiden Seiten ge-
driickt, den Kopf gesenkt, als wiirde dieser Gegner jeden
Augenblick auf ihn einstiirmen. Ein Wunschtraum, denn
dann konnte er den Gegner sehen. Aber welchen Gegner
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und warum? Er ist sich bewusst, dass er die perfekte Beset-
zung einer Gummizelle ware, aber woher weifs er es? Und
somit beginnt die ndchste Runde griibelnder Selbstzerflei-
schung, in der er wieder Priigel von sich selbst beziehen
wird.

Er hat keinen Namen. Er ist kein Ich. Alles, was er weifs,
und dies ist eine Menge - er glaubt, ein gebildeter Mensch
zu sein, er sieht sich als weit gereist, weltldufig und kulti-
viert - hat keinen Bezug zu seiner Person. Er weifs nicht, ob
er sein Wissen iiber die Welt aus einem Lexikon hat, aus
Schule, Universitdt, eigener Erfahrung oder dem Disney-
Channel - woher kennt er den Disney-Channel, zum Geier?
- auf jeden Fall ist es vollig abstrakt, nicht verbunden mit
einem personlichen Erleben. Er kann den Blick von der Be-
sucherplattform neben der Erloserstatue in Rio beschrei-
ben. Die Gerdusche im Aufzug des Eiffelturms. Eine Fahrt
im Riesenrad in London. Den Wind auf dem Flugdeck der
USS Intrepid in New York. Aber wann war er da? Er weif3
es nicht. Er erinnert sich, dass er einmal auf dem Roten
Platz in Moskau ins Stolpern geriet. Aber wann war er da
und ist es seine eigene Erinnerung? Er weifS es nicht.

Er ist wie ein Schatten, der iiber feste Gegenstdnde streift
und keine Spuren hinterldsst. Ein einsamer Taucher, der
durch die Ruinen einer untergegangenen Zivilisation
streift.

Oder war es ein Geruch, der die Pforte 6ffnete, ein Duft?
Er erinnert sich schwach an ein Aroma von Blumen und
Vanille und daran, dass dieses angenehme Gefiihl mit dem
harten Klacken hoher Absitze verbunden ist. Vielleicht ist
dies nicht einmal eine Erinnerung, sondern nur eine Phan-
tasie. Aber sie fithrt zu einer weiteren Erinnerung, nicht
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nur an einen halb verwehten Duft, sondern an Beriihrun-
gen, weich und wehend auf seiner Wange. Aber wenn er
langer dartiber griibelt, wenn er versucht, weiter vorzu-
dringen, dann findet er erneut keine Bilder, aber es bilden
sich Gefiihle. Enttduschung steigt auf wie eine Gasblase aus
einem fauligen Seegrund, eine Bitterkeit, so abgrundtief,
dass es andere Emotionen gegeben haben muss, die irgend-
wann und aus irgendeinem Grund aus der Hohe abstiirz-
ten wie gefallene Engel. Ist er deswegen hier? In diesem
Zimmer, das jetzt seine Welt darstellt, wenn er von den
Gingen des Gebdudes und den Biiros der Arzte absieht? Ist
er wegen einer unfassbar banalen Beziehungskiste hier? Ist
er wegen einer Frau hier? Und wenn ja, was ist passiert?
Der Mann muss sich vorsehen, denn wenn er seine Gedan-
ken schweifen ldsst, wenn er nicht sehr genau kontrolliert,
formen sich Bilder und Szenen, die ihn in Panik versetzen.
Sie ziehen ihn an, saugen ihn ein, er gleitet in sie, tiefer und
tiefer, verliert sich in ihnen, wechselt trotz aller Gegenwehr
in die Realitdt, die sie ihm vorgeben. Eigentlich sollte er
sich dariiber freuen, denn hier ist der einzige Anker, an
dem er sein Ich festmachen, sich selbst finden kann. Er
wiinschte, es wire nicht so.

Keine Vorwarnung. Vielleicht zwei oder drei Sekunden
lang eine vage Unsicherheit, ein Schwindel, als wiirde ihm
gerade jetzt etwas Wichtiges einfallen, das er zu erledigen
vergafs. Es scheint nur eine winzige Verschiebung zu sein,
denn meist liegt er auf dem Bett in seinem Zimmer. Plotz-
lich verandert sich das Gefiihl des Lakens unter seinen Fin-
gerspitzen, wird grober und rissiger, und dann sieht er sich
immer noch auf einem Bett, aber es ist nun ein anderes. Es
ist eines mit Stahlrohrgestell, Kennzeichen eines alten,
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schabigen Hotels im Stiden - und er erwacht, schldgt lang-
sam die Augen auf, Straflenlirm dringt an seine Ohren,
Verkehr, Fahrzeuge, anfahrende schwere Motoren, viel-
leicht liegt eine Bushaltestelle direkt in der Nachbarschaft,
laute Stimmen in einer fremden Sprache, und wenn er sich
dann umdreht, die Beine iiber den Bettrand wirft, treffen
seine Fiifse auf etwas Weiches.

An dieser Stelle muss der Mann abbrechen und wenn er
sich die Faust vor die Stirn rammt, bis er Sterne sieht. Nicht
immer gelingt es, nicht immer bildet der selbst zugeftigte
Schmerz einen Notausstieg. Dann lduft dieser innere Film
weiter, aber es ist mehr als das, es ist seine Realitdt und er
riecht das Parfiim und zugleich den Geruch des Todes, et-
was, das ihm wie Sdure in die Niistern fahrt. Er ist sofort
hellwach, die kantige glasharte Wachheit der Traume, und
starrt auf die Frau vor dem Bett. Eine zierliche hiibsche
Blondine, das Haar zu hell, als dass keine Chemie nachge-
holfen hdtte, dennoch ist sie der perfekte Typ fiir diese
Haarfarbe. Helle Haut, sie hatte auch blaue Augen, erinnert
sich der Mann, obwohl er sich nicht sicher ist, welches
Blau. Er schwankt zwischen einem tiefen Seeblau, das ro-
mantisch und melancholisch zugleich wirkt und einem hel-
leren Kornblumenblau, das unternehmungslustig ist und
auf freundliche Art ein wenig spottisch. An diesem Punkt
muss er abbrechen, unbedingt, er muss aufspringen und
durch den grofien Raum seiner wirklichen Wirklichkeit lau-
fen, sich ablenken, mit allen Mitteln. Denn wenn ihm dies
nicht gelingt, wenn die Bilder in seinem Kopf ihn fesseln,
ihre ganz eigene Schwerkraft entfalten, ihn als Geisel neh-
men und ihn nicht loslassen, dann kommt er zu einer wei-
teren Version ihrer Augenfarbe. Dann ist es ein sehr helles
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Wasserblau, beinahe tiberhaupt keine Farbe mehr, sodass
die Iris im Weifs der Augen zu verschwinden scheint und
genau das passt perfekt zu den blicklosen, im Tod aufgeris-
senen Augen. Wahrend der Mann, gefesselt von den ablau-
fenden Bildern, die seine Erinnerungen sind oder auch
nicht, er weif$ es ja selbst nicht, ruckartig die Fiifle wieder
hochzieht, fallt ihm auf, dass das Gesicht der Frau vollig
friedlich aussieht. Kein aufgerissener Mund, der einen letz-
ten Hilfeschrei losschicken wollte, keine verzerrte Miene, in
der sich der Schmerz und die Panik ihrer letzten Sekunden
widerspiegeln. Nein, sie reifst nur die Augen auf, als hétte
man sie iiberrascht und wirkt dadurch nur noch reizender,
noch verletzlicher. Sie hat eine niedliche Stupsnase und ein
rundes kleines Kinn. Im Profil scheint sie ein wenig kind-
lich, und obwohl der Mann nicht weifs, wie ihre Stimme ge-
klungen hat - kein Mensch wird sie jemals wieder horen -
ist er sicher, dass es eine hohe Stimme war. Immer noch ein
wenig mddchenhaft, und wenn Aufregung dazu kommt,
dann kann ihr Klang sogar schrill werden. Ob sie in ihren
letzten Minuten so geschrien hat? Vermutlich nicht, so ru-
hig, wie sie daliegt. Ihr Mund ist ein wenig zu grof3 geraten,
man konnte sich sogar an ein Fischmdulchen erinnert fiih-
len, als wollte er mit allen Mitteln den kindlichen Eindruck
neutralisieren und dieser Frau den erotischen Aspekt ver-
leihen, den Kinn und Nase nicht haben. Die Frau selbst
wollte genau diesen Effekt, sie malte ihren groflen Mund
knallrot an, ein fast tiberdeutlicher Leuchtturm der Erotik
in ihrem blassen Gesicht. Ihre Augenbrauen sind zu dunkel
fiir die Haarfarbe, fillt dem Mann manchmal auf, zu dun-
kel und zu dick, ein allzu auffilliger Strich unter der Rech-
nung der Stirn. Vermutlich trug die Frau ihr Haar genau
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deshalb so, dass es ihr fast in den Augen hing und die
Brauen zwar nicht verdeckte, aber sie als blof3 interessante
Nebensachlichkeit durch die blonden Strahnen lugen liefs.
Manchmal wundert sich der Mann, weil die Frisur der Frau
nicht in die Zeit passt. Sie trdgt einen Mittelscheitel, die
Haare etwas mehr als kinnlang, mit AufSenwellen, als woll-
te die Frisur einen aufflatternden Vogel nachahmen. Diese
Art der Frisur ist eindeutig 50-er Jahre, denkt sich der
Mann. Das passt nicht, und er miisste sich nun im Zimmer
umschauen, im Zimmer seiner Erinnerung. Vielleicht ist ein
Kalender an der Wand oder eine Zeitung liegt auf einem
Tisch. Aber er kann es nicht, er weif3, dass die entsprechen-
den Bilder in seinem Kopf sind, aber er findet den Mut
nicht.

Es ist schlimm genug mit hochgezogenen Beinen, vollig
verwirrt, auf dem Bett zu sitzen, die Bewegung der zu wei-
chen, durchgelegenen Matratze mit ihren uralten, gelblich-
grauen Schweififlecken zu spiiren, das Quietschen der Me-
tallfedern, das sich leise wie Vogelzwitschern in den Larm
der Strafe mischt, in dem der Mann manchmal ein Hola zu
vernehmen meint.

Es ist schlimm genug, auf diese Schonheit zu starren, auf
diesen Korper, der mit seinen tippigen Rundungen eben-
falls das Maddchenhafte des Gesichts verleugnet. Sie tragt
nur Unterwdsche, nein, der Mann muss diese zarten, knap-
pen Gebilde aus Spitze und durchsichtigem Stoff als Des-
sous bezeichnen. Alles andere wiirde zu sehr nach Baum-
wolle klingen, ndmlich nach genau dem Doppelripp-Unter-
hemd, das er unweigerlich an dieser Stelle seiner Erinne-
rung an sich selbst entdeckt. Dazu tragt er weifse oder helle
Hosen, Chinos vermutlich, die jetzt verknittert sind, weil er
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in ihnen geschlafen hat. Oder vielleicht auch nicht geschla-
fen, sondern in einer Art Ohnmacht gelegen, vom Rausch
gefdllt wie ein morscher Baum, vom Alkohol vermutlich,
den er in irgendeiner Kneipe gekippt hat. Aber vielleicht
wiirde der Mann, der im Zimmer seiner Erinnerung sitzt,
Einstiche an seinen Unterarmen bemerken und wissen,
dass er andere Drogen nimmt und wenn er den Mut fande
- er findet diesen Mut nie - dann wiirden ihm vielleicht
Narben an seinen Armen auffallen. Vielleicht Spuren von
Messerstichen. Oder die feinen waagerechten Narben {iber
dem Puls, die noch eine andere Geschichte erzidhlen. Oder
eine Tatowierung, die ein wenig Aufschluss gibt, wer der
Kerl ist, der in einem Hotelzimmer neben einer toten
Schonheit liegt. Durch die Spalten der Rollos vor den bei-
den Fenstern fdllt aufdringliches stidliches Licht, penetrant
wie das Geschwitz eines verkaufsgierigen Vertreters, das
den Raum in waagerechte Streifen zersdgt. In den Licht-
streifen tanzen Staubkornchen, trage und gemaichlich, gera-
ten nur manchmal in heftige Bewegung, als Antwort auf je-
des Zucken des Mannes, auf jeden seiner heftigen, schuld-
bewussten Atemziige. Von irgendwo erklingt ein langer,
tiefer Ton. Eine Schiffssirene. Er ist also in einer Hafenstadt.

Als wenn das etwas ausmachen wiirde. Wenn die
Schwerkraft der Erinnerung - wenn es denn eine Erinne-
rung ist, seine personliche Erinnerung, er weifS es ja nicht -
den Mann weiterreif$t, dann fallt ihm das Licheln auf dem
Gesicht der Frau auf. Tatsdchlich, ihre Mundwinkel biegen
sich nach oben, als wollten sie einen Behilter formen, in
dem sich Heiterkeit sammelt. Ihr Lippenstift ist ein wenig
verwischt, vermutlich wiirde der Mann im Spiegel die Spu-
ren dieses weiblichen Verschonerungsmittels an sich selbst
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entdecken und sich fragen, warum er sich nicht an die lei-
denschaftlichen Kiisse erinnern kann, die ihm diese Mar-
kierung eingebracht haben. Er hat versucht, einmal, zwei-
mal, viele Male, sich diese Frau als Prostituierte vorzustel-
len. Eine der Nutten, die Madnner in Kneipen aufreifien und
auf ihre Zimmer mitnehmen, wenn das Zimmer in einer
Stadt liegt, in der man Schiffssirenen horen kann. Aber der
Trick funktioniert nicht. Es ist alles viel schlimmer. Eine
Hure tragt nicht solche Unterwische ... nicht diese Des-
sous, diesen duftigen Hauch weiblicher Verfithrung.

Der Mann kann sehen, er muss sehen, was er angerichtet
hat. Er muss auf den Griff des Messers starren, das in ihrem
weiflen Leib steckt, eine Linie aus Stahl, die die sanfte Run-
dung ihres Bauches durchbricht mit sprachloser Brutalitt.
Und als ob es einen Rest von Widerstand gébe, ist aus der
Wunde ein diinner Blutfaden getreten und hat die Formen
des Korpers nachgezeichnet, betont sie noch jetzt, wo die
Schraffur des stidlichen Lichts auf die zerstorte Schonheit
tallt. Der Mann weifS nicht, ob neben der Leiche ein grofe-
rer Blutfleck ist. Vermutlich miisste dort einer sein, viel-
leicht hat ein Teppich das Blut der Frau aufgesogen wie ein
hungriger Vampir. An diesem Punkt beginnt der Mann, im
Zimmer seiner Erinnerung, ein tierisches Heulen auszusto-
en, eine hilflose Klage und Anklage gegen eine Welt, in
der eine solche sinnlose Grausamkeit moglich ist. Es ist ein
geradezu auflerirdisches Jaulen, den Kopf in den Nacken
gelegt. Von draufien erklingen Stimmen, von der Strafse
und dann auch vom Flur.

Fauste hammern gegen die Zimmertiir. Sie kommen ihn
holen. Sie beraten sich mit ihren leisen eifrigen Stimmen in
ihrer fremden Sprache, sie wispern und sie fliistern, und er
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muss immer an einen riesigen Haufen wimmelnder Amei-
sen denken, die miteinander zirpen und zischeln, die nun
mit winzigen, hellen Stimmchen jene Entscheidungen tref-
fen, die sein Leben bestimmen werden. Dann werfen sich
die Leute auf dem Flur gegen die Tur, die mit allzu bereit-
willig aus den Angeln kracht und ins Zimmer fillt. Die
Staubkornchen in den Sonnenstreifen geraten in Panik. Sie
kommen ihn holen, aber bevor sie ihn packen, ihm die
Arme um den Hals schlingen, nach hinten ziehen und nun
selber vor Zorn und Entsetzen schreien und klagen, als sie
die Frau sehen - bevor alles das geschieht, sieht der Mann
noch, dass die Frau wie schlafend beide Arme neben ihren
Korper gelegt hat und der allerletzte Blick fdllt auf ihre
Hénde, die einen Ehering tragen und einen Schmuckring
mit einem Rubin, der zu einem Palasthotel gehort und
nicht zu dieser Absteige in einer stidlichen Stadt, in der die
scheidenden Schiffe ihre vergeblichen Klagen tiber die Da-
cher werfen wie sterbende Urzeittiere.

An diesem Punkt, immer an diesem Punkt, kann sich der
Mann endlich befreien. Eigentlich ist es der Schmerz und
die Wut, die sich in ihm stauen, ihn von seinem Bett spren-
gen, als wiirde ein Ventil unter Uberdruck platzen, sodass
er sich in das Bad retten kann. Dort findet seine Hand so-
fort den Schalter, die Neonrohren an der Decke springen
mit einem Plink an und beleuchten den Raum. Der Mann
stellt sich vor den Spiegel und betrachtet sein Gesicht. Es
kommt vor, dass er sich tiber die Spiegelung wundert. Fiir
eine Sekunde oder langer erblickt er einen Fremden, einen
ganzlich Unbekannten, dessen Auftauchen ihn erschreckt.
Wenn er sich die Handfldchen an die Wangen schlédgt, kann
er diese Aktion im Spiegel verfolgen und er den Schmerz
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spuren. Also, logische Schlussfolgerung, ist es sein Gesicht.
Er ist es, den er dort sieht. Er ist dieser Mann, obwohl das
Gesicht ihn jedes Mal ein wenig enttduscht. Er hatte sich at-
traktiver in Erinnerung. Aber, zum Henker, in welcher Er-
innerung eigentlich? Trotzdem: Das Gesicht auf der spie-
gelnden Fladche ist auf ansehnliche Art durchschnittlich, mit
Filtchen in den Augenwinkeln, Schlifen, die schon grau
sind und Haar, das tiber der Stirn Riickzugstendenz zeigt,
obwohl man noch immer von voller Haarpracht reden
kann. An die aus diesen Haaren hergestellte Frisur denkt
der Mann lieber nicht. Auch das ist seltsam, denn er kennt
seinen Kopf nur mit diesem bescheuerten Haarschnitt -
eine Mischung aus Wehrmachtstopfschnitt und anarchi-
schem Punkerskalp - obwohl die Haare inzwischen schon
wieder ein ganzes Sttick gewachsen sind. Jedenfalls muss
sich ein sadistischer Glatzkopf mit der Gartenschere ausge-
tobt haben. Das Seltsame ist, dass der Mann genau weifs,
dass er eigentlich eine andere Frisur hat. Eine elegantere,
Ergebnis einer Kombination aus sozial kompatibler Eitel-
keit und ausreichend hdufigen Besuchen bei einem Friseur
der gehobenen Kategorie. Trostlich ist diese Erkenntnis
nicht, ebenso wenig wie die nun zwanghaft folgende Un-
tersuchung, die keine Narben an den Unterarmen erkennen
lasst, keine Messerstiche, keine Einstiche von Spritzen, kei-
ne Spuren von zustechenden Hornern oder Hundebissen,
keine Reminiszenzen an den Versuch, sich das eigene Blut
tfinal aus den Handgelenken zu zapfen. Auch keinerlei Ta-
towierung, der Mann hat sich vor dem Spiegel selbst genau
untersucht. Am Anfang fand er stattdessen Hautfalten und
Stellen, die vom langen Liegen wund geworden waren.
Beide sind verschwunden, weil er sich wieder bewegt,
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sich Muskeln zurtickerobert und im Liegen die Position in-
stinktiv wechselt. In seinem Raum steht ein Laufband. Si-
cher ist er nicht, aber er glaubt, dass es nicht von Anfang an
da war. Jetzt jedenfalls ist es aufgetaucht und wirkt wie
eine stumme Aufforderung. Am Anfang brach dem Mann
nach wenigen Schritten der Schweifs aus und er musste auf-
passen, von dem verbiestert weitersausenden elektrischen
Band nicht in die Ecke katapultiert zu werden. Inzwischen
kann er eine satte halbe Stunde herunterspulen, ohne vollig
aufler Atem zu kommen. Allerdings riecht danach der gan-
ze Raum nach Schweif3. Es ist ein scharfer, unangenehmer,
irgendwie tierischer Geruch. Ein Raubtiergeruch. Ein Ka-
tiggeruch, als wiirde die Fliissigkeit, die aus seinen Poren
quillt, noch Gifte transportieren. Oder Hormone von der
Art, die einen Mann zu einem Ungeheuer machen koénnen.
Unweigerlich fillt dem Mann an dieser Stelle wieder die
fleckige, durchgeschwitzte Matratze in jenem Hotelzimmer
ein. Er fragt sich, ob dieser aggressive Mief, der jetzt von
ihm aufsteigt, diesen anderen Raum ebenso fiillte wie der
Parfiimduft der Frau, und ob der Geruch des Todes nicht
eigentlich der Gestank des Morders war, der auf dem Bett
safd und nicht glauben wollte, dass er der Zerstorer dieser
lachelnden weiblichen Vollkommenheit war.

Es hilft ihm sehr, sich immer wieder auf das Laufband zu
stellen und es lossurren zu lassen, wihrend sich sein Puls
beschleunigt und der Atem schneller wird. Zum Gliick hat
das Zimmer eine gute Beltiftung, sonst wiirde er bei diesen
Rennen auf der Stelle vielleicht ersticken. Wenn er nicht
laufen mag, nimmt er die Hanteln in die Hand, die seine
Ubungsmoglichkeiten ergénzen. Anfangs bekam er kaum
die kleinen Gewichte von 2 Kilo hoch und hatte hinterher
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einen gewaltigen Muskelkater. An Stellen, von denen er
tiberhaupt nicht geahnt hatte, dass sich dort irgendein
Muskel verbergen konnte, der pikiert auf Beldstigung rea-
giert. Inzwischen schafft sein Bizeps 20 Kilo in vielen keu-
chenden, zdhnefletschenden Wiederholungen. Nicht
schlecht, aber auch ein Hinweis darauf, wie lange er schon
in diesem Zimmer ist. Wieder so eine Seltsamkeit - er hat
keinerlei Zeitgefiihl und kann die Dauer seines Aufenthal-
tes hier - was und wo hier auch immer sein mag - nur mit
erweitertem Oberarmumfang messen. Die Tage gleiten in-
einander, summieren sich zu Wochen und Monaten, fliefSen
an ihm vorbei und er steht am Ufer und betrachtet diesen
Fluss. Irgendetwas stimmt daran nicht, stimmt nicht mit
ihm, das weif3 er. Aber auch nicht mehr.

Wenn er auf der Hantelbank liegt und mit zusammenge-
bissenen Zdhnen und zitternden Armen das Gewicht
stemmt, drangt sich dem Mann die entscheidende Frage
auf. Er kann ihr nicht entgehen, egal wie sehr seine Mus-
keln brennen und beben oder seine Lunge nach Luft ringt.
Das sind alles nur nebensdchliche Ablenkungen. Genau da-
rum macht er es, wenn er ehrlich ist. Die Frage aber bleibt
und hammert wie sein Herz. Sie lautet: Bin ich dabei, ver-
riickt zu werden? Oder bin ich es schon ldngst? Und da-
nach kommt das, was der Mann als seine Rettung ansieht,
was aber in Wahrheit nur eine weitere Frage ist oder ein
Postulat oder ein Thema fiir ein philosophisches Obersemi-
nar: Kann ein Mann, der merkt, dass er verriickt wird, tat-
sachlich verrtickt sein? Oder ist er einfach ein sensibler Be-
obachter seiner eigenen Psyche? Stellt er lediglich zu viele
Fragen an sich selbst? Ist das der Fehler, der den gliickli-
chen anderen nicht unterlduft, die genau deswegen in ei-
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nem beneidenswerten Zustand seelischer Gesundheit sind?
Oder zumindest zu sein scheinen?

Mit einem solchen Exemplar hat der Mann immer dann
zu tun, wenn er in das Behandlungszimmer der Arzte ge-
tithrt wird. Der Pfleger oder Wérter oder Wichter heifst Ke-
vin. Zumindest behauptet das ein Namensschild an seiner
Brust. Der Mann hélt Kevin zwar fiir einen notorischen
Witzbold - die eher unangenehme, weil vollig humorfreie
Sorte von Witzbold - aber dass er sein Schild vertauscht,
gehort wohl nicht zu seinem Repertoire an herzerwarmen-
den Schelmereien. Da hat er gewiss anderes auf Lager.
Aber egal ob Kevin Kevin heifit oder Hans, Sascha, Goran
oder Ali, er ist mehr als einen Kopf grofier als der Mann
und ungefdhr doppelt so breit. Seine Schultern im Schrank-
wandformat legen Zeugnis von ungezdhlten Stunden im
Studio ab, verbracht in der intellektuell anregenden Gesell-
schaft von Stangen mit Gewichtsscheiben am Ende. Exakt
der Lektiireersatz fiir den engagierten Analphabeten und
Spiegelposierer, vermutet der Mann. Dabei hat er ein
schlechtes Gewissen, dass er einen anderen Menschen so
negativ betrachtet. Er trostet sich damit, dass Kevin nicht
weifs, was der Mann iiber ihn denkt, dass es ihm sicherlich
tiberhaupt an seinen zu Nussknackerfahigkeiten trainierten
Arschbacken vorbeigeht. Ohne sich dagegen wehren zu
konnen, lauft bei dem Mann das Kopfkino an. Er sieht Ke-
vin, die Sensation jedes Freibadsommers, Mddchenaugen,
die bei dem Anblick dieser Muskelstrange unter der knap-
pen Badehose fast aus ihrem dicken schwarzen Kajalgehe-
ge fliehen und sich wie hormonbefeuerte Fliegen an den
vorbeischreitenden Kraftkerl heften, der jeden dieser Blicke
spiirt und einsaugt wie ein trockener Schwamm.
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Die Menschheit besteht fiir den Mann aus drei Personen -
dem Pfleger, Warter oder Wichter Kevin und zwei Arzten.
Wenn er sich nicht gerade wieder in vergebliche Griibelei-
en iiber seine eigene Person verliert, denkt der Mann tiber
diese drei nach. Meist bemiiht er sich um eine realistische
Einschdtzung. Er sammelt jede ihrer Eigenheiten, versucht
aus jedem Detail ihres Verhaltens etwas tiber sie zu erken-
nen. Manchmal spinnt er sie in die Seidenfdden seiner
Phantasie ein wie in einen allzu bunten Kokon. Eine gewis-
se Boshaftigkeit gesteht er sich zu, er ist ihr hilfloses Objekt,
wenig mehr als ein medizinisches Prdparat. Sie sagen es
nicht, aber sie lassen es ihn spiiren. Und so erfreut sich der
Mann daran, ihnen ein Leben anzudichten, von dem er
nichts wissen kann. Womit sich wieder die Frage stellt,
wieso er tiberhaupt etwas wissen kann, denn er ist sich
selbst ebenso unbekannt wie diese drei anderen.

Kevin spricht nicht viel. Das ist im Prinzip eine gute Idee
und schiitzt seine prachtvolle Mannlichkeit, denn er hat
eine unpassend hohe Fistelstimme, die bei dem Mann den
heimlich grinsenden Verdacht weckt, dass Kevins Pracht-
korper moglicherweise auch Ergebnis von Griffen in die
Pillendose ist. Was die Schonheiten mit den Augen, die aus
Kajalkellerlochern schauen, moglicherweise arg enttdu-
schen kénnte, wenn es nach dem Kennenlernen zur Sache
gehen soll. Egal woher Kevin seine Muskeln hat, es reicht,
um ihn zu einem bedrohlich schweigenden Berg zu ma-
chen. Er bewegt sich langsam, fast gravitdtisch und wirkt
doch wie eine im ndchsten Moment losbrechende Lawine
moglicher Gewalttdtigkeit, vor der jeder gesunde Mensch
nur noch wegrennen will. Oder resigniert und wie ein bra-
ves Schiflein vor dem Hirten hertrottet, der zum Lenken
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nur ein Wort oder allenfalls eine kurze Beriihrung der
Schulter braucht. Dazu passt Kevins rasierter Schiadel per-
tekt. Ein scheinbar harmloses Osterei auf gewaltigen Seh-
nenstrangen, das auf den ersten Blick den Eindruck absolu-
ter Friedfertigkeit vermittelt, wie ein Schulhof am Sonntag-
nachmittag. Der zweite Blick fillt auf ein Kinn, das an eine
Planierraupe denken ldsst, und zwei tief liegende Augen,
die meist ruhig, wie in einen Marmorkopf gemeifdelt, unter
den Brauen liegen. Manchmal erwachen sie zu einem auf-
merksamen Huschen. Und als wiirde diese Storung ihrer
Ruhe sie erziirnen, beginnt an ihrem Grund eine ungute
Energie zu glimmen, als wiirde sich fiir den Moment der
Blick in einen Atommeiler 6ffnen.

Kevin geht stets knapp hinter dem Mann, so nah, dass
dieser den Atem in seinem Nacken spiirt und genau er-
kennt, wo seine personliche Komfortzone ist - ndamlich
dort, wo sich Kevin gerade aufthilt. Der dirigiert den Mann
mit kurzen Knurrlauten, aus denen dieser inzwischen
Links, Rechts und Halt heraushoren kann. Er hat es einfach
deswegen gelernt, weil er es hasst, wenn Kevin ihm die
Hand auf die Schulter legt. Im Normalfall hingen die mast-
dicken Arme Kevins ein wenig hilflos herunter, baumelnd,
als hdtte man ihnen nicht mitgeteilt, wozu sie tiberhaupt
notwendig sind. Aber bei Bedarf schiefien sie aus ihrer Pas-
sivitdt wie ein Krokodil aus dem Wasser. Was bei anderen
Menschen eine freundliche Geste sein kann, ist bei Kevin
ein Signal seiner Herrschaft, die Fanfare, mit der er die An-
kunft seiner brutalen Korperkraft ankiindigt - sollte es tat-
sdchlich Widerstand geben.

Einmal legten sich beide Pratzen schwer auf die Schultern
des Mannes, zwangen ihn zum Anhalten und zogen ihn
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dann einige Schritte zurtiick, hinter eine Ecke des Ganges.
»Gesicht zur Wand!«, kam der Befehl. Der Mann, der im
Halbschlaf der Routine iiber den Gang geschlurft war, wur-
de hellwach. Er spiirte, wie sich seine Muskeln anspannten,
instinktiv gegen die Demdtitigung durch diesen Fleischberg
protestieren wollten. Keine gute Idee, wurde ihm dann so-
fort klar. Erkennen konnte er nichts, beide Hinde Kevins
lagen noch immer warnend und beherrschend auf seinen
Schultern und verwandelten ihn in ein Holzsttick. Also
schaute er auf die lindgriine Wand, riihrte sich nicht und
lauschte konzentriert. Schritte erklangen, angekiindigt
durch das Quietschen einer Tur. Eine Stimme norgelte,
dass jemand endlich mal die Angeln 6len sollte. Schritte,
schwer und drohnend, Kevin-Format. Die Schritte stockten,
eine kurze Unterbrechung, dann erklangen andere Schritte,
leiser, hdufiger, ein hastiges Trippeln, in das sich wieder
das Drohnen mischte. Der Mann hatte die Szene deutlich
vor Augen - ein Mann wie Kevin, der eine zogernde oder
widerstrebende Person mit sich zieht. Er war sicher, dass es
eine Frau war. Er glaubte sogar, vermutlich pure Einbil-
dung, einen Hauch irgendeines weiblichen Duftes zu be-
merken. Kein Parfiim, eher eine teure Seife, wie sie nur
Frauen benutzen. Aber woher wusste der Mann so etwas
eigentlich? Er hatte keine Ahnung. Was er aber wusste, von
diesem Moment an, war Folgendes: Es gibt zumindest noch
eine andere Person in diesem Gebidude, eine Frau, die eben-
falls von einem Pfleger oder Wirter oder Wichter begleitet
wird und der er unter keinen Umstdnden begegnen darf.
Ob es eine zierliche Blondine mit heller Haut und einer
50er-Jahre Frisur war, die dort in Begleitung unterwegs
war? Aber warum sollte sie so aussehen? Aber warum soll-
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te sie nicht so aussehen? Und wer sollte vor wem geschititzt
werden? Die mogliche Blondine vor ihm, den sie mit aufge-
rissenen blauen Augen anstarren wiirde, um dann in wil-
des Kreischen auszubrechen? Oder er selbst vor ihrem An-
blick oder vor dem Anblick einer anderen Person, der sein
Weltbild zerriitten wiirde? Aber welches Weltbild eigent-
lich? Von welcher Welt?

Kevin hatte an diesem Tag gewartet, bis eine zuschlagen-
de Tiir die Schritte verschluckt hatte. Er zogerte noch ein
wenig, dann manovrierte er den Mann mit einem unzufrie-
denen Brummen vorwadrts. Ein Fehler war gemacht wor-
den, ein Riss in irgendeiner verborgenen, perfekten Ord-
nung.

Niemand hatte es ihm verboten und sein Zimmer war
auch nicht verschlossen, also hatte der Mann eines Tages
seine Umgebung untersucht. Einziges Ergebnis war, dass
man ihm aus gutem Grund solche Freiheit liefS, denn er
konnte sie nicht nutzen. Sein Zimmer lag an einem Gang,
der auf beiden Seiten nach sechzig Schritten abknickte und
weiterfiihrte. Es gab kein System, der Gang wechselte im-
mer wieder die Richtung, wirkte labyrinthisch, leitete aber
von der anderen Seite kommend zuriick zu der gedffneten
Zimmerttir. Es gab zahlreiche andere Tiiren, allesamt ver-
schlossen und ohne ein Lebenszeichen in den Rdumen da-
hinter. Drei Aufziige gab es ebenfalls, jeder musste mit ei-
nem Schliissel bedient werden, denn nirgendwo fand sich
ein Rufknopf. In den Géngen herrschte vollige Stille. Einige
Mal glaubte er, ein elektrisches Summen zu vernehmen, die
Luft schien aufgeladen, er hatte sogar das Gefiihl, als wiir-
den sich die Haare auf seinen Armen aufstellen. Schliefslich
hatte der Mann am Ende eines abzweigenden Ganges auch
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die Tiir zu einem Treppenhaus entdeckt. Die massive Stahl-
tur war in der Mitte von einem schmalen Fenster aus
Drahtglas unterbrochen. Dahinter war es dunkel, aber
wenn der Mann beide Hiande an das Glas presste und eine
Weile wartete, bis sich seine Augen an die Schwarze dahin-
ter gewohnt hatten, konnte er im mattgriinen Schein eines
Notlichtes Stufen nach oben und nach unten erkennen.
Glaubte sie zumindest zu erkennen, weil er sich nicht vollig
sicher sein konnte. Stufen nach unten wiirden immerhin
darauf hinweisen, dass er nicht im tiefsten Keller eines Ge-
bdudes untergebracht war, dessen Ausmafie er zwar nicht
kannte, sich jedoch als gigantisch vorstellte. Manchmal
glaubte er nachts ein Rauschen in den Wasserleitungen zu
horen. Zeichen, dass irgendwer irgendwo in einem anderen
Stockwerk die Spuilung betitigt hatte oder sonst wie Was-
ser laufen lies. Und wieder fragte sich der Mann, wie er auf
den absurden Gedanken kommen konnte, er wiirde alleine
in einem Riesenbau leben, sodass er sogar Kevins nachtli-
chen Toilettengang als segensreiches Signal menschlicher
Bewohnerschaft ansehen musste.

Dann, am Tag dieser Beinahebegegnung, traf es den
Mann wie ein Schlag. Er hdtte es wissen miissen, weil es
selbstverstindlich war, aber diese Selbstverstindlichkeit
war bis zu diesem Moment nicht in sein aller Normalitét
entwohntes Hirn gedrungen: Es gab in diesem Gebdude
eine Organisation. Es gab Menschen, die planten und etwas
in Gang setzen, sodass alles reibungslos lief und sich nicht
zwei Personen begegneten, die dies nicht sollten. Die men-
schenleeren Flure, die stillen Tiiren, alle diese scheinbar
atemlos wartende Leere war nichts als eine Fassade in der
Fassade, widhrend dahinter, irgendwo, im Hinterzimmer
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des Hinterzimmers des Hinterzimmers, {iberlegt und be-
rechnet wurde. Effektiv wie eine Riesenspinne, die lautlose
Faden zieht und jeden Raum in das System ihres Netzes
einspinnt, die alles sptirt, alles registriert, {iberall ist. Seit-
dem war dem Mann bewusst, dass er bei jedem seiner
Schritte beobachtet wurde, dass er gar nicht er selbst war -
aber wer war er schon, er wusste es ja nicht - sondern
nichts als ein zweidimensionales korniges Bild auf einem
Uberwachungsmonitor oder ein blinkender Punkt auf ei-
nem Gebdudeschema.

Sechzig grofse Schritte zu beiden Seiten, rechnete er sich
irgendwann aus, mussten etwa 120 Meter Fassadenbreite
entsprechen. Die Tiefe des Bauwerks konnte er wegen der
verwinkelten Giange nicht bestimmen, dennoch gab es kei-
nen Zweifel, dass es ebenfalls mehr als hundert Meter wa-
ren. Wenn er dann noch die Zeit, die der Aufzug brauchte,
dazurechnete, dann musste das Gebdude mindestens neun
oder zehn Stockwerke hoch sein. Ein Riesenblock also, der
selbst in einer Grofsstadt auffallen wiirde. Und er musste in
einer Metropole liegen, denn irgendwo auf dem Land wire
das Gebaude so auffillig wie ein Riesentanker, der im Watt
gestrandet ist.

Solche Berechnungen sind eine gute Abwechslung, sie
lenken den Mann von den Erinnerungen ab, die vielleicht
tiberhaupt keine Erinnerungen sind. Sondern nichts als der
Faulschlamm ungezahlter Nachrichtensendungen, Fernseh-
serien, Kinofilme, Romane - Bilder, von denen er nichts
mehr weif3, die aber wie Bakterien in seinem Bewusstsein
weiterexistieren, sich eingenistet haben und ihn an den
Rand des Wahnsinns treiben. Der Mann hat ein Leben ge-
habt, vorher. Das ist eine logische Schlussfolgerung, denn
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kein menschliches Wesen springt in seinem Alter, mit grau-
en Schldfen und ersten Filtchen in den Augenwinkeln, auf
die Welt. Aber genau das ist sein Zustand, er schwebt im
Jetzt und Hier und weifs nicht, wo er festen Grund findet.

Manchmal gibt es eine Verschiebung in seinem Blick auf
seine Welt. Es ist, als wiirde eine unsichtbare Wand einstiir-
zen oder ein bisher ungenutztes Zahnrad in einem Getriebe
in Aktion treten. Dann wird dem Mann bewusst, dass in
seinem Zimmer ein Schrank steht und dass sich darin die
Kleidung befindet, die er sich mit grofiter Selbstverstand-
lichkeit, als widre das ein Naturgesetz, anzieht. Unterwa-
sche - aus naheliegenden Griinden verzichtet der Mann auf
das Unterhemd, er fiirchtet, das Tragen dieses Kleidungs-
stiicks konnte ihn sofort wieder in seine Erinnerungen
schleudern - eine lange Hose mit Gummibund und ein kit-
telartiges Hemd. Anstaltskleidung. Neutrale, graue Bede-
ckung des Korpers, die in ihrer vorgeblichen Neutralitat
aber tatsdchlich ein deutliches Signal aussendet. Der Trager
hat keinen eigenen Stil, weil der Trager nicht einmal weifs,
wer er eigentlich ist.

Besonders schlimm findet der Mann die Schuhe, eigent-
lich sind es eher Pantoffeln aus Stoff, mit geflochtener Soh-
le. Und ohne Fersen, sodass er beim Laufen immer ein we-
nig schlurft, was selbst einen Jiingling akustisch zu einem
Insassen eines Altersheim machen kann. Der Mann verab-
scheut das. Seltsamerweise ist er sicher, dass diese Klei-
dung nicht zu ihm passt, er ist anderes gewohnt, weifs aber
nicht, was und warum. Wenn diese veridnderte Sichtweise
manchmal wie das Offnen eines Fensters auf einen bisher
unbekannten Hinterhof ist, wendet sich das positive Geftihl
unweigerlich bald danach ins Negative. Dann taucht die
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Frage auf: Warum ist mir das nicht schon vorher aufgefal-
len? Danach kommen die nidchsten Fragen, eine ineinander
verschrankte Folge, die aus dem Unwissen steigt wie eine
Ankerkette, keinen Grund findet und wieder in die schwar-
ze Tiefe rasselt. Warum kommt er sich in dieser Anstalts-
kluft wie verkleidet vor? Kevin trdgt so ziemlich dasselbe.
Abgesehen davon, dass er weifie Kleidung und beneidens-
wert festes Schuhwerk hat, mit dessen Hilfe er vermutlich
bei Bedarf sogar einen Sprint absolvieren konnte, wahrend
der Mann nur die Alternative hitte, barfufszu rennen oder
auf die Nase zu fallen.

Die Tage, Wochen, Monate gleiten ineinander, der Mann
zdhlt sie nicht. Er nutzt die tdgliche Routine als Sttitze, als
das Gestell, das ihm ein wenig Sicherheit schenkt. An man-
chen Tagen gibt es dann wieder eine Anderung, eine Sto-
ckung, die ihn verwirrt. Dann greift er mit der linken Hand
zuerst zum Loffel, hélt ihn hoch und fragt sich, warum er
das gemacht hat und ob es notwendig ist, sich dartiber Ge-
danken zu machen. Wenn es schlecht lduft, bricht alles zu-
sammen, der Mann wandert stundenlang durch sein Zim-
mer und versucht, in die gewohnte Bahn zuriickzukehren,
die er verlassen hat, als er im Bad zuerst zur Seife griff, an-
statt den Wasserhahn zu 6ffnen. Seine Routine ist wertvoll,
sie muss gepflegt werden, sie ist das diinne Seil, auf dem er
den Abgrund tiberquert. Oder nicht tiberquert, sondern im-
mer nur einen Schritt vor den anderen setzt, ebenso vergeb-
lich und ziellos wie unsicher. Solche Phasen vergehen, sie
sind wie halb verwehte Markierungspfosten an einer Wiis-
tenpiste, auf der er endlos unterwegs ist. Nur als er den ers-
ten Stundenlauf auf dem surrenden Laufband absolviert
hat, wird ihm erneut und erschreckend klar, dass er inzwi-
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schen schon eine ganze Weile in diesem Zimmer lebt, die-
sem fensterlosen, hiibsch eingerichteten Raum, der seine
Welt darstellt. Der Mann fiihlt sich nicht als Gefangener. Im
Gegenteil, er flirchtet sich vor der Auflenwelt, die er sich
nur als lauten, grellen, furchterregenden Karneval vorstel-
len kann. Es ist gut, dass er vor ihr geschiitzt wird. Der
Mann beklagt sich nicht. Er hat bisher auch keine Lange-
weile, obwohl er weder Lektiire bekommt, noch Radio oder
Fernsehen in seinem Zimmer hat. Einmal fragte er danach.
Nicht aus wirklichem Interesse, sondern aus blofier Neu-
gier auf die Reaktion des Arztes. Der ldchelte auf seine un-
verbindliche Medizinerart und erkldrte, dass diese Unter-
haltungsmedien seinen Geisteszustand verwirren konnten.

»Dann darf ich also davon ausgehen, dass ich derzeit kei-
nen verwirrten Geisteszustand mein eigen nenne?«, fragte
der Mann.

Dr. Allenhoffer ldchelte noch einmal, diesmal mit der
leichten Stiffisanz, die fiir ihn typisch war, und antwortete:
»Schlimmer geht immer.«

Der Mann wiinscht sich keinen Fernseher. Er wiirde aber
gerne wissen, warum er diese Gerdte iiberhaupt kennt.
Nachts fahrt er immer wieder aus dem Schlaf, der nicht er-
holsam ist, sondern nur eine klebrige Erschépfung. Er ist
schweifsnass, mit dem letzten Nachhall eines Traums im
Kopf, der ihm sofort wieder entwischt. Es ist nicht die Sze-
ne in diesem siidlichen Hotelzimmer, es sind immer andere
Ausschnitte aus einem Leben, das vielleicht einmal das sei-
ne war. Der Mann hofft, dass es nicht so sein moge. Er
zweifelt, ob solche Erinnerungen besser waren als das wei-
te weifse Land, auf das er jetzt blickt.

Genau darum zogert er auch, als Doktor Allenhoffer mit
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seinem Vorschlag kommt. Allenhoffer registriert die Be-
denken des Mannes. Seine Aufmerksamkeit hat die unan-
genehme Perfektion einer Testfliissigkeit, die in kleinste
Spalten dringt.

»Mir ist klar, dass Sie sich nicht von mir hypnotisieren
lassen werden. Sie haben kein Vertrauen zu mir. Wie soll-
ten Sie auch. Sie werden sich mit aller Macht dagegen
strauben, wodurch eine solche Therapie sinnlos ware. Ich
akzeptiere das. Daher schlage ich eine induzierte Tiefenent-
spannung vor. Ich konnte Sie noch mit Fachbegriffen be-
werfen, spare mir aber die Miihe. Diese Vorgehensweise ist
ebenfalls hilfreich, um verschiittete Erinnerungen freizuset-
zen. Aber der Patient ist sich seiner Situation immer be-
wusst. Alle diese Dinge, die man {iber Hypnose hort und
die im Ubrigen zum groiten Teil Unfug sind, kénnen nicht
eintreten. Sie sind immer Herr Ihrer selbst.« Doktor Allen-
hoffer betrachtete den Mann mit hochgezogenen Augen-
brauen. Dann schob er spottisch die Lippen vor und fiigte
an: »Wer oder was dieses Selbst auch immer sein mag.«

Der Mann bemiihte sich um ein Grinsen, aber er dachte,
dass Doktor Allenhoffer genau der Typ von Schiiler war,
der einen anderen heimlich kneift und dabei so lamm-
fromm schaut, dass jeder Lehrer ihn liebt. Wenn es den Be-
griff Revierverhalten noch nicht gdbe, fiir diesen Mediziner
miisste man ihn erfinden.

Der Mann bekam keine Spritze, sondern einen kleinen
Plastikbecher mit einer stifilichen Fliissigkeit. Ein leichtes
Beruhigungsmittel, das auch die Muskelspannung reduzie-
ren wiirde, erkldarte Doktor Allenhoffer. Die Fliissigkeit
schmeckte wie ein Erdbeerlikor. Sobald seine Zunge dieses
Aroma registriert hatte, fragte sich der Mann, ob er schon
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einmal ein solches Gebrédu getrunken hatte. Der Geschmack
passt nicht zu einer Kneipe in einer stidlichen Hafenstadt,
aber er passt zu einer zierlichen, gepflegten Blondine, die
die Hand mit dem wertvollen Rubinring ldssig tiber die
Lehne eines Korbsessels auf einer Hotelterrasse baumeln
lasst.

Der Mann denkt an dieses entspannte Schaukeln, wih-
rend er auf einer Liege ruht und spiirt, wie sein Koérper an
Schwere zunimmt, bis er sich wie ein nasses Badetuch an-
tiihlt. Doktor Allenhoffer hat in einem Sessel Platz genom-
men, die Beine {iibereinandergeschlagen, wie immer ein
Bild von Gelassenheit und kiihler Uberlegenheit. Als wire
er die Kiihlerfigur seines eigenen Luxuswagens. Der Notiz-
block ist eher ein Freudsches Modeaccessoire, denn auf
dem Schreibtisch wartet ein Aufzeichnungsgerdt. Nichts
passiert, Stille, bis auf die Atemziige des Doktors - manch-
mal tief und schnaubend, leichter Ausdruck seiner Unge-
duld - und dann dem leisen Trommeln des Bleistiftes auf
dem Notizpapier. »Und?« Der Mann schiittelt mithsam den
Kopf. Da war nichts. Ein leerer Raum, ein leerer, kalter,
pechschwarzer Raum. Er kann kein Ich in diesem Raum
finden - nur in einem stidlichen Hotelzimmer ist er seinem
Ich begegnet, muss es zumindest glauben, auch wenn er
sich mit Handen und Fuifsen dagegen wehrt.

»Nun, da gibt es eine starke Blockade. Enorme Widerstan-
de gegen die Bewusstwerdung. Seien Sie einfach gedul-
dig.« Der Doktor spricht es und trommelt schneller auf das
Papier.

Spéter dann hort der Mann sich reden. Es tiberrascht ihn,
damit hatte er nicht gerechnet. Als wire ein Damm gebro-
chen, sprudelt es formlich aus ihm heraus. Der Mann ver-
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steht zwar die Worte, die seine trdge Zunge formt, kann ih-
ren Inhalt aber nicht fassen. Seine eigene Stimme ist wie
das Murmeln eines Fremden hinter der Tiir, dessen Klang
man hort, dessen Bedeutung man aber trotz aller Miithen
nicht erkennen kann. Die Sitzungen wiederholen sich. Im-
mer wieder der Erdbeergeschmack auf der Zunge, die an-
genehme Schwere, die seinen Korper in die Lederpolster
der Liege driickt und die Stimme des Doktors: »Wo waren
wir stehen geblieben?« Und immer wieder die Stimme, die
eigene, zugleich fremde Stimme, die redet, aber ihrem
Sprecher nichts sagt. Der Mann beobachtet stattdessen die
Reaktionen des Doktors. Im Verlauf der vielen Wochen, in
denen diese Sitzungen stattfinden, d@ndert sich sein Verhal-
ten. Kaum merklich zwar, aber der Mann registriert es den-
noch.

Doktor Allenhoffer versteckt seine vermutlich genetisch
bedingte Siiffisanz und fidhrt seine angelernte Mediziner-
munterkeit ein wenig zuriick. Die wichtigsten Anderungen
sind das hdufigere Auftauchen des anderen Arztes und die
Tatsache, dass Kevin immer in die Ndhe bleibt. Obwohl
sich der Wirter oder Wichter oder Pfleger im Hintergrund
verborgen hilt, kann der Mann das immer etwas zu dick
aufgetragene, billige Herrenparfiim bemerken, das Kevin
umwabert wie eine Wolke nach einem Chemieunfall. Er
fragt sich, was er gesagt haben mag, das die Anwesenheit
dieses Muskelmannes erforderlich machen konnte. Die
Antwort ist naheliegend und gibt dem Mann das Gefiihl,
langsam in Eiswasser getaucht zu werden. Er hatte die Sze-
ne in dem Hotelzimmer erwidhnt. Vielleicht oder mit grofser
Wabhrscheinlichkeit konnte er in seinem Zustand der volli-
gen Entspannung weitere Einzelheiten zuftigen, die ihm
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ansonsten nicht einfallen wollten oder vor denen er sich
vielmehr so fiirchtete, dass er lieber mit dem Kopf gegen
die Wand gerannt wire, als sie zu akzeptieren. Sie als das
zu akzeptieren, was sie waren - Splitter seines vergangenen
Lebens, an der Seite einer hellhdutigen schonen Blondine
und in Kneipen stidlicher Hafenstddte und mit einem Mes-
ser in der Tasche und Eifersucht oder schlichter Abartigkeit
oder vielleicht auch tiefster Verzweiflung im Herzen.

Spdter dann, Monate spdter, hat der Mann einen Namen.

Er kann sich vor den Spiegel in seinem Badezimmer stel-
len und dem Gesicht diesen Namen geben. Damit hat sich
alles gedndert und nichts hat sich gedndert. Ganz langsam
und nur in winzigen, unzusammenhéngenden Splittern si-
ckert dem Mann in das Bewusstsein, was er dem Arzt er-
zdhlt hat. Sein fritheres Leben. Es ist wie eine Befreiung. Oh
ja, er hatte ein fritheres Leben, aber es ist wie eine riesige
weifle Landkarte, auf der nur wenige Eintragungen sind.
Eine Wiiste mit verstreuten Oasen, zwischen denen keine
Verbindung besteht.

Daher bleibt sein jetziges Leben auf demselben Kurs, und
der Mann unternimmt auch keine Versuche, daran etwas
zu verdndern. Er kann sich sagen, dass er zufrieden ist und
wenn er immer lauter und immer 6fter das leise Trommeln
seiner eigenen Unruhe vernimmt, kann er diese Zeichen ig-
norieren.

Noch immer ist Kevin eine vertraute Gestalt, trotz seiner
furchterregenden Ziige beinahe gerne gesehen, denn sein
Auftauchen bedeutet die einzige Abwechslung im Leben
des Mannes. Er weifs immer noch nicht, ob er zu einer The-
rapiesitzung oder zu einem Verhor gefiihrt wird. Aber
wenn es ihm ein Mensch jemals sagen wird, dann Doktor
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Allenhoffer oder vielleicht auch sein Kollege Schiittler. Der
Mann, der nun endlich einen Namen und eine Geschichte
hat, weifl nicht, in welchem Verhiltnis die beiden Arzte zu-
einander stehen. Schiittler ist der Altere und auf dem sorg-
taltig polierten, goldglanzenden Namensschild an seinem
weifsen Kittel ist Prof. Dr. B. Schiittler zu lesen, wahrend
sich Allenhoffer lediglich mit einem Dr. vor dem F. Allen-
hoffer schmiicken kann. Allenhoffer, als ware das seine sub-
tile Rache, hat fiir sein silbernes Namensschild allerdings
eine andere, exklusivere Schrift gewdhlt. Im Art Déco-Stil,
wie der Mann weif3, aber nicht weif3, warum und woher er
es weils. Schiittler taucht nicht immer auf, daher ist Doktor
Allenhoffer die Person, mit der der Mann den meisten Kon-
takt hat.

Die Frage, ob er unter anderen Umstdnden Kontakt mit
einer Person wie Allenhoffer haben mochte, stellt sich der
Mann und beantwortet sie mit einem deutlichen Nein. Ein
Nein mit mehreren Ausrufezeichen und wihrend der
Mann, der inzwischen einen Namen hat, sich diese Ausru-
fezeichen hinter das Nein himmert, muss er sofort an die
Blondine auf der Hotelterrasse denken. Sofort und beinahe
zwanghaft entwickelt sich die Szene weiter, es ist wie die
Offnung eines Druckventils, unméglich, sich dem heraus-
schieffenden Strom entgegen zu stemmen. Die Frau - die
Dame vielmehr - lehnt im Gestiihl einer Nobelherberge,
von der Terrasse aus schweift der Blick tiber griine Pinien-
hiigel und erreicht bald die endlose Fldche des blauen Mee-
res, die sich sanft schwindend im Dunst des Horizonts ver-
liert. Der Mann ist sich nicht sicher, welche Rolle er hier
spielt, jedenfalls ldachelt die Frau ihm zu und sagt etwas mit
ihren hohen Stimme. Dann betritt eine weitere Person die
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Terrasse, der Mann bemerkt es nur an dem interessierten
Blick der Blondine. Unwillkiirlich streicht sie sich mit ei-
nem rot lackierten Fingernagel eine Haarstrdhne aus den
Augen und schaut zu, wie der Neuankommling - weifde
Schuhe, weifse Hose, gestreiftes Hemd und Blazer - von
dem Ober zum reservierten Nachbartisch gefiihrt wird. Der
Neuankémmling nickt zu dem Mann und der Blonden hi-
niiber, nur eine kurze Geste hoflicher Begriiffung, aber der
Mann bemerkt das Flackern in seinem Blick und ihm ent-
geht auch nicht, dass die Frau neben ihm die Beine tiberei-
nander schldgt und mit einem Fiifsichen wippt.

Der Neuankémmling dhnelt Doktor Allenhoffer aufs
Haar, dieselbe athletische Figur, dasselbe mannliche Ge-
sicht mit einer Form unrasierter, kantiger, rauer, riider At-
traktivitit. Eine Attraktivitit, die der Mann an sich selbst
weder entdecken kann noch will, weil solche Gesichter ihm
allzu stark nach Whiskyreklame aussehen. Nach wildem
Abenteurertum, nach Tdtowierungen an interessanten Stel-
len und einer geheimnisvollen traurigen Vergangenheit,
die nach weiblicher Trostung lechzt. Er ist ein Spiefser, dies
hat der Mann schon seit Langem akzeptiert und im Gegen-
satz zu allen wirklichen Spiefiern kann er mit seinem Spie-
Bertum bestens leben.

Der Neuankommling, der aussieht wie Allenhoffer, hat
dieselben welligen dunkelblonden Haare, deren etwas au-
fergewohnliche Liange ihm einen gekonnten Hauch von
kiinstlerischer Extravaganz und Boheme verleihen, diesel-
ben hellblauen Augen und das markant gekerbte Kinn.
Dem Mann - ob nun auf der Hotelterrasse seiner Phantasie
oder in seinem Zimmer in dem Riesengebédude - ist sofort
klar, dass ein Mann jede Frau, an der ihm etwas liegt, von
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dem Neuankdmmling fernhalten muss. Oder auch nicht,
denn selbst Frauen sollten in der Lage sein, einen gut aus-
sehenden, aber vollig hohlen und vor allem hemmungslos
eitlen Fatzke als solchen zu erkennen. Dennoch - Allenhof-
fer bzw. der Neuankommling - sieht zwar in der Gesamt-
rechnung weniger gut aus, als seine kosmisch riesige Eitel-
keit ihm selbst vorgaukelt, aber gut genug. Er weif3 sich he-
rauszuputzen und entwickelt einen tiberzeugenden Kater-
charme. Alles in allem eine Mischung, die bei einer be-
stimmten Sorte gelangweilter, leichtfertiger Frauchen eine
kurzzeitige Phase der Rolligkeit auslosen kann. Langer als
eine Nacht wird es wohl nie dauern, zumal Allenhoffer ge-
nau das und nicht mehr will, aber es reicht allemal, um
mehr Scherben auf den Boden zu schleudern, als innerhalb
eines Lebens weggekehrt werden konnen.

Der Mann fragt sich, weshalb er die Blondine mit der hel-
len Haut und der Vogelzwitscherstimme in diese Kategorie
einreiht. Wenn er auf dem Bett in seinem Zimmer liegt,
wird ihm klar, dass er von der Frau nichts weifs, aufser dass
er sie moglicherweise ermordet hat und dies moglicherwei-
se eine Tat der Eifersucht war und dass moglicherweise der
Neuankommling Allenhoffer der Ausloser gewesen sein
konnte. Denn Allenhoffer, auf der Terrasse eines imagina-
ren Luxushotels am Mittelmeer oder in seinem Biiro, ist ein
gnadenloses Alphatier, das Silberrtickenmédnnchen in
Reinstform. Einer, der die Frau eines anderen verfiihrt,
nicht, weil ihn diese Frau interessiert - Frauen sind ihm
vermutlich fiirchterlich egal - sondern um deren Begleiter
zu demiitigen. Fiir alle diese Phantasien gibt es keinen An-
lass. Sie sagen viel mehr iiber den Mann selbst als tiber den
wirklichen Doktor Allenhoffer oder dessen imagindren
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Doppelgédnger auf einer imagindren Terrasse eines phanta-
sierten Luxushotels. Manchmal wird dies dem Mann gera-
dezu peinlich bewusst. Es ist derselbe Effekt, als wiirde
man in einem Schaufenster die Spiegelung eines seltsamen,
unerfreulichen Fremden erblicken, nur um dann zu erken-
nen, dass man auf das eigene Spiegelbild schaut. Trotzdem
kann sich der Mann gegen diese wuchernden Vorstellun-
gen nicht wehren, sie sind stidrker, sie wachsen und um-
schlingen ihn wie Dschungelpflanzen, bis er das Gefiihl
hat, von ihnen erstickt zu werden.

Wenn sich der Mann von diesen Vorstellungen befreit hat
- manchmal nur um den Preis eines weiteren Stundenlau-
fes auf dem surrenden Gummiband - wird ihm auch wie-
der klar, was an Allenhoffers blauen Augen so storend ist.
Sie scheinen wie Spiegel zu sein. Nicht die Fenster zur See-
le, wie die Poeten so schon sagen, sondern Spiegel hinter
denen nichts ist oder jedenfalls nichts, was sich erkennen
liefSe. Vielleicht versteckt sich hinter dem Spiegel ein Etwas,
das nicht bemerkt werden will. Die ganze Welt als Spiel-
zimmer eines Voyeurs.

Und noch etwas stort ihn: Von irgendwo wehte das Ge-
rausch eines Motors auf die Terrasse und der Mann, der
nun weifs, wer er ist, kennt auch dieses Motorengerdusch.
Es gehort zu einem Duesenberg SJ. Ein hochgradig exklusi-
ver Wagen, der perfekt auf den Parkplatz des Hotels passt.
Mit der winzigen Komplikation, dass der Wagentyp von
Anfang der 1930-er Jahre stammt, was zwar zur Kleidung
der Protagonisten passt, aber die Frage aufwirft, warum
diese Phantasie oder Vision sich eine solche Kulisse aus-
sucht. Eine Erinnerung ist es jedenfalls nicht, da ist der
Mann sicher. Zumindest meistens.
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Wenn der Mann, der nun seinen Namen weifs, vor Kevin
durch die Génge trottet, fiirchtet er sich immer wieder vor
dem Moment, an dem Doktor Allenhoffer - und er wird es
gentisslich tun, als konnte er sich damit ein Praline zwi-
schen die perfekten Zahnreihen schieben - ihn sanft an-
spricht: »Es gibt da noch eine kleinere Unklarheit, in dem,
was Sie gesagt haben. Ich meine diese Sache mit dem Ho-
telzimmer ...«

Der Moment kommt nicht, aber er konnte jedes Mal kom-
men und Allenhoffers amiisierter Blick auf den Mann
konnte nichts sein als das Spiel einer Katze mit der gefan-
genen Maus. Seit er seine eigene fremde Stimme gehort hat,
diese dunkle Fontédne, die Worte hinausspie, auf denen sein
Leben schwamm, hat sich der Charakter der Gesprache
grundlegend verdndert. Es gab eine erneute Machtverschie-
bung. Nun hat Allenhoffer eine weitere Handhabe. Er hilt
den Mann wie ein Ringer in einem sicheren Griff. Er wirft
dem Mann Brdckchen von dessen eigener Erinnerung hin,
lasst ihn auf zwei Beinen Madnnchen machen wie einen
Hund, der um einen Leckerbissen bettelt. Der Mann be-
kommt Teile des Lebens serviert, das er fiihrte, immer ver-
bunden mit der Frage: »Konnen Sie sich an weitere Einzel-
heiten erinnern?« Manchmal gelingt dem Mann dies, meist
endet seine verzweifelte Suche im Leeren und der Doktor
vertrostet ihn auf das ndchste Mal. Er verkauft das als the-
rapeutische Mafinahme - »Sie miissen sich Ihre Erinnerun-
gen selbst zurtickerobern, erst dann gehoren sie wirklich
Ihnen!« - aber es ist in Wahrheit ein Machtspiel. Die Demdi-
tigung, in seinem Biiro vor sich hin zu starren, den Mund
zu bewegen, als ldge das entscheidende Wort sprechbereit
auf der Zunge und dann doch nur Wut und ein wenig Spei-
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chel zu schlucken. Allenhoffer schliipft in eine Kumpelrolle
und verspriitht Verstandnis wie einen Raumduft. Aber un-
ter den Momenten aufgerdumter Kameraderie wartet stets
die kalte Eisenraspel, die alles wegkratzt, was die Position
des Doktors gefdhrdet.

Seit einigen Tagen hat sich Allenhoffer eine neue Schrulle
angewohnt. Wenn er den Namen des Mannes nennt, setzt
er zwischen dem Herr und dem Namen immer eine kleine
Pause. Es ist nur eine winzige Verzogerung, als sollte ein
Zweifel in diese Liicke des Schweigens fallen. Der Mann,
der endlich seinen Namen weifs, bemerkt das sehr wohl
und fragt sich, ob das ein weiteres Machtspielchen ist oder
ob dahinter eine andere, ernsthaftere Absicht steht.

Kevin sagte an einem dieser gesichtslosen Tage nur:
»Doktor kommt gleich.« Der Mann betrat das leere Biiro
und setzte sich auf den lederbezogenen Armstuhl hinter
dem Schreibtisch. Kevin nahm im Nebenraum Platz. Das
entsetzte Achzen seiner Sitzgelegenheit angesichts dieser
fettfreien Muskelmasse mit Kleinwagengewicht drang
durch die Wand. Ohne seinen Beherrscher Allenhoffer war
der Raum weniger eindrucksvoll. Im Grunde geradezu be-
leidigend banal, dachte der Mann. Ziemlich grofi, anders-
wo wiirde man hier eine gesamte Abteilung von Mitarbei-
tern ablagern. Der Raum war ganz in Weifs gehalten, so
etwa wie das gemauerte Aquivalent eines Arztkittels, aber
auch ein wenig bedrohlich in seiner Anonymitédt. Wie ein
noch unausgefiilltes Formular, das tiber das Leben eines
Menschen entscheidet. Das Mobiliar bestand aus einer Lie-
ge neben einem Sessel an einer Wandseite und einem riesi-
gen Schreibtisch in der Raummitte, dem der Mann gegen-
{ibersaf. Auf dem Schreibtisch gab es keine Uberraschun-
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gen: ein grofSer Monitor, eine Tastatur, Telefon, einige Un-
terlagen in Pappdeckeln. Es gab keinerlei personliche Ge-
genstdnde, keinen Bilderrahmen mit einer Frau oder Kin-
dern, kein Anzeichen fiir irgendein Steckenpferd oder eine
besonders intensiv betriebene Freizeitbeschiftigung. An
der Wand hing ein grofes Bild, eine abstrakte Komposition,
in der der Mann so etwas wie Tang in einer Stromung oder
Olschlieren auf einer Pfiitze entdecken kann. Er mag das
Bild nicht, es erinnert ihn an das Ertrinken und Ertrinken
erinnert ihn wiederum an seine eigene Situation - ein
Mann, der sich miiht aus der Tiefe an die Oberfliche zu
kommen und dabei in jeder Sekunde fiirchtet, endgiiltig zu
ersticken. Obwohl der Mann den Hals streckte, konnte er
die Aufschriften auf den Pappdeckeln nicht entziffern. Die
Buchstaben waren mit einer Schablone aufgetragen wor-
den, wie die Aufschriften von Frachtkisten und zeigten kei-
nerlei individuelle Ziige. Wie der gesamte Raum. Hinter
dem Mann wehte der Vorhang, der das grofie Fenster ver-
deckte. Seit einigen Tagen war dieses Fenster offenbar
schrdg gestellt, die einstromende frische Luft tat gut. Sie
war sommerwarm und mit dem Duft von frisch gemahtem
Gras durchflochten. Man konnte Vogelzwitschern horen,
ganz entfernt das Lauten einer Glocke und Stimmen in der
Néhe. Eine Frau rief ein Kind, Wagenttiren klappten, dann
sprang ein Motor an und das Fahrzeug entfernte sich. Der
Mann horte zu, im gleichen Moment spiirte er, wie sich sei-
ne Muskeln verkrampften. Irgendetwas storte ihn, und da
er genau wusste, dass er die Ursache dieses instinktiven
Unbehagens nicht finden wiirde, stieg der Missmut nur
noch weiter.

Die Tiir flog auf, Doktor Allenhoffer rauschte herein wie
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ein tibermotivierter Tsunami und brachte in seinem Sog
Schiittler mit. Der Professor zog den Sessel heran und
nahm Position an der Seitenlinie, wihrend sich Allenhoffer
schwungvoll vor seinen Schreibtisch fallen liefs. Das Ritual
war immer dasselbe. Zuerst scharfer Blick auf den Mann,
knapper Grufs durch Kopfnicken. Dann nahm sich der
Doktor eine Akte und versank minutenlang in deren Studi-
um. Oder gab es zumindest vor, denn der Mann, der inzwi-
schen einen Namen hatte, beobachtete Allenhoffers Pupil-
lenbewegungen, die nicht den Zeilen zu folgen schienen,
und wunderte sich auch, wie lange die Lektiire einer Seite
dauerte. Es ging nur um die Dressur des Mannes. Darum,
ihm klarzumachen, dass Allenhoffer iiber ihn bestimmte
und in diesen Momenten sein Schicksal in der Hand hielt.
In Form einer Akte nach Norm Soundso.

Professor Schiittler vermochte unterdessen in eine Art
Starre zu verfallen, er riihrte sich nicht und betrachtete ei-
nen Punkt an der gegeniiberliegenden Wand. Immerhin
war ab und zu ein Lidschlag zu beobachten, was dem
Mann die beruhigende Gewissheit gab, dass Schiittler noch
unter den Lebenden weilte. Nicht, dass der Mann besonde-
re Sympathien fiir Schiittler entwickelt hétte. Zwar war der
Professor keine Gefahr fiir die Treue irgendeiner Gattin
oder Freundin. Aber der Mann hatte ihn im Verdacht, dass
er dennoch eine gefdhrliche Wirkung haben konnte. Seine
gesamte Erscheinung strahlte todliche Langeweile aus und
dies in einer Intensitit, dass er als Geheimwaffe einsetzbar
wadre.

Schiittler verband das Auflere einer Mumie mit Anfillen
einer holzernen Kameradschaftlichkeit, die immer tiberra-
schend, deplaziert, herablassend und damit peinlich wirk-
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te. Der Mann hatte zwei oder drei derartiger Attacken tiber
sich ergehen lassen miissen und sich hinterher gefiihlt wie
ein Junge, der einer alten, unbekannten Tante einen Kuss
geben muss. Vermutlich war Schiittler frither sportlich ak-
tiv gewesen, was seiner Haut nicht gut getan hatte, denn
zusdtzlich zur Brdune hatten sich tiefe Falten in sein Ge-
sicht gegraben. Das schiittere Haar, mit einer schmuddelig
wirkenden Mischung von Braun und Grau, war nach vorn
gekdammt. Eher eine Parodie auf die bekannte Frisur eines
Julius César als deren Imitation. Das spitz zulaufende
Haardreieck war wie ein Hinweis auf die Stirn. Diese Stirn
wirkte, als konnte man einen Hut auf das Faltengewinde
schrauben, um dessen Sitz auch bei Orkanwinden zu ga-
rantieren. Unerfreulicher, wie ein Gefahrensignal, fand er
die tiefe Falte {iber Schiittlers Nasenwurzel, in der Unge-
duld und Zorn zu lagern schienen. Vielleicht hdtte diese
Einzelheit auf einem anderen Gesicht einen Aspekt von
Energie vermittelt, aber bei Schiittler verband sie sich mit
zwei tiefen Kerben, die von der Nase bis zum Kinn liefen
und wie Gesicht gewordener Ekel tiber den Zustand der
Welt wirkten. Der Mann konnte sich vorstellen, wie Schiitt-
ler jeden Morgen aus dem Fenster schaute und wiitend mit
den Zihnen knirschte, weil die Welt noch immer nicht
weggebombt war. Vielleicht als Reaktion auf diese Enttdu-
schung entwickelte er, sofern er sich nicht fiir Anbiederung
entschied, die herrische Art eines Sportlehrers alter Schule,
der einen dicken Jungen zum Sprung tiber den Kasten
zwingt, obwohl jeder weifs, dass der Versuch in einem
scheppernden Sturz mit anschlieffendem Schmerzensge-
heul und Stell dich nicht so an enden wird. Auch diese Me-
thode hatte Schiittler einige Male bei dem Mann versucht,
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war aber damit selbst so krachend gescheitert, wie besagter
dicker Junge beim Sprung. Seitdem &dhnelte ihr Verhdltnis
in etwa dem zweier Schiitzengrabenbesatzungen zur Weih-
nachtszeit. Jede belauerte die andere, wagte aber nicht zu
schiefsen.

Der Mann hatte in den letzten Monaten gemerkt, dass die
Rolle des freundlichen Trottels fiir ihn am gtinstigsten war.
Jede Form von Ungeduld seinerseits zerbarst an der drztli-
chen Autoritdt und jede &rztliche Zumutung liefS sich am
besten mit ldchelnder Ignoranz abwettern. Also entspannte
er sich wieder und betrachtete den lesenden Allenhoffer
und Professor Schiittler, der seine diirftigen Lebenszeichen
um eine kreative Variante bereicherte, indem er ein Bein
tiber das andere schlug und seine Hande um das garantiert
duflerst knochige Knie schlang.

Der Mann fragte sich, welche Sportart Schiittler betrieben
haben konnte. Bei Allenhoffer lag die Antwort optisch klar
vor Augen - alles, was dazu dient, einen Mann besser aus-
sehen zu lassen und ihm zugleich die Moglichkeit bietet,
sich vor dem weiblichen Geschlecht zu produzieren. Also
Fitnessstudio, Schwimmen und Segeln. Vielleicht auch
Halbmarathon, wo er auf den letzten hundert Metern noch
einmal aufdrehte und zwanzig andere Ldufer tiberholte.
Allerdings erst nachdem er 19,5 Kilometer lang einer
Zwanzigjahrigen auf das knackige, aber kurz vor dem Kol-
laps stehende Hinterchen geglotzt hat, in der Hoffnung, bei
dem kollabierenden Tortchen Soforthilfe leisten zu konnen.

Aber Schiittler? Inzwischen vielleicht Golf. Aus purer
Freude daran, mit dem schweren Achtereisen einen harten
Ball durch die Luft zu dreschen. Der kostliche Moment bru-
talster Gewaltanwendung im Kostiim zivilisierten Sports.
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Tennis war auch moglich, Schiittler spielte vermutlich in ir-
gendeiner Altherren-Landesliga, der Schrecken auf dem
Sandplatz, wo er von Linie zu Linie wuselte, Bélle tiber das
Netz hiammerte und mit zdhnefletschender, schweifibe-
deckter Zdhigkeit auf den gloriosen Moment wartete, in
dem er den Ball unerreichbar in des Gegners Feld nageln
konnte. Ein Siegesorgasmus, der sich am Wutschrei des an-
deren entziindet. Der Mann stellte fest, dass sich auf sei-
nem Gesicht ein breites Grinsen festgesetzt hatte. Das war
eindeutig besser, als an stidliche Hotelzimmer oder Hotel-
terrassen zu denken.

Allenhoffer blickte von seiner Lekttire auf und spielte
recht geschickt den Uberraschten, als wire sein Gegentiber
gerade eben frisch aus dem Nichts teleportiert. Der Mann
bekam sein Grinsen nicht schnell genug aus der Mundpar-
tie, was ein Nachteil war, denn Allenhoffer liebte ver-
schmitztes Lacheln nur an sich selbst und misstraute geho-
benen Mundwinkeln beim Rest der Menschheit. Sein erster
Satz hatte daher auch eine Art von schleimiger, katzenpfot-
chensanfter Aggressivitit.

»Wie geht es Ihnen, Herr ... Tanner?«

Tony Tanner hob die Schultern. »Ich vermute, ich bin ein-
fach zu schwach zum Klagen.«

»Nun, Herr ... Tanner, dann betrachten wir das doch ein-
fach mal als Fortschritt. Obwohl ...«

Doktor Allenhoffer erlaubte sich ein feines Licheln, so
feinsinnig, dass es nicht so recht zu seinem mé&nnlich-mar-
kanten Antlitz passte, und lehnte sich zurtick. Durch das
Fenster drangen Stimmen. Eine Frau rief nach ihrem Kind,
Vogel zwitscherten, Wagentiiren klappten, dann die Ab-
fahrt. Den Gerduschen nach musste sich das Gebdude in ei-
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ner lindlichen Gegend befinden, fuhr es Tony Tanner
durch den Kopf. Es war Sommer - zum ersten Mal seit lan-
ger Zeit registrierte er tiberhaupt, dass es Jahreszeiten gab -
und er befand sich auf dem Land. Seine Vermutung tiber
die Lage des Gebdudes war also vollig daneben gewesen.
Das drgerte ihn ein wenig. Warum auch immer es ihn ein
wenig drgerte. Aber vielleicht befand er sich in einer ural-
ten Anlage, einem Schloss oder etwas Ahnlichem, dessen
Klotzigkeit tiber die Jahrhunderte zum Teil der Landschaft
geworden war.

Allenhoffer wippte in seinem Sitz und lehnte sich zurtick.
Das war ein neues Signal, das Tony Tanner nicht recht deu-
ten konnte. Bisher war der Schreibtisch die feste Burg ge-
wesen und Doktor Allenhoffer ihr Herr und Vogt. Meist
rammte er seine Ellbogen auf die Platte, ersatzweise besetz-
ten seine Unterarme die Fldche. Dass er sich von seiner Bas-
tion 19ste, war neu und in gewisser Weise bedenklich. Nun
streckte Allenhoffer auch noch die Beine aus. Seine Schuhe
— hellbraune Wildlederschuhe, die teuren Geschmack ver-
rieten - drangen eindeutig in das Territorium von Tony
Tanner ein. Der bemerkte erst jetzt, dass der Doktor unter
seinem {iiblichen weiflen, mit dem polierten Namensschild
verzierten Kittel ein gestreiftes Hemd trug. Sommerliches
Seersucker, dachte Tony Tanner und musste sich ztigeln,
weil er sich sonst wieder in der Meditation tiber die Kennt-
nisse solcher modischen Finessen verzettelt hitte. Das
Hemd war weit aufgeknopft, hatte allerdings so eben noch
die Diskretion, keine méinnlich behaarten und betonfesten
Bauchmuskeln zu offenbaren. Tony Tanner hétte gewettet,
dass Doktor Allenhoffer eine Goldkette trug. Vermutlich
mit einem Anhédnger in Segelschiffform. Ein Geschenk von
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einer gottlich schonen Dame in sehnsuchtsvoller Erinnerung
an unvergessliche Tage und Nichte zusammen auf dem Boot
und so weiter und so fort.

Schiittler tragt eine Krawatte, und falls dieser Kulturstrick
ein Geschenk seiner Frau ist - so die Vermutung von Tony
Tanner, denn ein Professor Doktor B. Schiittler versetzt
doch keine Verkduferinnen in Panik, indem er ein Geschift
betritt — dann sollte sich der Prof mit dem Gedanken abfin-
den, dass seine Angetraute ihn zutiefst hasst. Moglicher-
weise ist Frau Schiittler auch besonders blind. Aufier diesen
beiden Erkldarungen kann nur das Eingreifen aufier- oder
eher unterirdischer Méachte den Kauf eines derart banal-
scheufilichen Teils rechtfertigen, fiir das viele kleine Poly-
ester sterben mussten, damit Schiittler seinen knorpeligen
Adamsapfel verstecken kann. Es ist fiir Tony Tanner
Kampfgas fiir die Augen, die kreischfarbene Negierung je-
nes gliicklichen Moments, in dem unsere Vorfahren vom
Baum kletterten und beim Wandern tiber die Steppe, auf
der Suche nach einem appetitlich duftenden Gazellenkada-
ver, {iber den goldenen Schnitt und die Evolution des Ge-
schmacks disputierten. Der Binder ist iiberdies miserabel
geknotet, stellt Tony Tanner fest und fragt sich im nichsten
Moment - es ist, als ob er von seinem Stuhl in einen Ab-
grund fallen wiirde - woher er zum Henker den Unter-
schied zwischen einem doppelten Windsorknoten und dem
Nicky oder dem Pratt kennt. Wer weiff schon so etwas?
Und warum? Die Antwort auf die erste Frage lautete: Tony
Tanner. Auf die zweite: Keine Ahnung.

Dieser Moment des Sturzes bringt ihn wieder zurtick in
die Wirklichkeit. So amiisant es ist, sich iiber diese beiden
Herren ein wenig lustig zu machen, so gefdhrlich ist es.
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Denn sie sind wirklich Herren - seine Herren, ausgestattet
mit einer Macht, gegen die Kevins Muskulatur wohl nur
ein leises Wetterleuchten ganz weit hinten am Horizont ist.
Doktor Allerhoffers Schuhe befinden sich immer noch in
Tony Tanners Territorium. Da der Doktor solche Vorstofe
bewusst macht, mit derselben boshaften Raffinesse wie
Schiiler im Klassenraum, ist das ein Signal.

Tony Tanner setzte sich aufrecht hin. Nicht gut. Gar nicht
gut. Sein Herz begann zu hammern. Uberhaupt nicht gut.
Jetzt, nach dieser Unterform eines diplomatischen Noten-
wechsels, musste die Kriegserkldrung kommen. In Form
der locker dahingesagten Bemerkung: Herr ... Tanner, wie
war das noch einmal mit dieser Frau im Hotel ...?

»Herr ... Tanner, eine Frage. In welcher Sprache unterhal-
ten wir uns?«

Tony Tanner riss die Augen auf und schaute Allenhoffer
verblufft an.

»Ich verstehe nicht, was das jetzt ...«, stammelte er.

»Beantworten Sie einfach die Frage, Herr ... Tanner.«

» Auf Deutsch, natiirlich.«

»Nattirlich?«

»Fiir mich ist das natiirlich, Herr ... Doktor ... Allenhof-
fer.«

Doktor Allenhoffer krauselte die Mundwinkel. Tony Tan-
ner erkannte die Bedeutung: Schau an, der Kleine will spielen,
sein Fehler!

»Erstaunlich, denn nach allem, was Sie mir in den unzih-
ligen Sitzungen tiber sich selbst gesagt haben, sind Sie Bri-
te. Genauer, Sie sind Engldnder, Herr ... Tanner.«

Tony Tanner schwieg, er hoffte, dass dieser Augenblick
schnell vergehen wiirde, verschwinden im aschelosen
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Raum volligen Vergessens oder besser noch, dieser Augen-
blick sollte nie geschehen sein. Er fiihlte sich, als wéare er
gerade gegen eine Mauer gelaufen. Allenhoffer hatte vollig
recht. Tony Tanner erinnerte sich zwar nur an einen winzi-
gen Teil dessen, was er in der Tiefenentspannung von sich
gegeben hatte. Aber seine Herkunft war ihm inzwischen
bewusst, schattenhaft, wie ein altes, vergilbtes Foto auf ei-
nem altmodischen Wohnzimmerschrank, aber immerhin.
Warum hatte er sich selbst diese Frage noch nie gestellt?

»lhre ... Landsleute, Herr ... Tanner, zeichnen sich im
Allgemeinen nicht durch besondere Kenntnis fremder
Sprachen aus, nicht wahr? Und Sie sprechen deutsch wie
ein Muttersprachler. Absolut akzentfrei. Da hat nie ein th
die kindliche Zunge verkriippelt. Deutsch ist Ihre Mutter-
sprache, Herr ... Tanner.«

Schiittler rdusperte sich, was seine geschmacklose Kra-
watte in eine kleine Bewegung versetzte, wodurch sie nicht
weniger scheufilich, aber immerhin interessanter wurde.
»In gewissen Momenten, ich vermute, Momenten besonde-
ren emotionalen Engagements, ist ein stiddeutscher Akzent
horbar. Vermutlich bemerken es nur Personen, die so etwas
als ihr Hobby betrachten, wie ich. Ich wiirde sagen, Gegend
um den Bodensee, so in der Kante, vielleicht iiberformt
durch einen Umzug in jugendlichem Alter.« Mit einem
Kopfnicken deutete Schiittler an, dass seine Ergdnzung be-
endet war.

Tony Tanner bemiihte sich unterdessen, nicht zu zerflie-
len wie Wasser. Es war, als ob ihm die letzten Sitze die
Knochen aus dem Fleisch geschnitten, ihm jede Festigkeit
geraubt hdtten. Und er spiirte den Blick Allenhofers, be-
merkte, dass die hellbraunen Wildlederschuhe sich gentiss-
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lich einen weiteren Zentimeter vorschoben und wusste,
dass dies erst der Anfang war.

Der Anfang vom Ende von irgendetwas. Von dem, was
Tony Tanner zu sein glaubte. Er konnte es wittern. Er ver-
nahm das erste leise Knistern, mit dem das Geb&dude seines
Lebens zusammenbrechen wollte, weigerte sich aber, es zu
akzeptieren. Noch war nichts gesagt. Noch lag alles im Un-
gewissen und da sollte es bleiben. Bitte, lieber Himmel, lass
es dort bleiben!

Aber Doktor Allenhoffer griff noch einmal zu einer Akte,
studierte sie und warf sie mit elegantem - oder wohl eher
affektiertem - Schwung zurtick auf den Schreibtisch. Dann
drehte er den Kopf zu Schiittler, es gab eine kurze stumme
Beratung, an deren Ende Schiittler mit dem Kopf nickte
und sich seine Falten noch etwas tiefer gruben.

»Wir haben in der letzten Zeit ja Aspekte Ihrer Erinne-
rung besprochen, Herr ... Tanner. Teile Ihres sicherlich du-
Berst aufregenden Lebens, Herr ... Tanner.«

Allenhoffer kratzte sich am markanten Kinn. Tony Tanner
dachte daran - wie kam er nur auf diesen Vergleich? - dass
eine bestimmte Sorte von Boxern noch einmal ein wenig
angeberisch durch den Ring tdnzelt, bevor der waidwunde
Gegner final auf die Bretter gehauen wird. Ihm blieb nicht
viel. Aufier nicht zu schreien und nicht zu zerfliefien. Tony
Tanner sptirte das Gewicht seines Korpers, seine Ober-
schenkel driickten auf den Stuhl, sein Riicken ruhte an der
festen Lehne. Das waren unbestreitbare Tatsachen. Im
Grunde nichts als der Beweis seiner elenden fleischlichen
Verletzlichkeit. Aber dennoch alles, was er im Moment hat-
te, wo sich Allenhoffer daran machte, Tony Tanner ausei-
nander zu schrauben wie einen Schrottwagen.

53



»Nun, Herr ... Tanner. Thr wirklich enorm aufregendes
Leben, Thres und nattirlich das Threr Gefdhrten, hat mich
neugierig gemacht. Also machte ich das, was neugierige
Menschen heutzutage zu tun pflegen. Sie schalten ihren
Rechner an und geben einige Stichworte in die Suchmaschi-
ne ihrer Wahl. Frag Tante Google, Sie kennen das vermut-
lich. Und wissen Sie was, Herr ... Tanner? Ich entdeckte
Ihre Geschichte. Sie staunen, nicht wahr, aber es stimmt.
Exakt dieselbe Geschichte, von Anfang bis zum Ende, in
exakt den von Thnen gewdhlten Worten. Wie Sie wissen,
wurde Thre Erzdhlung aufgenommen, ich konnte also den
Vergleich ziehen. Ungelogen, ich fand exakt Ihr Leben!
Wortgetreu! Und wo? Die Geschichte von Tony Tanner
taucht auf mehreren Seiten im Internet auf, aber ich kon-
zentrierte mich auf eine Adresse namens Geisterspiegel.«

Doktor Allenhoffer verschrinkte die Arme, dabei ver-
schob sich sein Hemd und stellte seine gut ausgepréagten
Bauchmuskeln in die Auslage.

»Mir gefdllt einfach die Metapher, die darin enthalten
ist«, fuhr Allenhoffer fort. »Ich hoffe, Sie kénnen mir fol-
gen, Herr ... Tanner. Geisterspiegel ...« Allenhoffer lutsch-
te das Wort geradezu, als konnte er dadurch den kostlichen
Geschmack bis zum Letzten auskosten. »Ich schaue in den
Spiegel und sehe einen Geist. Den Geist, den ich ihm Spie-
gel sehe, halte ich fiir mich. Fiir meine eigene Person. Ich
selbst bin ein Geist. Ist das nicht absolut kostlich?«

Tony Tanner riss sich zusammen. »Vielleicht erldutern Sie
mir den Anlass lhrer heutigen Heiterkeit, Herr ... Doktor
... Allenhoffer, sodass ich mich Ihrer guten Laune anschlie-
fien kann«, sagte er steif. Er horte seine eigene Stimme wie
die eines Fremden. Allenhoffer war nicht beeindruckt, sei-
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ne sonst so leeren blauen Augen glitzerten triumphierend.

»Der Witz ist, Herr ... Tanner - es gibt Sie nicht. Sie exis-
tieren tiberhaupt nicht. Das Einzige, was Sie selbst tiber
sich wissen - vielmehr zu wissen glauben, ist das, was im
Internet in einem ziemlich trivialen und von Klischees
strotzenden Rominchen zu lesen ist. Sie, Herr ... Tanner,
glauben Tony Tanner zu sein. Schén und gut. Aber Tony
Tanner existiert nicht. SIE existieren nicht. Sie sind eine fik-
tive Figur. Alle Thre Erinnerungen, Ihr gesamtes friiheres
Leben ist eine Fiktion. In dem Moment, in dem ich die Ad-
resse Geisterspiegel fand und darin die ellenlange Geschich-
te mit dem damlichen Titel Tony Tanner, Agent der weiflen
Viiter haben Sie sich, puh, in Luft aufgelost. Es gibt Sie
nicht, Herr ... Was auch immer.«

Allenhoffer schaukelte vergniigt in seinem Stuhl, recht
dezent, aber dennoch heftig genug, um mit einem leisen
Quietschen die Stille in dem Raum ein wenig zu unterstrei-
chen. Draufien fand das Leben statt, eine Kirchenglocke er-
klang, Vogel zwitscherten, eine Frau rief: »Schitzchen,
kommst du bitte?«, eine Wagentiir klappte zu. Ein Auto
fuhr los, zu einem Leben, das der Mann, der eben noch
Tony Tanner war, sich nicht einmal vorstellen konnte.

Der Mann, der eben vorhin noch Tony Tanner gewesen
war, schiittelte den Kopf. »Das ergibt keinen Sinn. Meine
Erinnerungen sind dufierst liickenhaft, das stimmt. Aber sie
sind echt. Ich habe mir nichts ausgedacht!«

»Seltsamerweise«, sduselte Doktor Allenhoffer mit nicht
mehr verborgenem Hohn.

»Hs muss eine Erkldrung geben«, sagte der Mann, der
eben noch Tony Tanner gewesen war.

»Die einzige vernunftgemdfse Erkldarung besteht darin,
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dass Sie irgendwann einmal sozusagen lhre personliche
Festplatte mit diesem Mumpitz gefiillt haben, den gesam-
ten Rest 1oschten und daher frohgemut behaupten konnten,
Sie widren der Held dieser Geschichte. Wobei die Bezeich-
nung Held hier ziemlich gedehnt werden muss, denn die-
ser Tony Tanner scheint mir eher an seinem Krawattenkno-
ten interessiert zu sein als an anderen Dingen, wie der Ret-
tung der Welt. Und sein Verhdltnis zu Frauen ... ziemlich
desastros. Haben Sie eigentlich Hand an diese Franzosin
gelegt? Nur mal so aus personlichem Interesse«, sagte All-
enhoffer und quittierte Schiittlers missbilligendes Schnau-
ben mit einem breiten Grinsen der Sorte unfassbar charman-
ter Schelm mit Zusatznutzen.

Bevor der Mann, der vorhin noch Tony Tanner war, ant-
worten konnte, fragte Allenhoffer: »Wie war tiberhaupt
noch einmal deren Name? Ist mir gerade entfallen.«

Der Mann, der nun nicht mehr Tony Tanner sein konnte,
starrte auf Allenhoffers Gesicht und wiirgte an einem Na-
men. Der Name lag ihm auf der Zunge, aber er konnte ihn
nicht 16sen, er klebte dort wie ein Fruchthidutchen, das man
nicht loswerden kann. Allenhoffer beantwortete die An-
strengung, die sich auf dem Gesicht des Mannes abzeichne-
te — es hatte keinen Zweck mehr, sich zu verstellen oder
sich um eine Maske zu bemiihen - mit einem amiisierten
Blick.

»Lucille Chaudieu«, sagte Allenhoffer, nachdem er eine
Weile die Miihen seines Gegeniibers ausgekostet hatte.
»Und nein, scheinbar gibt es zwar von beiden Seiten ein In-
teresse, die kollegiale Zusammenarbeit bei der Rettung der
Welt zu vertiefen, aber es bleibt bei der Absicht. Eine keu-
sche Beziehung, sehr heroisch.« Allenhoffer wischte sich ei-
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nen Flusen vom Hemd. »Wussten Sie eigentlich, Herr ... dh
... Tanner, dass der Autor dieses Machwerks dieser Figur
den Nachnamen einer realen Miss France gegeben hat? Ir-
gendeine Mademoiselle Chaudieu war einmal die Schonste
im Lande des Brie und der Génseleberpastete, zeigte aller-
dings von ihrer Schonheit allzu viel vor den Kameras her,
sodass die dlteren Tanten von der Moralbehorde ihr den Ti-
tel wieder entzogen. Witzig nicht?« Allenhoffer grinste den
Mann an. »Schon darf La Femme sein, aber zeigen darf sie es
nicht. Irgendwie sind auch die Franzosen inzwischen eine
Enttduschung. Aber die Chaudieu war eine Géttin. Ich mei-
ne die echte, die als Miss France geschasste Mademoiselle
Chaudieu. Na ja ...« Allenhoffer legte den Kopf in den Na-
cken und betrachtete sinnend die Decke. Seine Haarpracht
fiel ihm auf die mannlich-breiten Schultern, sein gekerbtes
Kinn verstromte virile Attraktivitdt in beinahe unertragli-
cher Wucht. »Bei Licht betrachtet muss das wohl so sein -
ich meine, um zur Schonsten im Lande gekiirt zu werden,
muss frau wohl eine Gottin sein. Oder etwas in dieser Art.
Im Grunde sind sie alle nur Nervensidgen. Obwohl das bei
Gottinnen ja normal zu sein scheint. Ich meine, die gute alte
Hera wird ihren Zeus wohl ganz schon genervt haben,
wenn der mal wieder seinen Samen unter die Sterblichen
gestreut hatte. Und Aphrodite, die trieb es doch mit Ares
mit dem knackigen Kriegerarsch, wahrend Manne Hepha-
istos schuftete, um die Brotchen beziehungsweise die Am-
brosia herbeizuschaffen.« Allenhoffer belobigte seinen eige-
nen Exkurs mit einem zufriedenen Glucksen.

Der Mann, der vor einiger Zeit noch Tony Tanner gewe-
sen war, miihte sich um eine Antwort. Um irgendeinen
Satz, den er von sich selbst horen und mit dem er sich und
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der Welt beweisen konnte, dass er existierte. Aber er passte
nicht auf und so tiberraschte ihn die Attacke des Doktors
Allenhoffer. Der rutschte plotzlich auf seinem Stuhl wieder
nach vorne, stiirzte sich formlich auf den Schreibtisch wie
eine Beute und schlug mit der Hand auf die Platte.

»Dass Sie sich nicht an den Namen der Frau erinnern, die
Sie so verzweifelt begehren und die Sie auch begehrt, ich
nehme an, das war Ihnen bewusst, das ist ein geradezu ty-
pisches Symptom. Wie war denn noch einmal der Name
dieses dicklichen Gelehrten, im Grunde die erste Person,
die in Ihrer Erinnerung eine wichtige Rolle spielt? Betreibt
oder betrieb einen kleinen Antiquitdtenladen. In London.
Ihrem angeblichen Wohnort. Nun? Keine Erinnerung?
Schon kurios, denn Sie konnten mir dieses verstiegene Ge-
nie genau beschreiben, einschlieSlich all seiner psychischen
Probleme und traumatischen Erinnerungen. Tja, mit exakt
den Worten, die man im Internet nachlesen kann, aber das
hatten wir ja schon. Und Ihre Freundin? Die Frau Ihres Le-
bens oder Thres Vorheldenlebens, die Sie abserviert hat und
die somit die ganze Geschichte erst in Gang setzt? Auch
keine Erinnerung? In der Entspannungsphase nannten Sie
die Namen! Kommt’s? Nun gut, wir sollten fiir heute lieber
Schluss machen, Herr ... dh, tja.«

»Ich bin keine fiktive Figur«, erkldrte der eben noch Tony
Tanner gewesene Mann kléglich. Dabei dachte er: Wenn ich
dir meine Faust in deine eingebildete Visage pflanze, dann wirst
du merken, dass ich real und keine Einbildung bin!

Doktor Allenhoffer breitete die Arme aus, als wollte er
den segnenden Christus auf dem Zuckerhut imitieren.
»Selbstverstandlich sind Sie keine fiktive Figur. Weil es sol-
che Fiktionen nur auf der Ebene der Fiktion gibt. Sie sind
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real - prinzipiell. Erkennbar schon dadurch, dass Sie meine
Luft in meinem Biiro verdrdngen, was ein fast hundertpro-
zentiger Beweis fiir Ihre korperliche Existenz ist. Aber da
Sie glauben und behaupten, eine fiktive Figur zu sein, ein
bisher noch nicht dokumentiertes Phanomen seelischer und
geistiger Verwirrung, bleibt nur die Schlussfolgerung, dass
Sie nicht existieren. Es gibt Sie nicht, auch wenn ich mich
damit wiederhole.« Allenhoffer grinste, als wiirde er dem
Mann ein Sttick Schokolade schenken. »Ich weifs, was Sie
gerade jetzt gedacht haben. Sie dachten, wenn ich diesem
Kerl eine reinhaue, wird er dies als Beweis akzeptieren
miissen. Ganz witzig. Zerfaserte Nasenknorpel als existen-
zielle Fundierung des eigenen Seins. Dartiber hat nicht mal
der gute Sartre nachgedacht. Obwohl - die revolutiondre
Tat als Existenzsetzung, das konnte ein Ansatz sein. Heide-
gger? Ach was, das wiirde jetzt zu weit fithren. Der Gag ist
- und es ist ein wirklich guter Gag - dass Sie damit genau
die Gedanken denken, die Ihr fiktives Ich Tony Tanner
auch gedacht hatte. Beruhigend ist, dass Tony Tanner so et-
was denkt, aber nie tun wiirde. Dafiir ist er zu sehr Gentle-
man und natiirlich auch viel zu sehr Dandy, und so einer
fiirchtet sich davor, dass seine Krawatte verrutscht.«
Allenhoffer schaute noch einmal zur Decke. Das Gesprach
bereitete ihm ohne Zweifel grofies Vergniigen und so brach
er auch in meckernde Frohlichkeit aus, bevor er weiter-
sprach. »Selbstverstandlich ist Ihnen bewusst, Herr ... dhm,
also Sie wissen nattirlich, dass eine platte Nase meinerseits
kein wirklicher Beweis lhrer Existenz ist. Vielleicht ist die
Welt ja nur ein mentales Konstrukt unserer grauen Zellen -
deren Existenz dann auch ein Konstrukt ist, weil wir die
Welt vielleicht mit etwas anderem denken.« Allenhoffer
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hammerte munter auf den Schreibtisch. Schiittler zuckte bei
dem Krach zusammen, was Allenhoffer zu einem noch
breiteren Grinsen antrieb. »Ist das wirklich? Nur weil mei-
ne Finger es fiihlen - tja, mir tut sogar die Hand weh, aber
ist das ein Beweis? Sie kennen Phantomschmerz, nicht
wahr? Die Pein in einem nicht mehr vorhandenen Bein, bei-
spielsweise. Die wirklich faszinierende Frage wire dann
nattirlich, warum sich eine fiktive Person eine Welt imagi-
niert, in der ein Typ wie ich ihm erklart, dass er nur eine
tiktive Figur ist, ein nicht wirkliches Ich. Das wére so eine
Art Suizid auf zwei literarischen Ebenen. Tja ...«

Allenhoffers Grienen verschwand, er briitete eine Weile
vor sich hin, als wadren ihm seine eigenen Gedankenginge
unheimlich, dann schlug er noch einmal mit der flachen
Hand auf die Schreibtischplatte. Das Telefon machte einen
kleinen Luftsprung und der Monitor begann zu wackeln.
»Fakt ist, dass solche Uberlegungen weder verifiziert noch
falsifiziert werden konnen. Also sind sie irrelevant, zumin-
dest aus wissenschaftlicher Sicht. Hihihi, keine Ahnung,
was die Geister im Spiegel dazu sagen. Ein harter Tag fiir
Sie, aber es musste sein. Fortsetzung demnaéchst in diesem
Theater.«

Der Mann, der vor Kurzem noch Tony Tanner gewesen
war, befand sich in einem Traum. Jedenfalls kam es ihm so
vor, was ihn dann sofort selbst verwunderte, denn schon
vor diesem Gespréach hatte ihn dieses Gefiihl beherrscht, in
einem Traum gefangen zu sein. Inzwischen traumte er also
schon, dass er trdaumte und der Mann konnte sich seltsa-
merweise denken, was diese Franzosin, deren Namen er
schon wieder vergessen hatte, dazu sagen wiirde.

Sie wiirde einige hochenergetische Gemeinheiten tiber
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Miénner im Allgemeinen ablassen und danach wiirde sie
ihn personlich, Tony Tanner, gentisslich mit ihrer Einzelkri-
tik beknabbern. Was Tony Tanner geniefien wiirde, denn
erstens wusste er, wie es gemeint war - Ich mag dich sehr
Tony, viel zu sehr. Und aufierdem war es ein Vergniigen, das
die Erschaffung des Kosmos rechtfertigte, von dieser Stim-
me, aus diesem Mund und mit dem Blick dieser braunen
Augen - einem feuchten Blick, der jeden einzelnen Satz wi-
derrief und darum bettelte, dass Tony sie nicht ernst neh-
men wiirde - solide beschimpft zu werden.

Das Problem war nur, dass diese Franzosin nicht existier-
te. Selbst wenn ihm ihr Name wieder einfallen wiirde, wire
sie nur eine Romangestalt. Und der so liebevoll beschimpf-
te Tony Tanner existierte auch nicht. Es existierte nur ein
vollig verwirrtes Individuum, das eine Geschichte als die
eigene gekapert hatte und damit grandios gescheitert war
und sich nur fragte, auf welcher Ebene des Traumes es sich
gerade befand. Auf einer Ebene jedenfalls, in der der Griff
Kevins unangenehm schmerzte, mit dem der Wirter oder
Wiéchter oder Pfleger den zogernden Mann in Bewegung
setzte. Fur einen Moment spiirte der Mann Zorn und den
Wunsch, Widerstand zu leisten. Dann wurde ihm klar, dass
Kevin genau darauf wartete. Auf eine Gelegenheit, dem
Mann die Hackordnung deutlich zu machen oder sich fiir
irgendetwas an ihm zu rachen oder ihn schlicht und ein-
fach ins Koma zu priigeln - zum hoheren Wohle des Gan-
zen oder weil er eine miese Nacht gehabt hatte oder weil
Kevin einfach so war, wie er war. Der Mann schlurfte
durch die Flure, Kevin war jetzt direkt an seiner Seite. Den
Griff um den Arm hatte er etwas gelockert, knapp unter
der blauen Fleckengrenze, aber es war deutlich, dass er in
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der ndchsten Sekunde wieder zuquetschen konnte. Der
Mann fragte sich, woher dieses verdnderte Verhalten her-
rithren mochte. Warum grade jetzt, nach dieser Erkenntnis,
die dem Mann samtliche Gewissheiten geraubt hatte. Hielt
man ihn jetzt fiir gefahrlich? Oder gab es im Hintergrund
einen anderen Plan, bei dem Kevin ebenso eine blofie Spiel-
figur war wie der Mann selbst?

Es mochte an dem Schock liegen oder an dem Gefiihl, tie-
fer in eine Traumwelt geglitten zu sein, jedenfalls erkannte
der Mann den Riickweg nicht mehr. Er wurde durch Gange
gefiihrt, die endlos waren oder durch optische Tdauschung
ihrer Farbgebung und ihrer Mafle diesen Eindruck erweck-
ten, denn plotzlich, als wire sie gerade eben aus dem Ver-
steck gehiipft, war eine Mauer im Weg und sie bogen ab.
Mehrmals kamen sie an Aufziigen vorbei. Der erste Ver-
such des Mannes, davor stehen zu bleiben, brachte ihm ei-
nen weiteren Satz blauer Flecken ein, Kevin zog ihn weiter
und brachte ihn dabei fast zu Fall. Als sie endlich im Auf-
zug standen, fuhr der zuerst nach oben und hielt dann ab-
rupt an. In dem Sichtfeld, das normalerweise einen Pfeil fiir
die Fahrtrichtung zeigte, erschien ein hektisch blinkender
Satz.

»Storung«, grummelte Kevin und 6ffnete die Tir. Dabei
murmelte er eine ganze Saga von Missmut, tat dies aber in
der Art, die seine Schauspielerei offensichtlich machte. Je-
denfalls fiir den Mann, der erkannte, dass er der Adressat
dieses Gemurmels war, obwohl sich Kevin vielleicht selbst
den Oscar fiir die beste Nebenrolle verliehen hétte. Sie gin-
gen wieder durch lange Flure. Vergeblich schaute der
Mann nach einem Hinweis auf ein anderes Stockwerk.
Nichts unterschied diese Gdnge von den anderen, obwohl
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er sicher war, dass der Aufzug viele Meter hochgefahren
sein musste. Zumindest hatten sein Magen und seine Knie-
kehlen diese Meldung abgegeben. Falls also die grauen Zel-
len des Mannes, der vorhin Tony Tanner gewesen war, die-
se Welt exklusiv und nur fiir ihn zusammenbastelten, ga-
ben sie sich zumindest Miihe. Was nicht beruhigend war.

Dem Mann fiel ein, dass es luzide Traume gibt. Er musste
sich einfach nur selbst bewusst werden, dass er in einem
Traum war, dann war alles moglich. Er konnte Kevin ver-
mobeln, Allenhoffers miannlich-markantes Antlitz nutzen,
um die Festigkeit einer Schreibtischplatte zu testen und ein
wenig durch die Wande spazieren. Aber dahinter wiirde
die Welt sein. Kein guter Gedanke, zumal Kevins Muskel-
massen und seine lauernde Aggressivitdt vermutlich génz-
lich unbeeindruckt auf luzide Trdaume reagieren wiirden.
Der Mann trottete also weiter iiber den endlosen Korridor,
fragte sich, ob die Erbauer bei der Wahl der Gangbreite ei-
nen Muskelberg mit einem kleineren Mann an der Seite als
Mafistab genommen hatten, fragte sich, warum hinter all
den Tiiren keinerlei Gerdusche auf menschliche Aktivitidten
hindeuteten, fragte sich, warum es hier nur nach Reini-
gungsmitteln, Farbe und Teppichkleber roch und nicht
nach Kaffee, heifs gelaufenen Kopierern oder parfiimierten
Sekretdrinnen und fragte sich, warum er sich das fragte. In-
zwischen hatte er schon liangst keine Orientierung mehr,
wusste nicht einmal, wie lange dieser Irrgang schon dauer-
te. Als er vor der Tiir seines Raumes stand, war er bass er-
staunt, denn es war tatsdchlich der gewohnte Raum.

»Essen kommt gleich«, knurrte Kevin und verschwand.
Der Mann machte sich sofort mit der Konzentration eines
Geheimagenten, der nach Spuren heimlicher Aktivitdten
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forscht, an die Untersuchung. Aber es blieb sein Zimmer,
seine gewohnte Welt, die Muschelschale, in der er lebte.
Kurz danach geschah das, was immer geschah. Ein knap-
pes, hartes Klopfen an der Ttir. Keine Schritte, aber ein klei-
ner Rolltisch mit einer kompletten Mahlzeit, den der Mann
vorsichtig in sein Zimmer bugsierte, immer an dieselbe
Stelle platzierte, was inzwischen schon zu Spuren im Tep-
pichboden gefiihrt hatte, den Stuhl heranzog und zu essen
begann. An diesem Tag fiel ihm auf, dass er die weifse Ser-
viette instinktiv sorgfaltig {iber seine Oberschenkel ausbrei-
tete und immer mit Messer und Gabel afs. Wobei das Be-
steck aus Plastik war, das Messer ein ldcherliches Ding mit
kleinen Zihnchen. Gerade noch ausreichend, um Gemiise
auf die Gabel zu schieben und die rosa Masse zu zerteilen,
die als Beilage fungierte. Zu mehr war dieses Gerdt nicht zu
gebrauchen, eine Attacke auf einen Gegner wie Kevin wire
nur Erfolg versprechend, wenn der andere sich dartiber tot-
gelacht hitte. Und jede Form von Autoaggression hitte zu
einem Ableben durch Langeweile gefiihrt. Irgendwann,
nach langer Zeit, weil selbst Esspapier die Pulsadern
schneller geoffnet hitte. Seltsam. Er nutzte dieses Einmal-
besteck ... ja, seit wann?

Seit Beginn seines Lebens. Seit ihm irgendetwas eine Pfor-
te geoffnet hatte, die ihn an genau diesen Ort fiithrte. Und
jetzt erst fiel es ihm auf. Der Mann beendete sein Mahl,
stellte fest, dass es wie immer bestens gemundet hatte, und
schob nach kurzem Zogern den Rolltisch zurtick auf den
Flur. Einmal hatte er den Versuch gemacht, den Tisch im
Zimmer zu belassen. Er war nicht abgeholt worden und
erst, als der Mann zu einem seiner Verhore oder seinen Ge-
sprachen gefiihrt wurde, war der Tisch bei seiner Riickkehr
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verschwunden. Ein anderes Mal hatte er gelauscht und
wollte, als er glaubte, draufien ein leises Gerdusch zu ver-
nehmen, auf den Flur stiirmen. Er konnte die Tiir nicht 6ff-
nen. Sie, die ansonsten immer unverschlossen war, blo-
ckierte in diesem Moment. Das war weder geheimnisvoll
noch Wirkung von Magie, sondern von aktivierten Magne-
ten, aber seltsam war es dennoch. Warum sollte der Mann
keinen anderen Menschen zu Gesicht bekommen, von den
drei Personen abgesehen, die zurzeit fur ihn auf wenig er-
freuliche Art die Menschheit reprasentierten? Wer wurde
vor wem geschiitzt? Er vor den anderen? Die anderen vor
ihm? Aber diese Gedanken hatte er schon durch, die Ge-
dankenkatze biss sich auch hier schmatzend in den eigenen
Schwanz.

Der Mann, beschwert von seiner zwar langsam, aber
vollstandig verspeisten Mahlzeit, legte sich auf das Bett.
Sein Verdauungssystem machte sich mit wohligen Glucker-
gerduschen an die Arbeit. Vergeblich, einem derart enga-
gierten Geddrm mitzuteilen, dass es nicht existierte. Der
Magen wiirde das in seiner typischen Betulichkeit nicht ak-
zeptieren. Der Darm ebenso wenig, wobei es vermutlich
keinerlei temperamentsméfiige Unterschiede in den Reakti-
onen von Diunn- oder Dickdarm geben wiirde. Der Mann
spiirte die Schwere seiner Glieder auf dem Laken, merkte,
wie sich der Schlaf anschlich. Die Gedanken wurden so
leicht, wie die Arme und Beine Gewicht zulegten. Sie ka-
men heran, tanzten, verwirrten sich, purzelten tibereinan-
der und nutzten die Toleranz des Halbschlafes, um zu be-
haupten, dies alles miisse so sein und sie waren doch tiber-
haupt kein wilder Haufen, sondern wiirden in logisch ge-
ordneten Formationen marschieren. Im Grunde dachte der
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Mann nicht, sondern schaute nur amiisiert seinem eigenen
Denken zu.

So, so, so, Tony Tanner gab es also nicht, weil Tony Tan-
ner eine Romanfigur war. Er selbst hatte das nicht gewusst,
aber vielleicht gab es ja diesen oder jenen Leser, fiir den
Tony Tanner ebenso lebendig und real gewesen war, wie
fiir den Mann selbst. Zumindest fur die Zeit der Lektiire.
Vielleicht hatte dieser Leser seine Lektiire gerade abgebro-
chen und das war der Grund, warum der eben noch reale
Tony Tanner fiktiv wurde. Unfug. Wahrscheinlicher war,
dass ein munter wachsender Tumor in seiner Birne ihm
diesen ganzen Schwachsinn vorgaukelte, was zu der Er-
wartung fiihrte, dass ihn demndchst eine hoffentlich an-
sehnliche Krankenschwester mit den Worten: »Herr ...
(hier bitte den Namen der dies gerade denkenden Person
eintragen), konnen Sie mich horen? Wachen Sie auf!« an-
sprechen wiirde. Aber vielleicht wiirde er dann in einer
Zeitschleife landen und als Néachstes kdme Doktor Allen-
hoffer mit wehendem Kittel in den Raum gewetzt, mit sei-
nem ménnlich-markanten Zahnpastagrinsen und seinem
hochsensiblen: »Na, wen haben wir denn da?«

Der Mann schaute zu, wie seine Gedanken, schniiffelnden
Hunden gleich, sich durch seine Erinnerungen arbeiteten.
Obwohl das meiste undeutlich war, kam er nicht aus dem
Kéfig heraus. Und jeder einzelne Stab hatte einen Namen:
Tony Tanner. Tony Tanner, der den Laden eines ... wie
hiefs dieser dickliche Mann nur? ... betrat, um ein Geschenk
zu verscherbeln, das ihm seine untreue Freundin, Himmel,
wie hief§ diese Frau bloff noch und wie sah die eigentlich
aus?, in besseren Tagen tiberreicht hatte. Tony Tanner hetz-
te in Mumbai, das fir ihn noch Bombay hief3, tiber irgend-
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welche riesigen Leitungen, wurde verfolgt, wurde von An-
gehorigen irgendeiner Religion, man miisste nur auf den
Namen kommen! Gerettet. Und es gab eine andere Person,
zu der sich Tony Tanner auf geheimnisvolle Weise hinge-
zogen gefiihlt hatte, weil eine Verbindung zu bestehen
schien. Jedenfalls stand das so in dem Text, den jemand ge-
schrieben hatte und den Tony Tanner offensichtlich genau
deswegen so durchleben musste, weil sich irgendwelche
unbekannten Finger auf bestimmte Weise tiber eine Tasta-
tur bewegt hatten und das Dasein des Tony Tanner erschu-
fen. Und irgendwann damit authorten oder nach dem Ein-
wurf einer ausreichenden Menge an Drogen Lust hatten,
Tony Tanner in diese Klapsmiihle zu schreiben, um ihm er-
kldaren zu lassen, dass es ihn nicht gibt. Ja, vielen Dank
auch, Arschloch!

Schwachsinn! Wenn der Mann genau auf die schniiffeln-
den Hunde horte, wenn er alles andere ausblendete, konnte
er wie ein Wellenreiter auf diesem Moment gleiten. Er sah
sich mit einer Franzosin auf einer Terrasse eines Anwesens
in der Toskana, das irgendeinem italienischen Adligen ge-
horte, an dessen Namen er sich nicht erinnerte, dessen
straffe Gestalt aber deutlich vor seinen Augen stand.

Und dann safl der Mann, der nicht mehr Tony Tanner
sein konnte, aufrecht im Bett. Eine andere Uberlegung hatte
alle diese putzig wie Wichtel im Kreis tanzenden Worte
und Sétze zerschmettert wie ein Beil. Er wusste jetzt, was
ihn an den Gerduschen, die durch das Fenster in Allenhof-
fers Zimmer drangen, so irritiert hatte. Sie wiederholten
sich standig. Die Frau rief immer wieder mit denselben
Worten und in demselben Tonfall ihr Kind. Die Wagentti-
ren klappten mit dem immer gleichen Klang zu - was we-

67



niger auffdllig war als die Tatsache, dass die besorgte Mut-
ter jedes Mal ihren Wagen mit einem leichten Reifenquiet-
schen beschleunigte. Und das war keine Zeitschleife, denn
alles das geschah, wihrend er mit Allenhoffer sprach oder
meistens dem redegewandten Doktor lauschte. Und wenn
es keine Zeitschleife war, dann war es eine Klangschleife,
eine Tonbandschleife oder welche Technik auch immer be-
nutzt wurde. Und wenn es so war, dann gab es einen
Grund, warum diese akustische Tarnung eingesetzt wurde.
Wo also war er? Und warum war er hier? Und wer war ei-
gentlich hier? Ein Spinner, der seine leere Psyche mit der
Hauptfigur eines Trivialromans ausgepolstert hatte? Oder
Tony Tanner, dennoch und trotz allem Tony Tanner, diese
tiktive Romanfigur, die dennoch real genug war, um in ei-
nem sehr kuriosen Gebdude aufzutauchen und die mit ei-
nem durchaus bemerkenswerten technischen Aufwand von
der eigenen Nicht-Existenz tiberzeugt werden musste?

In der Nacht hatte er wirre Trdume, die ihm im Moment
des Aufwachens als klare Losungen aller Rétsel erschienen,
nur um im ndchsten Atemzug verschwunden zu sein, wie
die Weltformel im Ufersand, die von einer Welle ausge-
16scht wird. Fiir immer.

Es mochte eine Tauschung sein, aber am nédchsten Tag er-
schien Kevin spiter. Vielleicht war der Mann auch einfach
ungeduldig, erneut in Allenhoffers Biiro oder Sprechzim-
mer oder Behandlungsraum zu kommen, diesem weiflen,
gesichtslosen Raum mit seinem Mobiliar aus einem Katalog
tiir gehobenen Biirobedarf. Allenhoffer begann mit dem,
was er Dekonstruktion nannte, was aber nichts anderes war
als die nochmalige und nochmalige und nochmalige
Zerstorung des Lebens eines Mannes, der geglaubt hatte,
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Tony Tanner zu sein. Allenhoffer entwickelte einen trocke-
nen Sarkasmus, der den Mann unsicher machte, weil da-
hinter dieselbe Aggressivitdt stand wie bei Kevin, nur nicht
in Form geballter Muskelstrange, sondern getarnt in Wor-
ten, Sitzen und Bemerkungen. Den Geist im Spiegel, diese
Metapher nutzte Allenhoffer mit der Begeisterung eines
Kettenrauchers, der an der Tabakstange zieht. Offensicht-
lich hatte er die Geschichte von Tony Tanner auf seinem
Bildschirm, der so gedreht war, dass der Mann keinen Blick
darauf werfen konnte. Allenhoffer hatte sich Seitenzahlen
auf einem Blatt notiert und fuhr mit dem Zeiger den Text
entlang, manchmal grinsend, manchmal kopfschiittelnd.

»Ist Thnen klar, dass Thre Geschichte im Nichts endet,
Herr ... ich nenne Sie der Einfachheit halber mal Tanner,
also Herr ... Tanner, wussten Sie das?«

»Das Nichts besteht darin, dass ich in Threr Klapsmiihle
aufwache, Herr Doktor Allenhoffer?«

Allenhoffer legte den Kopf in den Nacken und rohrte ein
Lachen in den Raum, der damit ganz und vollstindig zu
seinem Revier wurde, selbst wenn nichts Personliches da-
rin zu sehen war.

»lhre Einstufung dieses Hauses in allen Ehren, Herr ...
Tanner, aber dies ist nicht unser Thema. Ich finde es viel in-
teressanter, dass die Erzdhlung - also Ihr Leben, Herr ...
Tanner - ohne Losung auslduft. Man konnte spekulieren,
dass dem Autor schlicht die Lust vergangen ist. Das konnte
ich verstehen, wer will sich lange mit solchen verstiegenen
Trivialitdten samt esoterisch-fantastischen Einschiiben be-
schiftigen. Aber mir scheint, dass mehr dahinter steckt.
Was ist Thre letzte Erinnerung?«

Der Mann, der einmal glaubte, Tony Tanner gewesen zu
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sein, schloss die Augen und dachte nach. »Ich glaube, ich
war mit einer Frau in einem Gebdude, sagte er dann zo-
gernd.

Allenhoffer nickte zustimmend. »Mit einem Wesen, das
Sie Sier nannten. Ubrigens eine Zusammenfithrung, die nur
in deutscher Sprache funktioniert. Egal, ein Wesen von fas-
zinierend zweideutiger Geschlechtlichkeit, dabei aber doch
eindeutig eine Frau. Aber so wie ich es sehe, scheint Ihre
franzosische Begleiterin irgendeiner Art von psychischem
Einfluss zu unterliegen und Ihre restlichen Freunde befin-
den sich in Stidamerika, irgendwo im Dschungel und ha-
ben eine bedauerlich geringe Uberlebenswahrscheinlich-
keit. Zumal eine der wichtigsten Personen in die Hande ge-
heimnisvoller ...« Allenhoffer riss die Augen auf und we-
delte mit den Handen, spielte eine ldcherliche Pantomime
des Erschreckens, mit der er den Mann demiitigte, » ... We-
sen in einer Pyramide gefallen ist. Was fillt Ihnen dazu ein,
Herr ... Tanner?«

»Shit happens.«

Allenhoffer starrte den Mann an. Dann, nach einer Weile,
entschied er sich zu einem breiten Grinsen, aber es war
klar, dass dieser Punkt an den Mann ging.

»Wie dem auch sei, Herr ... Tanner. Irgendwie deutet al-
les darauf hin, dass Ihr Leben als Tony Tanner zu Ende ist.
Mit einer Transgender-Braut in einem Altbau, die Mochte-
gernfreundin reif fr die Gummizelle, die harten und die
klugen Jungs fernab im Urwald. Nicht gut, wiirde ich sa-
gen.«

»Und was lehrt uns das?«

»Sagen Sie es mir.«

»Sie haben den Doktortitel.«
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»Und Sie sind der Auserwihlte. Oh Pardon.« Allenhoffer
erlaubte sich ein weiteres Grinsen. »Sie waren es.«

Der Mann, der Tony Tanner war, wollte nur noch aus die-
sem Raum kommen. Aber wohin sollte er, wenn nicht in ei-
nen anderen Raum, den er als sein Zimmer ansah, der aber
ebenso sicher und heimelig war wie eine alte Pappschach-
tel, die auf einen Wasserfall zutreibt. Durch das offene
Fenster hinter ihm erklangen Kirchenglocken. Er zdhlte
mit. Zwolf Schlage. Mittag. Der Sonnenschein wurde durch
Fenster und Vorhang geddmpft, legte sich dennoch als
Lichtkeil auf den Teppich und beriihrte dabei genau das
rechte vordere Bein des Schreibtisches. Jenes Schreibtisches,
auf den sich nun Doktor Allenhoffer halb legte und den
Mann fixierte. »Fir mich wirkt es so, als wdre Tony Tanner
am Ende gewesen. So dhnlich wie das bei Fernsehserien
geht. Uns fallt nichts mehr ein, die Zuschauer bleiben weg.
Also schnitzen wir einen halbwegs einleuchtenden Schluss
und beenden das Elend. Obwohl Thr Schluss keineswegs
einleuchtend ist. Aber Hinweis darauf, dass es nicht mehr
weiterging.« Allenhoffers erneutes Grinsen zeigte dem
Mann, der einmal geglaubt hatte, Tony Tanner zu sein,
dass nun eine weitere Attacke kommen musste. »Und dass
trotz Ihrer Geheimwaffe.«

»Sie sprechen von meinem unwiderstehlichen Charme,
Herr ... Doktor ... dh, Altenhohner?«

Allenhoffer grinste und zuckte mit keiner Miene. Aber
der Mann sptirte, dass er einen Fehler gemacht hatte.

Jeder Punkt, den der Mann in diesem ungleichen Zwei-
kampf auf seinem Konto verbuchen konnte, lief3 die dtinne
Mauer weiter brockeln. Eine schwankende Abtrennung,
hinter der Allenhoffers fester Wille stand, die Hackord-
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nung deutlich festzulegen. Womit hatte der Mann das ver-
dient? Nein, dachte der Mann, diese Frage war allzu wei-
nerlich. Die eigentliche Frage war doch, ob jenseits der Tat-
sache, dass Doktor Allenhoffer ein absolutes Alphatier mit
deutlicher Tendenz zum Super-A... war, irgendetwas diese
Boshaftigkeit rechtfertigte. Welches Stiick Petersilie hatte
der Mann, der Tony Tanner gewesen war, zwischen den
Zahnen, um diese Reaktion zu erwecken? Er schaute auf
den langsam weiterwandernden Sonnenstrahl. Draufien
rief eine Frau nach ihrem Kind. Vogelgezwitscher. Autotii-
ren klappten.

»Ich spreche von dieser ldcherlichen Peitsche. Diesem
Zorro-Ding. Offensichtlich ein Tribut an die Tatsache, dass
Helden in Trivialgeschichten immer solche Wunderdinge
mit sich herumtragen. «

Erneut tiberlegte der Mann. Er musste sich durch Bilder,
Szenen und Gerdusche wiihlen, bis er so etwas wie eine
Antwort fand. »Es schmerzte. Ich meine, der Arm war hin-
terher irgendwie beschadigt. Ich wollte das Ding eigentlich
eher loswerden. «

»Oh, der Trivialheld will sich vom Fluch der Trivialitdt
befreien. Hoffentlich waren Ihre Leser nicht sauer. Obwohl
es ja nicht Ihre Leser waren. Oder doch?«

Der Mann hob hilflos die Schultern. Jedenfalls waren es
die Menschen, die mich am Leben gehalten haben, dachte
er. Ein seltsamer Gedanke. Wenn irgendwo im Urwald ein
Baum umfillt und niemand hort den Larm, hat es den
Larm dann tiberhaupt gegeben? Wenn irgendwo die Ge-
schichte von Tony Tanner geschrieben wird und niemand
liest sie, hat es Tony Tanner dann gegeben?

»Haben Sie meine Frage nicht verstanden, Herr ... Tan-
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ner?«

»Verzeihung, welche Frage?«

»Ich denke, wir sollten unser Gesprach fiir heute been-
den, Herr ......... Danner.«

Danach lduft er wieder durch die Gange, eine Bugwelle
vorwirtsgeschoben von Kevins leise schnaubender Missbil-
ligung. Er bemiiht sich, den Weg in seine Erinnerung ein-
zuprégen, aber erntet nur Verwirrung. Entweder das Ge-
baude ist wirklich ein Labyrinth - in einem seiner Traume
der letzten Nachte wanderte er durch diesen Bau, der ein
lebendiges Wesen war, dessen Adern blitzschnell wuchsen
und wucherten - oder er befindet sich in einem Zustand, in
dem auch das alltdglich Gewohnte zum immer Neuen
wird. Eine Beobachtung, an die sich die bekannte, aber stets
unterhaltsame Frage anschlief3t, ob er verriickt ist.

Schizophrene halten sich nicht fiir verruckt, fallt ihm ein.
Sie bemerken lediglich, dass die Welt irrsinnig wird und
sich gegen sie richtet. Konnte hinkommen, denkt der Mann
und fragt sich, ob seine Peitsche - an die er sich nicht wirk-
lich erinnern kann - ein Hilfsmittel wire, um diesen damli-
chen Muskelberg in seinem Riicken loszuwerden. Vermut-
lich. Fiir einen Moment spiirt der Mann, der glaubte, Tony
Tanner zu sein, die Wollust gewalttédtiger Visionen. Er sieht
Haut, die unter dem knallenden Schlag einer Peitschen-
schnur aufplatzt wie die Schale einer tiberreifen Frucht.
Haut, deren Sonnenstudiobrdune angesichts der blanken
Gewalt kapituliert und winselndes, rotes Fleisch offen legt.
Die in Panik hervorquellenden Blutstrome und auf dieser
so selbstgewissen Fresse der zum Schmerzensschrei verzo-
gene Mund, die aufgerissenen Augen, auf deren Grund
Furcht fliefst, dieses kostliche Getriank, an dem sich der
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Mann laben mochte, ein Vampir der Furcht. Nein, nennen
wir Furcht lieber Respekt, das klingt windschnittiger und
ist dasselbe, ohne es zugeben zu miissen.

Es schiittelt den Mann férmlich, er spiirt die Nervenim-
pulse in seinem rechten Arm, spiirt die bebende Lust, sich
umzudrehen und zuzuschlagen. Aber so ist er nicht. Er
muss es wiederholen wie ein Mantra: So bin ich nicht. So
bin ich nicht. So bin ich nicht. So bin ich, nicht? Bin ich so?
Und er denkt an den weifsen, sanften, weichen, so hilflosen
Leib einer Frau, durch deren Haut er seine ganz personli-
che Botschaft gerammt hat und mehr als die Zerstorung ei-
ner geschliffenen Stahlklinge hatte er nicht zu bieten und
wie war der Moment, als die Spitze in die Haut drang? Kei-
ne Verzeihung, keine Entschuldigung, kein Neuanfang, nur
endgiiltige Zerstérung dessen, was geschiitzt werden
muss. Kain und Abel. Und er ist Kain, mit der Waffe in der
Hand.

Nein, so ist er nicht.

In seinem Zimmer, in seiner auf den Wasserfall zutreiben-
den Pappschachtel, steigt der Mann auf das Laufband.
Halbmarathon, zwei Stunden und 27 Minuten, schmerzen-
de Oberschenkel und Ubelkeit, die ihn ablenken. Der Roll-
tisch mit seiner Mahlzeit. Der Mann nimmt das Messer zu-
erst mit der rechten Hand, weifs nicht, ob er damit eine
Routine durchbrochen hat, gerdt in Verwirrung, beginnt
von Neuem, isst, hockt dann auf dem Bett und klammert
sich an sich selbst, denn mehr hat er nicht. Dann kommt
ihm ein Gedanke, den er schon vorher hatte. Er geht ins
Bad und reifit ein Stiick Toilettenpapier ab. In das Blatt
macht er einen kleinen Riss und legt es dann unter sein
Kopfkissen. Er schaltet das Licht aus, ldsst die Beleuchtung
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im Bad an, die durch die halb geotffnete Tiir scheint und die
Dunkelheit etwas mildert und starrt gegen die Decke. Er
ttirchtet die Traume und er fiirchtet die Schlaflosigkeit.

In einer der ndchsten Néachte wird er wach und hort eine
Sirene. Glaubt, eine Sirene zu horen. Sie winselt irgendwo
im Inneren des Gebidudes, ein hektisches Auf und Ab. Von
irgendwo scheinen auch die Gerdusche hastiger Schritte zu
kommen. Der Mann richtet sich auf, schniifffelt. Ist da ein
Rauchgeruch? Wenn ein Feuer ausgebrochen ist, dann sitzt
er in der Falle - eingeschlossen in einem Raum, tief im Kel-
ler. Er wird verbrennen oder wahrscheinlicher, er wird in
den Rauchschwaden ersticken. Der Mann dachte das, lief3
sich wieder auf das Kissen gleiten, wunderte sich, wie egal
ihm das alles war, und schlief wieder ein.

In den nédchsten Tagen wurden die Gesprédche mit Doktor
Allenhoffer weitergefiihrt. Der Mann, der geglaubt hatte,
Tony Tanner zu sein, bemerkte einen Gewodhnungseffekt.
Vielleicht legte er sich auch nur ein dickes Fell zu oder er
war klug genug, Allenhoffer keinen weiteren Angriffs-
punkt zu bieten. In dem Zweikampf war er der schwachere
Kéampfer. Er musste versuchen, keine schweren Treffer ein-
zustecken, die Deckung hochhalten und iiber die Zeit zu
kommen. Und woher, bitte schon, kamen ihm diese Ver-
gleiche in den Sinn? Der Mann verzichtete auf offene De-
mutsgesten, aber Allenhoffer spiirte dennoch, dass er die
Dominanz hatte, und fuhr seine Attacken zuriick. Nur
manchmal musste er das Verhiltnis aufs Neue klarstellen.

»Diese Franzosin, ich hatte den Namen genannt.«

Der Mann erinnerte sich daran, dass Allenhoffer einen
Namen genannt und einen spéttischen Vortrag tiber die
Miss France mit diesem Namen gehalten hatte. Seltsamer-
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weise war ihm der Name wieder entfallen und er &drgerte
sich wie ein Schuljunge, der sich eine wichtige Vokabel
nicht merken kann. Dass er sich an keinen der Namen sei-
ner Gefdhrten erinnerte, war dann nicht mehr nur drger-
lich, sondern furchterregend.

»Ich erinnere mich nicht mehr an den Namen.«

»Aber an die Frau.«

»Sie ist eine Person, an die man sich erinnert ... Sie war es
zumindest.«

»Warum? Weil sie attraktiv war? Schon?«

»Weil sie schon war, ohne es sein zu wollen. Im Inneren
war es ihr egal. Sie hat sich nicht iiber ihr Aufleres definiert.
Nicht wirklich. Sie hat es genutzt. Damit gespielt, mehr
nicht.« Der Mann improvisierte, hatte aber das deutliche
Gefiihl einen Pfad gefunden zu haben, der ihn richtig leite-
te.

»Wie dann, Herr ... Tanner? Wie definierte sie sich, Ihre
schone Kampfgenossin?«

»Ich weifs es nicht. Vielleicht tiber ihre Suche.«

»Suche wonach?«

» Antworten. Vielleicht nach Rache. Ich weif$ es nicht.«

»Sie wissen es nicht, Herr ... Tanner?«

»Ich glaube, genau das hatte ich eben gesagt, Herr ...
Doktor ... Allenhoffer.«

»Ein schwaches Bild, finden Sie nicht? Angesichts der
Nahe, die Sie zu dieser Frau spiirten. Und die, nach dem
was Sie erzdhlen, auch deutliches Interesse an Ihnen zeigte.
Keine besondere Leistung an Empathie, meinen Sie nicht
auch?«

Der Mann schwieg. Allenhoffer fligte sein Schweigen hin-
zu, liefs es dauern und dauern, weit in den Bereich der
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Peinlichkeit hinein, wéahrend sich der Mann unbehaglich
auf seinem Stuhl bewegte und beobachtete, wie der Son-
nenstrahl sich neben das Schreibtischbein legte. Die Kirch-
turmglocken erklangen. Zwolf Schldge. Mittag. Vogel. Eine
Frau rief nach ihrem Kind.

»Aber warum sollte eine fiktive Figur Empathie fiir eine
tiktive Figur entwickeln?«, unterbrach Allenhoffer die pein-
liche Stille.

Allenhoffer blies die Backen auf. »Ist Ihnen nie aufgefal-
len, wie klischeehaft diese Frau eigentlich war? Eine Fran-
z0sin, natiirlich triefend vor Sex-Appeal, wie Franzosinnen
eben immer und tiberall zu sein haben. Zumindest in der
teutonischen Trivialliteratur, die deutliches Sabbern gerne
mit Erotik verwechselt. Ich vermute, die Franzosen sind
auch nicht besser, aber egal. Allein schon der Akzent, der
ihr zugeschrieben wird. Himmel, mehr Klischee geht doch
gar nicht. Peinlich, peinlich. Wie bei einer Parftimreklame.
Ist Ihnen das nie aufgefallen?«

»Sofern ich nicht davon erzdhlt habe, wohl weniger, Herr
Doktor Allenhoffer. Auflerdem war ihr der Effekt durchaus
bewusst. Sie spielte damit.«

»Eine bemerkenswerte Frau. Wie schade, dass Sie sie mir
nie vorstellen werden, weil sie nicht existiert.«

»Und ich existiere auch nicht, Herr Doktor Allenhoffer.«
Und ich wiirde den Teufel tun und sie dir vorstellen, du aufge-
blasener Sack!, dachte der Mann. Oder vielleicht doch? So
ltickenhaft seine Erinnerungen an die namenlose Frau war
- er war sicher, dass sie von Dr. A nicht beeindruckt wire.
Zumindest konnte sich der Mann mit dieser Vorstellung
trosten und es bestand ja auch keine Gefahr, dass er eines
Schlechteren belehrt wurde. Wie gut, dass die Schone ga-
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rantiert fiktiv war.

»Richtig, Herr ... Tanner, das hatte ich um ein Haar ver-
gessen. Um das dunkle Haar einer Frau, hahahaha.«

Die kleinen Schlitze in dem Toilettenpapier vermehrten
sich. Der Mann, der geglaubt hatte, Tony Tanner zu sein,
steckte das Blatt unter sein Kopfkissen oder unter den
Gummibund seiner Hose. Taschen hatte er nicht. Er zdhlte
die Schlitze nicht, riss einfach und brachte das Blatt unter.
Es war ein Experiment, iiber dessen Ausgang er lieber noch
nichts wissen wollte.

An diesem Tag schien die gesamte Routine ein Stiick ver-
rutscht zu sein. Der Mann spiirte es instinktiv, konnte sich
aber nicht sicher sein. Nie konnte er sich sicher sein, denn
alle Hilfsmittel des modernen Daseins fehlten ihm. Und
auch diejenigen des weniger modernen Daseins, wie eine
Uhr. Er war auf sein Gefiihl angewiesen und war sich be-
wusst, dass bei einem Verrtickten wie ihm die Wahrneh-
mung ein Mafistab von zweifelhaftem Wert war. Erst als er
allein im Biiro Allenhoffers safs, der Sonnenstrahl das Bein
des Schreibtisches beriihrte und zwolf Schldge von einem
Kirchturm erklangen, hatte er die Gewissheit. Um diese
Zeit hatte Doktor Allenhoffer sonst sein Dasein schon wie-
der in kleinste Splitter zerlegt. Der Mann nutzte die Gele-
genheit, um mit ausgestreckten Beinen in Allenhoffers Ter-
ritorium einzudringen. Es gefiel ihm nicht. Solche Spiele
waren nicht sein Niveau. Half diese Erkenntnis? Vielleicht
war es dem Mann, der geglaubt hatte, Tony Tanner zu sein,
moglich, so etwas wie eine Negativform zu schaffen. Auf
allen Seiten der schwere Lehm des Nein, so bin ich doch ei-
gentlich nicht und in der Mitte bleibt dann eine Aussparung,
eine Leere, die mit Material gefiillt werden kann. Und -
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tada - sichtbar wird ... wer auch immer. Und was sollte
man in dieses Nichts hineingieflen? Das, womit der Mensch
sonst lebt, seine Erinnerungen, Bilder, Worte, das alles war
nicht vorhanden.

Dann wurde er sich erneut bewusst, dass er beobachtet
wurde. Sicherlich war es so. Oder war er paranoid? Nein,
war er nicht. Also musste er sich entsprechend verhalten,
durfte aber auch nicht allzu offensichtlich signalisieren,
dass er von der Uberwachung wusste. Der Mann lief un-
aufféllig die Blicke durch den Raum gleiten und gab den
Versuch dann auf. Die Geridte waren so klein, dass sie iiber-
all versteckt sein konnten. Und vielleicht - ein weiterer Ein-
fall, mit dem das Karussell seiner Gedanken in neue Bewe-
gung versetzt wurde - wussten sie, dass er wusste. Und be-
obachteten, wie er sich verhielt. Vielleicht wire beildufiges
Nasenbohren die richtige Methode, um seine Lockerheit
entsprechend in Szene zu setzen.

Der Mann war so in Gedanken versunken, dass er die ge-
zischte Unterhaltung vor der Biuirotiir kaum bemerkte. Erst
als er horte: »Ich schaffe das schong, registrierte er eine ver-
argerte weibliche Stimme, auf die Kevins Organ Antwort
gab. Zeit, sich zu wundern, blieb nicht, denn schon ging die
Tur auf. Es war nicht die gewalttédtige Energie Allenhoffers,
der sich stets wie eine Bombenexplosion in den Raum hi-
neinwuchtete, sondern ein freundlicher Schwung, der et-
was von der Biegung eines Bliitenstidngels hatte.

Eine Frau im weiflen Arztkittel betrat den Raum und
schloss die Tiir. Sie schaute auf den Mann, bewegte sich zu-
erst zogernd, auf ihrem Gesicht war ein Ausdruck, den er
nicht deuten konnte - Neugier, Verwunderung, vielleicht
war sogar eine Prise Bangigkeit beigemischt. Als wére er
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das Paket unter dem Weihnachtsbaum und sie wéare nicht
sicher, ob es der Wunschliste entspricht. Sie reichte ihre
Hand zur Begriiffung, bevor der Mann damit fertig war,
sich seinerseits zu wundern. Sie warf eine dicke Mappe auf
den Schreibtisch. Die Schldfen des Mannes begannen zu
prickeln, als ihm klar wurde, dass er Inhalt dieser Mappe
war.

Die Arztin war schlank und mittelgro}, vermutlich genau
um jene Kleinigkeit kiirzer als ihr Gegeniiber, die einer
Frau bei einem Mann aus praktischen Griinden Sympathie-
punkte einbringt. Auch sonst brauchte sie sich nicht um
Sympathiepunkte zu sorgen. Sie hatte eine gute Figur und
ein hiibsches Gesicht, eingerahmt von streng zuriickge-
kdmmten blonden Haaren, die im Sonnenlicht ein wenig
vorwitzig einen rétlichen Schimmer zeigten. Augen von ei-
nem mittleren Blau, einer Farbe, die dem Betrachter auf an-
genehme Weise bekannt vorkam, als ware man miteinan-
der vertraut und hitte keine weiteren Miithen des Kennen-
lernens mehr notig. Um die Nase lungerten dezent einige
Sommersprossen und bemdiihten sich, frech zu wirken, nah-
men aber dem Gesicht lediglich jenen Teil von Perfektion,
der zu viel und wieder langweilig gewesen ware. Mit jeder
Sekunde, die der Mann ihr gegeniibersaf3, erkannte er, wie
hinreifSend sie war. Musste es vielmehr erkennen, denn in-
stinktiv wehrte er sich mit aller Macht dagegen. Das war
nicht das Thema - nicht an diesem Ort, nicht in seiner Situ-
ation. Dann gab er den Widerstand auf und gab vor sich
selbst zu, dass sie auf eine stille, zuriickhaltende, zuverlés-
sige Weise schon war, sodass sich diese Schonheit hinter
Freundlichkeit oder alltdglicher routinierter Nettigkeit ver-
bergen konnte. Der Mann spiirte sein Herz poltern und &r-
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gerte sich, als wiirde ihn dieses Organ blamieren und ihn
als eine Art von ldufigem Kater prasentieren. Aber so war
er nicht. Und das war das Hinterletzte, was er jetzt brauch-
te. Also warum die Aufregung. Oder war er doch so? Er
dachte an die Blondine im Hotelzimmer und verspiirte
Ubelkeit. Die Arztin schlug ihre Mappe auf. An ihrem Kit-
tel, tiber dem erfreulich vorhandenen, wenn auch nicht auf-
dringlichen Busen, hing ein Schild: Dr. F. Salinger.

»Was ist das F?«, horte sich der Mann. Zu spdt, um die
Frage zurtick in den Mund zu stopfen, wo sie hingehorte.
Die Arztin schaute erstaunt auf, ein verwirrter, aber nicht
feindseliger blauer Blick, dann ein Ladcheln. »Ach, dieses F
meinen Sie! Francine. In der Schule habe ich mich immer
Franziska genannt, fiir meine Freundinnen bin ich Franzi.
Aber Francine ist mein Taufname.« Sie lief$ ein kurzes per-
lendes Lachen frei. »Das passiert, wenn man eine englische
Mama hat.«

»Francine klingt schon«, horte sich der Mann wieder sa-
gen.

Die Arztin legte den Kopf leicht schrég, ihre Mundwinkel
krduselten sich amiisiert. »Konnte es sein, dass Sie versu-
chen, mit mir zu flirten, Herr Tanner?«

»Hatte ich die Chance dazu?«

»Mitnichten. Negativ. Nada. No way. Nitschewo. Kein
bisschen ...«

»Ich hab’s verstanden. Ich wollte nur freundlich sein, er-
klarte der Mann, der geglaubt hatte, Tony Tanner zu sein
und war sich zumindest dariiber im Klaren, dass sein letz-
ter Satz den Nobelpreis fiir Damlichkeit verdient hétte.

Die Arztin nickte. »Fein. Lassen Sie uns auf einer professi-
onellen Ebene miteinander reden. Und seien Sie sich be-
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wausst, dass ich jede Reaktion Ihrerseits nur unter medizini-
schen Gesichtspunkten betrachten darf.« Die Arztin zoger-
te, dann erlaubte sie sich erneut ihr Lachen, nur ganz kurz,
aber es war eine Folge heller Tone, wie eine Melodie der
Frohlichkeit, die den Mann erschiitterte, als hitte sie ihm
einen Schiirhaken in die Brust gestochen. »Und dies tun
werde. Wenn Sie mir also einen Heiratsantrag machen soll-
ten, dann wird der nicht angenommen, aber registriert, und
zwar genau hier.« Thre gut gelaunter rechter Zeigefinger
bohrte in den Papierwust der Mappe. lhre Fingernigel
wirkten nattirlich, hatten aber eine Perlmuttlackierung. Der
Mann bemerkte es mit Beruhigung, warum auch immer.

»Warum sind Sie hier?«, fragte er.

Sie schaute erstaunt. »Ich bin Arztin. Auch Frauen diirfen
Medizin studieren. So seit hundert Jahren ungefdhr. Wuss-
ten Sie das nicht?«

»Arzt ist Doktor Allenhoffer auch.«

»Vermissen Sie ihn?«

»Ich kann es ertragen. Ich frage nur, warum Sie jetzt hier
sind.«

Die Arztin strich iiber das oberste Blatt, betrachtete es
tiberlegend und schob es zur Seite.

»Weil wir zu der Uberzeugung gekommen sind, dass
moglicherweise ein neuer Ansprechpartner Ihre Widerstan-
de oder Blockaden 16sen kann.«

»Ihr Kollege Allenhoffer sprach nie davon.«

»Zu glauben, man wére eine Person, die sich als fiktiv he-
rausstellt, ist eine Blockade, weil sie eine Abtrennung zur
Realitit darstellt. Im Ubrigen sind Sie ein interessanter kli-
nischer Fall.«

»Sollte ich mich geschmeichelt fithlen?«
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»Sollten sich Patienten mit einer besonders seltenen
Krankheit geschmeichelt fiithlen?«

»Sie sind die Arztin.«

Die Medizinerin blédtterte weiter in ihren Unterlagen. Ihr
Zeigefinger fuhr tiber die Zeilen, ihre Lippen bewegten sich
bei leiser Wiederholung des Gelesenen, ab und zu ging der
Kopf hoch, ein prifender Blick beriihrte den Mann und
wurde durch ein kurzes Lacheln gemildert. Der Mann wur-
de das Gefiihl nicht los, dass er hier zugleich beobachtet
und zum Zuschauer eines Schauspiels gemacht wurde, auf
das er reagieren sollte.

»lhr Problem ist, dass Sie nicht existieren, Herr Tanner,
sagte die Arztin plotzlich.

»Kommt mir bekannt vor.«

»Ja, aber inzwischen existieren Sie auch auf andere Weise
nicht. Es gibt von Ihnen keine Fingerabdriicke, keine DNS,
keine Fotos. Keine Sozialversicherungsnummer, keine Mel-
debescheinigung, kein Pass, kein Fiihrerschein.«

»Zumindest bin ich nicht mit dem Gesetz in Konflikt ge-
kommen.«

»Was dann irgendwie hilfreich gewesen ware, Herr Tan-
ner. Ich habe mit einem Kriminalbeamten gesprochen. Der
meinte, wenn jemand wie Sie auftaucht, der unschuldig
wie ein Lammchen zu sein scheint, dann wére der garan-
tiert schuldig wie der bose Wolf. So raffiniert, dass er im-
mer unter dem Radar der Polizei war. Und mit derartig viel
auf dem Kerbholz, dass es sich lohnt, im Nichts zu ver-
schwinden.«

»Was mir offensichtlich nicht gelungen ist.«

»Da stimme ich zu. Da sind Sie ja.« Die Arztin schaute
den Mann ldchelnd an. Dann stiefs sie einen kleinen Schrei
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aus und schiittelte den Kopf. Ihr Haar, das bisher zu einem
Knoten am Hinterkopf gebunden war, loste sich und
stromte als blonde Flut tiber ihre Schultern. Der neue Rah-
men verdnderte das Gesicht, gab ihm eine vermehrte
Weichheit und eine neue Art von Verletzlichkeit, als konnte
es durch Blicke geschddigt werden. Der Mann spiirte einen
Stich. Mehr als das, dieses Gesicht ihm gegentiber nahm
ihm den Atem. Er ballte die Fauste und bemiihte sich, ru-
hig zu bleiben.

»Schande, klagte sie, »dieses blode Haargummi ist geris-
sen. Kam mir schon heute Morgen so komisch vor. Stort Sie
das?«

»Warum sollte mich Ihr Haargummi stéren? Aber ich
stimme Ihnen nattirlich zu, die Haargummiqualitdt ist
heutzutage ein Skandal.«

»Scherzkeks. Nein, ich meine die Frisur. Die kommt mir
immer so unprofessionell vor. Freizeitmifiig, wie freitag-
abends, Sie verstehen?« Sie wedelte mit den Hinden in der
Luft.

Nein, der Mann verstand nicht. Vielleicht sollte diese Ges-
te so etwas bedeuten wie Tanz oder Ausgehen oder Amii-
sement, jedenfalls etwas, das er in seiner Erinnerung durch-
aus finden konnte, was aber nicht real war. Vor allem ver-
stand er nicht, warum der Anblick dieser Arztin ihn bis in
die tiefsten Tiefen seiner Seele erschiitterte. Er dachte es
und dachte dann, dass so ein Ausdruck nur in von Seelen-
schmalz triefenden Schmokern vorkommen darf. Aber das
waren seine Gedanken. Das kommt davon, wenn man eine
nicht reale Figur aus einem Trivialroman ist.

Die Arztin schiittelte den Kopf und schleuderte eine
Haarstrdhne tiber die Schulter. Die Geste wirkte in der Tat
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sehr nach Freitagabend, aber der Mann glaubte ein Echo ei-
ner verschiitteten Erinnerung zu vernehmen. Von etwas,
das vor Allenhoffer und Schiittler verborgen war, weil es
irgendwo zwischen den Zeilen seiner Erzdhlung steckte
wie ein vergessener Brief in einem Buch.

»Darf ich Sie Tony nennen?«, horte er. Er schaute ver-
blifft auf. »Sie konnen«, sagte er dann zdgernd, »aber Sie
wissen, dass das nicht mein Name sein kann.«

»Nur als Arbeitshypothese«, ldchelte sie. »Und Sie kon-
nen mich Francine nennen. Falsch. Sie miissen mich Franci-
ne nennen, damit wir auf derselben Ebene miteinander re-
den kénnen.«

»Wir konnen nicht auf Augenhdhe miteinander reden.
Denn Sie sind wirklich, sogar mit Promotion. Und ich bin
fiktiv.«

»Aber wir reden miteinander, Tony.«

»Seltsam, nicht?«

Francine zupfte mit spitzen Fingern Blitter aus dem soli-
den Stapel. Der Mann beobachtete jede ihrer Bewegungen
mit tobenden Herzschldgen, beinahe fiirchtete er, sie konn-
te diese Trommelschldge hinter seinen Rippen horen. Was
war mit ihm los? Wieder wischte das Bild einer Blondine in
einem Hotelzimmer vor seinem geistigen Auge vorbei, ge-
folgt von der Frage, was geschehen war. Damals und jetzt.
Und warum war es geschehen? Jedenfalls widerstrebte es
ihm, den Namen Francine gegeniiber dieser Frau auszu-
sprechen. Das war ein Minenfeld, er witterte es. Voller
kostlicher, das Herz erfreuender Detonationen, die ihn in
Stiicke reifsen konnten.

»Ich habe mich fiir Sie blamiert, Tony«, erklédrte Francine.
»Ich habe meine Mama so lange bearbeitet, bis die bei der
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britischen Botschaft angerufen hat. Wissen Sie, meine Mut-
ter hat immer noch dieses totale Oberklassegesdusel. Echt,
ich bekomme das nicht hin, so sehr ich mich bemiihe. Ich
spreche akzentfrei englisch, darauf war ich immer stolz,
aber das ...! Bei meiner Mutter ist das so, als ob sie am Tele-
fon mit einem Rolls-Royce vorfidhrt.« Francine kicherte ver-
schmitzt und wurde schlagartig wieder ernst. »Jedenfalls,
lange Rede, kurzer Sinn - es gibt dieses Reisebtiro nicht, in
dem Sie gearbeitet haben, Tony.«

»Wundert mich nicht. Es ist alles nur eine Fiktion.«

»Auch James Bond ist fiktiv. Aber den MI6 gibt es trotz-
dem. Oder MI5, keine Ahnung.«

»Ich glaube, es ist der MI6.«

Francine las in ihren Unterlagen.

»Wir haben nattirlich noch etwas tiefer gegraben, Tony.
Ihre DNS ist humanoid und beweist, dass Sie kein AufSerir-
discher sind.« Sie schaute auf und lachte den Mann an. »Be-
ruhigend, oder?«

Der Mann nickte. Es war nicht beruhigend. Es war vollig
egal. Wiirde er vom Sirius kommen, hétte sich seine Situati-
on nicht verdndert. Aber er kam aus dem Nichts. Oder aus
einem Hotelzimmer in einer Stadt im Stiden.

»Sie wissen doch - vor langer Zeit wanderten wir aus und
jetzt war es Zeit flir einen Verwandtenbesuch.«

Die Arztin schaute ihn an, presste die Lippen zusammen
und schob das Kinn ein wenig vor.

»Ich werde Ihre Einlassung notieren, obwohl Sie mit die-
sem ganzen Daniken-Unfug ein ganz neues Fass aufma-
chen.« Sie schrieb eine Notiz und schob sie nach einigem
Blédttern in die Unterlagen. Eine genervte Lehrerin, die den
Eltern ihres schlechtesten Schiilers einen geharnischten
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Brief schreiben wird. Dann entschied sie sich zu einer
Lightversion ihres Ldchelns. »Sie sind ziemlich gut in
Form, stellte Francine fest. »lhr Alter ist nicht genau
feststellbar.«

»Zu alt, um jung zu sterben.«

Francine strahlte ihn an. »Und darum sollte man sich um
diese verpasste Chance gar nicht weiter gramen und froh-
lich weiterleben.« Sie gluckste und hielt ein Blatt mit eini-
gen grauen Abbildungen hoch.

»Blutwerte gut, EKG gut, EEG gut, oder genauer normal,
auch unter Langzeitbeobachtung. CT ohne Befund. Keine
Drogen oder sonstige Chemikalien feststellbar. Keine Riick-
stinde von Medikamenten, die das Ged&chtnis ganz oder
teilweise 16schen. Was aber wenig sagt, denn solche Stoffe
werden selbstverstdndlich irgendwann einmal abgebaut
und sind dann nicht mehr zu finden. Ihr Schadel ist intakt.«

Sie blickte auf, als wire von ihm ein Kommentar iiber
sein unbeschddigtes Hirngehduse zu erwarten. Der Mann
starrte sie nur verbliifft an, fiir einen Moment trafen sich
ihre Blicke. Ihr Gesicht war ihm zugewandt und er hitte
sich nur vorbeugen miissen, um es zu beriihren.

»Bisher war ich der Meinung, der Inhalt meiner Schadel-
kalotte wére das Problem, nicht die Verpackung selbst.«
Die Arztin zog sich hinter ihr Lécheln zuriick. Sie lachelte
zu oft, fand der Mann jetzt, sie schaltete dieses hinreifsende
Licheln zu oft ein. Ein Licheln, bei dem sie ihre obere
Zahnreihe zeigte, wunderschone weifse Zdhne, der Traum
jedes Dentisten und es war eigentlich unvorstellbar, dass
solche Beiffwerkzeuge dazu dienen sollten, blutige Steaks
zu zerkleinern, nein, sie mussten von der Natur geschaffen
sein, um zdrtliche Knabberaktionen an hingerissenen Ohr-
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lappchen durchzufiihren. Der Mann ballte erneut die Faus-
te. Er musste sich ztigeln. Sie war eine Frau, mehr nicht. Sie
besafs langweilige XX-Geschlechtschromosomen, hatte ein-
mal im Monat das verbriefte Recht auf miese Laune und
gehorte zu den Herrschern seines Daseins. Vorsicht, wie
auch immer du heiflen magst, sagte der Mann zu sich
selbst, du weifst nicht, was dich mit einer Blondine, die
ebenso hinreifend war wie diese Arztin, nur viel williger -
vermutlich - in eine Absteige in einer stidlichen Hafenstadt
gebracht haben konnte. Und was dann geschehen ist. Und
warum. Zum Gliick konzentrierte sich die Arztin auf eine
Fotografie, ihr Gesicht verschwand beinahe zwischen den
herabhingenden Haaren. Bei den guten alten Verhoren
wurde dem Verdéchtigen eine starke Lampe auf das Ge-
sicht gerichtet. Francine blendete mit ihrem L&cheln. Und
wer versteckte sich dahinter? Wer war sie wirklich? Franci-
ne, wer bist du?

»Nun, Tony, Sie haben eine erstaunliche Fahigkeit zur
Selbstreflexion. Was wir untersucht haben, war schlicht-
weg, ob mechanische Ereignisse Thren ...«

»Mechanische Ereignisse? Eins mit dem Knitippel tiberge-
zogen?«, unterbrach sie der Mann riide. Seine unhéfliche
Zwischenfrage war gewollt, er durfte zu dieser Arztin nicht
nett sein, es nicht einmal wollen.

Sie nahm es erneut mit einem Licheln, das ihn beinahe
wiitend machte, weil es wie eine penetrante Aufforderung
wirkte, in ihrem Anblick zu ertrinken. Ich stamme nicht
nur aus einem Trivialroman, dachte der Mann, ich denke
auch so. Obwohl ein Mann in meiner Situation und mit die-
sem Gegentiber ... verminderte Zurechnungsfihigkeit ist
da wohl ein Zeichen von Normalitt.

88



»Es ging uns nattirlich auch um den Kntippel. Aber vor
allem um subtilere Methoden der Zerstérung. Haardiinne
Bohrer beispielsweise, die durch die Schldfenregion einge-
tiihrt werden und bestimmte Hirnregionen so beschddigen,
dass es zu einem partiellen oder kompletten Geddchtnis-
verlust kommen kann. Ein schwieriger Eingriff, sofern man
die Lebensfihigkeit des Patienten nicht vermindern will.
Aber machbar. Gewisse Geheimdienste, die iiber ein benei-
denswert hohes Budget und keine legalen Beschrankungen
verfiigen, konnen so etwas tun. Sie tun es auch. Aber nicht
bei Ihnen, die winzigen Narben waren bei Ihnen nicht zu
finden.«

Der Mann spiirte, wie Eis iiber sein Riickgrat rann. Er
konnte sich an keine dieser Untersuchungen erinnern. In
seinem Kopf rasselte alles durcheinander wie die Scheiben
eines Spielautomaten, bis die Gedanken mit einem deutli-
chen Pling stoppten. Zwei Zitronen gegentiber. Entweder
er konnte sich tatsdchlich nicht erinnern und hatte Locher
im Hirn. Oder man hatte ihn untersucht, wihrend er sich in
einem Zustand der Betdubung befand. Und wie lange war
er weggetreten gewesen, wahrend sich die Wissenschaftler
mit ihm vergniigten wie mit der mumifizierten Leiche eines
AufSerirdischen? Der er, so ganz nebenbei gesagt, ja viel-
leicht sogar war.

»Das scheint Sie nicht zu beruhigen, Tony.«

»Sollte es?«

»Sie sind recht gut in Form und Sie haben keine gravie-
renden Krankheiten oder physischen Méngel. Das ist doch
eine gute Nachricht.«

»Und ich bin eine Romanfigur.«

Francine lachelte den Mann mit zusammengekniffenen
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Lippen an. »Leichte Defizite haben wir alle.«

»Haben Sie?«

Francine seufzte theatralisch und verdrehte die Augen.
»Wenn Sie mein Privatleben kennen wiirden ...!«

»Tue ich nicht.« Das leider konnte er verschlucken.

»Dem Himmel sei Dank! Sie wiirden anfangen, fiir mich
eine Sammlung zu veranstalten.«

»Kommt jetzt die Mdanner sind Schweine-Kiste?«

»Hubh, ich spreche mit einem Frauenversteher.« Bei dem
letzten Wort eine deutliche Uberdosis Sarkasmus, aber da-
hinter verborgen lag noch etwas, der Mann spiirte es deut-
lich.

»Uberrascht Sie das?«

»Nicht, wenn ich mir Thre Biografie anschaue. Ich meine,
Ihr fiktives Leben, Tony. Sie sind ein Charmebolzen. Trotz-
dem, es gab ja so gewisse Probleme mit Ihrer Freundin.
Wie hiefs die noch einmal?«

»Keine Ahnung.«

»Beschreiben Sie das Aufiere Ihrer Ex-Herzensdame.«

»Kann ich nicht. Ich weif3, dass sie existierte.«

Die Arztin schiittelte leicht den Kopf, die Uberraschungs-
pantomime einer Freizeittheatertruppe. »Duirftig, Tony. Sie
war immerhin Thre Freundin, die sollte eine der stidrksten
Erinnerungen sein.«

»Aber sie hat mich abserviert.«

»Eigentlich sind Sie nicht der Typ, der abserviert wird,
Tony.«

»Ist das so?«

»Jedenfalls scheint Ihre Ex ja immer noch ziemlich scharf
auf Sie gewesen zu sein. Und vice versa. Trotzdem seltsam,
dass Sie sich nicht an Namen und Aussehen erinnern. Ha-
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ben Sie nicht wenigstens eine klitzekleine Ahnung? So et-
was wie einen Anfangsbuchstaben?«

Der Mann betrachtete die Frau. Sie gab ihm die Gelegen-
heit, indem sie sich ihren Akten widmete. »Sie hiefs Franci-
ne«, sagte er dann.

Francine zuckte zusammen und starrte ihn an. Eine hiib-
sche Verwirrung lag auf ihrem Gesicht. Dann brach sie in
Lachen aus. »Meine Giite, Tony, jetzt haben Sie mich aber
erschreckt.« Sie drohte neckisch mit dem Finger. »Das war
nicht witzig. Nicht witzig. Nachsprechen!«

»Nicht witzig.«

»Guter Junge. Sie haben also keine Erinnerung?«

Der Mann, der geglaubt hatte, Tony Tanner zu sein, nick-
te. Francine runzelte die Stirn. »Sehen Sie, Tony, da haben
wir eine der grofien Fragen. In der Tiefenentspannung be-
schreiben Sie Ihre Freunde oder Mitstreiter in allen Einzel-
heiten. Auch jetzt, bei klarem Bewusstsein, haben Sie eine
zunehmende Zahl an Erinnerungsbruchstiicken. Aber das
Naheliegendste, die Namen, fallen Ihnen nicht ein.«

Der Mann konnte nur hilflos die Schultern heben. Nichts
was sie sagte, war ihm nicht schon selbst durch den Kopf
gegangen.

»Ist Ihnen eigentlich bewusst, dass Sie Ihr Leben in der
dritten Person erzédhlen, Tony?«

»Ich glaube, Ihr Kollege erwédhnte es kurz.«

»Mag ja sein, aber Sie sind sich der Bedeutung dieser Tat-
sache wohl nicht bewusst.«

Der Mann schaute sie betroffen an. Francine registrierte
die ungestellte Frage und beantwortete sie. »Sie haben
Doktor Allenhoffer Ihr Leben so erzihlt, als wiren Sie der
Autor dieser abenteuerlichen Geschichte. Abgesehen von
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kurzen Abschnitten, die vermutlich die einzelnen Kapitel
voneinander trennen sollen. Das sind dann Tagebuchein-
tragungen von Ihnen und die sind nattirlich auch in der
ersten Person. Erst dadurch wurde klar, dass Sie Tony Tan-
ner waren - zumindest in der Geschichte.«

»Ich bin aber nicht der Autor.«

»Na ja, wédre auch irgendwie bizarr, wenn eine fiktive Fi-
gur ihre eigene Geschichte schreibt. Ich meine, das wire
postmodern hoch zwei. Also fiir mich ware das eine Num-
mer zu heftig.« Francine erlaubte sich noch einmal ihr La-
chen. »Aber ich bin auch nur ein einfaches Madchen.« Sie
stockte und ldchelte spitzbiibisch. »Mehr oder weniger.«

»Eher weniger, nehme ich an.«

»Hier wird nicht geflirtet, Tony!«

»Muss ich das wiederholen?«

»Es reicht, wenn Sie sich das hinter die Ohren schreiben!
Hah, ich kann auch energisch.«

»Habe ich gerade gemerkt.«

Der Mann hatte noch anderes bemerkt. Zugleich {iberra-
schend und furchterregend. Diese Arztin, die sich Francine
Salinger nannte, wollte ihn in eine unvermutete Kompli-
zenschaft ziehen. Sie umgarnte ihn mit ihrem Lachen, ih-
rem L&cheln, ihrer ganzen Art. Er spiirte, wie Vorbehalte
schwanden, von denen er vorher nicht einmal etwas geahnt
hatte. Zugleich bemerkte er einen leisen Warnton, anders
als bei Doktor Allenhoffer, aber drangender. Er musste auf-
passen! Warum musste er aufpassen?

»Das Problem ist, Tony, dass Sie sdmtliche intimsten Ge-
heimnisse Threr Bekanntschaft zu kennen scheinen. Jeden-
falls haben Sie Doktor Allenhoffer das alles erzdhlt und im
Internet steht es entsprechend. Sie nutzen die dritte Person,
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ein deutlicher Versuch der Distanzierung oder vielmehr
der scheinbaren Distanzierung. Also - Sie verstecken sich
hinter dem Erzdhler, um den Protagonisten umso ndher zu
sein. Und trotzdem, obwohl Ihre Erinnerung zunehmend
zuriickkehrt, gibt es erstaunliche Liicken. Sie wissen zum
Beispiel immer noch nicht, von wem Ihre Freundin ...«

»Ex-Freundin!!«

»Da ist jetzt aber einer sehr tiberzeugt! Jedenfalls, Ihre
Freundin ..., ich meine Thre Freundin hat mit einem Ihrer
Arbeitskollegen geschlafen. Wussten Sie das?«

»Na ja, eine Jungfernzeugung war es nicht, soweit habe
ich die Sache durchschaut. Ansonsten - nein, ich bin nie
vollig sicher, was ich wusste oder ahnte oder was sie mir
sagte. Mangelnde Erinnerung oder gelungene Verdran-
gung. Wer war es denn?«

Francine tiberhorte die Frage. So charmant, als wére sie
nie gestellt worden.

»Warum haben Sie sich nie um eine Versohnung be-
mitht?«

»Sie hat mich gekippt, vergessen?«

»Und vielleicht darauf gehofft, dass Sie wieder zu Ihr
kommen?«

»Warum sollte ich?«

»Weil Thnen Thre Freundin etwas bedeutete vielleicht?«
Gab es da eine Verdanderung in ihrem Tonfall oder bildete
der Mann sich das nur ein? Irgendeine borstige Rauheit, ein
Herbsthauch im sonst so sommerlichen Klang der Frauen-
stimme? Eventuell Ausdruck einer geheimen Solidaritat?
»Nur mal so als Arbeitshypothese. Sie hatte Griinde, war-
um sie sich mit einem anderen eingelassen hat, Tony. Viel-
leicht wollte sie einfach wissen, ob ihr Tony sie noch immer
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liebt, auch nach diesem einen Mal. Nur ein Mal, ein einzi-
ges Mal, Tony.«

»Sie hitte mit mir dariiber reden konnen. Uber das, was
an unserer Beziehung nicht mehr intakt war. Stattdessen
hat sie es mit einem anderen Mann getrieben. In unserer
gemeinsamen Wohnung. Ich habe sie angebetet. Sie hat mir
das Herz herausgerissen. Mehr muss nicht geschehen, um
mich ein ganz klein wenig sauer zu machen. Ich bin da et-
was eigen.«

Francine schwieg, dieses Mal wurde kein L&chelzucker
auf die Situation gestreut. Sie schaute auf den Schreibtisch
und spielte gedankenverloren mit einem Fiillfederhalter.
Der Mann stierte auf den Stift. Es war ein schones Schreib-
werkzeug, schwer, mit glinzend gelbem Lack. Sicherlich
Teil einer exklusiven Serie einer Firma fur Luxuswaren und
meilenweit entfernt von der Welt der Plastikkulis mit Wer-
beaufdruck. So etwas wird einem geschenkt, von jeman-
dem, mit dem man sehr vertraut ist oder der einen stark be-
eindrucken will. Oder man gonnt sich selbst so ein kleines
Kunstwerk, weil man niemanden hat, der es schenken wiir-
de. Der Mann musste sich konzentrieren, musste versu-
chen, die Marke zu erkennen, denn in der letzten Minute
war er abgestiirzt. Waterman vielleicht, nein sicherlich, er
konnte den Doppelclip deutlich erkennen, das Ganze ir-
gendwie im Art Déco-Stil ... Charleston, der Fiiller ist aus
der Serie Charleston, sprang es ihn férmlich an. Eine neue
Erkenntnis, unvermeidbar gefolgt von der Standardfrage:
Woher weifs ich ...?

Genau darum war jeder Fluchtversuch sinnlos und er
stiirzte hinab, in seine ganz private Holle, in der es so heif3
war wie in allen Hoéllen, auch wenn sie leer zu sein schien.
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Die Fragen der Arztin hatten ihn vollends aus dem Gleich-
gewicht gebracht. Er bemiihte sich verzweifelt, irgendeinen
Handgriff zu finden, mit der er die richtige Schublade 6ff-
nen konnte. Seine Freundin.

Seine ehemalige Freundin. Seine perfekte Erganzung, die
Halfte seiner Kugel, Platon hétte geweint tiber diese Besta-
tigung seines philosophischen Mythos. Sie war alles, was er
je haben wollte, er hatte sie geliebt, er hatte sie angebetet.
Und sie hatte es mit einem anderen Mann getrieben. Der
Mann, der Tony Tanner gewesen war, suchte nach einem
Begriff, der vulgdar genug war, um seine Wut zu kiihlen.
Die Vorstellung, dass sie in den Armen eines anderen gele-
gen hatte, dass sie durch ihn Befriedigung versptirt hatte,
dass er in ihr war, wihrend sie den wortlosen Gesang ihrer
Lust anstimmte. Diese Sprache von Seufzen und Hauchen,
die nur fiir seine Ohren bestimmt war, weil diese Sprache
nur in dem Land, auf der gliicklichen, freundlichen, kleinen
Insel ihrer Gemeinsamkeit gesprochen oder geseufzt oder
gestohnt wurde. Nur fiir ihn, der diese Melodie kannte und
aus jedem Beben ihres Korpers neu erklingen lassen konn-
te. Die Erinnerung mochte geschwunden sein, aber der
Schmerz blieb, er spiirte ihn erneut, als wére es gerade eben
geschehen, dieses vollig Unverstdndnis, als stiinde man sei-
nem eigenen Tod gegentiiber. Aber der Tod wére besser ge-
wesen, als dieser Griff einiger Zeilen in einer vertrauten
und geliebten Handschrift, der einem das Herz herausreifst
und die Seele und was auch immer.

Wie konnte sich dieses Weibsstiick, diese Francine hier,
tiberhaupt erbloden, solche Fragen zu stellen? Versoh-
nung? Nur ein einziges Mal? Wir leben doch in Zeiten der
Polyamorie und des Fleischmarkts, also was soll’s? Wer
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konnte sich nur solchen Schwachsinn ausdenken?

Francine riss sich aus ihrer Versunkenheit, liefs den Fiillfe-
derhalter in ihrer Kitteltasche verschwinden und schaute
auf die Uhr. »Ich muss los, meine Tochter abholen. Sonst
gibt es Arger per Handy. Und in der analogen Welt. Sie
wissen, wie das mit Heranwachsenden ist. 15 Jahre. Echt
heftiges Alter. Ich bin sicher, ich war niemals 15 Jahre.
Schon bei dem Gedanken schiittelt es mich!« Francine raffte
ihre Unterlagen zusammen, plotzlich auf reizende Art in
Hektik und verschwand mit einem Winken. Der Mann
blieb sitzen. Vielleicht fiel ihm nichts Besseres ein, vielleicht
wollte er einfach nur warten, bis der letzte Hauch dieser
weiblichen Aura verflogen war. Dann stand er auf und
wurde an der Tiir von dem wartenden Kevin in Empfang
genommen. Obwohl er den Mann, der geglaubt hatte, Tony
Tanner zu sein, einfach aus dem Raum holen konnte, hatte
er draufien gewartet. Ungeduldig, mit verbiestert ver-
schrankten Armen. Die Riicksichtnahme ergab keinen Sinn.
Doch, dachte der Mann dann, alles ergab einen Sinn. Er
war nur nicht in der Lage, ihn zu erkennen.

In den folgenden Stunden, in seinem Zimmer, ging er sei-
nen Erinnerungen nach, als wiirde er Konturen mit dem
Finger nachzeichnen. Die neue Arztin hatte etwas verén-
dert. Sie hatte eine frische, liebenswerte Art, die den Mann
begeisterte und die sich so wohltuend von Allenhoffers sar-
kastischen Machtspielen oder Schiittlers steifer Anbiederei
unterschied. Sie schuf mit ihrer reizenden Art einen Ort des
Vertrauens und der Ex-Tony Tanner hiipfte jubilierend
tiber diese Bliitenwiese und schwafelte vor sich hin, als gin-
ge es um ein Kaffeekrdanzchen. Ging es nicht: Er hatte kurz
vorher erfahren, dass man ihn medizinischen Untersuchun-
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gen unterzogen hatte, von denen er nichts wusste. Als wire
er von Auflerirdischen in deren Raumschiff entfiihrt wor-
den. So reizend diese nicht mehr ganz junge, aber jugend-
lich wirkende Arztin auch sein mochte, fiir den Mann
musste sie zur anderen Seite gehodren. Zu einem System,
das ihn beherrschte, auch wenn es ihn zugleich beschiitzte.

Oder auch nicht beschiitzte. Er dachte an das Gespréch,
daran, wie die Arztin ihn gnadenlos und verstindnislos
mit dem Ende seiner Beziehung konfrontiert hatte. Wie
eine Operation ohne Narkose. Dr. Francine, dieses Mist-
stiick. Nur ein Mal, Tony. Hinrichtungen finden auch nur
ein Mal statt, Gnidigste! Wie beginnende Ubelkeit kroch
Zorn und Bitterkeit heran. Der Mann spiirte den Schmerz,
er nahm ihm den Atem, aber er fand keine Bilder, keine Er-
innerungen. Er erstickte in einem schwarzen Raum. Dann
gab sein Geddchtnis einen Hauch frei, ein schnelles, heifies
Atmen direkt an seinem Ohr, der Duft ihrer Erregung, der
Druck ihrer Schenkel an seinen Lenden. Der siifse Schmerz,
wenn sie in letzter Erregung ihre langen Fingerndgel durch
seine Haut zog. Einmal, als sie gemeinsam unter der Du-
sche standen, hatte sie - wie hiefs sie nur? - die weifien
Narben auf seinem Schulterblatt entdeckt. Kalte Brandzei-
chen, hatte sie lachend gesagt. Der Gedanke an den Verlust
bringt ihn fast zum Wahnsinn, er will schreien und dann
wird ihm bewusst, dass es diese Narben nicht gibt, weil nur
ein fiktiver Mann diese Triumphzeichen einer fiktiven Eks-
tase einer fiktiven Frau auf der fiktiven Schulter tragt, aber
nicht er. Weil es das alles nicht gibt, weil er einem Leben
hinterhertrauert, das niemals existierte. Genauso wenig wie
er selbst. Totsein auf einer hoheren Ebene.

Im Einschlafen, Stunden spéter, fragte er sich, ob seine
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Miidigkeit Folge von Medikamenten sein konnte, die in
sein Essen gemischt waren. Und wiirden sie jetzt wieder
warten, bis er hilflos im Schlaf versunken war, um ihn zu
untersuchen? Und wie lange wiirde er schlafen? Tage- oder
wochenlang, aber fiir ihn wiirde es der nédchste gesichtslose
Tag sein. Falls er dann wieder einmal erwachte. Der Ge-
danke war wie ein Eisenstachel, mit dem er sich noch eine
Weile wach hielt. Dann wurde ihm bewusst, wie lachhaft
dieser Widerstand war. Sie waren stirker als er, wer immer
sie auch sein mochten. Er lauschte seinen eigenen schwerer
werdenden Atemziigen und resignierte.

Er traumte schwer und schlief unruhig. Er erwachte -
mitten in der Nacht, wie er glaubte, obwohl er ohne Fenster
und Uhr keine Moglichkeit hatte, dieses Geftihl in solide
Gewissheit zu tiberfithren. Im Dammer des zurtickkehren-
den Halbschlafes vernahm er Gerdusche aus dem Inneren
des Gebdudes, das in seiner Vorstellung erneut wucherte
wie eine Dschungelpflanze und sich jeden Tag labyrinthi-
scher und verworrener tiber die Landschaft ausbreitete.
Von irgendwo drang ein dumpfes Drohnen an sein Ohr.
Ein Flugzeug vermutlich, dachte der Mann, aber dann ver-
mischte sich das Gerdusch mit seiner Phantasie, gewann
ein Eigenleben, das er weder beherrschen noch beenden
konnte. Er sah riesige Diisen wie umgedrehte Eierbecher,
aus denen rotgoldenes Feuer fauchte, ein donnernder
Strahl von ungeheurer Kraft, der irgendetwas langsam,
aber unaufhaltsam anhob und es schneller und schneller
aus den Fangen der Schwerkraft zu irgendeinem Irgend-
wohin transportierte. Der Mann sagte sich, dass er solche
Szenen einmal in einem Film gesehen haben musste. Aber
er hatte auch das Vibrieren der Umgebung gespiirt und
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den Geruch von glithendem Metall und chemischen
Treibstoffen in die Nase bekommen. Die Angst, verrtickt zu
werden, befreite ihn von dieser Vision und weckte ihn
vollstandig auf. Er blickte zu dem schmalen Lichtstreifen,
der durch die angelehnte Badezimmertiir fiel und dachte
an einen langen, ziingelnden Diisenstrahl, der sich langsam
in den Himmel entfernt.

Er hatte nicht damit gerechnet, aber in den nédchsten Ta-
gen war es jedes Mal Francine, die die Tiir mit der Schulter
aufschob, weil sie beide Hande mit Akten und Unterlagen
gefiillt hatte. Sie begriifite ihn mit diesem ddmlichen Kas-
siererinnenhallo, das nicht zu der Situation passte. Ihre
Haare waren wieder streng nach hinten gekdmmt, aber
zwei Stradhnen baumelten von ihren Schlifen und signali-
sierten eine erwachsene Form von Niedlichkeit. Francine
liefs ihre Last auf den Schreibtisch fallen, lichelte den Mann
an und verzog den Mund ein wenig, um eine Haarstrdhne
zur Seite zu pusten. Niedlichkeit hoch zwei. Dann schaltete
sie Allenhoffers Rechner an und rief die Seite auf, die Tony
Tanners Geschichte konserviert hatte. Sie las aufmerksam,
mit gerunzelter Stirn, manchmal mit einem Lacheln oder
offenem Lachen. Der Mann beobachtete sie und fragte sich
immer wieder, ob sie ihm ihr Gesicht bewusst darbot, aus
einem unbekannten Grund, oder ob sie tatsdchlich so in die
Lekttire vertieft war und alles andere vergafs. Was sie las,
war sein Leben. Im Grunde machte sie Tony Tanner damit
wieder lebendig. Theoretisch. Fiir den Mann, der geglaubt
hatte, Tony Tanner zu sein, machte es keinen Unterschied.
Er safd nach wie vor in diesem Zimmer und nichts und nie-
mand hob ihn zurtick in sein Leben.

Uber dieses Leben stellte Francine ihm Fragen, hakte
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manchmal auch nach und machte sich Notizen.

Sie murmelte, knurrte manchmal, ldchelte, lachte. »Das ist
witzig!«

»Was?«

»Dieser dicke Mann, der so ein magisches Ritual stort, in-
dem er die Zeichnungen auf dem Boden mit dem Feudel
wegwischt. So etwas passiert normalerweise nur mit mo-
derner Kunst in Museen.«

An solchen Stellen schaute sie auf, fasste ihn mit einem
Blick, ldchelte und wandte sich wieder dem Bildschirm zu,
wihrend der Mann das Gewicht dieses blauen Blicks auf
der Haut sptirte, wie die Erinnerung an einen Sonnenstrahl,
wenn sich schon langst Wolken vorgeschoben haben. Fran-
cine lachte, sie wunderte sich, sie zweifelte, sie staunte. Sie
beherrschte die Kunst der Koketterie, indem sie fiir wenige
Momente mit dem Mann auf einer Wellenldnge zu sein
schien, ihn iiber ihre Schulter anblickte, reizend madchen-
haft und die Schiichterne spielend und dann, tibergangslos,
auf den Status der Arztin und Wissenschaftlerin zuriick-
schaltete, die eine ernsthafte Frage stellte.

»Das muss eine ungeheuer aufregende Welt gewesen
sein, in der Sie lebten, Tony.«

»Es war meine normale Welt.«

»Oh nein.« Francine drehte ihren Stuhl, sodass sie dem
Mann direkt gegentiibersafs. Dann legte sie ihr Kinn auf die
Héande. »Es muss ungeheuer aufregend sein, wenn man
hinter die grofie Verschworung kommt, nicht wahr? Und
natiirlich die Geheimgesellschaften, die sind ja auch unver-
zichtbar. Mit dem Thema haben sich Dutzende Schriftstel-
ler dumm und damlich verdient. Sie erwdhnen THOS, das
True House of Stuart und dessen Abspaltung namens Clay-
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more. Das sind nattirlich nicht die Einzigen, die in Thren Er-
innerungen vorkommen. Alle diese Madnner im Schatten,
die an unserer Realitdt drehen. Inzwischen wimmelt es von
Verschworungstheoretikern, aber Sie haben sich das nicht
hinter der Tastatur gemeinsam mit anderen Spinnern zu-
sammengedichtet. Fir Sie war es Realitdt. Wie im Compu-
terspiel, mit dem Unterschied, dass man keine weiteren Le-
ben hat. Faszinierend.«

Der Mann bemerkte, dass sie keinen Ring trug. Also auch
keinen Ehering, was nichts zu bedeuten hatte. Aufier selbst-
verstdndlich der Frage, warum es ihn interessierte, ob diese
Francine, die in seiner Erinnerung bohrte, mit irgendjeman-
dem staatlich lizensiert zusammenlebte. Dann - ein kurzer
Gedankenblitz - wurde ihm klar, dass es doch einen Unter-
schied machte, ob die Mutter einer angeblich hochnervigen
15-jahrigen Tochter im Stand der Ehe lebte. Weil man da-
raus Schliisse ziehen konnte, um sich ein Bild von dieser
Frau und ihrer Vergangenheit zu machen. Aber das war
miifiig und der Mann ging davon aus, dass sich hier der
schon langst aufgeloste Tony Tanner noch einmal gemeldet
hatte.

»Und natiirlich auch enorm anstrengend«, fuhr Francine
fort.

»Weil man stindig in Gefahr gerit, von irgendwelchen
Kerlen umgebracht zu werden?«

»Ja, Tony, zum Beispiel von weifshaarigen Killern im Auf-
trag boser Machte.« Sie gluckste, ein Gerdusch, das den
Mann nervds machte, aus welchem Grund auch immer. In
dem Klang lag eine zufriedene Frohlichkeit, die nicht he-
raus durfte. Aus welchem Grund auch immer.

»Was ich meine, sagte Francine und schien fiir einen Mo-
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ment zu schwanken, ob sie den Mann weiter anschauen
oder sich erneut dem Bildschirm zuwenden sollte. »Was ich
meine ist, dass Sie und Ihre Gefédhrten ja stindig damit be-
schiftigt waren, die wirkliche Wirklichkeit, also die grofie
Verschworung, hinter der scheinbaren Wirklichkeit zu fin-
den. Was die Medien berichten, kann nicht die Wahrheit
sein, nicht wahr?« Sie presste die Lippen zusammen. »Und
der Feind ist gerissen und gnadenlos. Da stirbt eine briti-
sche Prinzessin mit ihrem &dgyptischen Freund in einem
Tunnel in Paris und keiner, aufier Ihnen, Tony, ahnt, dass
dies nur eine Tarnung ist, denn in Wirklichkeit geht es um
den Fahrer der beiden, der irgendwann mit dem Geheim-
dienst in Kontakt war und Dinge weifs, die manche Perso-
nen - die wichtigen Personen im Schatten, THOS vielleicht
oder Claymore oder andere - dann doch lieber unter zer-
kn&dultem Blech versteckt wissen wollen.«

»Habe ich das gesagt?«

Francine drehte sich zuriick zum Bildschirm.

»Erinnern Sie sich nicht daran, Tony?«

Francine war so gerissen wie die wichtigen Personen im
Schatten, von denen sie gesprochen hatte.

»Sie miissen ein furchtbar einsamer Mann sein, Tony,
lautete Francine die nichste Attacke ein.

»Es gibt zumindest zwei, auf die ich trotzdem verzichten
konnte.«

Francine spitzte die Lippen, unklar ob amiisiert oder pi-
kiert.

»Ich verzichte auf eine eingehende Diskussion dartiber.
Was ich meine, Tony ... Sie haben alle Menschen verloren,
die Ihnen etwas bedeutet haben.«

»Bin Schicksal, das nicht so selten ist«, sagte der Mann
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und musste sich miihen, seine Stimme irgendwie neben
dem riesigen Klof$ in seinem Hals nach draufien zu brin-
gen.

»Sicherlich, Tony. Aber diese Menschen haben zumindest
eine Erinnerung an ihre Lieben.«

»Habe ich auch, zumindest teilweise, schon vergessen?
Ich dachte, darum geht es?«

»Eine wirkliche Erinnerung. Etwas, das wir in uns tragen
und das uns mit dem verbindet, was war. Sie haben keine
wirkliche Erinnerung. Sie sind ein Erinnerungshochstap-
ler.«

»Ich habe niemandem geschadet.«

»Nur sich selbst, Tony.«

»Das tue ich auch, wenn ich mir noch eine Havanna zum
vierten Whisky gonne.«

»Sicherlich. Aber Sie haben sich ja ein spezielleres Ver-
gniigen gegonnt. Erinnern Sie sich inzwischen an die Na-
men Threr Gefdhrten?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Warum sagen Sie mir
nicht einfach die Namen?«

»Die Namen an sich sind unwichtig. Schall und Rauch.
Wichtig ist, dass Sie sich an diese Namen erinnern, Tony.«

»Warum?«

»Weil dies vielleicht der Schliissel zur Losung Ihrer Prob-
leme ist. Denn da Sie sich nicht an die Namen erinnern -
obwohl Sie die entsprechenden Personen in allen Einzelhei-
ten beschreiben konnen und in gewisser Weise mit diesen
Personen viel Zeit verbracht haben - scheint diese Ausblen-
dung von besonderer Bedeutung zu sein. Es wiirde uns al-
len helfen.«

»Mir? Und auch Ihnen?«
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Francine nickte und wedelte tiber die Stapel an Unterla-
gen.

»Sie sind eine harte Nuss, Tony.«

»Schmeifien Sie mich einfach raus. «

»Und dann?«

»Keine Ahnung. Aber wie sagt der grofie Weise: Etwas
Besseres als den Tod finde ich allemal.«

»Vielleicht sind Sie da etwas zu optimistisch, Tony. Aber
selbst wenn Sie sich in der Welt da draufien perfekt zu-
rechtfinden konnten, konnen wir Sie nicht gehen lassen.«

»Gut, muss ich diese Frage jetzt erst noch stellen?«

»Miissen Sie nicht, Tony. Wir konnen Sie nicht gehen las-
sen, weil wir auch kein potenziell gefdhrliches Virus in die
Umwelt pusten.«

»Autsch.«

»Erwarten Sie kein Mitleid. Wir wissen nicht, wer Sie
sind. Wir wissen nicht, warum Sie sich in dem Zustand be-
finden, in dem Sie sich befinden. Und eines ist schon klar,
Tony. Sie sind kein netter Mensch.«

»Haben Sie also den Kaugummi bemerkt, den ich auf den
Stuhl geklebt habe?«

»Dass Sie witzig sein konnen, war bekannt.« Francine
deutete auf den Bildschirm. »Das ldsst sich aus Ihrer Erzah-
lung schnell bemerken. Obwohl schon ein wenig auffallt,
dass alle Protagonisten so einen gewissen locker-ironischen
Ton haben, als hitten Sie diesen Personen die Worte in den
Mund gelegt.«

»Gelegt vielleicht. Aber nicht hineingeschlagen.«

»Sie waren wirklich gerne der nette Typ von nebenan,
nicht wahr? Der gut aussehende Tony, der seine Witzchen
als uniiberwindbare Barrikade nutzt.« Francine drehte den
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Stuhl um jene Winzigkeit, die einen Unterschied ausmach-
te. Sie safs ihm jetzt genau gegentiber, beugte sich tiber den
Schreibtisch zu ihm. Der Mann, der Tony Tanner gewesen
war, bemiihte sich um Haltung. Er spiirte, wie er zu Holz
wurde, sich selbst zubetonierte, wie er eine groteske Puppe
von Abwehr und Widerstand wurde. Sie safs da, vor ihm,
und sie hatte ihn in der Hand wie eine Knetfigur. Die Arz-
tin legte den Kopf leicht schrdg und fuhr fort: »Sie bemii-
hen sich. Aber es funktioniert nicht. Das spiiren Sie selbst.
In Threm ganzen Leben - dem Leben, das Sie uns erzahlt
haben - waren Sie der nette Kerl. Mister Nice Guy, wiirde
meine Mama das nennen. Aber das war Fassade. Sie spie-
geln sich selbst vor, Sie wiren nett, wenn Sie die Prinzessin
vor dem Drachen retten. Tatsdchlich wollen Sie nur mit
dem Drachen raufen. Und hinterher dumme Bemerkungen
tiber die Prinzessin machen.«

»Na ja, wie Mdnner und Drachen eben so sind.«

»]a, vielleicht sind beide Wesen manchmal identisch. Si-
cher ist: Beide haben manchmal einen hohen A-Faktor.«

»Solange ich nicht den A-Faktor von Dr. F. Allenhoffer er-
reiche.«

Bei der Erwdhnung dieses Namens riithrte Francine keine
Miene, aber der Mann bemerkte einen Schatten, der tiber
ihre Augen zog. In seinen Gedanken begann sich knir-
schend ein Mahlwerk zu bewegen. Er hitte seine Hande
zwischen die Zahnrader gelegt, um es anzuhalten, aber ver-
geblich. Es bewegte sich und produzierte andere Gedan-
ken.

Vielleicht war es auch ein Funkeln oder ein Blitzen oder
die Art, wie sie sich nun wieder zuriicklehnte. Was immer
es jedoch war, der Mann hatte nun die peinigende Gewiss-
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heit, dass die Arztin Francine und der Arzt Allenhoffer ir-
gendeine Beziehung hatten, die tiber den Rahmen blofier
Kollegialitdt hinausging. Ohne es zu wollen, verstorte ihn
diese Erkenntnis. So sehr, dass diese Verstérung nicht mehr
von Schmerz oder dem Gefiihl, pl6tzlich in die Tiefe zu
stiirzen, unterscheidbar war. Obwohl er es sich hitte den-
ken konnen. Allenhoffer war nicht der Typ Mann, der eine
Frau wie Francine in seiner Nidhe ertragen konnte, ohne sie
flachzulegen. Schon aus statistischen Griinden. Und wenn
sie sich sperrte, was bei Francine zu erwarten war, wurde
sein Ehrgeiz geweckt und er packte seinen Vorrat an
Charme aus. Fiir eine kleine Drei-Minuten-Kopulation im
halb angetrunkenen Zustand am Ende einer Weihnachtsfei-
er wiirde es allemal reichen. Nun komm schon, zier dich doch
nicht so — du willst es doch auch! Mehr brauchte Allenhoffer
nicht, ihm ging es nur darum, auch dieser frischen Beute
seinen Stempel aufzudriicken.

»Nicht witzig, Tony. Ich denke, fiir heute ist es genug.«
Francine bemdiihte sich nicht, ihre Verdrgerung zu verber-
gen. Sie fischte mit einer einzigen Armbewegung ihre Un-
terlagen vom Schreibtisch und rauschte mit einem knappen
Nicken davon. Selbst ihre Hiiften unter dem Kittel de-
monstrierten ihre Emporung. Es sah hiibsch aus, fand der
Mann, dem zugleich einfiel, dass er bisher kaum darauf ge-
achtet hatte, dass unter dem Gesicht auch ein Korper war.

Francine hatte sich inzwischen angewdhnt, den Namen
Tony mit einem leicht in die Lange gezogenen o auszuspre-
chen. Es fiel kaum auf, aber darin lag so etwas wie eine
Vertrautheit, sogar Intimitdt, die den Mann verwirrte. Es
war wie Tooony, nun mach doch endlich den Fernseher aus und
komm ins Bett, du hast mir doch versprochen, dass wir heute ...
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Toony!

Nichts als ein weiterer Bestandteil ihrer Verwirrungsstra-
tegie. Aber die Strategie war erfolgreich, auch das war klar.

Abends oder nachts, genau wusste der Mann es ja nicht,
lag er wach und dachte an Francine. Oder um genau zu
sein, er dachte tiber sie nach. Uber diese Arztin, die ein raf-
finiertes Luder war, was sie vermutlich zu einer ausge-
zeichneten Vertreterin ihres Faches machte. Uber seine Re-
aktion darauf. Denn er ahnte, dass hinter all dem noch
mehr steckte, dass seine Verwirrung, seine Bereitschaft,
sich ihr zu o6ffnen, auf die sofort wieder ein furchtsamer
Riickzug folgte, angetrieben von Misstrauen und Vorsicht -
dass all dies noch andere Griinde haben musste. Er suchte
danach, er wiihlte in seinem Gedéchtnis, bis er regelrecht in
Schweifs gebadet war, und kam sich vor wie jemand, der
mit bloffen Hdanden nach einem Schatz grabt und mit den
Fingerndgeln tiber eine Eisenkiste kratzt. Da war etwas,
aber wenn man den Fund nicht heben kann, dann ist es
schmerzhafter zu wissen, wo er liegt, als von seiner Exis-
tenz nichts zu wissen.

Schliefslich fiirchtete der Mann, der geglaubt hatte, Tony
Tanner zu sein, den Moment, in dem sie durch die Tiir trat.
Die Arztin, die sich Francine nannte, gab sich nicht einmal
mehr die Miihe, ihrer Frisur so etwas wie édrztliche Seriosi-
tat zu geben. Sie kam mit offenem Haar in den Raum, den
weiflen Kittel offen, sodass ihre hiibsche Bluse zu sehen
war. Und unter der Bluse ging das Hiibsche weiter, zumin-
dest die optische Uberpriifung lief keinen anderen Schluss
Zu.

»Finden Sie es heute nicht auch heifs, Tony?«

Der Mann fragte sich, ob er nun in eine dieser klassischen
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Situationen geraten war, in denen es um die Reduzierung
von Kleidung geht, aber dann kam ihm etwas weitaus Inte-
ressanteres in den Sinn.

»Nicht ungewohnlich fiir die Jahreszeit«, antwortete er.

Francine ldchelte verschmitzt. »Welche Jahreszeit haben
wir denn, Tony? Threr Meinung nach?« Da war es wieder,
dieses miihelose Abgleiten in eine Plauderei, als wiirden sie
sich seit Ewigkeiten kennen und sicherlich nicht in diesem
Biiro gegentibersitzen.

»Sie waren wohl in der letzten Zeit 6fter draufien als ich.«

»Schétzen Sie, Toony. «

»Ich habe durch ein offenes Fenster Gras gerochen, frisch
gemdht.« Den Rasenméher hatte er nicht gehort, fiel dem
Mann ein, aber er sprach weiter: »Also sind wir irgendwo
zwischen Mai und Oktober.«

Francine machte eine Notiz auf einem Zettel. »Schlussfol-
gerndes Denken bestens.«

»Warum sagen Sie es mir nicht einfach? Das ist doch 1&-
cherlich.«

Francine ldchelte ihn an und drehte an einer Haarstrdhne.
»Wissen Sie, Tony, ich fiirchte, es sind zurzeit nicht Sie, der
feststellt, was lacherlich ist oder nicht.«

»Hatte man das nicht netter sagen konnen?«

»Man vielleicht. Ich nicht. Und die Version von Dr. Allen-
hoffer konnen Sie sich zumindest im Ansatz vorstellen.
Aber ich will es Thnen dennoch erkldaren. Wir bemiihen uns,
Ihr nattirliches Zeitgefiihl zu studieren. Sowohl was die Ta-
geszeit angeht, als auch die Jahreszeiten.«

»Warum ist das wichtig?«

»Um Sie zu verstehen, Tony.«

»Und warum ist das wichtig?«
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»Weil Sie ein einmaliger Fall sind. Nattirlich gibt es Men-
schen, die in bestimmte Rollen schliipfen. Es beginnt bei
Schauspielern, geht iiber Rollenspieler bei Festivals, fanati-
sche Computerspieler, auch Hochstapler, bis hin zu den pa-
thologischen Fédllen, denen jedweder Realitdtssinn verloren
geht. Aber noch nie haben wir es mit einer Person zu tun
gehabt, die einerseits vollig aus einer fiktiven Welt zu kom-
men scheint, es zumindest vorgibt und andererseits in un-
serer Welt keinerlei Spuren hinterlassen hat.«

Francine studierte den Bildschirmtext, ihr schlanker Zei-
gefinger bewegte das Radchen der Computermaus. Sie trug
an diesem Tag einen Ring, aber es war ein Schmuckring. Es
sei denn, es handelte sich um eine kleine Liebesgabe seitens
Dr. Allenhoffer fiir kurzzeitiges Stillhalten. Der Mann
schnitt eine Grimasse und wischte den Gedanken weg. Als
er aufblickte, schaute er direkt in Francines Beobachterblick
und errotete.

»War etwas, Tony?«

»Nichts. Nur ein bloder Gedanke.«

Francine lehnte sich zurtick. An ihrer Wange spielte ein
Muskel.

»Was fiir ein bloder Gedanke, Tony?«

»Nichts von Belang.«

»Die Entscheidung dariiber konnen Sie getrost mir tiber-
lassen.«

»Dann lesen Sie«, sagte der Mann verdrgert und strich
sich tiber die Stirn. »Ich habe das Schriftband gerade einge-
schaltet.«

»Nicht nett, Tony. Gar nicht nett.«

»]a, das hatten wir schon.«

Francine faltete die Hande, tiberlegte kurz mit gesenktem
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Kopf. Dann ruckte der Kopf hoch, auf ihrem Gesicht lag die
Haérte einer gerade eben getroffenen Entscheidung. »Toony,
wir wollten es zwar vermeiden, aber ich werde Sie jetzt ein-
mal direkt mit Ihrem eigenen Selbstbild konfrontieren.«

Sie wandte sich dem Monitor zu, suchte die entsprechen-
de Seite. »Hier habe ich es doch. Eine Szene zwischen Ihnen
und Threr Ex-Freundin. Wie war der Name noch einmal?«

»Hahaha!«

»Na, dann nicht. Ich zitiere: Sie schaute verwirrt auf Tony
Tanner, der immer noch unter dem Tiirrahmen stand. Eben, als
seine Mutter ihre Geschichte erzihlt hatte, war er ihr wie ein klei-
ner Junge vorgekommen. Witzig, niedlich, nett, freundlich, hof-
lich, harmlos — eben Tony Tanner. Ihr Tony.

Und jetzt schien unter seiner Oberfliche so etwas wie Gestein
zu liegen, irgendetwas unvermutet Klares und zugleich Dunkles
und Hartes, das von einer straffen Haut verborgen wurde. Er
war ein vertrauter Fremder, ein bekanntes Zimmer, in dem ein
bewaffneter Kannibale haust.«

Sie liefs den letzten Satz ausklingen bis zur volligen Stille
und drehte sich ihm erst dann zu, als miisste sie vorher
Mut sammeln.

»Gruselig, oder?«

»Klingt nicht nach mir.«

»Ist aber genau das, was Sie in der dritten Person {iiber
sich selbst gesagt haben. So sehen Sie sich selbst. Noch Fra-
gen, warum wir Sie nicht in die freie Wildbahn entlassen
konnen?«

»Mit mir an der Hand kann die Damenwelt auch durch
finstere Gassen wandeln.«

»Und schon wieder rettet sich der fiktive Tony Tanner in
einen Witz.«
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»Es gibt so wenig zu lachen in dieser Welt.«

»Aber das Lachen kann einem im Halse stecken bleiben
und man kann daran ersticken. Und da ich gerade dabei
bin, Sie mit Thren eigenen Erinnerungen zu konfrontieren -
es gibt da eine seltsame Stelle.«

»Laut Doktor Ober-A gibt es nur seltsame Stellen, weil
sich ein Irrer diesen Kram als sein Leben zusammenfanta-
siert hat.«

»Lassen Sie Doktor Allenhoffer aus dem Spiel, Tony! Die-
se Wer hat den Grofiten?-Jungs-Geschichte konnen Sie mit
ihm selbst ausmachen. Aber Vorsicht. Sie werden verlie-
ren!«

»Hat er denn tatsédchlich so einen Grofien ...?«

Francine rollte die Augen, auf ihren Wangen erschienen
zwei senkrechte Falten, die sich bemiihten, die Mundwin-
kel einzuhegen und von unziemlichen Lédchelversuchen ab-
zuhalten. Der Mann hétte sich das als kleinen Sieg zu-
schreiben konnen, aber es war eine glatte Niederlage. Denn
er sah ihr Gesicht, so ganz nahe vor sich, er hétte schreien
konnen in einem plotzlichen Schwall heifler Begierde und
zugleich vor Schrecken oder Verwunderung, weil ihm die-
se Mimik so bekannt war, so vertraut, so sehr Teil seines ei-
genen Daseins wie die rechte Hand. Aber das konnte nicht
sein. Durfte nicht sein.

Francine beugte sich tiber den Schreibtisch. Der Mann
fiihlte SchweifSperlen auf seiner Stirn bei dem Gedanken,
dass ihre Brust jetzt tiber die harte Platte glitt und dass er
es sich nicht erlauben durfte, sich von diesen Briis-
ten/Mopsen/ Titten/Busen/Glocken/ Wonnekugeln auch
nur eine Sekunde irritieren zu lassen - wie es gerade jetzt
geschah.
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»Sie sind ein Geist, Tony!«

»Ich habe regelmifiige Verdauung.«

Er starrte auf seine Knie, vermied ihr Gesicht und horte
dennoch ihr amiisiert-emportes Quietschen, das ihm schon
wieder so sehr vertraut war.

»Also Tony, diese seltsame Stelle. Wenn man sie jetzt liest
- mit dem Wissen um lhre derzeitige Situation - dann
wirkt diese Stelle geradezu prophetisch.«

»Dann lassen Sie mal horen!«

»Moment mal, ich muss gerade suchen ... hier! Sie ma-
chen einen Spaziergang mit Ihrer Ex-Freundin, die eigent-
lich nicht so wirklich ihre Ex ist. Also, Sie schauen sich die
Landschaft an, England, bei Ihrem Elternhaus. Und dann:
Das war Heimat, das war Zuhause. Man schliipfte hinein, ohne
nachdenken zu miissen und es passte immer und safs, ohne zu
kneifen. Trotzdem konnte Tony Tanner auch in diesem Augen-
blick nicht ein Gefiihl verdringen, das er ebenfalls schon immer
gekannt hatte. Die Befiirchtung, dass alles nur Kulisse sein konn-
te. Der pochende Verdacht, dass die heimelige Wiirme nur eine
Verhiillung einer wirklichen Kilte war und dass eines Tages je-
mand - eine Person, die fiir Tony Tanner seit Kinderzeiten nie
ein Gesicht gehabt hatte — kommen konnte und ihm dieses Leben
wegnehmen. Es war nicht etwa der Tod. Es war jemand, der ihm
den Namen wegnahm und damit alle Gewissheiten, die Tony
Tanner mit sich selbst verband.«

Der Mann, der Tony Tanner gewesen war, kannte inzwi-
schen schon die Abldufe. Francines auffordernder Blick,
ihre aufrechte Lehrerhaltung mit gefalteten Handen, dann
leicht hochgezogene Augenbrauen als erstes Zeichen von
Ungeduld. Dann kam, flankiert von einem leichten Seuf-
zen, ihre Erkldrung.
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Er selbst konnte keine liefern. Er spiirte ein Pochen in den
Schlifen, das freundliche Anklopfen einer soliden Migréane.
Und das Gefiihl, als Schiiler gegentiber einer hiibschen
Lehrerin zu versagen.

»Nun Toooony, was sagen Sie?«

»Tolles Zitat. Elegant, poetisch und mit der feinen Wiirze
existenzieller Fragestellungen.«

»Toony, Sie schwafeln.«

»Mehr geht im Moment nicht. Und das stammt von mir?«

»Nun, zumindest haben Sie uns diese Sitze, wie alle an-
deren auch, buchstabengetreu heruntergebetet. Aber was
Sie nicht zu verstehen scheinen - Sie haben da offensicht-
lich einen blinden Fleck - ist etwas anderes. Derjenige, der
die Geschichte geschrieben hat, die Sie fiir Ihr Leben halten,
Tony, der hat Ihnen schon deutlich gemacht, was kommen
wird.«

»Sie meinen, der Autor hat schon angedeutet, dass mir
mein Name weggenommen wird? Ich wusste, dass er ein
Arsch ist.«

»Sie verstehen immer noch nicht. Was schon klar gesagt
ist - jemand wird Ihnen Ihr Leben wegnehmen. Und dieser
Jemand sind Sie selbst, Tony.«

»Nein. «

»Dann warte ich auf die bessere Interpretation.«

»Habe ich nicht. Aber ... das ist doch voll endbescheuert.
Eine fiktive Figur in einem fiktiven Text, der prophezeit
wird, dass sie ... ja was eigentlich? ... noch fiktiver wird?
Aus einem Roman in den nidchsten purzelt? Das ist doch
volliger Schwachsinn! Soll das auf gespaltene Personlich-
keit hinauslaufen? Ubrigens war es Heathercroft.«

»Was? ... Wie bitte?«
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»Meine Freundin hat mit meinem Kollegen Heathercroft
geschlafen. Was auf Notgeilheit und tibelst schlechten Ge-
schmack schliefien lasst.«

Francine starrte ihn an.

»Woher wissen Sie das, Tony?«

»Hat er mir selbst gesagt. Und das mit dem schlechten
Geschmack? Dieser feiste Sack ist mir in der Agentur doch
immer tiber den Weg gelaufen. Und ansonsten ... ich habe
keine Ahnung. Plotzlich war es da.« Der Mann zogerte.
»Ich wiinschte, ich hitte noch immer keine Ahnung. Ob-
wohl ... Himmel, eine fiktive Freundin ladsst sich von dem
fiktiven Schniedel eines fiktiven Ekelpakets penetrieren,
das ist doch alles Unfug.«

»Unfug, der wehtut, Tony?«

Er schaute sie an, versuchte, in ihrem Gesicht etwas zu er-
kennen, aber ihre Ziige waren wie ein weifSes Blatt, auf das
er seine Antwort schreiben konnte.

»Verteufelt weh. Themenwechsel. Sonst werde ich gefahr-
lich.«

Francine nickte.

»Ich weif}, Tony. Aber genau darum geht es. Obwohl ich
mich wiederhole: Ein Mann, der ein Geist ist - so nennen es
wohl die Geheimdienste - und der uns sich als Agent in ei-
ner von Verschworungen bedrohten Welt prasentiert ... so
einer kann gefahrlich sein.«

»Sie sagten doch selbst, dass meine Erinnerungen fiktiv
sind. Also bin ich so harmlos wie ein Mobelverkdufer.«

»Mobelverkdufer sind nicht harmlos, Tony. Sie miissten
das Wohnzimmer meiner Eltern sehen - eine Designholle.
Aber Sie haben natiirlich auf einer Ebene recht - das ist
wieder schlussfolgerndes Denken. Die Psychologin fragt al-
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lerdings, warum Sie gerade in diese Phantasie abgerutscht
sind. Was hat das mit Ihnen gemacht? Und warum haben
Sie sich keine Welt vorgestellt, in der Sie als Waldelfe im
Urwald auf Abenteuer ausziehen?«

»Weil ich allergisch auf Gras reagiere und keine Spitzoh-
ren habe, vielleicht?«

Francine brach in Geldchter aus, als wollte sie alle ihre
harten Aussagen mit diesem perlenden Klang verschwin-
den lassen. »Tony mit Spitzohren! Den Anblick wiirde ich
gerne erleben! Aber auch in Threr personlichen Welt haben
Sie es geschafft, die unwahrscheinlichsten Dinge auftau-
chen zu lassen. Da gibt es Schwarze Magie, Ddmonen und
was weif ich alles. Keine freundliche Welt.«

»Das gilt fuir Ihre Welt ebenfalls.«

»Meine Welt ist auch Thre Welt, Tooony. Nur dass Sie die
Sonderedition mit ein paar Extras gehabt haben. Ich bin {tib-
rigens auf eine weitere sehr verrdterische Stelle in Threm
Leben gestofien. Oder im Leben des Tony Tanner, das Sie
dem Kollegen Allenhoffer erzidhlt haben. Ich meine eine Art
Zweikampf - Sie scheinen dabei einem ziemlich widerwér-
tigen Bewohner der Kanalisation Hilfestellung zu leisten.
Erinnern Sie sich, Tony?«

Der Mann presste die Lippen aufeinander und wiihlte in
seiner Erinnerung. Es war, als wtirde ein alter Film auf we-
hende Schleier geworfen, es gab Andeutungen, heiseres
Fliistern und dann wieder das bekannte Gefiihl, eine Hand-
voll Wasser zu ergreifen. Er schiittelte den Kopf. Die Arztin
schaute ihn bedauernd an, ihre Augen wirkten in dieser Se-
kunde dunkler als sonst. »Wie schade, Tooony. Sie hitten
einiges {iber sich selbst gelernt. Uber das, was Sie lieber
nicht von sich wissen. Ich meine, die blanke Wut, die Sie in
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sich tragen. Und wie Sie erkennen, wie gut es tut - ich sage
das mal auf die rustikale Art: Wenn man so einem Arsch
die Fresse poliert, bis ihm der Saft aus allen Lochern
kommt. Sie verstehen?«

»Nun weifs ich, wie Frauen miteinander reden, wenn sie
die Kopfe zusammenstecken und kichern.«

»Sie lenken ab, Tony.«

»Wir alle haben unsere dunklen Geheimnisse.«

Fast hidtte der Mann sich vergessen und den Satz mit ei-
nem Francine beendet. Oder gekront. Er stellte fest, dass er
danach brannte, ihren Namen auszusprechen. Einmal nur
und in ihr Gesicht. Als ob es einen Unterschied machen
wiirde. Aber es musste schon sein, es zu tun. Wunder-
schon.

»Und wenn es anders wire, dann wiirde man vielleicht
auch nicht so nervos sein, wenn ein Geist wie Sie auftaucht.
Aber wer weifs - wer hat Thnen diese ganze absurde Ge-
schichte in den Kopf gesetzt, Tony?«

»Sie meinen Gehirnwidsche?«

»Zum Beispiel.«

»Damit ich dann hier herumsitze und Thre Arbeitszeit in
Anspruch nehme?«

»Damit sich zeigt, ob das Experiment erfolgreich war -
dem Sie unterworfen wurden. Moglicherweise.«

»Also ich darf einmal zusammenfassen. Man schnappt
sich einen unbescholtenen Durchschnittstypen, 16scht ein
paar Daten und knallt ihm eine andere Lebensgeschichte in
die Riibe, die so absurd zu sein scheint, dass sich alle vor
Lachen kringeln, wenn der Typ aus dem Néahkéstchen
plaudert.«

»Oder vor Panik an den Fingerndgeln knabbern. «
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»Das haben Sie garantiert nicht. Oder?«

Francine lachte und hielt ihm ihre beiden Hénde hin. Ihre
Nagel waren nun in einem hellen Rot lackiert und strémten
einen leisen Duft nach Veilchen aus. Der Mann safs wie
vom Blitz geriihrt und wiihlte in seinem Gedé&chtnis.

»Untersuchung beendet? Dann bis zum nichsten Mal.«

»Eine Frage noch.«

»Was denn, Toony?«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie und Ihre Kolle-
gen es waren, die mir die Gehirnwédsche mit Extrashampoo
verpasst haben? Und die nun testen, ob es funktioniert hat?
Und habe ich mich freiwillig zur Verfiigung gestellt?«

Sie schaute ihn wieder an, als wire ihr Blick ein Echolot,
das eine Unterwasserlandschaft abtastet. Dann schiittelte
sie den Kopf. »Wenn es so wire, hdtten wir uns das Leben
mit Ihnen leichter gemacht. Glauben Sie mir, Tony.«

Das Mittagslduten diente dem Mann, der geglaubt hatte,
Tony Tanner zu sein, als einziger zeitlicher Anhaltspunkt.
Er hielt es fuir unwahrscheinlich, dass dieser Effekt zufillig
war. Allenhoffer war keiner, dem so etwas durchgehen
wiirde, wenn er streng auf die Abschottung von jeder exak-
ten Zeitmessung achtete.

Also wusste der Mann nicht, wie spdt in der Nacht es
war, als er auffuhr. Er hatte keinen Traum gehabt, und
wenn es ein Traum gewesen war, dann hatte dieser eine
derartige Wirklichkeit, dass dagegen das Zimmer im Licht-
schein aus dem Bad wie eine schlampig zusammenge-
schusterte Kulisse wirkte. Es war nur eine kurze Szene ge-
wesen. Der Mann saf$ Francine an einem runden Tisch ge-
geniiber, sie waren in einem Strafiencafé. Ein roter Doppel-
deckerbus fuhr auf der falschen Strafienseite an ihnen vor-
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bei. »Toooony, du sollst nicht noch einen Espresso trinken.
Davon wirst du nur so hibbelig.« »Du hast einfach so eine
einschlifernde Wirkung auf mi... Autsch. Das war mein
Schienbein, Francine.« »Na klar doch, das Tischbein war ja
auch nicht so fies zu mir, mein Schatz.« Nein, es war nicht
Francine, es war eine Version der Arztin. Um einen Hauch
anders, jiinger, ohne den kaum sichtbaren Schleier, den
vergehende Jahre auch auf ein schones Antlitz nieder-
schweben lassen. Der Mann verzog das Gesicht zur
Schmerzgrimasse, sie schaute ihn mit schrag gelegtem Kopf
an. Es gab ein Duell, das er gewann, weil er sein Gesicht
noch immer in Falten legte, als sich ihre Augen schon ent-
setzt weiteten und die erste Entschuldigung tiber ihre Lip-
pen kommen wollte. Dann war es nur ihre Zunge, die sie
ihm herausstreckte. »Musst du mich immer so erschre-
cken?« »Musst du mich immer so treten?« »Weichei!« »Du
bist viel starker als du denkst!« Sie machte inzwischen den
Hals lang. »Toooony ...« »Hm?« »Toooony, Schatz. Hast du
was fiir mich?« »Wieso sollte ich?« »Weil wir heute ein klei-
nes Jubilaum haben. Aufserdem sehe ich hinter deinem Ein-
stecktuch so ein Paketchen.« »lst fiir eine Sekretdrin.« ...
»Und jetzt habe ich nicht getreten. Ich bin ein braves
Maidchhen. Alsooooo0 ...7«

»Vergiss es.«

»Tony, lass doch ein zersplittertes Schienbein nicht zwi-
schen uns kommen.« Francine zeigte das volle Programm,
zuerst fiepen wie ein Welpe, die Hdande unter dem Kinn -
das édltere Paar am Nebentisch stellte das Genorgel tiber die
Speisekarte ein und schielte hertiber, sie eher vergratzt und
er hochst amiisiert - und dann kamen Schmollmund, Da-
ckelblick und schlieslich Héndeklatschen und ein »Bit-
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t660606, Tooony.« Da war sie, seine Gefdhrtin, der er keine
drei Atemziige lang bose sein konnte, deren Lebensfreude
wie ein in tausend Farben funkelnder Strom war, in den er
sich werfen und der ihn durch jeden Tag tragen konnte.
Tony Tanner zupfte das kleine Paket aus der Brusttasche,
es war handlang, flach, schwer und schmal und eine sorg-
taltige Schleife deutete auf seinen Wert. Er schob es mit
dem Zeigefinger iiber den Tisch. Sie rang die Hande,
schaute begeistert auf das Geschenk, aber dann hob sie den
Kopf und blickte ihn an und auf ihrem Gesicht war ein
Glanz, der ihm den Atem nahm.

Der Mann starrte an die Decke. Es wire besser, diese Sze-
ne zu vergessen. Einzuschlafen und aufzuwachen, wieder
den Kopf voll mit modrig-gestaltlosen Traumsequenzen,
die an zerflielende Quallen am Strand erinnerten. Aber es
fuhlte sich echt an. Es fiihlte sich gut an und er spiirte es
mit allen seinen Sinnen. Von der Berithrung an seinem
Schienbein abgesehen, roch er den Duft des Espresso, die
dunklen Abgase am Heck des Busses, er sah Francine, die
ihn amisiert und doch schon besorgt beobachtete, ob sie
nicht vielleicht zu hart getreten und das muntere Spiel zu
weit getrieben hatte. Er konnte sich selbst in ihren Augen
gespiegelt sehen.

Vielleicht waren es nur Griifse von dem frohlichen kleinen
Tumor, der sich in seinem Oberstiibchen etabliert hatte. In
diesem Fall war der Mann mit diesem wild wuchernden
Zellhaufen einverstanden. Das war seine Droge im Kopf,
und wenn die ihn, passend zum Thema, demnédchst um-
brachte, hatte er jedenfalls noch ein wenig Spafs dabei.

Dann safs der Mann wieder auf dem Stuhl, den er schon
kannte, und hatte den wehenden Vorhang hinter sich. Soll-
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te die Arztin Francine, wider Erwarten, auch an diesem Tag
auftauchen, dann wiirde er ihr diese Szene schildern. Er
wiirde es miissen, denn er trug sie wie einen Dorn unter
der Haut, an dem er sich bei jeder Bewegung stiefs. Er
musste diesen Druck loswerden. Gut, sagte er sich, Frau
Doktor Salinger war das einzige weibliche Exemplar, das
ihm in seinem neuen Leben unter die Augen gekommen
war. Trotzdem verstand er nicht, warum gerade sie und ge-
nau in dieser Version in etwas auftauchte, das ein Traum
sein musste, sich aber nicht wie ein Traum anfiihlte. Son-
dern wie ein Beweis, dass es die andere Realitit eben doch
gab, die er sich seit Wochen verzweifelt aus dem Kopf
schlagen wollte. Als er noch Tony Tanner war und bevor
seine Welt, die mehr Normalitit hatte als seine Existenz in
diesem Bauwerk, das angeblich mitten in der Landschaft
der Realitdt thronte, in Scherben brach.

Er wartete mit klopfendem Herzen und wusste nicht, was
er erhoffen sollte. Ob sie nun kam oder ob sie nicht kam
und Allenhoffer erschien, beides war eine Katastrophe.
Was, so dachte der Mann grimmig, gewisse Riickschliisse
auf sein derzeitiges Dasein zuliefs.

Es war Francine, die den Raum betrat, aber es war nicht
die Arztin Francine, sondern eine Frau in ziviler Kleidung,
die ausreichend Geschmack verriet, um den Mann umzu-
hauen. Sie rauschte mit dem gehauchten Wort Verspitung
in das Buro und war schon hinter der Barrikade des
Schreibtisches, bevor der Mann sie richtig registrieren
konnte. Es reichte gerade, um einen knapp knielangen Fal-
tenrock mit hohem Taillengiirtel und eine ebenfalls weifde
Bluse mit groffem Linienmuster zu erkennen. Sie hatte sich
zwei Haarstrdhnen aus der Stirn zum Hinterkopf gezogen
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und dort mit einer grofien Schmuckklammer fixiert. So eine
Frisurvariante, dachte der Mann, bekommt auch eine ge-
schickte Frau nicht einfach so hin. Dazu schaut sie ihr eige-
nes Gesicht eine Weile im Spiegel an, wiahrend ihre Hande
die notwendigen Handgriffe tun. Dann kontrolliert sie den
Sitz und ldchelt schliefSlich zufrieden ihrem Spiegelbild zu.

Wiéhrend sich Francine mit einem erleichterten Seufzer
auf den Stuhl fallen liefs und mit routinierten Bewegungen
den Rechner startete, prickelten dem Mann die Schlidfen. Er
rollte zurtick, tat so, als wire ihm etwas heruntergefallen
und tauchte halb unter den Tisch. Er hatte ihre Schuhe
nicht genau gesehen. Aber er wusste, welche sie trug, denn
so wie sie ihm gegentibersafi, hatte sie ihm in seinem
Traum gegentibergesessen. Sie waren es. Sommerliche
Schuhe, deren Absatzhohe genau auf der Grenze zwischen
noch normal und bewusst scharf lag.

»Gefallen Ihnen meine Schuhe, Tooony?«

»Ah, ja, durchaus ... wieso?« Der Mann setzte sich wieder
hin, rtickte den Stuhl ndher an den Schreibtisch und erin-
nerte sich, dass sein Traumschienbein einen Tritt abbekom-
men hatte.

»Wieso? Reicht Ihnen weibliche FEitelkeit nicht als Erkla-
rung?« Befreites Lachen, dann drehte sie sich zu ihm. »Ich
notiere es als Versuch meinerseits, Ihre Einschédtzung des
weiblichen Geschlechts ndher zu bestimmen. «

»Uber Schuhe?«

»Toony, was wissen Sie {iber das Verhiltnis von Frauen
und Schuhen?«

»Es gibt heifse Liebe, aber keine Treue und keine feste
Partnerschaft.«

»Wie viele Paare hatte Ihre Freundin?«
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»Ex-Freundin!«

»Wie viele?«

»Keine Ahnung? Mehr als ausreichend.«

»Wundert mich nicht. Wie hiefs sie noch gleich?« Die Fra-
ge kam so sanft und beildufig, ein locker hingeschobenes
weifses Blatt Papier. Nur ein Atemzug fehlte und der Mann
hitte den Namen Francine genannt. Aber plotzlich war er
nicht mehr sicher.

»Keine Ahnung. Ich erinnere mich nicht an ihren Na-
men. «

»Schade.«

»Sie kennen ihn. Sagen Sie ihn mir einfach.«

»Oh Tony, Sie wissen doch, was ich Thnen tiber die Na-
men gesagt habe. Ich bin inzwischen tiberzeugt, dass in Ih-
rem Fall Namen nicht Schall und Rauch sind, sondern den
Zugang zu der betreffenden Person gewdhren. Dr. Allen-
hoffer und Professor Schiittler sind der gleichen Ansicht.«
Du hast mich mit Allenhoffer betrogen, Francine, fuhr es
dem Mann durch den Kopf. Wie emport er war, merkte er
selbst erst am Zittern seiner Hénde. Er rdausperte sich.

»Alles klar, meine Freundin hiefs Rumpelstilzchen!«

Mit einem emporten Aufschrei vollfiihrte Francine eine
Pantomime, in der sie aus der Luft einen Ball formte, dem
sie ihn an den Kopf warf. Der Mann schaute ihr mit po-
chendem Herzen zu und fragte sich, woher er diese Spiele-
rei kannte.

»Sie sind ein Ekel, Tony. Genau darum hat Thre Freundin
Sie auch verlassen.«

»Ich dachte, weil sie es mit einem anderen Kerl getrieben
hat und dabei schwanger wurde.«

»Und warum hat sie das wohl gemacht?«
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»Ach so, wir sind also mal wieder bei der Minner sind
Schweine-Folge angekommen.«

»Nachdem ich Thre Lebensgeschichte etwas genauer un-
tersucht habe, Thre fiktive und absurd abenteuerliche Le-
bensgeschichte nattirlich, ist mir einiges klar geworden,
Tony. Ihr Leben als Tony Tanner begann, als Ihr Leben mit
Ihrer Freundin zerstort war. Sie erinnern sich?«

Der Mann runzelte die Brauen. »Es war wohl so, dass ich
ein Geschenk verkaufen wollte. Dabei kam ich in den La-
den von ... verflixt, mir fillt der Name wieder nicht ein!«

»Das tut jetzt nichts zur Sache, Tony. Halten wir fest, dass
Ihr bisheriges Leben in Scherben lag. Und ein Neues be-
gann. Das hochst aufregende und irgendwie sehr glamou-
rose Leben des Tony Tanner, der im Auftrag bestimmter
Personen die Welt rettet. Mehr geht nicht. Luxus und
Abenteuer, der Agent in der ersten Klasse jedes Flugzeugs.
Sie merken, was ich meine, Tony, nicht wahr? Thre bisheri-
ge Welt ist verloren, und nun machen Sie sich auf, die Welt
zu retten.«

»Erscheint mir nicht einleuchtend.«

»Ich konnte Sie mit Beispielen zuschiitten.« Francine mil-
derte ihren ernsten Ton mit einem L&cheln. »Tue ich aber
nicht.« Sie beugte sich zu ihm. »Sie haben ein Problem mit
Frauen, Tony.«

»Momentan sicherlich.«

Francine stockte und schenkte ihm dann ein weiteres ge-
mafligtes Lacheln. Wie oft hatte sie ihn in der letzten Stun-
de angeldchelt? Fiel ihn das jetzt erst auf oder gehorte es zu
ihrer Taktik? Nattirlich abgesprochen mit Doktor Allenhof-
fer, mit dem sie ... und so weiter.

»Ich bin nicht Thr Problem, Tony.«
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»Sicher?«

»Ziemlich. Wenn ich Ihr fiktives Leben, das fiir Sie ja
zwangsldufig keineswegs fiktiv ist, weil Sie es noch immer
als Ihr Leben im Gedichtnis haben, wenn auch sehr liicken-
haft - wenn ich also dieses Leben als real betrachte, dann
haben Sie Ihre Freundin ungliicklich gemacht.«

»Bisher hatte ich den Verdacht, es wire genau umge-
kehrt.«

»Weil sie mit einem anderen Mann geschlafen hat?«

»Ich bin vielleicht altmodisch oder ein Extremromantiker
- aber ja. Ein fremder Schniedel in ihrem Paradiesgartchen
ist ftir mich irgendwie ein Sttick weit ein Grund sauer zu
sein und tiber den Sinn der Beziehung nachzudenken.«

Francine tiberlegte und notierte dann einige Sétze.

»Darf ich neugierig sein und erfahren, welche Kenntnisse
Sie gerade gewonnen haben?«, fragte der Mann, der ge-
meint hatte, Tony Tanner zu sein. Er selbst bemerkte, dass
er lauter, schneller und wohl auch scharfer gesprochen hat-
te.

»Zeigt deutliche verbale Aggressivitdt bei Erwdhnung der
Untreue seiner Freunding, las Francine vor. »Verdeckt sei-
nen Zorn mit sprachlichen Faxen und Ironie. Sie sind von
Ihrer Freundin nie losgekommen, Tony .«

»Sie und ihr Kind haben mir an der Hacke geklebt, wenn
Sie das meinen.«

»Meinte ich zwar nicht, aber sprechen wir dartiber: Sie ist
zu Thren Eltern gezogen. Seltsam das! Oder? Schliefslich ist
oder war IThre Freundin ja alles andere als der Typ des un-
selbststandigen Weibchens. Im Gegenteil. In Threr Erzdh-
lung ist sie eine intelligente, selbstbewusste Frau, gut aus-
sehend, vital, temperamentvoll, sprithend vor Lebensfreu-
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de und in ausreichendem Mafle abgedreht, um nie langwei-
lig zu sein. Wissen Sie, Tooony, ich mag Ihre Ex. Wirklich.
Wir werden uns aus bekannten Griinden zwar nie begeg-
nen, aber wir hitten uns blendend verstanden.«

»Klar doch, einen Cosmopolitan nach dem anderen und
dann gemeinsam {iiber die Kerle abldstern.«

»Was ist falsch daran?«

»Gar nichts. Ich wiirde sogar die Cocktails bezahlen. Ich
meine, in der Welt, in der ich Tony Tanner war.«

»Warum zog IThre Freundin mit dem Kind zu Ihren EI-
tern?«

»Sie konnte bestens mit meiner Mutter, glaube ich. Und
meine Mutter war verriickt nach Enkelkindern. Soweit ich
mich recht erinnere.«

»Ach so.«

»Was?«

»Offensichtlich hatten Sie also auch ein Problem mit Threr
Mutter. Normalerweise die wichtigste Frau im Leben eines
Mannes. Aber hier haben wir eine Koalition - ehemalige
Freundin nistet sich bei den Eltern des Ex ein, verbiindet
sich mit dessen Mutter. Und beide arbeiten daran, die Be-
ziehung wieder neu aufleben zu lassen. Zu ihren Bedin-
gungen wohlgemerkt.«

Francine zogerte, strich tiber ihre Notizen und schaute
den Mann mit gesenktem Kopf an.

»Die Chancen standen nicht schlecht, oder? Thre ehemali-
ge Freundin konnte in Ihnen noch immer starke Gefiihle
wachrufen. Obwohl ja inzwischen eine andere Frau in Ihr
Leben getreten war. Auflerlich ein anderer Typ, aber im
Grunde genau dieselbe Kategorie, wie IThre ehemalige Le-
bensgefdhrtin. Eine Franzosin - Achtung, Klischeealarm!! -
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mit so was von einer Vergangenheit, sexuell, in ihren ge-
scheiterten Beziehungen. Eine schone Racherin.«

»Und warum ist diese Frau ... mir liegt der Name auf der
Zunge ... dieselbe Kategorie?«

»Weil es immer um Distanz und Unerreichbarkeit geht,
Tony. Die Franzosin mag mit Ihnen kokettieren, korperlich
wurde ihre Beziehung zueinander nie, obwohl auf beiden
Seiten der Wunsch bestand.«

»Und was lernt mich das?«

»Dass Sie Angst vor dieser Frau hatten, Tony. Zu schon,
zu klug, zu kratzbtirstig. Zu viele Mdnner in deren Vergan-
genheit, gegen die Sie ankdmpfen miissten. Die ewige Fra-
ge des Mannes: War ich gut? Und war ich besser als all die
anderen? Sie mogen eine gewisse Wirkung auf Frauen ha-
ben, Tony - durch Ihren Charme, den ich einfach mal als
vorhanden postuliere, Ihr akzeptables Aussehen, Thre Fa-
higkeit sich zu kleiden, sich zu benehmen. Thre Sucht, nett
zu sein. Aber im Grunde sind Sie ein Feigling, Toony. Die
Nihe zu Threr Mutter, die Sie sich immer wiinschten, haben
Sie nie erreicht. Im Grunde wirft Ihre Mutter Sie aus dem
Haus, indem sie F... Ihre Ex-Freundin aufnimmt. Und bei
dieser Ex-Freundin, dieser wundervollen jungen Frau wa-
ren Sie es, der fiir die Distanz sorgte, indem Sie sie nie
wirklich an sich heranliefSen.«

»Sagt Thnen der Begriff totaler Schwachsinn vielleicht ir-
gendetwas?«

»Durchaus. Totaler Schwachsinn war die Art, wie Sie Thr
Leben mit Ihrer Freundin gefiihrt haben. Ihr fiktives Leben,
ich weifs. Aber, wie schon gesagt, auch die Fiktion wirft ein
Licht auf ihren Schopfer. Und Sie, Tony, haben Ihrer Freun-
din den Dolch in den Leib gerammt.«
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»Was?« Der Mann fuhr hoch, wihrend sich vor seinem
inneren Auge die Szene in dem stidlichen Hotelzimmer
aufbaute, blitzartig und unvermeidbar wie der Schmerz ei-
ner Wunde, die man gerade entstehen sieht. Der weifde tote
Korper, das Messer, dieses widerliche Sinnbild von grausa-
mer Gewalt, das inmitten der weichen, schutzlosen Haut
aufragt. Das Bild nimmt ihm den Atem, in diesem Moment
weifd er, dass er der Tdter war und weifd es einen Herz-
schlag spdter nicht mehr und nach einem weiteren weist er
die Idee meilenweit von sich. So etwas kann er nicht getan
haben. Nicht er. Er kennt sich doch. Tut er das? Die Frage
lasst ihn erschlaffen wie einen geplatzten Hydraulik-
schlauch und er f&llt zurtick in den Stuhl.

»Es war ein Sinnbild, Tony«, sagt die Arztin ruhig, als
hitte seine Reaktion iiberhaupt nicht stattgefunden. Sie
bleibt derart unbeeindruckt, dass der Mann zweifelt, ob er
wirklich hochgefahren war, Entsetzen auf dem Gesicht.
Vielleicht war er fiir einen Augenblick in einer anderen
Wirklichkeit.

»Meinen Sie, es wére lhrer Freundin leicht gefallen, Sie zu
betriigen? Sich mit einem Mann einzulassen, den sie spater
selbst als vollig nebenséchlich ansieht? Tony, das war reine
Verzweiflung und Sie waren derjenige, der Ihre Freundin
in diese Verzweiflung getrieben hat! Weil Sie nicht einmal
ein Fitzelchen ihrer Traume und Wiinsche erkannten. Sie
reisten in der Weltgeschichte herum, im Glanz der Royals,
und organisierten Besuche. Und dann kamen Sie nach Hau-
se, am Flughafen wartet Ihre rattenscharf angezogene
Freundin, die sich selbst zum Betthdschen degradiert, um
ihrem Tony einen Gefallen zu tun und in der Hoffnung,
dass diese Beziehung irgendwann einmal aus dieser Super-
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spafs im Bett, Party und Wochenend-High-Live-Ecke he-
rauskommt, um ein wenig ernsthafter tiber das Zusammen-
leben und die Zukunft zu reden. Wissen Sie was, Tony?
Ihre Freundin hétte die ganze Geschichte erledigen konnen,
ohne dass Sie tiberhaupt Wind davon bekommen hitten.
Kleine Abtreibung, wéhrend Sie wieder im Flieger safien,
ein bisschen Aerobic, um den Bauch zu straffen und da
wdre er wieder gewesen, der strahlende Tony Tanner, der
globale Charmebolzen, zwar mit Jetlag aber immer bereit,
mit ihr ein rasantes Riindchen durch die Laken zu drehen.
Aber sie wollte nicht. Sie wollte das Kind, egal, von wem es
war und nicht Sie, Tony.«

»Dafiir hat sie dann aber gewaltig gebaggert.«

»Tja«, seufzte Francine, »wir Frauen sind manchmal selt-
sam.«

»Manchmal?«

»Klappe, Toony! Statt sich geschmeichelt zu fiihlen, dass
ein solches Superweib sich noch immer fiir Sie interessiert,
ziehen Sie das Ganze ins Lacherliche.«

»Da das Ganze ja nur ein Produkt einer neuronalen Ver-
wirrung meinerseits ist, darf ich mich wohl mit allem Recht
dartiber lustig machen.«

»In einer Zeit, in der sich jeder Schwachkopf {iiber alles
lustig machen darf und sich dabei klug fiihlen kann, sollten
Sie damit vorsichtig sein. Mehr als das haben Sie nicht,
Tony! Das ist Ihr Leben, und wenn es auch nichts ist als
eine fiktive triviale Abenteuergeschichte ohne wirklichen
Anfang und vor allem ohne Ende - es ist alles, was Sie ha-
ben!«

Der Mann empfand einen Impuls, unklar, ob es sich um
den Schwung der Verdrgerung handelte oder einen plotzli-
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chen Aufschwung von Mut.

»Was wire, wenn das alles doch wahr wiare?«

Die Arztin starrte ihn an. »Was meinen Sie, Tony?«

»Wenn alles, was ich in dieser Tiefenentspannung gesagt
habe, den Tatsachen entsprechen wiirde.«

Noch immer schaute ihn die Arztin, die er Francine nen-
nen sollte, an wie eine Erscheinung. Thre Lippen bewegten
sich, ohne dass eine Antwort zu horen war. Dann wiirgte
sie ein kurzes kiinstliches Lachen heraus. »Sie meinen, eine
Welt, in der irgendwelche Ddmonen durch London fegen
oder in der Toskana ein kleiner Krieg ausgefochten wird,
Tony? Oder wo es ein Mondkind gibt, das durch irgend-
welche Rituale entstanden ist? Und einen schottischen
Thronfolger im Untergrund, der glaubt, er ware im 18.
Jahrhundert? Bitte, das ist doch vollig absurd!«

»Nicht absurder als die Theorie, dass Spinat besonders
viel FEisen enthilt, man die Welt verbessert, indem man
Menschen umbringt oder Geschlechterunterschiede nur ein
soziales Konstrukt sind.«

»Oho, da fiihlt sich Tony Tanner also in seiner Mannlich-
keit bedroht!«

Der Mann biss sich auf die Unterlippe. Dieses Miststiick
hatte ihn schon wieder aufs Kreuz gelegt, sie wich aus und
trat ihm von hinten die Beine weg. Er entschloss sich, pene-
trant zu bleiben.

»Was wire, wenn noch andere wie ich auftauchen wiir-
den?«

»Wie meinen Sie das, Tony?«

»Na ja, meine Bekannten. Oder Freunde. Ich meine, was
wire, wenn Sie jemanden finden, der von sich behauptet,
ein irischer Millionir zu sein, der seine Familie rdchen will
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oder ein Wissenschaftler, der in alten Dokumenten irgend-
welche Spuren einer geheimen Organisation gefunden
hat?«

»Dann wire ich besorgt, Tony. Das wédre dann wohl das,
was Physiker eine Anomalie nennen. Die nicht erkldrbar
ist. In Ihrem Fall wiirde das bedeuten, dass der Manipula-
tor, der Ihnen Ihre Erinnerungen eingesetzt hat, dies auch
bei anderen getan hat. Und sicherlich nicht, um der
Menschheit Gutes zu tun.«

»Was dann?«

»Sie sind der Einzige, der es wissen konnte. Denn, auf ei-
ner anderen Ebene gesehen, haben Sie diese Gestalten ja er-
schaffen, als Begleiter fiir Ihr fiktives Leben. Aber, zu Ihrer
Enttduschung und meiner Beruhigung. Sie sind ein absolu-
tes Einzelexemplar. Wie ich Ihnen sagte: Ein unfassbar ein-
samer Mann.« Kurzes Zogern, dann mit einer Falte {iber
der Nase: »Aber inzwischen ist uns beiden wohl klar, dass
Sie nichts anderes ertragen kénnen.«

Francine faltete ihre Zettel zusammen und schob ihren ex-
klusiven Federhalter in ein Etui. Das alles so sorgfiltig und
langsam, so ganzlich verschieden von ihrer sonstigen ra-
schen, gezielten Art, die den Mann manchmal an die Bewe-
gungen einer Kampfsportlerin erinnerten, dass er misstrau-
isch wurde. Er sagte nichts und wartete.

»Wollen Sie mir vielleicht noch etwas sagen, Tony?«

»Warum fragen Sie?«

»Sie wirkten einfach so als ob. Wir miissen demnéchst
tiber Ihre Traume reden, Tooony.«

»Ich habe keine. «

»Jeder Mensch hat Traume.«

»Ich erinnere mich aber nicht an sie.« Das klang fast trot-
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zig oder patzig und brachte den Mann um ein Haar dazu,
seinen Traum zu erzdhlen. Er ziigelte sich. Vielleicht war
diese kurze Szene zu wertvoll oder zu seltsam, um sie mit
einer anderen Person zu teilen. Selbst wenn diese Person
darin die Hauptrolle spielte. Nein, lediglich der Hauptper-
son ihre Gestalt geliehen hatte.

Francine erhob sich langsam, dehnte jede Sekunde und
schuf einen Raum, in den der Mann mit seiner Erzdhlung
oder seiner Beichte eintreten konnte.

»Wie bin ich hierhin gekommen?«

Sie stutzte, verwirrt. Fiir einen Moment sah es aus, als
wollte sie sich noch einmal auf den Sitz fallen lassen, dann
straffte sie sich und schaute von oben herab auf den Mann,
der einmal Tony Tanner sein wollte.

»Das wollen Sie nicht wirklich wissen, Tony.«

»Ich hatte gefragt, weil ich es wissen will.«

Sie schiittelte den Kopf. Eine Haarstrdhne blieb an ihrem
Mundwinkel hdngen und verdarb ihr den gewiinschten au-
toritdaren Ausdruck, denn sie sah, wieder einmal, herzzer-
reifiend niedlich aus.

»Man stellt Fragen, aber man kann die Antwort nicht er-
tragen.«

»Ich kann.«

Eben noch war ihr Gesicht voller Kreise, erstaunt aufge-
rissene Augen, ein O-Kullermund. Jetzt waren es Striche,
Brauen, Augen, Lippen, ein Gesicht so abwehrend wie eine
Dornenhecke.

»Uberschitzen Sie sich nicht, Tony. Und auflerdem kann
ich es Thnen nicht sagen, selbst wenn ich es wollte. Ehrlich.
Ihre Akte ist klassifiziert.«

»Was bedeutet?«
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»Dass ich nicht die Freigabestufe habe, um Ihre gesamte
Akte einzusehen.«

»Das klingt nach einem ziemlichen Problem.«

»Flir mich? Ich habe kein Problem mit meiner Freiga-
bestufe, Tony.«

»Nein, ich meinte fiir mich.«

»Fiir Sie? Ja, ein ziemlich ziemliches Problem, wiirde ich
sagen.« Gleich fangt sie an, das Problem zu tanzen, dachte
der Mann bitter.

»Und wer hat diese ominose Freigabe? Dr. Allenhoffer?
Professor Schiittler?«

Die Arztin stiefl sich vom Schreibtisch ab, als hitte der
eine magnetische Kraft.

»Ich weifs es nicht, Tony. Glauben Sie mir.«

Sie nickte ihm zu, machte einige Schritte zur Tir und
drehte sich noch einmal um.

»Toooony!« Da war sie wieder - Francine, die ihn aus sei-
ner Deckung locken wollte. Und es konnte.

»Anwesend!«

»Wenn Sie mir noch etwas sagen wollen, dann wire jetzt
der richtige Moment.«

»Was sollte ich sagen wollen?«

»Sagen Sie es mir einfach.«

»Wieso kommen Sie darauf, dass ich ...«

Francine wirkte mit einem Mal ein wenig ungeduldig.
»Tooony, wir arbeiten jetzt schon eine Weile zusammen.
Sie mogen mich fiir eine Nervensédge oder eine droge Medi-
zinfrau halten, aber ich habe inzwischen ein wenig Gefiihl
dafiir entwickelt, wie Sie ticken. Also? Toony.«

Der Mann schaute sie an, hin- und hergerissen zwischen
Vertrauen und Misstrauen. Zwischen seinem Wunsch, die-
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ser Frau zu vertrauen und seinem eingetibten Misstrauen.
Er schaute sie an, hinter dem Bild vor seinen Augen war
ein anderes Bild, jenes, das er im Aufwachen konserviert
hatte und beide unterschieden sich nicht.

»Es gibt nichts weiter zu sagen!«

Francine schien in sich zusammenzufallen. Ihre Augen
wurden dunkel, als sie den Mann nun anschaute. »Toony,
das ist die letzte Chance. Falls es da noch etwas gibt ... bit-
te, Sie miissen ganz offen zu mir sein. Keine Spielchen,
Tony. Alles auf den Tisch. Fiir Sie.« Ein Zogern, dann fliis-
terte sie etwas. Es klang wie: »Und fiir mich«, aber er war
nicht sicher und hatte es sich vielleicht nur eingebildet.

Der Mann schaute sie an. Ihr Anblick schmerzte. Es gab
ein Heilmittel. Er musste ihr seinen Traum berichten, muss-
te tiber die niedrige Schwelle der Peinlichkeit oder des
Zweifels treten. Es einfach loswerden. Sie wartete darauf!
Nein, sie wartete auf etwas, aber nicht auf das, was er ihr
sagen wiirde. Er wiirde sich ldcherlich machen. Er wiirde
sie enttduschen. Da stand sie, ein Bild von Erwartung, ihre
Miene flehte, ja bettelte geradezu. Die bekannte Taktik.
Diesmal nicht, Miststiick. Er wiihlte in einem wohltuenden
Schmerz, er genoss den Moment, in dem er in diesem
Raum die Macht hatte und wenn es auch nur die faulige
Macht der Verweigerung war. Dann log er. LiefS das stifse
Gift des Betrugs tiber seine Lippen. »Es gibt nichts weiter,
mit dem ich Sie erfreuen konnte.«

Die Arztin fiel noch weiter in sich zusammen, blieb so,
straffte sich, presste die Lippen aufeinander und ging mit
einem kurzen Nicken.

Miststiick, Miststiick, Miststiick, dachte der Mann. Um
ein Haar hétte sie ihn um den Finger gewickelt. Vergiss es,
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du Pissnelke! Er schaute hinter der Arztin, die keineswegs
wie eine solche aussah, her. Sie ging leicht, fast schwebend,
als konnte sie tiber Wasser wandeln - tiber einen Seerosen-
teich, der sich unter ihren Schritten nicht krduseln wiirde.
Das perfekte Gegenbild zu dem wandelnden Gebirgszug
Kevin, dessen muskelbeschwertes Lebendgewicht sich bei
jedem Schritt miihte, einen FufSabdruck im Estrich zu hin-
terlassen. Sein eigenes Innenleben erinnerte den Mann an
eine verquirlte Masse, bevor sie in der Pfanne zum Omelett
wird. Aus Rache glotzte er ihr auf die Beine und dachte den
tiir solche Gelegenheiten vorgeschriebenen Gedanken: Viel
zu schade, um sie nur zum Laufen zu gebrauchen. Sie hatte sich
wirklich Miithe mit der Préparierung ihrer unteren Extremi-
taten gegeben, seidenweiche Haut, schimmernd wie Mond-
licht auf der Rundung ihrer Wade. Um diesen Glanz zu er-
zielen, reichte Mutter Natur nicht aus, selbst wenn sie es
mit Francine Salinger gut gemeint hatte. Dazu waren
Kampfmittel aus dem weiblichen Arsenal fiir Angriffswaf-
fen notig. Und die hatte sie sorgfdltig aufgetragen und
dann verteilt, vielleicht vor oder vielleicht nach der Arbeit
an ihrer Frisur. Miststtick! Hat Dr. A dir ein Memo ge-
schickt, um dich auf Trab zu bringen?

Die Tiir knallte zu, lauter als gewohnt und er stand einen
kurzen Moment davor, hinter ihr herzulaufen und seinen
Traum zu erzdhlen. IThn zu teilen. Ihren Namen zu nennen.
Dann wartete er, bis sich sein Puls beruhigt hatte. Was fiir
eine Jammergestalt er doch war! Geriet in den Zustand ei-
nes hormonellen Super-GAU, wie ein Primaner im Strip-
schuppen. He, Ex-Tony Tanner! Komm runter, Junge! Die
sind nur zum Laufen gedacht und Spinnen haben sogar
noch mehr davon!
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An diesem Tag zdhlte der Mann die Risse, die er in inzwi-
schen drei Toilettenpapierstiicke gemacht hatte. Es waren
64. Es war sicherlich kein Zufall, dass er an genau diesem
Tag Bilanz zog. Es war der Versuch, sich selbst ein wenig
ins Gleichgewicht zu bringen. Beweis, dass er selbst aktiv
war. Dass er unbemerkt von denjenigen, die seine Welt be-
stimmten, versuchte, Klarheit zu gewinnen. Tatsdchlich un-
bemerkt? Was fiir ein Traumer er doch war!

Als er vor dem stummen Kevin hertrottete, dachte er da-
riiber nach, dass er seine elenden Schlappen einfach weg-
schleudern und losrennen konnte. Sein Bewacher wiirde
ihm schon wegen seiner Bauart nicht folgen konnen - das
Duell Moped gegen Kampfpanzer ging immer zugunsten
des Mopeds aus. Zumindest solange es sich um ein Kurz-
streckenrennen handelte. Vor der néchsten verschlossenen
Tur wiirde sich die Sache anders darstellen, weswegen der
Mann sich auch an diesem Tag auf den Stuhl hinter Allen-
hoffers oder Francines Schreibtisch niederliefS. Er schaute
auf die Tur und horchte auf seinen Herzschlag. Allenhoffer
wére schlimm, Francine der Untergang. Der Mann sehnte
sich inzwischen nach der Plauderei mit ihr, nach der selbst-
verstandlichen Leichtigkeit, die zwischen ihnen herrschte.
Aber ihm war in jeder Sekunde bewusst, dass er sich auf ei-
nen Betrug einliefS. Francine war nicht das, was sie zu sein
vorgab. Was auch immer sie tatsdchlich darstellte oder dar-
stellen wollte, sie war keine Verbiindete.

Womit der Mann nicht gerechnet hatte, trat ein. Die Kom-
bination beider Ubel. Zuerst brach Allenhoffer in das Biiro
und eilte elastischen Schrittes zum Schreibtisch. Normaler-
weise knallte er die Tiir zu, ohne einen Blick nach hinten zu
werfen. In diesem Fall blieb sie offen, was eine dem Mann
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unbekannte Variante war. Moglicherweise feierte Doktor F.
Allenhoffer auf diese Weise ja sein Comeback bei der The-
rapie des Mannes, der fdlschlicherweise geglaubt hatte,
Tony Tanner zu sein. Aber mit genau dem zeitlichen Ab-
stand, der den grofiten Effekt garantierte, erschien eine wei-
tere Person in der Tiir. Es war Francine. Gekleidet in einen
weifsen Kittel, der mit demjenigen von Allenhoffer fraterni-
sierte und fiir den Mann wie ein Ehering an beider Finger
wirkte, einer weifSen Hose und flachen Schuhen schritt sie
zu dem seitlich aufgestellten Stuhl. Kein Blick zu dem
Mann. Sie setzte sich mit tibergeschlagenem Bein und legte
einen Aktenordner auf das Knie. Allenhoffer beachtete sie
nicht, sondern fuhr seinen Rechner hoch. Dann las er brum-
mend - wie immer etwas theatralisch, geméafS dem uralten
Motto Schau mal, was ich kann - und drehte sich dann breit
grinsend dem Mann zu. Dessen Blick pendelte hektisch
zwischen dem ruppig attraktiven Mann und der in aller
Stille hiibschen Frau hin und her. In seinem Magen bildete
sich ein Eisklumpen. Diesen Betrug hitte er selbst Francine
nicht zugetraut! Sie tat es vor seinen Augen, sie machte ihn
zum hilflosen Zeugen ihrer Beziehung zu Allenhoffer. Der
Mann spiirte es genau, wie es zwischen den beiden knister-
te, selbst wenn sie sich gegenseitig ignorierten wie ein Lie-
bespaar in der Mitte zwischen Streit und heifser Versoh-
nung. Und Allenhoffer liefs nun auch den Herrn der Raum-
lichkeit heraushéngen, mehr als sonst und dieses Mehr hat-
te genau das Gewicht, das die Anwesenheit einer weibli-
chen Person, vielmehr einer Partnerin, mitbringt.

Der Mann schaltete in den Sture Defensive-Modus, gab
dem Doktor aber gerade dadurch Gelegenheit zu glanzen.
Es schien fast so, als hétte er bei den Gesprachen mit der
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Arztin unter dem Tisch gesessen und gelauscht. Und was
die Arztin leicht und luftig herausgelockt hatte, wurde nun
von Allenhoffer zu Kugeln geballt und ihm an den Kopf
geworfen. Um sich abzulenken, wihrend sich Allenhoffer
einen Monolog gonnte, schaute der Mann auf den Sonnen-
strahl. Er bertihrte das Tischbein, gerade als das erste Zit-
tern der Mittagsglocke in das Biiro drang.

»Wunderschones Wetter«, sagte der Mann und ver-
schriankte die Arme. Allenhoffer kam nur kurz aus dem
Konzept. »Wir haben in diesem Jahr Gliick. Aber wie kom-
men Sie darauf, Herr ... Tanner?«

Der Mann deutete mit einem Kopfnicken auf den Sonnen-
strahl. »Ich sehe diesen Lichtstreifen seit {iber einem Monat.
Jedes Mal, wenn er das Schreibtischbein beriihrt, erklingt
das Mittagslduten. «

»Schon beobachtet. Und was stort Sie daran, Herr ... Tan-
ner?«, erkundigte sich Allenhoffer, in jedem Wort Misstrau-
en und mehr bissbereite Zdhne, als ein Hai hat. Der Mann
warf einen Blick auf die Arztin. Die wirkte im Augenblick
eher so wie die Nobelklasse-Gattin, die ihren Kontobesitzer
zu einem 6den Geschiftsessen begleiten muss und sich be-
miiht, zugleich schon und nicht tbermifiig gelangweilt
auszusehen. Ich weifS, dachte der Mann, ich stére. Aber nach-
her kénnt ihr es auf der Liege treiben und bis dahin werde ich
dich ignorieren, Miststiick, selbst wenn ich dich jetzt schon seit
einer Minute anglotze.

Laut sagte er: »Also, mich macht es ein wenig nervos,
wenn ein Sonnenstrahl seit Wochen immer zur selben Zeit
am selben Ort ist. Ich weifs nicht, ob das am Aquator funk-
tionieren wiirde, aber in unseren Breiten ist das unmdoglich.
Von wegen Sonnenstand, Jahreszeiten und so weiter.«
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Allenhoffer stand auf und setzte sich auf den Schreibtisch.
Er war nun derart eindeutig in der Komfortzone des Man-
nes, dass man schon von einer Invasion sprechen konnte.
Von oben herab betrachtete er auf den Mann.

»Und was schliefsen Sie daraus, Herr ... Tanner?«, fragte
er lauernd.

»Was raten Sie mir denn, Herr ... Doktor Allenhoffer?«

Allenhoffer schaute theatralisch zur Decke und stemmte
das Kinn auf eine Faust. »Wer weifs? Vielleicht ist das alles
hier nur ein riesiges Fernsehstudio und wir drehen gerade
die erste Staffel von Ein Mann aus einer fremden Welt? Oder
sind wir auf einer Raumstation? Unterirdisches Versuchsla-
bor wire eine Moglichkeit.« Allenhoffer schaute boshaft 14-
chelnd auf den Mann. »Neu-Schwabenland, wie wire das?
Diese Nazikolonie am Nordpol. Oder Stidpol? Keine Ah-
nung. Ah, da fallt mir ein, wir konnten auch auf der erdab-
gewandten Seite des Mondes sein, 1945 sind wir mit so ei-
ner Naziuntertasse, so einer Art Riesenglocke, die wahr-
scheinlich Konigsberg-Gerdt oder wie auch immer genannt
wird, hierhin geflohen.« Dann schnippte der Doktor mit
den Fingern. »Jetzt fillt es mir ein. Wir sind im Jahr Vier-
tausendundnochwas und leben in der letzten Festung der
Menschheit, wihrend dort drauflen die AufSerirdischen,
Zombies, intelligenten Affen oder durchgeknallten Roboter
herrschen. Suchen Sie sich was aus!!«

»Ich nehme die durchgeknallten Zombie-Nazi-Roboteraf-
fen, wenn’s beliebt.«

Doktor Allenhoffer schiittelte sich vor Vergniigen und be-
trachtete den Mann mit einer gewissen, unerwarteten Sym-
pathie. Schliefilich stellte der das verehrte Publikum dar.

»Moglicherweise sollten wir aber die Pathologie eines
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verwirrten Hirns in Betracht ziehen! Was halten Sie von
dieser Variante, Herr ... Tanner?«

»Absolut einverstanden.«

Doktor Allenhoffer wirkte verdutzt und dann enttduscht.
Er driickte sich von der Schreibtischplatte ab, demonstrier-
te virile Kraft und gebandigte Wildheit und landete mit un-
nachahmlicher Eleganz. Und von der Arztin génzlich unbe-
achtet, wie dem Mann nicht entging. Allenhoffer drehte
eine Runde durch den Raum und wieder entging dem
Mann nicht, dass die Arztin sich steif aufrichtete, als er hin-
ter ihr entlang kam, als erwartete sie einen unangenehmen
Druck in den Riicken oder eine unerwiinschte Beriihrung.
Allenhoffer bemerkte es aus den Augenwinkeln und
schlenderte weiter, als miisste er ein Feld abmessen.

»Welches Jahr haben wir, Herr ... Tanner?«, rief er plotz-
lich. Die Arztin zuckte zusammen. Sie legte die Hande inei-
nander und knetete die Finger. An diesem Tag kein Ring.

»2004«, antwortete der Mann.

»20047«

»Das hatte ich soeben gesagt. Die Zeit, in der ich Ihre
Gastfreundschaft geniefse, einberechnet, konnte es auch
2005 sein. Mitte 2005. Oder schon 20067«

»2004, Herr ... Tanner, schrieb der grofie Unbekannte den
letzten Abschnitt jener Geschichte, die Sie uns als Thre Le-
bensgeschichte prasentiert haben. Anfang 2005 wurden die-
se letzten Sidtze dann im Netz veroffentlicht«, erkldrte All-
enhoffer. Der Mann, der sicher gewesen war, Tony Tanner
zu sein, witterte den Triumph, der sich in Allenhoffers
Stimme andeutete. Das konnte nichts Gutes bedeuten. Die
Arztin spielte noch immer iiberzeugend die Nebenrolle des
stummen Zimmerschmucks, zeigte aber Anzeichen von
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Nervositat.

Allenhoffer zog eine Schublade auf und warf einen langli-
chen Gegenstand auf den Tisch. Es war ein Kalender. Er
nahm ihn und liefS das Deckblatt herunterhdngen. Der
Mann brauchte eine Weile, bis er die Botschaft las und eine
weitere Weile, bis er sie verstand. Allenhoffer kostete sei-
nen Sieg gnadenlos aus, sein Blick pendelte tiber dem Ge-
sicht des Mannes wie ein iibereifriger Scheibenwischer bei
Wolkenbruch.

»Hart, was?«

»Meinen Sie?«

Allenhoffer lachte briillend los. »Ich meine. In einer Mi-
nute satte dreizehn Jahre ilter zu werden, das muss man
erst mal abkonnen. Und dreizehn ist so eine unbequeme
Zahl.« Er gab prustende Gerdusche von sich, Meldungen
seines Frohsinnsiiberdruckventils, das kurz vor dem Plat-
zen war. »Ein echt mieser Tag, was? Ein wirklich echter
Scheifitag! Da wacht man auf und ist mehr als ein Jahrzehnt
dlter. 2017. Ja, das erkldrt die Zipperleins. So hat man seine
Erkldrung dafiir.«

»Und was habe ich in diesen dreizehn Jahren getrieben?
Aufler dlter zu werden?«, krachzte der Mann.

»Sagen Sie es uns.«

»Habe ich.«

»Nein, haben Sie nicht. Die abstruse Lebensgeschichte,
die Sie mir présentiert haben, findet im Jahr 2004 und da-
vor statt. Das waren noch Zeiten! Auch Thre Freundin diirf-
te inzwischen ein paar Knitter im Antlitz haben. Anderswo
auch. Und natiirlich den Arger mit einem pickeligen Mons-
ter, das sich Kind nennt.«

Doktor Allenhoffer tiberlegte, dann wurde er von einem
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unterdriickten Lachen geschiittelt, als stiinde er unter
Strom. Er tippte auf den Monitor.

»Gewohnen Sie sich an 2017, Herr ... Tanner. Und benut-
zen Sie nie wieder das Wort Neger, selbst wenn Sie nur den
Kerl Heathercroft, der lhre Freundin geschwéngert hat,
verdppeln wollen. Sonst werden Sie ndmlich nach Berlin-
Kreuzberg gebracht und 6ffentlich wegen rassistischer Dis-
kriminierung gesteinigt.« Aus den Augenwinkeln bemerk-
te der Mann, dass die Arztin sich bewegte, beide Beine auf
den Boden setzte. Es gab ein lautes Gerdusch, als ihre Soh-
len den Boden beriihrten. Doktor Allenhoffer genoss allem
Anschein nach die Vision eines gesteinigten Tony Tanner.

»Und was soll ich sonst sagen, um diesem harten Schick-
sal zu entgehen? Schwarzer klingt auch irgendwie ... so
schwarz.«

»People of Colour wire die korrekte Ausdrucksweise,
wenn’s recht ist.«

»Ich dachte, wir sprechen hier deutsch?«

»Wir benutzen inzwischen die Sprache der Menschin-
nen«, grinste Doktor Allenhoffer. »Dadurch beweisen wir
unsere Toleranz und uniibertreffliche moralische Uberle-
genheit.«

Die Arztin bewegte den Kopf. An anderer Stelle wire die-
se Bewegung vielleicht der Beginn eines heftigen Wider-
spruchs gewesen oder gar eines Streits. Aber sie blieb
stumm, massierte sich nur heftiger die schlanken Finger.

»Ich scheine ja echt was verpasst zu haben.«

»Ja, wir sind jetzt Fufiballweltmeister, zumindest eine
gute Nachricht. Und dieses schwedische Mitmachmobel-
haus hat die Befestigungen der Einlegeboden bei seinem
Biicherregal gedndert. Die Dinger sehen jetzt seltsam aus.
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Ansonsten der {iibliche Kram. Dennoch bleibt die Frage,
was mit Ihnen in dieser Zeit geschehen ist.«

Allenhoffer blickte den Mann auffordernd an und hob
dann die Schultern. »Vielleicht geben Sie spéater eine Erkla-
rung, Herr ... Tanner. Kevin, es reicht fiir heute.«

Der Mann stand auf, wieder einmal in einem Zustand,
der nur ein Traum sein konnte. Die Arztin schaute ihn
nicht an, aber er horte ihre Stimme: »Sie sind vollig aus der
Zeit gefallen, Herr ... Tanner.«

Der Mann schlurfte zur Tur, die Augen wie festgenagelt
an der Klinke. Er durfte nicht denken, musste sich vollig
auf die eingetibten Reflexe seines Korpers verlassen, sonst
wadre er iiber die eigenen Fiifie gestolpert und gesttirzt. Er
spiirte die Anwesenheit der Arztin, als wiirde sie irgendei-
ne Energie abstrahlen. Sie wartete, bis er an ihr vorbei war,
dann vernahm er noch einmal ihre Stimme, und es war, als
wiirde ein endgtiltiges Urteil gesprochen: »Wirklich vollig
aus der Zeit gefallen!«

Hinter sich horte er das Rauschen des Stoffs, als Allenhof-
fer sich den Kittel abstreifte und gleichzeitig die Arztin zur
Liege zog. Vielleicht horte der Mann es auch nicht. Viel-
leicht machte es keinen Unterschied. Sicherlich nicht.

Dreizehn Jahre! Der Mann starrte auf sein Spiegelbild im
Bad und dachte daran, dass er vor einem Geisterspiegel
stand. Dieses Gesicht war ihm normal vorgekommen. Ver-
traut inzwischen wieder, die optische Routine, die man
selbst ist. Es war gut, dass es geduldig hinter der Fldche des
Spiegels wartete, bis es gebraucht wurde. Jetzt studierte er
Faltchen und fragte sich, ob sie ihm schon am Tag davor
aufgefallen waren und ob er sie einfach ignoriert hatte.
Dreizehn Jahre! Das war der fiinfte oder sechste Teil eines
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Lebens! Seines Lebens! Aber welchen Lebens schon, etwa
das Dasein als Figur in einer Fiktion? Er wollte auf das
Laufband steigen, aber es war verschwunden, ebenso wie
samtliche Hanteln. Der Mann trostete sich mit Liegestiitzen
und Kniebeugen bis zum Zusammenbruch.

Kevin bildete nach wie vor den einen Fixpunkt in seinem
Leben. Wie ein vertrauter Schmerz, der bei jedem Wetter-
wechsel kommt und die eigene Lebendigkeit bestatigt. Der
Mann trottete also halb einverstanden und halb resignie-
rend tiber den Gang. Sein Weg zur ndchsten Feindbertih-
rung. Eine Hinrichtung auf Ratenbasis, nicht der gesamte
Kopf fillt unter dem Beil, nur dreizehn Jahre. Wenn das je-
den Tag so weiterging, war er tbertibermorgen tot. Dem
Mann wurde bewusst, dass sie ihn geknackt hatten. Das
letzte bisschen Stolz, der Versuch einer aufrechten Haltung,
der versickernde Rest von Selbstbewusstsein - alles dahin.
Er wiinschte, es widre anders, aber er spiirte es selbst in der
Art, wie er sich vorwirts schleppte.

Er war eine leere Hiille und geschafft hatte es die geniale
Kooperation des Paares Francine und Allenhoffer. Allen-
hoffer fiihrte die ersten Rammstofie aus, dann kam Franci-
ne, tat nett, wackelte leicht mit den Hiiften und ruckelte an
den lockeren Stellen und dann brauchte es nur noch eines
gemeinsamen Auftritts mit Doktor Allenhoffer und die
Festung war gestiirmt. Wie sie gestern - wenn es denn ges-
tern war, sicher konnte er sich ja nicht sein - auf dem Stuhl
gesessen hatte! Fingehtillt in ihre miihelose Schonheit, wie
in einer Luftblase in der Tiefsee. Kein einziger Blick zu dem
Mann, der nichts als ein Praparat war, das zur weiteren Be-
arbeitung fortgeschoben wurde. Der Mann suchte nach
Wut, nach einem Zeichen des Aufbegehrens. Was er fand,
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war Verwirrung, ein tiberwéltigendes Gefiihl von Schwi-
che. Und Enttduschung, Letztere auf ldcherliche Weise per-
sonlich, als hitte Francine ihn betrogen wie seine ehemalige
Freundin. Seine fiktive ehemalige Freundin. Also im Grun-
de auf doppelte Weise eine Ex. Erst serviert sie ihn ab, dann
stellt sich heraus, dass es sie nie gegeben hat. Miststiick! Er
scheint ein echter Gliickspilz zu sein.

Der Mann dachte an das Zitat, das ihm die Arztin vorge-
lesen hatte. Sein Selbstbild. Angeblich. Er suchte nach der
Festigkeit und Harte, die er angeblich in sich trug. Aber da
war nichts. Nichts aufler den Nebelschwaden von Verwir-
rung und volliger Resignation, totale Kapitulation und
Selbstaufgabe. Immerhin heulte er nicht herum. Aber es
wurde wohl langsam Zeit.

Kevins Hand platzte auf seine Schulter und dirigierte ihn
in eine unerwartete Richtung. Zuerst hielt der Mann es fiir
einen Umweg, der Kontakt mit anderen Bewohnern verhin-
dern sollte. Aber nichts war zu horen, keine Tiir, keine
Schritte. Nur das Gerdusch ihrer eigenen Sohlen, das leichte
Schlurfen des Mannes und das entschiedene Drohnen des
Muskelmannes in seinem Nacken, so biiffelhaft gewaltig,
dass er sich das Beben der Erde zwanghaft dazu denken
muss. Noch einige Male landet die Hand wie ein feister Vo-
gel und dreht ihn in den gewiinschten Gang. Der Mann
sagte sich, dass er die Orientierung nicht verloren hatte,
weil er schon vorher keine hatte. Es vielleicht einmal glaub-
te, aber dies war so fiktiv und irreal wie seine ehemalige
Freundin und ihre Nachfolgerinnen.

Hinter den Biirotiiren regte sich nichts, wie gehabt. In ei-
ner Nische stand ein Kopierer, ein griines Licht signalisierte
Arbeitsbereitschaft. Seit wie langer Zeit?
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Kevin schob ihn in ein Biiro und schloss die Tiir. Hier war
der Mann noch nie vorher gewesen. Obwohl der Raum die-
selbe weifie Anonymitdt ausstrahlte wie Allenhoffers Re-
vier, war er anders. Eine Wand wurde von einem verhang-
ten Fenster eingenommen, die leicht schwingenden Vor-
hénge, wie die Rocke von Tanzerinnen, die sich gemédchlich
zu ersten Takten drehen, kannte der Mann. Auch die Ge-
rdusche, die von draufien hereinklangen.

Neuartig war allerdings die Wand, in der sich die Ein-
gangstiir befand. Aus welchen Griinden auch immer hatte
der Architekt hier eine Fldche aus gefrostetem Glas einge-
plant, durch die man die Neonréhren auf dem Gang, viel-
leicht einen Schimmer des Bodenbelags, aber ansonsten
wenig erkennen konnte. Die Glaswand wirkte wie ein
Spott. Sie schien einen Durchblick zu 6ffnen und versperrte
ihn selbst wieder.

Der Benutzer des Schreibmobels scheint ein Ordnungsfa-
natiker am Ubergang zum Rechte-Winkel-Neurotiker zu
sein. Ein Rechner steht abseits auf einem Beistelltisch, ein-
deutig die Strafbank fiir ein selten genutztes Gerit, wah-
rend die Schreibtischplatte einem antiken Paradefeld dh-
nelt, auf dem romische Legionen in perfekter Ordnung
Aufstellung nehmen. Notizblock, Stapel von Papier in ver-
schiedenen Grofden und Farben, eine Stifteschale, ein Bleis-
tiftspitzer, Radiergummi, ein kleiner Karteikasten, der so
altmodisch wirkt, dass er beinahe Mitgefiihl erregt.

Der Mann betrachtet die genau abgemessenen Abstanden
der Gegenstdnde, ihr durch 90 Grad-Winkel bestimmtes
Zusammensein. Dann, er kann sich nicht davon abhalten,
beugt er sich vor und beginnt mit der T&tigkeit eines bos-
haften Zerstorers. Vorsichtig wandelt er den 90 in einen 80
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Grad-Winkel um, verdndert minimal die Abstidnde.
Schliefdlich sieht alles genau so aus wie vorher und der
Mann will zu robusteren Mafinahmen greifen, als die Tiir
aufgeht. Heimlich hat der Mann ebenso gefiirchtet wie er-
hofft, dass er in das Biiro der Arztin gefiihrt worden wire.
Dass Francine ihm irgendeine Erkldrung fiir den Vortag ge-
ben wiirde, sich ldchelnd darum bemiihen, die aufgerisse-
nen Kliifte wieder zu schliefSen. Und der Mann, der solche
Ideen in seinem Kopf birgt, gestiitzt von entsprechenden
Bildern und einer Tooony, es tut mir so leid, aber Sie miissen
bitte verstehen-Untermalung, entdeckt seine Bereitschaft zu
sofortiger Grofimut. Aber die Person, die nun den Besitzer-
sessel des Raumes in Beschlag nimmt, ist Professor Schiitt-
ler. Er schliest ein Fach auf und legt Papierstapel in unter-
schiedlich farbigen Kartonhiillen auf den davor vorgesehe-
nen Lagerplatz. Dabei fillt sein Blick auf das gesamte Ar-
rangement und ein nervoses Zucken beginnt in seinen Au-
genwinkeln. Uberhaupt wirkt der Professor gehetzt.

Schiittler sog schniefend Luft ein, zogerte, dann begannen
seine knochigen Hande, die richtige Ordnung zu restaurie-
ren. Danach, wohl als StrafmafSnahme, wurde der Mann
erst einmal ausfiihrlich ignoriert. Schiittler konnte das nicht
mit der anstrengungslosen Grandezza eines Doktor Allen-
hoffer. Ihm war die Miihe anzumerken, er zihlte die Se-
kunden ab und strafte sich selbst mehr als sein Gegentiber.
Entsprechend holzern gerieten auch die ersten Sitze.
Schiittler duflerte sich lobend tiber die Ergebnisse, die die
Gesprdache von Frau Doktor Salinger mit dem Mann ge-
bracht hatten.

»Und was wiren die Ergebnisse?«, fragte der Mann.

Schiittler strich liebevoll tiber eine aufgeschlagene Seite
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mit Maschinenschrift und roten Unterstreichungen. »Wir
wissen noch immer nichts tiber Sie«, sagte er dann.

»Also ist kein Ergebnis auch schon ein Ergebnis?«

»Sogar ein gutes Ergebnis«, nickte Schiittler. Er schien in
der letzten Zeit entweder auf dem Tennisplatz gelebt zu
haben oder war im Sonnenstudio eingeschlafen. Seine
Hautfarbe war inzwischen ein dunkles Braun, zu dem die
diinnen ausgebleichten Haare nicht einmal schlecht aussa-
hen. Der Blick auf die Krawatte in Ocker mit irgendeinem
Blitzmuster wirkte angesichts der neu gewonnenen Attrak-
tivitit des Mediziners beruhigend. Seine Frau hasste ihn
noch immer. Wahrscheinlich hatte sie einen Geliebten, lach-
te gerade jetzt mit ihm tiber ihren Gatten und schlang ih-
rem jungen Stier eine geschmackvolle Krawatte um den
prachtvollen ... Themenwechsel, sagte sich der Mann. Denk
an etwas Hilfreiches! Aber er kam sofort zwanghaft auf das
Bild eines umschlungenen Paares auf einer weifSen Liege in
einem Biiro in der Ndhe und konnte sich nur mit einer Fra-
ge davon befreien.

»Muss ich das verstehen?«

»Ich dachte, Frau Doktor Salinger hitte Sie weitgehend
tiber den Hintergrund unserer Untersuchungen aufge-
klart«, meinte Schiittler mit milder Enttduschung. Die Art,
wie er Frau Doktor sagte, gab seine Meinung tiber Francine
Salinger deutlich wieder.

»Sie meinen den Verdacht, dass ich von geheimnisvollen
Dritten manipuliert wurde, die mir diese fiktive Lebens-
erinnerung eingepflanzt haben?«

Schiittler nickte zufrieden. »Das. Und die Frage, wie Sie
es geschafft haben, ein Geist zu werden. Kein Mensch lebt
auf dieser Erde, ohne Spuren zu hinterlassen. Aufier Ihnen.
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Und da Ihre DNS beruhigenderweise beweist, dass Sie kein
Auflerirdischer sind ...«

»Ernsthaft? Und was ist mit dem Raumschiff auf dem
Parkplatz?«

»lhren Humor in allen Ehren, aber damit konnten Sie viel-
leicht Frau Doktor Salinger unterhalten. Oder beeindru-
cken. Mich nicht. Ich bin humorlos und ich stehe dazu.
Wenn Sie das bitte abspeichern wiirden. Diese Variante
wurde fiir eine Weile als wahrscheinlichste Option angese-
hen. Zumal Sie selbst diese Idee ins Spiel brachten. Wo-
durch unsere junge Kollegin sich bemiifsigt fiihlte, diese
Moglichkeit erneut auf den Tisch zu bringen. Hat sich nun
leider zerschlagen, obwohl das Erscheinen Auflerirdischer
nattirlich zu Komplikationen anderer Art gefiihrt hétte.
Aber da Sie nun einmal vo6llig irdisch sind, bleibt nach wie
vor die Frage, wie Sie zum Geist werden konnten. Und
warum. Und weshalb Sie uns eine Lebensgeschichte aufti-
schen, die so bunt, absurd und trivial zugleich ist, dass ein
Kollege misstrauisch wird und exakt Ihre Erzahlung, wort-
getreu, im Netz findet.«

Schiittler brach seine Erkldrung ab, in seiner irritierenden
Manier, als wire der folgende Satz schon da, wiirde aber
im letzten Moment noch abgeschnitten. Er studierte seine
Unterlagen und der Mann registrierte bei sich beschleunig-
ten Herzschlag bei dem Gedanken, dass Francine alle diese
Sédtze tiber ihn geschrieben hatte. Sich zumindest in der
Zeit dieser Tatigkeit ohne weitere Hintergedanken mit ihm
befasst hatte.

»Sie konnten ein Experiment sein«, sagte Schiittler plotz-
lich. »Von wem auch immer. Es wimmelt nur so von Theo-
rien tiber die Konditionierung der menschlichen Psyche.
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Funktioniert allerdings meistens nur auf der Kinoleinwand.
Oder Sie sind ein missgliicktes Experiment. Oder ein Hin-
weis. Ein Signal. Eine Botschaft. Ich weifs, Doktor Allenhof-
fer hilt den Untertitel, mit dem Ihre sogenannte Lebensge-
schichte im Internet versehen wurde, fiir ldcherlich. Nur
Geschreibsel, um einen Groschenroman verkaufsfordernd
aufzuhiibschen. Agent der Weifen Viter. Zum Gliick haben
wir keine Feministin im Institut, sonst wiirde die sofort
Krawall machen, von wegen, es miissten weifSe Miitter sein
oder zumindest Viterinnen oder so etwas. Kollege Allen-
hoffer hat sicherlich recht. Zu 99 Prozent. Aber zu einem
Prozent konnte es doch ein gewollter Hinweis sein. Oder
eine Warnung. Hm.« Schiittler stiitzte die Ellbogen auf und
legte die Hande an die Wangen. »Wobei Warnung selbst-
verstandlich in zwei unterschiedliche Richtungen interpre-
tiert werden kann. Wollen uns die omindsen weifsen Viter
sagen: Das ist unser Mann, lasst die Finger von ihm? Oder
gibt es eine weitere Partei, die mit diesem ldppischen Un-
tertitel sagen will: Der Mann, der glaubt, Tony Tanner zu
sein, ist von den Bosen geschickt, passt blofs auf ihn auf.
Was meinen Sie?«

»Welche Antwort bringt mich am schnellsten hier he-
raus?«

»Keine. Nicht in absehbarer Zeit.«

»Also weiterhin keine Uhrzeit, keine Jahreszeit, weder
Zeitung noch TV und Minimierung aller sozialen Kontak-
te?«

»Wen wiirden Sie anrufen? Seien Sie doch ehrlich vor sich
selbst, Herr ... 4hm. Wir schiitzen Sie vor der Welt ebenso,
wie wir die Welt vor Ihnen schiitzen. Beides ist wichtig und
notwendig.«
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»Dafiir ist dieses Institut also da.«

Schiittler war tiberrascht. In seinen Augen blitzte Verar-
gerung.

»Wer hat Thnen ...?«

»Sie selbst. Die Feministin im Institut. Die Sorte macht im-
mer Arger, man merkt es auch hier. Also?«

Schiittler rang mit sich oder versuchte eine bestimmte
Formulierung zu finden. Seine Augen flackerten unruhig,
seine Stirnfalten gruben sich tiefer. Der Mann war sicher,
dass alles, was jetzt kommen wiirde, nur eine Liige sein
konnte. Oder zumindest der Versuch, die Wahrheit ge-
schickt zu verstecken, denn vielleicht fiel Schiittler auf die
Schnelle nichts wirklich Elegantes ein. Selbst wenn sein
Schlips - Polyester in dunklem Griin und von anbetungs-
wiirdiger Geschmacklosigkeit - enthusiastisch htipfte.

»Wir sind so geheim, dass wir selbst nichts von unserer
Existenz wissen«, knurrte Schiittler schliefdlich. »Wir sind
ein Bundesinstitut ohne Namen, es gibt uns, wir werden fi-
nanziert, aber dafiir lasst man die Gelder durch verschiede-
ne Filter sickern. Aus gutem Grund, denn unsere Untersu-
chungen und Untersuchungsgegenstidnde sind nicht fiir die
Offentlichkeit.«

»Area 51 auf Deutsch?«, unterbrach ihn der Mann.

Schiittler bleckte die Zdhne. Es war unklar, ob er sich an
einem jammerlich gescheiterten Lédcheln versucht hatte
oder ein unhotrbares Knurren ausstiefs. Dann schiittelte er
den Kopf. »Woher kennen Sie diesen Begriff?«

»Deutsch? Keine Ahnung, man versicherte mir, ich geho-
re irgendwie dazu.«

Schiittler starrte ihn an, sein Blick ersetzte jedes gefletsch-
te Rottweilergebiss. Er rdusperte sich. »Und falls Sie jetzt
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auch noch anfangen ...« Schiittlers Kopf ruckte hoch, seine
Brauen senkten sich wie Visiere zu den Augen, »... von
verfassungsmaéfiigen Rechten zu reden und so weiter - ver-
gessen Sie nie, dass es Sie tiberhaupt nicht gibt.«

»Verfassung? Rechte? Fiele mir nicht im Traum ein!«

Auf dem Flur ertonten Stimmen. Kevins hohes Organ war
erkennbar, aber dazu gesellte sich ein weiteres. Die andere
Stimme 16ste in dem Mann etwas aus. Es war ein leises Be-
ben von Erinnerung, eine Erschiitterung ganz weit hinten
in seinem Geddchtnis. Dort, wo es sich seiner eigenen Exis-
tenz schon langst nicht mehr bewusst ist. Er schaute zur
Seite, aber hinter dem matten Glas war nichts zu sehen.
Schiittler schaute ebenfalls sichtlich verwundert zur Tiir.
Kevins Stimme schraubte sich in ungeahnte Hohen, ange-
trieben von Verdrgerung, wéahrend die antwortende Stim-
me ihren gelassenen Klang behielt und damit den anderen
noch wiitender machte. Worte waren nicht zu unterschei-
den, aber dort drauflen war unverkennbar ein heftiger
Streit ausgebrochen. Es erschien dem Mann seltsam, dass
sich Kevin tiberhaupt auf einen solchen Disput einliefs. Ty-
pischerweise sollten solche Angelegenheiten mit einem lau-
ten Klatschen, eventuell gewtiirzt von dem leichten Knir-
schen brechender Knochen, final und zu seinen Gunsten
beendet werden.

Schiittler wirkte vollig konsterniert. Mit getffneten Au-
gen schaute er um sich, sein Mund klappte auf. Er zogerte,
als wollte er die Tatsachen nicht akzeptieren. Seine 90
Grad-Winkel-Gliicksbarchi-Welt wurde offensichtlich gera-
de zerlegt. Der Mann 16ste sich aus seiner lockeren Ihr konnt
mich alle mal-Haltung und setzte sich gerade. Immer noch
die Stimmen, aber es waren die Boten der Apokalypse.
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Auch seine Welt zerbroselte. Wie konnte so etwas in die-
sem so wohlgeordneten Institut geschehen? Wo waren die
Michte im Hintergrund, die bisher fiir perfekte Ordnung
gesorgt hatten? Und wenn sie versagten - wie mochte dann
die Welt da draufsen sein? Eine erweiterte, globale Studie in
Chaos? Er merkte, wie ihm der Schweifd ausbrach. Seine
Pappschachtel brannte. Der Wellenschlag, der Schiittler be-
unruhigte, traf auch ihn.

Schiittler senkte knurrend den Kopf, tiberlegte und
schoss schliefilich schnaubend durch die Tiir, gerade als
das Mittagslduten durch das Fenster erklang. Der Mann
stand zogernd auf. Es gab keinen Grund dafiir, es hielt ihn
einfach nicht auf seinem Sitz. Von draufien kamen noch im-
mer die Stimmen. Dann zuckte er zusammen, als etwas di-
rekt neben ihm gegen die Glaswand prallte. Er ndherte sich
vorsichtig. Plotzlich begann in ihm die Gewissheit zu ham-
mern, dass er einen kapitalen Fehler machte. Gerade jetzt.
Er stockte und bemerkte, dass sich seine Fiife weiterbe-
wegten, bis seine Schuhspitzen an die Wand stiefSen. Drau-
len herrschte Stille, dann erklangen hastige Schritte. Je-
mand rannte iiber den Flur. Er wischte vorbei, unerkennbar
durch das gefrostete Glas. Aber er trug die weifse Kleidung
eines Pflegers und es gab einen auffalligen Farbunterschied
zwischen der Kleidung und der Haut der nackten Arme.
Bevor der Mann seine Gedanken ordnen konnte, gab es ei-
nen zweiten Schlag, der die Glaswand vibrieren liefs. Mit
lautem Achzen richtete sich eine Person auf dem Flur auf,
schob sich hoher, drehte sich dann. Sie presste das Gesicht
an das Glas, klatschte plotzlich mit erschreckendem Larm
die Hande daneben. Der Mann schaute auf die ldcherlich
verzerrten Gesichtsziige, nichts als eine Karikatur zwischen
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Hénden, die sich nun zu Fdusten ballten und gegen die
Wand hiammerten. Der Mund offnete sich, versuchte eine
Botschaft auszusprechen und verschwand im ndchsten Au-
genblick. Kevin stampfte heran und sttirzte sich ohne Zo-
gern auf den anderen. Fiir eine Sekunde war noch das Ge-
sicht erkennbar, mit herausquellenden Augen und aufge-
rissenem Mund {iber dem Kragen von Kevins Wiirgegriff.
Die beiden verschwanden aus dem Sichtfeld. Der Mann
starrte auf das Glas. Er war wie betdubt, aber einige fettige
Fleckchen bewiesen, dass er nicht getraumt hatte.

Er liefs sich wieder auf den Stuhl fallen. Er verspiirte er
wieder das Beben in einer verschiitteten Geddchtniskam-
mer, spurte formlich, wie sich kleine Brockchen aus einer
schwarzen Masse 16sten. Ihm blieb keine Sekunde, denn so-
fort danach trat Schiittler ein. Schiittler nahm Platz und
versprithte Normalitdt. Dennoch war klar, dass die ndchs-
ten Bemerkungen nur dazu dienten, diesen Eindruck zu ze-
mentieren. Dann wurde die Sitzung fiir beendet erklart.

Kevin war wieder an Ort und Stelle und leitete den Mann
zu seinem Zimmer. Dabei hatte der das Gefiihl, eine linge-
re Aufzugfahrt hinter sich zu bringen, als bisher gewohnt.

Es folgte das, was die Arztin Frau Doktor Salinger einmal
als Reizdeprivation zur Anregung autogener Gedichtnisinhalte
bezeichnet hatte. Sie hatte den Begriff mit einem Lacheln
tiberzuckert, dabei meinte er nur Langeweile. Das hilflose
Durchleben 6der Stunden, die man mit Nasenbohren, ge-
wissen schlimmen Dingen im Bad oder aber Nachdenken
verbringen konnte. In diesem Fall brauchte sich der Mann
nicht einmal Miihe zu machen. Die Uberlegungen entstan-
den von allein und sie kreisten um die Person, die fiir weni-
ge Sekunden, nur durch eine Milchglasscheibe von ihm ge-
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trennt, direkt neben dem Mann gestanden hatte. Die ihn
ebenso bemerkt haben musste wie umgekehrt und die um
Hilfe zu rufen schien.

Der Mann, der einmal geglaubt hatte, Tony Tanner zu
sein, rief sich mit geschlossenen Augen das Bild des ande-
ren zuriick. Ein Kopf, der zu keinem Athleten passte, nicht
besonders titelbildgeeignet war und {iberhaupt schon eine
ganze Strecke auf dem Lebensweg zurtickgelegt haben
diirfte. Unterwegs hatte er ein Doppelkinn eingesammelt
und als gerechten Ausgleich Haarwuchs abgegeben. Der
Mann zermarterte sich die Stirn, aber dahinter tollte nur
der Verdacht umher, dass ihm dieses Gesicht bekannt sein
konnte. Oder musste. Aber aufSer diesem nervtotend klaf-
fenden Koter des Verdachts geschah nichts, bis der Mann
endlich erkannte und akzeptierte, dass er in die selbst ge-
grabene Falle getappt war. Er hatte eine Hoffnung, immer
noch, und diese an das einzige Objekt geheftet, das sich da-
fiir anbot. Er schlief mit Kopfschmerzen ein, in seinem
Schédel schien eine Horde kleiner Mannchen mit schweren
Presslufthimmern zugange zu sein.

Mitten in der Nacht riss es ihn hoch. Er safS aufrecht im
Bett und wedelte mit den Armen, wiitender und wiitender,
weil er den wichtigen Gedanken nicht halten konnte. Er
schaute in das halbe Dunkel und fiihlte voller Verzweif-
lung, wie diese Idee oder diese Erkenntnis sich aufldste wie
Nebel im Sonnenschein. An Schlaf war nicht zu denken, er
warf die Beine tiber den Bettrand und schlurfte in Richtung
des erleuchteten Badezimmers. Dort drehte er den Wasser-
hahn auf, beugte sich tiber das Becken und spritzte sich
Wasser in das Gesicht. Es war lauwarm und roch stark
nach Chlor, wie ihm jetzt auffiel. Er griff zu seinem Hand-
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tuch und trocknete sich ab. Ein Blick in den Spiegel lief ihn
erstarren. Er schob seine Schulter vor, dnderte seine Positi-
on, dnderte sie wieder. Sein Herz begann zu rasen. Auf sei-
ner Haut tiber dem Schulterblatt zeichneten sich deutlich
drei blasse diinne parallele Streifen ab. Markierungen, die
dort nicht sein konnten. Sie konnten es nicht. Unmoglich.
Es durfte nicht sein. Der Mann wechselte noch einmal die
Stellung. Dann gab er auf und liefd sich auf den Wannen-
rand fallen. Das musste ein Traum sein. Aber die Tropfen,
die seine Nase herabliefen, kitzelten wenig traumhaft.
Wenn es also ein Traum war, dann einer, in dem er leben
konnte.

Der Mann lauschte auf den eigenen Atem, betrachtete die
eigene Spiegelung in den weifsen Wandfliesen. Er atmete
flach, als miisste er eine Ubelkeit bekdmpfen, die ihn jeden
Moment iibermannen konnte. Dieses Gesicht hinter der
Glaswand, woher ...? Endlich wiirgte er einen Namen he-
raus. Dorkas. Sir Edmond Dorkas. Den es nicht gab, weil er
ebenso eine blofie Romanfigur war wie der Mann namens
Tony Tanner, der vor vielen Jahren die Tiir zu seinem nie-
mals vorhandenen Antiquitdtenladen aufgestofSen hatte.
Aber wenn es Dorkas nicht gab, warum stand er dann auf
dem Gang? Weil der Mann, der sich selbst als Tony Tanner
erinnerte, nun ganzlich verrtickt geworden war. Vielleicht,
vermutlich, moglicherweise, hochstwahrscheinlich. Der
Mann stand auf und stemmte die Arme auf das Waschbe-
cken, starrte seinem Spiegelbild in die Augen. Nein, die
Person im Spiegel war kein Geist. So wenig wie die Person
auf dem Gang eine zufillige Ahnlichkeit besaf. Zu viel Zu-
fall. Zu viel davon.

Das Gesicht im Spiegel bildete getreulich die Mimik des
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angestrengten Nachdenkens ab. Dem Mann war von ir-
gendwoher, aus unbekannter Vergangenheit, ein Gedanke
gekommen. Die drei Phasen einer Gehirnwasche. Woher
kannte er diese Begriffe? Aquivalente Phase. Verunsiche-
rung. Doktor A. Paradoxe Phase. Manipulation. Dr. Franci-
ne Salinger. Ultraparadoxe Phase. Der Einsatz von Zuc-
kerbrot und Peitsche. Allenhoffer und Salinger und Schiitt-
ler. Die Phase, in der der Proband weichgeknetet und ge-
formt wird. Aber etwas schien schiefgelaufen zu sein. Oder
es lief alles nach Plan.

»Sprich mir nach«, sagte der Mann und sein Spiegelbild
bewegte gehorsam die Lippen. »Sag: Ich bin Tony Tanner.
Sag es.« Und die Person im Spiegel sagte es so klar und
deutlich, wie Tony Tanner selbst. Der setzte sich auf den
Rand der Badewanne.

Ab jetzt wurde es wirklich kompliziert. Er war Tony Tan-
ner, aber er war eine Romanfigur, die tiberhaupt nicht exis-
tierte, auch wenn das Email des Wannenrandes unange-
nehm auf seinen Allerwertesten driickte und damit un-
zweifelhaft die Wirklichkeit von all dem bewies.

»Rote Druckstellen an den Arschbacken sind hinreichen-
de Beweise. Hiermit erkldre ich mich und meine Person fiir
verifiziert«, erkldrte Tony Tanner feierlich und stand miih-
sam auf. Seine Kniegelenke knackten. Vermutlich wurde er
abgehort, vielleicht sogar gerade jetzt gefilmt. Egal.

Tony Tanner schlurfte zurtick ins Bett. Sein Herz ham-
merte, seine Gedanken schlugen Purzelbdume, bis er sie
einfangen und endlich ordnen konnte.

Er hatte sich wiedergefunden. Er war kein Geist. Er war
Tony Tanner und Tony Tanner hatte nun ein Problem am
Hals. Er musste die anderen finden. Und dann musste er
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aus diesem Institut verschwinden. Wie auch immer ihm
das gelingen konnte. Aber Tony Tanner hatte schon ganz
andere Dinge geschafft. Zumindest glaubte er das.
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