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Der Holzlaster im Riesengebirge 
 

»Radio LFZ mit dem Verkehrsservice: Auf deutscher Seite ist 
alles frei, aber wir haben noch eine Meldung aus Tschechien. Bei 
Liberec ist die E 442 nach einem Unfall voll gesperrt. Da ist ein 
Tanklaster umgekippt und Diesel läuft aus. Die Strecke wird 
wahrscheinlich noch bis in die frühen Morgenstunden dicht sein. 
Auch die Nebenstrecken laufen langsam zu. Wer sich auskennt, 
sollte das Gebiet weiträumig umfahren oder sein Navi nutzen.« 

Das Piepen kam und die CD mit Springsteen dröhnte wieder 
aus den Lautsprechern in der Volvo-Kabine. 

 
Na klasse, dachte Herbert. Das hatte ihm gerade noch gefehlt. 

Mit 30 Tonnen Holz hinten auf dem Truck war er im Harz ge-
startet, dann am Flughafen Leipzig der Stau und jetzt das. Er 
würde sich ganz schön anstrengen müssen, um morgen früh um 
acht in Dolni Vrchlabi an der Papierfabrik zu sein. Die Pause in 
Zittau war vielleicht doch etwas zu lang gewesen. Eine halbe 
Stunde eher hätte er abfahren sollen, dann wäre er vielleicht 
noch an Liberec vorbei gekommen, bevor der dusselige Kollege 
da seinen Tanker umgekippt hatte. Wenigstens hatte er noch di-
rekt hinter der Grenze den Tank randvoll gemacht, sodass der 
Sprit kein Problem sein dürfte. Es war schon ziemlich dunkel, 
und er musste auf jeden Fall pünktlich ankommen. Just in time, 
was ein Schleim, brummte Herbert ärgerlich vor sich hin. 

 
Mit links dirigierte er den FL 10, mit rechts fummelte er am 

Navi, um eine Umgehung zu finden. Das Navi bot ihm an, über 
Jablonec nad Nisou an Liberec vorbei zu kommen. Herbert gab 
den Kurs ein, merkte erschreckt, dass der Lastzug anfing, in die 
Nachbarspur zu wandern und korrigierte erst einmal. 

 
»Nach 400 Metern an der nächsten Einmündung links abbie-

gen«, sagte das Navi. Der Volvo-Motor heulte auf, als Herbert 
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hastig herunterschaltete. Rumpelnd bog er mit seinem Gespann 
von der Schnellstraße ab. Es war reichlich was los auf der Strecke 
nach Jablonec nad Nisou, was Herbert wieder viel Zeit kostete. 
In der Stadt selbst ging es dann zeitweise nur im Stop-and-go-
Verfahren. Eine Ampel ließ immer nur fünf Wagen durch, und 
bis ein voll beladener Laster in die Gänge kam, das dauert seine 
Zeit. Hinter der Ampel lief es dann besser. 

 
»An der nächsten Ampel rechts abbiegen«, sagte das Navi. 
Herbert kommentierte: »Danke, meine Süße.« – und stieg vol-

ler Panik in die Eisen. Vor ihm auf der Straße hatte er einen 
Schatten gesehen, dann stand ein Schäferhund wie eine Salzsäule 
mitten auf der Straße und starrte geblendet in die Scheinwerfer 
des Lasters. 

Herbert ließ hörbar die Luft durch die Zähne pfeifen und klang 
dabei wie sein Volvo, der die Luft aus den Bremsen ließ. Herbert 
hupte, und das Lkw-Nebelhorn jagte den Schäferhund mit ei-
nem Affenzahn von der Straße. Herbert legte den ersten Gang 
ein, setzte den Blinker und bog links ab. 

 
Die Straße war bei Weitem nicht so breit wie bisher und gele-

gentlich parkten am Straßenrand Autos. Herbert musste ab und 
an sehr genau zirkeln, damit der Lastzug mit den halbierten 
Stämmen nicht irgendeinen Rückspiegel mitnahm. Schließlich 
kam die Ortsgrenze, und Herbert brummte mit seinem Volvo 
auf einer mittelprächtigen Landstraße weiter. Etliche Ortsdurch-
fahrten reihten sich aneinander, Tanvald, Desna, Korenov und 
Rokytnice. Herbert konnte zwar kein tschechisch, aber ihm däm-
merte allmählich, dass er wohl nicht so ganz auf dem richtigen 
Weg war. Er zog den Laster in eine Haltebucht und widmete sich 
seinem Navi. Es ließ sich auch brav die Zieldaten eingeben, quit-
tierte aber anschließend mit einem »Leider ist hier kein Empfang 
der Satellitendaten möglich«. 

»Du dämliche Kiste«, maulte Herbert, »das hättest du mir auch 
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früher sagen können.« Er kramte in allen Ablagefächern nach 
Straßenkarten. Deutschland Ost, Polen, Frankreich, Luxemburg … 
murmelte er, als er den Kartenstapel durchsah. Aber wo immer 
er auch wühlte, Tschechien gab es nicht im Kartenmaterial. In-
zwischen war es immer später geworden und Herbert sah be-
sorgt auf die Uhr, es ging bereits auf halb eins zu. Er sollte um 8 
Uhr am Ziel sein und hatte zunächst mal keine Ahnung, wo er 
eigentlich steckte. 

 
Der Volvo-Motor brummte inzwischen lauter, die Strecke ging 

allmählich immer weiter bergauf. Herbert versuchte, im Radio 
einen deutschen Sender zu finden, aber selbst der komplette Sen-
dersuchlauf brachte nur Rauschen und Pfeifen. Offenbar hing er 
in einer Ecke fest, in der überhaupt keine Funksignale von ir-
gendwoher durchkamen. Allerdings hatte es sich dann auch mit 
irgendwelchen Fummeleien an welchen Geräten auch immer, 
denn die Straße führte nicht nur bergauf, sie wurde auch immer 
kurviger. Herbert brauchte beide Hände zum Schalten und Len-
ken. Irgendwann merkte er, dass er allmählich verkrampfte und 
suchte nach einer Möglichkeit, mal eine Pause einzulegen. Ort-
schaften waren schon eine ganze Weile nicht mehr gekommen, 
sodass nur die Hoffnung auf einen breiten Seitenstreifen blieb. 
Aber Herbert hatte Glück. Im Licht der Scheinwerfer tauchte ein 
Schild auf, das einen Parkplatz in 500 Metern ankündigte. Her-
bert zog an der Einfahrt von der Straße und war angenehm über-
rascht, dass es sich um einen größeren Parkplatz handelte, wo er 
seinen Lastzug ohne Probleme parken konnte. Er griff sich sein 
Handy, um in Dolni Vrchlabi anzurufen, vielleicht war ja der 
Nachtpförtner da. Wenn er Glück hatte, konnte der Nachtpfört-
ner ein wenig Deutsch. Aber so viel Glück hatte Herbert gar 
nicht erst, das Handy bekam absolut keinen Empfang. Na, das ist 
ja eine Überraschung, dachte Herbert resigniert. Zumindest wollte 
er die kurze Pause nutzen, um schnell ein Brot zu verspeisen 
und einen Pott Kaffee zu trinken, denn die Tour strengte mittler-
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weile ziemlich an. Er hatte gerade seine Tupperdose aufgemacht 
und in ein Schinkensandwich gebissen, als er draußen eine Stim-
me hörte. 

»Hallo, ist da jemand in dem Wagen?« 
Herbert fiel vor Schreck das Sandwich aus der Hand. 
 
Erschrocken schaute er in die dunkle Nacht und wünschte sich, 

dass der Vollmond am Himmel stünde. Aber stattdessen war es 
so stockfinster, wie es in einer Neumondnacht nun einmal ist. 
Das Licht der Sterne half ihm nicht weiter. Lediglich der Licht-
schein aus seinem Fahrerhaus drang nach außen und beleuchtete 
einen Mann, der in dem fahlen Zwielicht allerdings kaum zu er-
kennen war. Herbert blieb vorsichtig und drückte den Knopf der 
Zentralverriegelung, aber er öffnete das Seitenfenster einen 
Spaltbreit und fragte: »Was wollen Sie?« 

Der Mann antwortete mit seiner ebenso tiefen wie ruhigen 
Stimme: »Ich habe mich verlaufen und hoffte, dass Sie wissen, 
wo wir sind.« Gleichzeitig trat er näher an den Laster, sodass 
Herbert den Mann etwas besser sehen konnte. Er war sehr groß, 
hatte einen Bart und sein Alter war schwer einzuschätzen. Je 
nachdem wie das Licht auf ihn fiel, sah er aus wie 45 oder auch 
wie 65. Er trug dunkle Kleidung und eine Art Lodenmantel, aber 
alles in dunklen Farben. »Ich möchte nicht die ganze Nacht hier 
festsitzen«, sagte der Mann in seiner melodischen Stimme. 

Herbert hatte nicht den Eindruck, dass der Fremde ein Straßen-
räuber oder etwas Ähnliches war. 

»Ich war im Wald auf Wanderschaft und kam schließlich hier 
an«, setzte der Fremde hinzu. Herbert hörte einen ganz leichten 
tschechischen Akzent, ansonsten wirkte der Fremde sehr gebil-
det. Herbert fuhr die Scheibe ganz herunter, der Fremde trat nä-
her. Herbert fielen dabei die Augen des Fremden im Licht der 
Fahrerkabine auf. Sie wirkten dunkel und beim Blick in diese 
Augen hatte man das Gefühl, in einen samtschwarzen Tunnel zu 
schauen, aber was bei anderen beängstigend hätte wirken kön-
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nen, passte zu diesem Mann perfekt. Herbert wusste zwar nicht, 
warum, aber er fand den Mann durchaus sympathisch. Er 
schnappte sich eine Taschenlampe, öffnete die Tür des Volvo 
und kletterte heraus, dabei trat er in das heruntergefallene Sand-
wich. Der Fremde blieb ruhig stehen, aber in seinen eigenartigen 
Augen glitzerte es, als er innerlich lachte. 

 
Herbert hatte nicht den Eindruck, dass der Mann gefährlich 

sei. Er fragte ihn: »Wo wollen Sie denn hin?« 
»Ich muss ein Stück höher in die Berge«, sagte der Fremde. 
»Ich weiß nicht wirklich, ob ich Ihnen jetzt so weiterhelfen 

kann. Mein Navi hat hier keinen Empfang.« 
»Ja, die Erzadern, die stören hier viele moderne Maschinen«, 

nickte der Fremde mit dem Kopf. Es war inzwischen recht kühl 
geworden. 

»Sie stehen wohl schon länger hier«, sagte Herbert, »wollen Sie 
einen Kaffee?« 

Der Fremde nahm dankend an und freute sich, dass er etwas 
Warmes bekommen sollte. Herbert kletterte wieder in die Kabine 
seines Volvo und kramte im Schlafabteil hinter dem Fahrersitz 
herum, bis er schließlich noch einen sauberen Becher fand. Er 
füllte den Kaffee ein und reichte den Becher an den Fremden 
weiter. 

Der war die ganze Zeit neben dem Laster stehen geblieben. 
»Vielen Dank, mein Freund«, sagte er mit warmer Stimme, »mir 
ist schon ziemlich kalt geworden.« 

Sie tranken schweigend ihren Kaffee. Schließlich fragte Her-
bert: »Wie geht’ s denn nun weiter? Hier stehen wir dumm rum. 
Wo müssen Sie denn nun hin?« 

»Einfach den Berg rauf«, antwortete der Fremde und trat etwas 
näher, sodass Herbert ihn noch besser sehen konnte. Die Klei-
dung wirkte zwar altmodisch, aber bestens in Schuss, und dass 
es keine billige Chinaware war, die der Fremde trug, das erkann-
te Herbert auch. Er überlegte einen Moment und bot dann an: 
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»Passen Sie auf, ich nehm‘ Sie bis zum nächsten Ort mit.« 
»Kriegen Sie keine Schwierigkeiten mit Ihrem Chef?«, fragte 

der Fremde. 
Herbert lachte: »Das ist mein Laster, und für mich fahren noch 

ein paar. Da kann ich schon selbst entscheiden, wer wann ein-
steigt.« 

Der Fremde lächelte, ging um die Volvo-Kabine herum und 
stieg auf der Beifahrerseite ein. 

 
Herbert warf die Maschine an und steuerte den Laster vom 

Parkplatz. Die Straße stieg nun immer stärker an und wurde 
noch kurviger. Die Fahrerei wurde anstrengender, weil es drau-
ßen auch immer dunkler wurde, mehr und mehr Wolken zogen 
sich am Nachthimmel zusammen. 

Herbert sagte zu seinem neuen Beifahrer: »Früher mussten die 
Trucker solche Strecken ohne Servolenkung fahren, bei jedem 
Schalten mussten sie Zwischengas geben.« 

»Oh ja, die Motoren brüllten praktisch«, antwortete der Frem-
de, »und Muskeln hatten die Fahrer, das war ein Knochenjob. 
Oder noch früher mit ihren Pferdewagen, damals gab es ja noch 
nicht einmal richtige Straßen, nur Schotterwege. Und dann gab 
es auch noch Räuber«, setzte der Fremde nachdenklich hinzu. 

»Die Räuber sitzen heute alle im Finanzministerium«, grinste 
Herbert. 

»Aber sie bringen heute niemanden mehr um«, entgegnete der 
Fremde. 

»Sind Sie da sicher?« 
Herberts Magen begann zu knurren und erinnerte ihn daran, 

dass die Essenspause mehr oder minder den Bach runter gegan-
gen war. Als die Straße ein etwas längeres Stückchen geradeaus 
lief, griff Herbert in die Seitentasche der Tür und holte noch eine 
Tüte mit Brötchen raus. Er fischte ein Käsebrötchen aus der Tüte 
und bot dem Fremden auch etwas zu essen an. 

»Vielen Dank, das ist sehr freundlich«, antwortete der neue 
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Beifahrer und griff nach einem Leberwurstbrötchen. Schweigend 
kauten sie, während Herbert den Holzzug über die kurvige Ge-
birgsstraße kurbelte. 

 
Es waren knapp 20 Minuten vergangen, als der Fremde sagte: 

»Da vorne rechts geht ein Weg rein, da muss ich raus.« 
Herbert spähte nach vorn, schaltete das Fernlicht ein. In der 

Tat war rechts ein Einschnitt zwischen den Bäumen erkennbar, 
man sah ihn eigentlich nur, wenn man darauf achtete. »Wollen 
Sie wirklich da raus? Das ist doch hier mitten im Niemandsland, 
soll ich Sie nicht doch zum nächsten Ort mitnehmen?« 

»Nein, nein, das ist schon richtig hier. Von hier aus komme ich 
am schnellsten nach Hause.« »Na gut«. Herbert blinkte, zog 
rechts rüber und trat auf die Bremse. Zischend hielt der Volvo 
an. »Machen Sie’s gut … soll ich Sie wirklich nicht zum nächsten 
Ort …« 

»Es ist alles in Ordnung, hier bin ich richtig. Und Sie«, sagte 
der Fremde, als er schon die Tür öffnete, »Sie müssen jetzt wei-
terfahren, dann sind Sie auch pünktlich da«, lächelte der Mann. 
»Und machen Sie auch mal eine Pause.« 

»Ihren Optimismus hätte ich auch gern«, gab Herbert zurück. 
Der Fremde lachte, sprang aus dem Laster und schlug die Tür 

zu. Er winkte noch einmal. Herbert hupte, legte den Gang ein 
und rollte mit seinem Laster an. Er schaute noch einmal in den 
Rückspiegel, aber der Fremde war schon nicht mehr zu sehen, er 
musste wohl in den Wald gegangen sein. Komischer Vogel, dachte 
Herbert, schaltete noch einmal höher und gab Gas, um nicht 
noch später anzukommen. 

 
Normalerweise wäre Herbert langsamer gefahren, aber er 

spürte die Zeit im Nacken und trat eher noch mehr aufs Gas. 
Kurve folgte auf Kurve, immer mehr Warnschilder vor den Kur-
ven sorgten auch nicht dafür, dass Herberts Laune besser wurde. 
Inzwischen war es bereits nach zwei Uhr morgens. Herbert 
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merkte, dass er eine Pause brauchte, und fand prompt eine Hal-
tebucht, in die er mit seinem Laster hineinpasste. Er stellte den 
Motor ab, lehnte sich etwas zurück im Sitz. Nur einen Moment 
ausruhen, dachte Herbert. 

 
Als er wieder aufwachte, war es Viertel nach vier. »Verdammte 

Hacke«, fluchte Herbert laut. Er hatte fast zwei Stunden ver-
schlafen, jetzt war eigentlich alles zu spät. Er warf den Volvo an 
und dröhnte so schnell es ging weiter, immer wieder durch Kur-
ven. Die Warnungen waren ihm mittlerweile wurscht. Wieder 
eine scharfe Kurve. Herbert schnitt rein und dann machte die 
Kurve zu. Der Laster driftete nach außen. Herbert spürte, wie 
der Lastzug instabil wurde. Der Anhänger drückte den Volvo 
noch weiter an den Fahrbahnrand. Herbert brach der Schweiß 
aus, er stand auf Bremse und Kupplung, um zu retten, was zu 
retten war. Der Laster zog weiter und weiter an den Rand. Das 
dauerte zwar nur Sekunden, aber Herbert kam es wie Stunden 
vor. Er sah sich schon samt seinem Lastzug in den Wald kra-
chen, als der Laster mit einem widerlichen Krachen und Knir-
schen doch noch stand. Allerdings spürte Herbert, dass eine gan-
ze Menge nicht stimmte. Er merkte, dass der Laster leicht schief 
stand. Ein Blick in den Rückspiegel zeigte, dass der Anhänger 
links neben dem Laster in spitzem Winkel stand. Herbert riss die 
Tür auf, der Motor dröhnte im Leerlauf durch den Wald, die 
Scheinwerfer beleuchteten zum größten Teil die Bäume auf der 
anderen Straßenseite. Als Herbert am Heck des Lasters ankam, 
sah er das ganze Ausmaß der Bescherung. Der Laster war nach 
rechts gedriftet und der Anhänger hatte nachgedrückt. Jetzt hin-
gen das rechte Hinterrad des Lasters und ein Teil der ersten Ach-
se des Anhängers über den Straßenrand hinaus. Herbert lief um 
den Hänger herum, um sich anzusehen, wie stark der Laster ab-
gedriftet war. Am Straßenrand konnte er noch im letzten Mo-
ment stoppen. Hinter dem Straßenrand ging es abwärts, und fast 
senkrecht. In der Dunkelheit konnte Herbert nicht erkennen, wie 
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tief es runter ging, aber von unten drangen die gurgelnden Ge-
räusche eines Bergbaches nach oben. Normalerweise hätte eine 
Leitplanke die Stelle sichern sollen, aber nur ein paar rostige 
Stümpfe zeigten, wo die Planke einmal gewesen war. 

 
Herbert stand der Schweiß auf der Stirn. Ihm war blitzartig 

klar, was für ein Riesenglück er gehabt hatte. Hätte der Hänger 
vielleicht noch einen halben Meter geschoben, wäre es aus gewe-
sen und er wäre mitsamt seinem Lastzug über den Abgrund ge-
gangen. Herbert zitterte am ganzen Körper, als er sich vorstellte, 
was hätte passieren können. Er hoffte allerdings, dass irgendein 
Auto vorbei käme, der Fahrer könnte dann die Polizei und einen 
Abschlepper holen. Herbert stellte den Motor ab und ging auf 
und ab, um sich zu beruhigen. Nach einer halben Stunde fühlte 
er sich besser, aber er merkte auch, dass nichts von anderen Au-
tofahrern zu sehen oder zu hören war. Wie es aussah, war er auf 
sich selbst gestellt. Er kletterte wieder in den Laster, ließ den Mo-
tor an, legte den Gang ein, ließ die Kupplung kommen und gab 
gefühlvoll Gas. Der Wagen ruckte an, er schüttelte sich, es 
knirschte. Herbert hörte, wie der Zwillingsreifen der Hinterachse 
jaulend an der Steinkante drehte. Immer wieder und wieder ver-
suchte er, den Wagen zurück auf die Straße zu rangieren. Der 
Motor heulte wieder und wieder auf, der Laster ruckelte, schleu-
derte, wackelte, aber er kam nicht frei. »Verdammt noch mal«, 
brüllte Herbert, »wieso ist nie Hilfe da, wenn man sie braucht?!« 
Genau in diesem Moment gab es einen mächtigen Knall, als hät-
te jemand mit einem gewaltigen Hammer von hinten gegen den 
Laster geschlagen. Der Volvo machte einen Satz nach vorn und 
Herbert konnte gerade noch rechtzeitig auf die Bremse treten, 
bevor der Zug auf der anderen Straßenseite in die Bäume schoss. 
Jetzt hieß es, den Laster auf die Straße zu steuern, dann langsam 
weiter. Nach ein paar Hundert Metern kam auch so etwas wie 
eine Nothaltebucht. Herbert stoppte, schaltete den Warnblinker 
ein und stieg aus, um die Ladung zu kontrollieren. Mit immer 
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noch zitternden Knien ging er um den Lastzug und stellte dabei 
fest, dass die Ladung wie durch ein Wunder noch perfekt gesi-
chert auf dem Laster und dem Anhänger verzurrt war. Ein Blick 
auf die Uhr zeigte, dass es schon reichlich spät – oder früh – war. 
Über den Bäumen zeigten sich bereits erste Schimmer der Mor-
gendämmerung. 

 
Die Zeit lief und Herbert kurvte weiter durch die Bergstraßen. 

Dabei verfluchte er immer wieder, dass er versucht hatte, den 
Stau zu umgehen. Ihm war klar, dass er trotz Wartezeiten 
schneller vorangekommen wäre. Und der Fremde, den er aufge-
gabelt hatte … naja, das war nicht das Problem gewesen, das 
hatte ihn höchstens eine Viertelstunde gekostet. Es wurde heller, 
irgendwann meldete sich das Navi zurück und er wusste zumin-
dest endlich, wie er weiter fahren musste. Den Liefertermin um 
acht konnte er allerdings getrost vergessen, es war inzwischen 
bereits halb neun, und er hatte Dolni Vrchlabi immer noch nicht 
erreicht. Nun war ihm Ärger gewiss, eine halbe Stunde überzo-
gen, ok, das ging noch, aber mehr? Wenigstens war er aus den 
Bergen ein Stück heraus und die Straße lag frei vor ihm. Den Be-
rufsverkehr hatte er ja verpasst, sodass er zügiger vorankam. 
Etwa 45 Minuten später erreichte er endlich die Stadtgrenze, jetzt 
noch quer durch den Ort zur Papierfabrik. Als er endlich auf den 
Parkplatz rollte, zeigte die Borduhr im Volvo 9:53 Uhr. Es war 
wenig los, kaum Autos auf dem Parkplatz, als er vor dem ge-
schlossenen Tor anhielt. Herbert hupte, aber das Tor öffnete sich 
nicht. Er sprang aus dem Laster, ließ den Motor aber laufen. Am 
Tor spähte er in die Pförtnerkabine, die sich allerdings durch 
gähnende Leere auszeichnete. 

 
Hinter ihm fuhr ein Wagen auf den Parkplatz. Herbert dreht 

sich um und sah, wie sich Jiri, der Geschäftsführer, aus seinem 
Skoda Superb schälte. Jiri kam auf Herbert zu: »Na, du bist ja 
früh dran. Ich hätte nach dem Mordsunfall in Liberec nicht er-
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wartet, dass du überhaupt halbwegs pünktlich kommst.« 
Herbert fragte sich, ob Jiri einen dummen Witz machte, was 

ihm allerdings gar nicht ähnlich sah. 
»Übrigens«, sagte Jiri gerade in seinem tschechischen Akzent, 

»schalt den Motor ab. Das ist hier zwar ein Industriegebiet, aber 
deshalb musst du deinen Laster ja nicht dröhnen lassen.« Her-
bert schaute Jiri an: »Sag mal, ich weiß ja, dass ich verdammt 
spät dran bin, aber deine Sprüche brauche ich wirklich nicht. Mir 
reicht es schon, wenn ich eine Konventionalstrafe aufgebrummt 
bekomme, das wird schon teuer genug.« 

Jiri schaute Herbert an und setzte dabei einen Blick auf, der 
klar zeigte, dass er sich fragte, ob ihm etwas Wichtiges entgan-
gen sei: »Was erzählst du da von einer Konventionalstrafe und 
du bist zu spät dran. Es ist Viertel nach sieben!« 

»Willst du mich veralbern«, antwortete Herbert und hielt Jiri 
seine Uhr unter die Nase. »Siehst du das, 10 Uhr 12!« 

Jiri lachte: »Du solltest mal die Batterie wechseln. Oder hat Rü-
bezahl persönlich an deiner Uhr gespielt? Du weißt doch, der 
Bursche geistert hier bei uns in der Gegend herum.« Laut la-
chend hielt Jiri seine Uhr hoch: »7 Uhr 17, noch Fragen? Ich mach 
dir das Tor auf, dann kannst du die Fuhre schon mal zur Sägerei 
karren.« 

Herbert sah auf Jiris Uhr und traute seinen Augen kaum. Sie 
zeigte tatsächlich 7 Uhr 17. Herbert verstand die Welt nicht 
mehr, er hatte die Nachttour gemacht, seit Stunden fuhr er im 
Hellen, es konnte unmöglich noch so früh sein. Kopfschüttelnd 
stieg er in den Volvo und warf einen Blick auf die Borduhr. Ihn 
traf bald der Schlag, als er auch dort als Uhrzeit 7 Uhr 18 sah. 
Herbert hatte das Gefühl, dass er in einem merkwürdigen Traum 
feststeckte. Er legte den Gang ein, während ihm Jiri das Tor öff-
nete. Der schwere Volvo rumpelte aufs Werksgelände und ver-
schwand hinter einer großen Fabrikhalle. 

 
Oben auf dem Berg stand ein Mann, der wuchs und wuchs, 
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während er dabei durchsichtiger wurde. Er schien zu grinsen 
und wer genau hinhörte, der vernahm eine Stimme, die murmel-
te: »Danke für das Brötchen und den Kaffee.« 
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Eine Reise in die Anderwelt 
 
Es war einer dieser späten Herbstabende. Draußen war es be-

reits dunkel und der Sprühregen nässte die Scheiben des Com-
puterladens ein. Nur noch der Besitzer war im Laden, aber auch 
er bereitete sich darauf vor, für heute Feierabend zu machen. Ein 
schneller Blick auf die Uhr: 20 Uhr durch, Kundschaft war nicht 
mehr in Sicht. Der Ladenbesitzer schloss die Kasse ab und schal-
tete noch schnell die Bildschirmserie im Schaufenster auf Nacht-
betrieb. Die Webcam legte er auf den großen Flachbildschirm in 
der Mitte. Unter dem Ladentisch surrte leise der Lüfter des PCs, 
der die Bilder von der Webcam übers Netzwerk auf den Bild-
schirm schaufelte. Noch ein rascher Blick in die Runde, während 
der Ladenbesitzer sich seinen Mantel anzog. Er ging zur Tür, öff-
nete sie und löschte das Licht, sodass der Laden nur noch von 
ein paar Kontrolllämpchen an den Maschinen und den Bildschir-
men im Schaufenster erleuchtet war. Der Ladenbesitzer ging hi-
naus in den kalten Nieselregen. Als er die Tür hinter sich zudrü-
cken wollte, riss ihm auf einmal ein gewaltiger Windstoß die Tür 
aus der Hand. Sie schlug mit dem Metallrahmen krachend gegen 
die Wand und der Windstoß fuhr geradewegs in den Laden. Er-
schrocken fluchte der Ladenbesitzer, schnappte sich die Tür und 
drückte sie zu. Danach schloss er ab und begab sich – immer 
noch leise murrend wegen des Schrecks – nach Hause. 

 
Der Laden lag ganz ruhig in der Dunkelheit, nur ein paar ein-

zelne Kontroll-LEDs glühten als grüne und rote Punkte in der 
Dunkelheit. Wenn man ganz genau hinhörte, war ein leises Ra-
scheln zu vernehmen. Es schien, als bewegte es sich durch den 
Raum, mal hierhin, mal dorthin, mal war es vor einer Kontroll-
leuchte, dann vor einem der toten Bildschirme. Es glitt an den 
Wänden entlang, bewegte sich schließlich auf einen Verteiler-
knoten für ein Computernetzwerk, einen Hub, zu. Dort ver-
stummte das Rascheln für einen Moment, das nächste Geräusch 
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war ein leises Zischeln und Britzeln. Die Kontrollleuchten im 
Raum glühten für einen kurzen Moment etwas heller, die Bild-
schirme im Schaufenster zeigten ein kurzes elektronisches Zit-
tern. 

 
Rübezahl sah sich um: Er stand in einem Gang mit sehr glatten 

Wänden, die aussahen wie matt poliertes dunkles Eisen. An den 
Seiten fanden sich fünf Türen, die genau so aussahen wie die 
Tür, durch die er den Gang betreten hatte. Mal sehen, wo es hier 
hingeht, dachte der Geist und ging nach links. Nach einer Weile 
kam wieder eine Tür, dahinter lag eine Halle mit Türen an allen 
Seiten, sogar auf dem Boden und im Dach. Eine Tür leuchtete so 
wie die, durch die er in den Raum gekommen war, die anderen 
waren dunkel. Die erleuchtete Tür allerdings lag über Rübezahl, 
sodass er seine Kräfte einsetzen wollte. 

 
Der Schreck fuhr ihm durch die Glieder: So sehr er sich bemüh-

te, nichts tat sich, keine Bewegung durch den Raum, er versuchte 
voller Panik, sich in verschiedene Vögel zu verwandeln, einen 
Raben, eine Elster, schließlich in so etwas Kleines wie eine 
Schwalbe. Aber auch hier: kein Resultat. Schließlich sprang er 
entnervt, um an die Tür zu kommen, weil er hoffte, dass er hin-
ter der Tür Hilfe finden möge. Im Sprung spürte er, dass er sich 
drehte und schließlich in der Luft vor der Tür stand. »Magie, die 
stärker ist als meine? Hier? In meinem Revier?« Rübezahl konnte 
es nicht fassen. 

 
Schließlich öffnete er die Tür und trat hindurch. Er fand sich 

auf einem Bahnhof wieder, ständig hielten Wagen, öffneten die 
Türen, schlossen sie und rasten davon. Ein neuer Wagen fuhr 
ein, dieses Mal ohne Fenster. Die Türen öffneten sich und eine 
unglaubliche Flut von Briefen ergoss sich auf den Bahnsteig. Rü-
bezahl ergriff einen der Briefe, der mit dem Worten begann »De-
ar Sir, friendly welcome to you. I am the daughter of former 
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foreign minister of Nigeria. My father musted left the country 
and had an account with 15 million dollars …« Weiter kam er 
nicht, denn jemand riss ihm den Brief aus der Hand. Rübezahl 
schaute verdutzt auf, vor ihm stand ein kleiner Mann mit einer 
Mütze, an der ein Fernglas aus Metall als Abzeichen prangte. 
Der kleine Mann schnappte den Brief und warf ihn in einen 
Sack, wo er schon in Sekundenschnelle alle anderen Briefe hi-
neingepackt hatte. »Hallo«, rief der Berggeist, »wer bis …«, wei-
ter kam er nicht. An der Decke des Bahnhofs hatte sich eine Luke 
geöffnet, durch die der kleine Mann in Windeseile verschwun-
den war. Und die Leute sagen immer, dass ich unfreundlich sein kann, 
dachte Rübezahl. Wieder kam ein Wagen im Bahnhof an. Als 
sich die Tür öffnete, sprang Rübezahl hinein. Die Tür schloss 
sich und in null Komma nichts raste der Wagen in den Tunnel 
davon. Der Berggeist kannte sich natürlich mit extremen Ge-
schwindigkeiten aus, aber in diesem Wagen im Tunnel wurde 
selbst ihm schwindlig. Bevor sich dieses Gefühl weiter ausbrei-
ten konnte, kam der Wagen bereits in einem anderen Bahnhof 
zum Stehen. Rübezahl stieg aus und sah sich um. Das musste 
jetzt schon ein Hauptbahnhof sein. Überall gab es Bahnsteige, 
ständig kamen und fuhren Wagen ab, und Rübezahl fiel zum 
ersten Mal auf, dass viele Wagen verschiedene Zeichen trugen: 
ein schlecht gemaltes Tor, ein rotes Y oder ein T in einem sehr 
komischen Rotton, den er sonst noch nirgendwo gesehen hatte. 

 
Er stieg in einen anderen Wagen, und wieder – Rumms – war 

er in einem anderen Bahnhof angekommen. Hier gingen drei Tü-
ren vom Bahnsteig ab. Rübezahl wollte dieses Mal absichtlich 
ausprobieren, ob und wie er die Tür an der Decke erreichen 
konnte. Er setzte sich in Bewegung, prompt drehte sich der 
Raum um ihn und er stand vor der Tür. Sie öffnete sich, der 
Berggeist trat hindurch – und stand in einem schmalen Gang. So-
weit er sehen konnte, war auf der Türseite eine normale Wand, 
auf der anderen Seite aber eine Mauer aus roten Backsteinen, die 
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sich nach rechts und links zog, so weit er sehen konnte. Direkt 
vor sich erblickte er eine Stahltür. Er wollte sie öffnen, als er eine 
Stimme hörte: »Bitte warten, die Firewall fragt ab, ob Sie Zugang 
zum System erhalten.« Kurz darauf kam dieselbe Durchsage 
noch einmal. Rübezahl begann sich zu langweilen. In dieser 
merkwürdigen Welt – das hatte er schon gemerkt – funktionier-
ten seine Kräfte nicht so, wie er es kannte. Deshalb probierte er 
sehr vorsichtig, ob er einfach durch die Wand gehen konnte. Ei-
nen Moment später stellte er fest: Es ging. Hinter der Wand fand 
er wieder eine Halle mit Türen an allen Seiten. Kaum hatte er ei-
nen Schritt nach vorn gemacht, brach lautes Geheul los und eine 
Stimme rief: »Eindringlingsalarm, Eindringlingsalarm, Eindring-
lingsalarm.« Eine Tür öffnete sich, eine große Zahl von Männern 
in weiß-roten Unformen drängte in die Halle. Rübezahl sah, dass 
auf den Uniformen die Buchstaben A und V zu lesen waren. 

 
Die Uniformierten stürmten auf ihn zu, holten Geräte aus Ta-

schen in ihren Anzügen und fuhren damit an Rübezahl entlang, 
der diese Leute allmählich lästig fand. Er hob kurz die Hand … 
und nichts geschah. Merkwürdig, dachte der Berggeist, eigentlich 
hätten sie jetzt alle vom Sturm weggeweht werden müssen. Aber 
nichts war geschehen. Die Uniformierten wieselten immer weiter 
um Rübezahl und rückten ihm mit ihren piependen und sum-
menden Geräten immer näher auf den Pelz. »Identifizieren Sie 
sich«, schnarrte einer der Männer den Berggeist an. Doch Rübe-
zahl brachte nur ein »… äh …« über die Lippen. Da packten ihn 
die Männer schon und schoben ihn zu einer großen Tür, rissen 
sie auf, stießen Rübezahl hinein und schlugen die Tür hinter ihm 
zu. Da stand er nun inmitten einer Gitterzelle. Die Schilder an 
den Gittern sagten »Quarantäne«, soviel konnte er auch aus dem 
Käfig heraus feststellen. Er erinnerte sich an das Erlebnis mit der 
Wand und versuchte, durch die Käfigstangen zu treten, was rei-
bungslos klappte. Wieder stand er in der Halle mit den vielen 
Türen, wieder rannten die uniformierten Männer auf ihn zu, 
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aber diesmal ließ sich der Berggeist nicht mehr so einfach einfan-
gen. Er lief in Richtung der nächstgelegenen Wand und rannte 
einfach hindurch. 

 
Er fand sich in einem Gang wieder mit schwarzem Fußboden 

und blauen Wänden. Auf dem Boden waren weiße Punkte auf-
gemalt, sehr akkurat. Hier schien es Rübezahl doch angenehmer 
zu sein als in der Halle mit den Uniformierten. Er lief den Gang 
entlang, als ihm der Schreck in die Glieder fuhr. Um die Ecke he-
rum war ein großer gelber Ball gekommen, der offenbar auch 
noch über einen Mund verfügte. Dieser Ball fraß die Punkte vom 
Boden! Rübezahl drückte sich an die Wand so eng er konnte, 
aber es gab kein Entkommen, der Ball ließ keinen Platz an den 
Seiten. Er kam näher und näher und verschluckte schließlich so-
gar Rübezahl. Direkt danach fand sich der Berggeist in einer Art 
Gefängnis wieder, um ihn herum tanzten wilde Augenpaare. 
Rübezahl verließ dieses Gefängnis einfach durch die Wand und 
lief nur noch geradeaus, quer durch alle Wände. Wenn er es 
wollte, dann klappte das auch. Es hatte anfangs offenbar nur 
deshalb nicht funktioniert, weil er gar nicht auf die Idee gekom-
men war, durch diese Wände gehen zu können. Na, das ist doch 
wenigstens etwas, dachte Rübezahl zufrieden. Schließlich hatte er 
wieder den Bahnhof erreicht und sprang in den nächsten Wagen, 
der vorbei kam. 

 
Nach den Erfahrungen, die er bisher gesammelt hatte, blieb 

Rübezahl zunächst in seinem Wagen und fuhr durch verschiede-
ne Bahnhöfe. Jeder sah anders aus als der vorige, er sah graue 
Bahnhöfe, schwarze, blaue, aber auch sehr bunte, schließlich 
kam er in einen hellgelben Bahnhof. Auf den Wänden befanden 
sich glitzernde Sterne, gelegentlich sauste ein Pfeil durch den 
Raum, dessen Ende merkwürdig weich hin und her schlenkerte. 
Der Pfeil hinterließ seinerseits auch funkelnde Sterne, die bei je-
der Bewegung aus der Spur des Pfeils zu Boden rieselten. Diese 



 
22 
 

Umgebung erschien Rübezahl doch schon erheblich freundli-
cher, sodass er es riskierte, den Wagen zu verlassen. »Herzlich 
willkommen im Katzenwaisenhaus zur sonnigen Wiese«, sagte 
eine freundliche Stimme. 

Na bitte, es geht also auch freundlich, dachte der Berggeist bei 
sich. Als er sich umsah, lächelte er unwillkürlich, als ihn überall 
offene Türen begrüßten, die förmlich dazu einluden, zu erkun-
den, was hinter ihnen lag. 

 
Er trat durch eine der Türen und wurde geradezu stürmisch 

von allerlei Katzen begrüßt. Schwarze, weiße, gestreifte, große, 
kleine, Katzen über Katzen. Ausgerechnet Katzen! Wenn Geister 
bei einem Wesen aus der realen Welt vorsichtig sind, dann im-
mer bei Katzen. Diese pelzigen Schnurrer spürten offenbar im-
mer die Anwesenheit eines Geistes, egal, wie perfekt er sich ge-
tarnt hatte. Hunde waren da viel einfacher, man musste schon 
sehr nachlässig sein, um von einem Hund aufgespürt zu werden, 
und Menschen … denen musste ein ordentlicher Geist schon 
praktisch ins Gesicht springen, wenn er wollte, dass ein Mensch 
ihn bemerkte. Seitdem er wieder zurück war, schien diese Blind-
heit der Menschen noch zugenommen zu haben. Schon früher 
war er kaum einem Menschen aufgefallen, wenn er es nicht woll-
te. Aber jetzt, mit all dieser modernen Technik, die ihn zunächst 
schockiert hatte, als er nach langer Zeit wieder zu den Menschen 
zurückgekehrt war, waren sie noch blinder und verließen sich 
ganz offensichtlich vor allem auf ihre Technik. Und was diese 
Technik nicht anzeigte, das war für die Menschen wohl auch 
nicht vorhanden. Nur die Katzen waren so, wie er sie in Erinne-
rung hatte: immer wachsam, immer mit einem Bein in der Geis-
terwelt zu Hause. Und so waren auch die Katzen, auf die er hier 
gestoßen war. Sie nahmen ihn wahr, sie kamen heran, aber sie 
waren sehr freundlich, strichen um seine Beine, schnurrten und 
ließen sich sogar streicheln. Als Rübezahl die Katzen streichelte, 
stutzte er. So hatte sich noch kein Katzenfell angefühlt. Glatt, fast 
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wie eine Fläche, nicht aber wie ein Haarpelz. Vorsichtig zog sich 
der Berggeist zurück. Die eigenartigen Katzen hatten allerdings 
kein großes Interesse und folgten ihm nicht weiter. In einer an-
deren Welt sah ein Mädchen erstaunt auf ihren Bildschirm. Sie 
wunderte sich sehr, was dieser merkwürdige Mann dort zwi-
schen all den Spielzeugkatzen gemacht hatte, die sie extra für 
ihre Website fotografiert hatte. Rübezahl zog sich zur selben Zeit 
in den Bahnhof zurück und stieg in einen der Wagen. So ganz 
geheuer war ihm dieser Besuch bei den eigenartigen Katzen 
nicht gewesen.  

 
Der nächste Bahnhof, an dem Rübezahl ausstieg, war schon 

wieder etwas größer, Wagen kamen und gingen. Als er den 
Bahnsteig verlassen hatte, flatterten Fledermäuse über ihn hin-
weg, sanfte, aber unheimliche Musik erklang, sie kam von kei-
nem bestimmten Ort und war einfach da. Rübezahl ging durch 
eine Galerie mit zahlreichen Spiegeln. Und obwohl er allein war, 
sah er in jedem Spiegel einen Geist, wunderschöne Frauen da-
runter, die ihn anlächelten und dabei spitze Zähne entblößten. 
An einem glitzerte wie ein Rubin ein Blutstropfen. Aus einem 
anderen schauten ihn ernst zwei Männer an, einer trug eine Art 
goldfarbenen Pullover, der andere einen blauen. Dieser Mann, 
dachte Rübezahl, musste ein Kobold sein, der spitzen Ohren wegen. 

Echte Geisterspiegel, dachte der Berggeist bei sich und begann, 
sich bei den Spiegeln schon ein wenig heimisch zu fühlen. Nach 
einer Weile allerdings machte es ihm nicht mehr so viel Spaß, 
zwischen all diesen in Spiegeln eingeschlossenen Geistern um-
herzuwandern. Eigentlich wollte er diese merkwürdige neue 
Welt endlich verlassen. Und kaum hatte er den Wunsch gedacht, 
fühlte er sich weggesaugt und raste durch Gänge, mal größer, 
mal enger, durch Hallen, schneller, immer schneller. 

Eine letzte rasante Kurve, dann ploppte es – angesichts der ra-
santen Fahrt ein jämmerlicher Schlusston, und er fand sich in ei-
nem Geschäft wieder, vor einem Regal, in dem zahlreiche Kästen 
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mit eigenartigen Knöpfen und Schlitzen standen. Er hatte mal ir-
gendwann Menschen gehört, die solche Kästen »Computer« 
nannten. Gedankenverloren stand er vor dem Regal, als ihn eine 
Frau ansprach. Rübezahl zuckte zusammen, denn er hatte über-
haupt nicht gespürt, dass noch jemand anwesend war. »Rübe-
zahl«, sagte sie, »was machst du denn hier? Wir dachten, du 
wärst völlig verschwunden und würdest nie mehr zurückkom-
men.« Rübezahl erschrak, denn die junge Frau hatte ihn erkannt. 
»Mit kurzen Haaren erkennst du mich wohl nicht«, lachte sie. Ir-
gendwie kam sie Rübezahl schon bekannt vor, aber er wusste 
nicht, wo er sie einordnen sollte. Schließlich fragte er: »Wer bist 
du?« 

»Lorelei!« 
 

GAME OVER 
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Flug 414 
 
»LAC 414 an Tower Bratislawa, bestätige Höhe 28.000 Fuß, ge-

he auf Kurs 270, Over.« Flugkapitän Richard Köhler drückte 
kurz die Sprechtaste am Mikrofon. 

»Tower Bratislawa an LAC 414, Freigabe für Kurs 270, guten 
Flug«, krächzte es aus den Kopfhörern. 

Köhler lehnte sich zurück und sagte zu seinem Kopiloten: »So, 
Michael, jetzt werden wir mal ein bisschen abkürzen.« 

Kopilot Michael Strehlauer zog fragend die Augenbrauen nach 
oben. »Beim Riesengebirge gibt es eine Störung, wir sind dann 
nicht mehr genau auf dem Radar zu erkennen. Und deshalb ge-
hen wir jetzt übers Naturschutzgebiet, das spart Sprit und Zeit. 
Und damit stehen wir beim Chef mal wieder bestens da.« 

Strehlauer fragte: »Woher soll denn die Störung kommen? In 
den Karten ist nichts verzeichnet.« 

»Kenne ich aus meiner Zeit als Militärpilot«, grinste Köhler zu-
rück und schaltete den Autopiloten ein. 

Strehlauer schaute ihn fragend an. 
»Hab da ein kleines Sonderprogramm drin«, grinste Köhler. 
 
Rübezahl schwebte wieder einmal über seinem geliebten Rie-

sengebirge. Dass die Menschen große Teile davon zu einem Na-
turschutzgebiet umgewandelt hatten, gefiel ihm sehr gut. Die 
Tiere, die ihm alle sehr am Herzen lagen (auch Geister können 
ein Herz haben), fühlten sich viel wohler. Es gab viel weniger Jä-
ger, dafür aber mehr Leute, die mit einer Kamera unterwegs wa-
ren, um die Tiere zu fotografieren. Rübezahl musste seinen Tie-
ren immer wieder erklären, dass die Menschen mit den Kästen in 
der Hand nicht gefährlich waren. Er konnte natürlich verstehen, 
dass die Rehe, Hasen oder Wildschweine vorsichtig blieben. 
Über Generationen hatten ihnen ihre Vorfahren immer wieder 
eingeprägt: »Nehmt euch vor den Menschen in acht.« Rübezahl 
dachte zurück an die Zeit, als die Franzosen hier gewesen waren, 
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als dieser kleine Mann aus dem Mittelmeer versucht hatte, ganz 
Europa zu beherrschen. Vor allem dieser Sergeant DuQuesne 
war eine echte Gefahr gewesen. Er hatte immer wieder Trupps 
von Soldaten durch die Wälder des Riesengebirges geführt und 
mit seinen Soldaten auf alles geschossen, was sich bewegte. Und 
dann ließen diese Männer die Kadaver einfach liegen. Rübezahl 
fühlte, wie der Ärger ihn wieder ergriff. Menschen, die Tiere tö-
teten, um essen zu können – gut, das war der Lauf der Welt. 
Aber einfach töten, um daran Spaß zu haben …? 

 
Rübezahl schob den Gedanken weit von sich. Es war ein sonni-

ger Tag, er schwebte über seinem Riesengebirge und ließ sein 
Auge schweifen, mal hierhin, mal dorthin. Dabei passte er aller-
dings auf, dass keine Menschen in der Nähe waren. Die Tiere 
waren seit Urzeiten gewöhnt, dass ab und an ein geisterhaftes 
Auge auftauchte, aber Menschen konnten dabei doch sehr er-
schrecken. Und schlimmer noch: Sie neigten dazu, wenn sie das 
Auge gesehen hatten und schreiend davon gelaufen waren, in 
großer Zahl zurückzukehren, um herauszufinden, was passiert 
war. Und Rübezahl legte nun nicht gerade großen Wert auf Pub-
licity, sondern schätzte seine Ruhe. Während er noch seinen Ge-
danken nachhing, begann die Luft um ihn herum zu vibrieren, 
sie schlug regelrechte Wellen. Rübezahl wurde herumgewirbelt 
und dann donnerte etwas Großes an ihm vorbei. Der Berggeist 
hatte alle Hände voll damit zu tun, seine Fluglage wieder zu sta-
bilisieren. Dann schaute er in die Richtung, in die das Donnern 
verschwunden war. Dort sah er ein großes Flugzeug, das über 
seinem Naturschutzgebiet nichts, aber auch gar nichts zu suchen 
hatte. Jetzt war Rübezahl sauer, sehr sauer. 

 
Der Berggeist drehte kurz bei und jagte hinter dem großen 

Flugzeug her. Er spürte für einen Moment die heißen Abgase, 
die die Maschine ausstieß. Dann war er auch schon daran vorbei 
und schwebte vor dem Flugzeug. 
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In der Maschine fragte Kopilot Strehlauer: »War da so etwas 
wie eine Turbulenz?« 

Köhler schaute kurz auf die Anzeigen: »Nicht wirklich, der To-
wer hat auch keine Wetterüberraschungen angekündigt.« 

»Aber da war irgendetwas«, beharrte Strehlauer auf seinem 
Standpunkt. 

»Komm Michael, du siehst Gespenster, da war nichts.« 
 
In diesem Moment sackte die Maschine 100 Meter durch. Im 

Cockpit schoss alles, was nicht niet- und nagelfest war, nach 
oben, die verblüfften Piloten sahen einen Wust fliegender Blätter 
um sich herum. 

Köhler griff hastig nach dem Schalter für den Autopiloten, um 
den Vogel manuell aufzufangen. 

Strehlauer griff zum Funkgerät. 
»Michael, lass das bleiben«, rief Köhler entgeistert, »wenn du 

jetzt die Luftleitstelle anfunkst, dann fragen die, wo wir sind. 
Und diesen Turn hier möchte ich denen nicht erklären.« Unsi-
cher senkte Strehlauer die Hand mit dem Funkgerät. 

Köhler trimmte die Maschine derweil aus und zog sie wieder 
auf die ursprüngliche Flughöhe. 

Rübezahl schwebte weiter unsichtbar vor dem Flugzeug und 
hatte seine schwere Geisterhand gerade zurückgenommen. »Was 
passiert wohl, wenn ich das mache?«, dachte er und schob seine 
Hand unter die rechte Tragfläche. Im Cockpit tönten die Alarme, 
diverse Lämpchen leuchteten hektisch, Köhler trat die Pedale 
zur Trimmung und zog am Steuerknüppel. Der schwere Vogel 
hielt jedoch zunächst die rechte Seite oben. Als dem Kapitän die 
Schweißperlen auf die Stirn traten, kippte die rechte Seite der 
Maschine urplötzlich ab und Köhler hatte alle Hände voll zu tun, 
um sein Flugzeug in die Waagerechte zu bringen. 

»Tank 2 ist leer«, meldete sich Strehlauer hektisch. 
»Unmöglich,« reagierte Köhler. Aber sein Blick auf die Tankan-

zeige bestätigte die Aussage seines Kopiloten. Die Nadel stand 
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bei »Empty«. 
Im elektronischen System des Flugzeugs tauchte Rübezahl in-

zwischen durch die Platinen, sein kürzlicher Ausflug in die Welt 
der Computer kam ihm dabei sehr zu Hilfe. Ein kleiner Impuls 
hier, und beide Piloten rissen sich entsetzt die Kopfhörer herun-
ter, als irgendein auf Heavy Metal spezialisierter Radiosender 
mit voller Lautstärke im Funksystem zu dröhnen begann. 

 
»Verdammt noch mal, Richard, die Kiste ist doch erst vor drei 

Tagen gecheckt worden«, kreischte ein sichtlich entnervter Mi-
chael Strehlauer, »was zum Kuckuck ist das hier?!?« Köhler hatte 
gar nicht erst die Zeit, eine Antwort zu geben, weil der Feuer-
alarm losging. Das Backbord-Triebwerk stand in Flammen – 
zeigte zumindest der Feueralarm an. Köhler sah hektisch aus 
dem Cockpitfenster und geriet völlig durcheinander. Die Trag-
fläche war da, das Triebwerk war da, die Maschine lief, aber kein 
Feuer war da. Das Triebwerk sah ganz genau so aus, wie es ein 
voll funktionstüchtiges Triebwerk eben tun sollte. 

 
In diesem Moment fuhr das Fahrwerk aus. Köhler und Streh-

lauer, deren schicke Pilotenhemden mittlerweile durch großflä-
chige Schweißflecken verziert wurden, nahmen die Maschine so-
fort auf andere Geschwindigkeit und Trimmung, damit die Ver-
änderung der Aerodynamik durch das Fahrwerk den Vogel bei 
immerhin knapp 800 km/h nicht ins Schlingern brachte. Das Er-
gebnis der Bemühungen: Die Nase stieg steil an, denn die Fahr-
werksanzeige leuchtete zwar, aber das Fahrwerk war drin. 

Und der Feueralarm jaulte während all dem munter weiter. 
 
Hätten die Piloten hinter das zentrale Steuerpanel schauen 

können – und wären sie in der Lage gewesen, in die Anderwelt 
zu schauen, sie hätten ihren Augen nicht getraut, denn aus ihrer 
Sicht hätte ein etwa 40 cm großer Mann mit gepflegtem Vollbart 
und einer Art grauem Nachthemd hinter dem Panel gesessen 
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und vor sich hin gemurmelt: »Da zupfe ich hier, mache das dort 
mal lose, es passiert ne ganze Menge, der Pilot macht sich in die 
…« Und genau das geschah in diesem Moment. 

 
Köhler griff zum Mikrofon: »Hier ist LAC 414 Mayday, May-

day. Wir haben Systemausfälle, die Maschine reagiert nicht mehr 
auf die Steuerung«, wobei sich Köhlers Stimme förmlich über-
schlug. 

Rübezahl fing den Notruf auf und sorgte für kräftige Störun-
gen. »Wir wollen doch nicht, dass irgendjemand hier nach-
schaut, was denn passiert«, murmelte er dabei in seinen Geister-
bart. Und schon kam ihm eine Idee. Er rief ein Storchenpaar zu 
sich und erklärte den Vögeln, was er von ihnen wollte. »Geht in 
Ordnung«, sagte Papa Storch. »Aber nur eine halbe Stunde, wir 
müssen unsere Kleinen dann füttern«, setzte Mama Storch hinzu. 

Rübezahl war diese Idee mit »Die Kleinen füttern« irgendwie 
nie so recht nahe gekommen. Als Berggeist brauchte er nun mal 
nichts zu essen, und wenn er etwas aß, dann nur, weil Menschen 
dabei waren, die er verkleidet besuchte. Er wollte schließlich 
nicht, dass sich jemand wunderte, wenn da ein Mann war (oder 
eine Frau, das hatte er auch schon mal gemacht), kurz gesagt: ein 
Mensch eben, der weder essen noch trinken musste. So etwas 
zog Fragen nach sich, die der Berggeist gar nicht erst aufkom-
men lassen wollte. 

 
Er dehnte nun seine Sphäre auf das Storchenpaar aus. Beide 

Vögel begannen zu wachsen, zogen sich in die Länge und verän-
derten ihre Form. Nur eine Minute später sahen die Piloten des 
arg gebeutelten Transportfliegers rechts und links neben der Ma-
schine zwei Jagdflugzeuge auftauchen. 

»Ist das eine Typhoon?«, fragte Strehlauer. 
Köhler schaute aus seinem Seitenfenster: »Sieht mir mehr nach 

MiG oder Suchoi aus«, antwortete er. 
Eins war klar, solche Jäger hatten beide Piloten in ihrer ganzen 
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Karriere noch nie gesehen. Die Maschinen waren lang gestreckt, 
die Tragflächen trugen ein schwarzes Muster mit hellen Tarnfle-
cken am hinteren Ende, die Rümpfe waren weiß, lediglich die 
Nase zeigte sich in leuchtendem Rot. Auf dem Seitenleitwerk 
standen die Registriernummern »RZ 01« und »RZ 02«. Das 
Merkwürdigste war aber, dass die Pilotenkanzeln vollständig 
aus geschwärztem spiegelndem Glas bestanden. 

So sehr sich Köhler bemühte, er konnte weder den Piloten er-
kennen noch überhaupt durch das Glas schauen. »Das ist doch 
nicht normal«, murmelte der Pilot. Er war sich ganz sicher, dass 
er zumindest durch die Kanzel hätte hindurchsehen müssen, 
aber so sehr er sich bemühte, es fehlte der Durchblick. 

 
Ebenso merkwürdig war: egal, welche Frequenzen die Piloten 

am Funkgerät einstellten, außer einem Krächzen und Klappern 
war nichts zu vernehmen. Die beiden Jagdflieger gaben mittler-
weile unmissverständlich zu erkennen, dass der Frachtflieger in 
den Sinkflug gehen sollte. Beide Jäher wackelten mit den Flü-
geln, einer zog nach unten, der andere setzte sich über den 
Frachter. Köhler und Strehlauer folgten den Maschinen. Am Ziel 
des Sinkfluges wartete allerdings die nächste böse Überra-
schung: Ein kleiner Flughafen mit einer Betonpiste, die von der 
Länge gerade ausreichen würde, um die Kiste unbeschadet zu 
landen. 

 
Im Tower des Regionalflughafens von Benecko Dvur saß Karel 

Verecec und hatte Funkdienst. Er schlürfte gerade die dritte Tas-
se Kaffee in dieser Schicht. Er hörte ein Geräusch, das immer lau-
ter wurde. Als er sich umdrehte, um nach der Ursache des Ge-
räusches zu sehen, fiel ihm vor Schreck die Kaffeetasse aus der 
Hand und zerplatzte mit einem lauten Knall auf dem Fußboden 
des Towers. Entsetzt sah Verecec einen großen Frachtflieger im-
mer näher und tiefer kommen, der von zwei Jagdmaschinen be-
gleitet wurde. Der Frachter zog tiefer, hatte das Fahrwerk drau-
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ßen und setzte zur Landung an, die beiden Jäger drehten ab. 
Geistesgegenwärtig griff sich der Fluglotse das Kopfhörer-

Headset mit dem eingebauten Mikrofon und jagte durch alle Fre-
quenzen, um den Frachterpiloten zu rufen. »Benecko Dvur To-
wer an nicht identifiziertes Frachtflugzeug, durchstarten, durch-
starten!« 

Pilot Köhler hörte die Aufforderung, aber wenn er etwas nicht 
wollte, dann war es eine Rückkehr in die Höhe mit einer Maschi-
ne, in der die Elektronik offenbar machte, was sie wollte. 
»Durchstarten nicht möglich«, funkte er zurück. »Haben schwere 
Defekte in der Elektronik, wir müssen hier runter.« Der Pilot 
dachte außerdem an die beiden eigenartigen Jagdflieger, denen 
er in der Luft nun auch nicht noch einmal begegnen wollte. 

 
Der Frachter schwebte unterdessen immer tiefer herein, Pilot 

Köhler setzte ihn direkt am Anfang der Piste auf und gab alles 
an Klappen und anderen Bremsmöglichkeiten. Mit Müh und Not 
kam er am Ende der Piste zum Stehen. Inzwischen waren Poli-
zei, Feuerwehr und ein Krankenwagen angekommen, die der 
Fluglotse vom Tower aus alarmiert hatte. Die Wagen kamen am 
Flugzeug zu stehen, das Personal des kleinen Flughafens hatte 
eine Leiter herangerollt, über die Köhler und Strehlauer ihre Ma-
schine verlassen konnten. Die Polizisten, Feuerwehrleute und 
Rettungssanitäter staunten nicht schlecht, als zwei Nervenbün-
del mit durchschwitzten Hemden die Treppe hinunter wankten. 

 
Am wolkenlosen Himmel flogen derweil zwei Störche wieder 

in Richtung ihres Nestes. Es war wirklich höchste Zeit, die Jun-
gen zu füttern. Und noch ein Stückchen weiter dachte ein Berg-
geist zufrieden: »Den Herren dürfte die Lust auf Abkürzungen 
vergangen sein.« 
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Die Schilder, die Nägel und die Bäume 
 
Durch den Wald auf dem Riesengebirge erklingt ein Hämmern 

und Klopfen. Schauen wir doch einmal hin, wer diesen Lärm 
macht. Auf einem Parkplatz parkt ein silbergrauer Skoda, zehn 
Meter davon entfernt steht ein kleiner Mann mit groben Schu-
hen, einer Jeans, einem roten Hemd und einer Jägerweste. Er na-
gelt gerade ein Holzschild an einen Baum. »Naturschutzgebiet« 
steht auf dem Schild, auf Tschechisch, Polnisch, Englisch, Fran-
zösisch und Deutsch. Darunter ist ein Zeichen, das einen Tank-
lastwagen zeigt, der durchgestrichen wurde. Der kleine Mann ist 
gerade mit dem Nageln fertig geworden, tritt ein paar Schritte 
zurück und betrachtet zufrieden sein Werk. In der Rinde der ur-
alten Buche ist das Schild festgenagelt. An der Stelle, an der der 
Nagel im Baum steckt, tritt Harz aus, als ob der Baum blutet. 

 
Der kleine Mann dreht sich um und geht zu seinem Skoda. Er 

steckt den Schlüssel ins Schloss des Mietwagens, als er hinter 
sich ein dumpfes »Plock« hört. Der Mann dreht sich um und 
sieht, dass das Schild, das er gerade an die Buche genagelt hat, 
auf dem Boden liegt, die Wunde des Baums verschließt sich 
währenddessen immer mehr mit Harz. »Godverdomme«, flucht 
der Mann und geht zur Buche, vor der das Schild liegt. Er hebt 
es auf, sieht es an, stellt es achtlos an den Baum und geht zum 
Auto zurück. Dort holt er einen Hammer, geht zum Schild und 
tock, tock, tock, hängt es wieder an der Buche. 

 
Der Mann weiß nicht, dass er beobachtet wird. Er ahnt auch 

nicht, dass der Beobachter nur ein paar Meter hinter ihm ist, di-
rekt am Wagen. Der Mann wirft einen Blick auf das Schild, geht 
zum Auto, setzt sich hinein, startet den Motor und fährt davon. 

 
Plock. 
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Ein paar Kilometer weiter steuert der Mann den nächsten Park-
platz am Wald an. Dort steigt er aus, lässt aber den Motor laufen, 
und holt wieder ein Schild aus dem Laderaum des Kombis. Er 
greift sich einen Nagel, seinen Hammer und macht sich auf den 
Weg zum Waldrand. Dort will er gerade das Schild an eine Fich-
te nageln, als er angesprochen wird.: »Hallo, was machen Sie 
denn da?« 

Er dreht sich um und sieht den Frager: gepflegte mittellange 
Haare, ein Rauschebart und eine Kleidung, die eher in die zwan-
ziger Jahre gepasst hätte, vor allem die Knickerbocker-Hosen 
wirken recht befremdlich. 

»Ich hänge hier Naturschutz-Schilder auf.« 
»Wer hat Ihnen denn das erlaubt«, fragt der Knickerbockerträ-

ger mit einem freundlichen Lächeln. 
»Ich bin im Auftrag der EU-Naturschutzbehörden hier«, ant-

wortet der Mann mit dem Schild mit einem deutlich hörbaren 
niederländischen Akzent. 

»Das kann ja jeder sagen«, reagiert der Knickerbocker-Träger 
mit einer wegwerfenden Handbewegung. Im Hintergrund 
brummt der Diesel des Skoda. 

»Wenn Sie es so genau wissen wollen, bitte sehr.« Der Schild-
träger greift in seine Jägerweste und holt eine Brieftasche heraus, 
klappt sie auf und hält sie seinem Gegenüber vor die Nase. 

»Pim van der Desk«, liest dieser laut, »EU-Umweltschutzbe-
auftragter soso. Und weshalb schlagen Sie hier Nägel in die Bäu-
me, Herr van der Desk?«, kommt die Frage. 

»Sie wissen, wer ich bin, jetzt möchte ich auch wissen, wer Sie 
sind«, schnappt van der Desk. »Zagel, Hriob Zagel, Waldbewoh-
ner«, reagiert der Gefragte mit einem ironischen Grinsen. »Aber 
jetzt möchte ich wirklich mal wissen, warum Sie diese Schilder 
hier aufhängen«, beharrt Zagel auf seiner Frage. 

»Wir wollen die Wälder schützen, darum diese Schilder. Und 
irgendwo muss ich sie ja aufhängen«, antwortet van der Desk, 
nagelt das Schild an die Fichte, läuft zu seinem Wagen, fährt los 
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und lässt Zagel einfach stehen. 
 
Plock. Das Harz beginnt, die Wunde der Fichte zu schließen. 
 
Ein paar Kilometer weiter biegt van der Desk auf den nächsten 

Parkplatz und macht sich erneut ans Werk. Dieses Mal will er 
sein Schild an eine Eiche nageln. Mitten in der Arbeit spricht ihn 
wieder jemand an. 

»Wenn Sie den Wald schützen wollen, warum schlagen Sie 
dann Nägel in die Bäume?« 

Van der Desk fährt erschrocken herum. Wieder steht der Kni-
ckerbocker-Träger vor ihm. »Opfer müssen gebracht werden«, 
knurrt der EU-Naturschützer, nagelt fleißig weiter, würdigt Hri-
ob Zagel keines weiteren Blickes mehr, steigt in den Skoda, der 
mit laufendem Motor wartet, und fährt weiter. 

 
Plock. Baumharz läuft über die Wunde. 
 
Der nächste Parkplatz, dieses Mal nimmt sich van der Desk 

eine Erle vor. 
»Wenn Sie die Umwelt schützen wollen, dann machen Sie 

doch wenigstens den Motor aus«, spricht ihn jemand an. 
Van der Desk fuhr erschrocken herum, wieder steht der Wald-

bewohner vor ihm. Er muss völlig geräuschlos aus dem Wald ge-
kommen sein. Van der Desk erscheint es fast so, als sei Zagel aus 
dem Nichts aufgetaucht. Außerdem war dieser merkwürdige 
Waldbewohner noch vor ein paar Minuten an einem Parkplatz 
gewesen, der mindestens sechs Kilometer entfernt lag. »Sagen 
Sie mal«, spricht van der Desk den Mann etwas unsicher an, 
»habe ich eben mit einem Zwillingsbruder von Ihnen gespro-
chen?« 

»Nein, das war ich. Ich will einfach nur wissen: Sie schützen 
die Umwelt, aber der Motor läuft, Sie schlagen Nägel in mei… in 
die Bäume, passt das denn alles zusammen?« 
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»Hören Sie mal, mein Lieber«, der EU-Bürokrat hat seine Unsi-
cherheit inzwischen überwunden und legt einen nassforschen 
Ton an den Tag, »was wir hier tun, ist von allergrößter Bedeu-
tung, vor allem in einem ehemaligen Ostblockland, in dem die 
Umweltverschmutzung weit stärker vorangeschritten ist als in 
den westlichen Ländern.« Van der Desk plusterte sich bei diesen 
Worten auf und verfällt in einen arroganten Oberlehrerton. »Bis 
wir hier wirklich allen Dreck einigermaßen in den Griff bekom-
men, müssen wir erst einmal aufs Tempo drücken. Es ist ja 
schließlich nicht unsere Schuld, dass hier so lange nichts getan 
wurde!« 

»Meinen Sie das ernst?«, fragt Zagel und legte dabei eine äu-
ßerst unschuldige Miene an den Tag. 

Van der Desk würdigt ihn nicht einmal mehr einer Antwort, 
nagelt sein Schild an den Baum, steigt in den Wagen und fährt 
davon. 

 
Plock. Wieder tut das Baumharz seine heilende Wirkung. 
 
Am nächsten Parkplatz: eine Esche. 
 
Plock. 
 
Danach: eine Tanne. 
 
Plock. 
 
Und so geht es noch etliche Parkplätze lang weiter. Während-

dessen bekommt eine Polizeistreife einen kurzen Funkruf: »Kon-
trollieren Sie die Parkplätze am Naturpark, dort lässt jemand sei-
nen Müll liegen." 

Die beiden Beamten setzen ihren Streifenwagen in Bewegung 
und sammeln die Schilder wieder ein, die auf den verschiedenen 
Parkplätzen liegen. Am späten Nachmittag treffen sie van der 
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Desk auf dem letzten Parkplatz der Route, als er gerade eine Zi-
garettenkippe wegschnippt, um danach sein letztes Schild an 
eine sehr dicke Erle zu nageln. 

»Hallo, was machen Sie da?«, fragt Streifenführer Vadlicek auf 
Tschechisch. 

»Do you speak English (Sprechen Sie englisch)?«, fragte der 
Eurokrat etwas von oben herab, »I don’t understand your mam-
bo-jambo (Ich verstehe Ihr Kauderwelsch nicht).« 

»Natürlich«, antwortet Vadlicek auf Englisch mit einem leich-
ten Oxford-Akzent, »nach drei Jahren Austauschdienst in Lon-
don sollte ich das wohl. Und Sie zeigen mir bitte erst einmal Ihre 
Papiere.« 

 
Um es kurz zu machen: Van der Desk ist mit seiner Nagelakti-

on deutlich über das Ziel hinausgeschossen. Sie kostet ihn 1.500 
Euro Geldstrafe und in seiner Behörde landet er anschließend im 
Archiv. Seine Vorgesetzten sehen offenbar auch nicht sehr viel 
Sinn darin, Bäume zu schützen, indem man Nägel hineinjagt. 
Die Schilder landen auf einem Müllplatz, wo sie friedlich vor 
sich hin verrotten. Und die Polizeistreife wundert sich sehr, als 
sie hört, dass die Zentrale keinerlei Funkspruch an sie herausge-
schickt hatte. Und ein kleiner Igel verspürt im folgenden Herbst 
das unbedingte Bedürfnis, zum Müllplatz zu wackeln, auf dem 
die Schilder liegen, der Wind hat inzwischen Blätter herangefegt, 
Gras ist gewachsen und steht um die Schilder. Ein Mensch hätte 
sich gefragt, woher dieser eigenartige Gedanke kam, ausgerech-
net zu diesem Platz zu gehen. Aber Igel sind in solchen Fragen 
eher pragmatisch und folgen ihren Eingebungen, vielleicht sind 
sie ja auch nicht so intelligent wie Menschen, wer weiß das 
schon. Auf dem Müllplatz findet der Igel jedenfalls die Schilder, 
die durch Blätter und Gras sehr schön ausgepolstert sind, und 
glaubt, dass sie ein exzellentes Nest für den Winterschlaf abge-
ben würden. Als es kalt wird, verzieht sich der stachelige Geselle 
in sein Winterquartier und träumt bis zum nächsten Frühjahr 
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seine Igelwinterschlafträume. 
 
Und Rübezahl wirft einen Blick auf den friedlich schlummern-

den kleinen Burschen und murmelt lächelnd: »Sind die Dinger ja 
doch noch für ein wenig Umweltschutz gut.« 
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