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Anmerkung des Autors

Der Autor möchte darauf hinweisen, dass es nicht Absicht 
des Romans ist, anzudeuten, Sergei Wassiljewitsch Rach-
maninoff sei ein boshafter Mensch gewesen oder hätte gar 
Kenntnisse im Umgang mit dem Okkulten gehabt. Herrn 
Rachmaninoff gegenüber verfügt der Autor über den größt-
möglichen Respekt und wünscht, dass dessen Name keiner-
lei Schaden annimmt.





Für Savannah, Anna, Kara, Kelly und Chris – dem Ver-
mächtnis von Richard und Madeleine Korn.

Wenn es eine Hölle auf Erden gibt, findet man sie im Her-
zen eines melancholischen Menschen. – Burton, Anatomy 
of Melanholy, Democritus to the Reader

Daher verabscheute Melancholie, Von Cerberus und 
schwärzester Mittnacht geboren, Einsam in der Stygi-
schen Höhle, Inmitten entsetzlicher Gestalten, Schreie 
und unheiliger Anblicke. – Milton, L’Allegro
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VORGESCHICHTE 
UND 

SCHRECKEN

Nahe der Kreuzung Ecke 57te und Columbus Avenue, in-
mitten des rasenden Herzens von Manhattan, lag ein hoch-
gewachsener, dürrer junger Mann, dessen Brustkorb sich 
nur unregelmäßig hob, der Länge nach ausgestreckt auf 
dem Gehsteig. Er trug einen schmutzigen Trenchcoat über 
einem zerfledderten, marineblauen Anzug. Sein Körper lag 
gerade außerhalb des Schattens der Markise des Sandstein-
hauses von Als Schneiderei.

Der Winter war endgültig hereingebrochen – es war ein 
stürmischer Tag in dieser Stadt voll ansteckender, existen-
zieller Wut. Für die Geschäftsmenschen hatte gerade die 
Mittagspause begonnen. Die Herden von Geschäftsmän-
nern und -frauen folgten ihren typisierten Alltagshandlun-
gen. Die Wolkenkratzer streckten sich gegen den wolken-
freien Himmel und ihre hervorstehenden Schatten ragten 
über die dahineilenden Menschenmassen auf der Straße. 
Der stockende Verkehr schreiender Taxis und blökender 
Lastwagen kroch mit seinen stickigen Abgasen an dem jun-
gen Obdachlosen vorbei.
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Der Mann zitterte vor Kälte und Entsetzen. Sein Brust-
korb verkrampfte sich vor Schmerz. Er hustete heftig, wäh-
rend unzählige Passanten an ihm vorbei und um ihn herum 
liefen. Mit dem Gesicht voran lag er auf einem Gullyde-
ckel. Sein blondes, kurz geschorenes Haar war dreckver-
schmiert. Am Ansatz seiner abgenutzten Schuhe lagen seine 
mit Blasen überzogenen Knöchel frei. Der Tod schien be-
reits über seinem ausgemergelten Körper zu lauern. Panik 
verglaste seine Augen. Zwar war er nicht bewusstlos, doch 
sagte er kein Wort.

Ein Hotdogverkäufer, der den niedergestreckten Mann 
seit 20 Minuten beobachtet hatte, ging endlich zu ihm.

»Hey? Ist alles klar?«
»Nein.«
»Wollen Sie, dass ich die Polizei rufe oder so was?«
»Ich heiße Sergei«, murmelte der Mann. »Ich war auf 

der Insel der Toten, wissen Sie?«
»Was erzählen Sie da?«
Keine Antwort.
»Okay.« Der Verkäufer zuckte mit den Schultern und 

murrte: »Bestimmt voll mit Crack, der Kerl.« Langsam 
ging er zurück zu seinem Wagen.

Der junge Mann hatte zunächst in einem Hotel nahe 
der 45ten Straße geschlafen, bevor man ihn dort hinausge-
worfen hatte, danach im Central Park – bis die Polizei ihn 
aufgefordert hatte, von dort zu verschwinden. Er konnte 
sich nicht daran erinnern, wann er zuletzt etwas gegessen 
hatte. Er hatte ein hübsches Gesicht.

Immer wieder wurde er von unterschiedlich intensiven 
Attacken einer Art Schlafanfall in einen Dämmerzustand 
gerissen, bis endlich zwei Sanitäter vom nahe gelegenen 
Saint-Lukes-Krankenhaus erschienen, kurz, nachdem dort 
ein besorgt klingender Notruf eingegangen war. Langsam 
und vorsichtig näherten sie sich ihm.

»Hey, Mister. Mister … Kommen Sie mit.«
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Er bewegte sich nicht. Der Sanitäter sprach ihn aber-
mals an.

Der junge Mann hob seinen Kopf.
»Na kommen Sie … Stehen Sie auf … Na also … Es 

geht doch.«
Dank ihrer Hilfe schaffte es der Mann, auf die Beine 

zu kommen. Gemeinsam liefen sie zum Krankenwagen. 
Er murmelte: »Insel der Toten …«

Der Fahrer funkte zur Zentrale: »Wir haben einen kau-
kasischen Mann, etwa 20 Jahre alt, weiß, Identität unbe-
kannt. Hat wahrscheinlich seit Längerem nichts mehr ge-
gessen. Dehydriert, abgemagert, unregelmäßige Atmung, 
gibt keine Antwort … Vielleicht Drogen. Niedriger Puls. 
Blutdruck 90 zu 60.«

In der Notaufnahme von St. Lukes ersetzte ein Kran-
kenhaushemd seine verschlissene Kleidung und man 
schloss ihn an einen Tropf an.

»Ja, er ist völlig dehydriert«, bestätigte die Kranken-
schwester.

Er schluchzte, als er im Bett lag. Er versuchte zu spre-
chen, brachte aber nur einzelne Worte heraus.

»Rachmaninoff … war … auf der … Insel der Toten.«
»Okay. Das ist schön«, sagte die Schwester. »Und wie 

ist Ihr Name? Wo wohnen Sie?«
Er verstand nichts.
»Sie sehen aus, als hätten Sie schon länger nichts mehr 

gegessen. Für mich sehen Sie nicht wie ein typischer Dro-
genabhängiger aus. Eine psychische Krankheit vielleicht? 
Wer weiß?«

»Was haben wir hier?«, fragte der Doktor und nahm 
das Krankenblatt vom Ende des Bettes in Augenschein.

»Sieht mir ganz nach Wahnvorstellungen aus. Alles, 
was er sagt, ist: ›Ich bin Rachmaninoff‹, oder einen an-
deren russisch klingenden Namen. Irgendwas wie Sergei 
oder so. Könnte doch vielleicht sein Name sein, oder?«
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»Vermutlich nicht. Kennen Sie sich nicht mit Kompo-
nisten aus, Gwen?«

»Ein Ladenbesitzer sagte, er habe vom Geschäft aus be-
obachtet, wie er umkippte und dabei verrücktes Zeug über 
eine Insel der Toten redete. Er sagte, er solle auf dem Ti-
telblatt des Time Magazine abgebildet werden. Und dann 
sahen sie ihn jeden Morgen in der Gosse liegen. Zunächst 
haben sie ihn für tot gehalten. Er besitzt keine Briefta-
sche. Nichts.«

»Sieht abgemagert aus, deutlich unterernährt«, sagte 
Dr. Kennedy und blickte auf seinen Patienten, dessen blei-
ches Erscheinungsbild von seelischem Leid zeugte. Sein 
blasses Antlitz war das Porträt gefoltert wirkender Ge-
sichtszüge.

»Er denkt also, er sei Rachmaninoff, was?«, sagte der 
Doktor. »Ist schon gut, junger Mann. Wir werden Sie gut 
behandeln. Sorgen Sie dafür, dass er neue Klamotten be-
kommt und wir werden sein Verhalten zurechtbiegen, so-
bald er wieder auf dem Damm ist. Offensichtlich hat er 
keine Krankenversicherung. Wenn er weiterhin nichts zu 
sich nimmt, ist er ein Todeskandidat. Achten Sie auf den 
konstanten Fluss der Infusion.«

»Ja, Dr. Kennedy. Ich werde seine Krankenakte noch 
fertig machen und bringe sie Ihnen in einer Minute«, sagte 
sie.

»Gut.«
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KAPITEL 1

Sechs Monate früher:

Als Mark Conner zu der winzigen und auf der Karte kaum 
zu findenden Stadt Hemdale unterwegs war, wusste er 
nicht genau, wo sich dort das Southeastern College be-
fand. Bis ihm auf einmal klar wurde, dass die Stadt selbst 
das College war, als ob das College die Stadt verschluckt 
hätte. Hemdale war zwar nur etwas über 80 Kilometer öst-
lich von Marks Heimatstadt Baton Rouge gelegen, aber 
es hatte ihn noch nie zuvor an diesen Ort verschlagen.

3,5 Kilometer hinter der Ausfahrt I-55 verließ er die 
Bundesstraße und ließ sich in die Railroad Avenue ein-
fädeln, die zum Campus des Southeastern Collge führte 
– wobei es so schien, als ob ohnehin jede Straße dorthin 
führte. Die Innenstadt, die er durchfuhr, schien sich seit 
einer Sanierung, die vor Jahrzehnten durchgeführt wor-
den sein musste, nicht sehr verändert zu haben. Dann 
kamen die Tennisplätze und die Studentenwohnheime. 
Einem Kreisverkehr gegenübergelegen, befand sich das 
Universitätstheater.

Er parkte seinen Wagen. Seine Eltern hatten ihn ihm 
vor einem Jahr geschenkt.

»Entschuldigung, wo schreibt man sich hier ein?«, 
fragte er eine vorbeilaufende Studentin.

»In der Thomas-Hall, dem Gebäude dort rechts.«
»Danke.«
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Der Campus wirkte wie aus dem Schlaf gerissen. Das 
Chaos der Registratur nahm seinen Lauf und die Lun-
gen der Selbstverwaltung von Hemdale wurden noch ein-
mal von Strömen junger Studenten belüftet, die sich auf 
ihrem mühsamen Weg von einem Diplom zum nächsten 
schleppten.

Mit seinem Wechsel vom Fach Ingenieurswesen zum 
Studienzweig Musik – und dem damit einhergehenden, 
wahrscheinlichen Verlust einer nahezu als perfekt vorher-
sagbare Karriere – missachtete er eine direkte Anordnung 
seines Vaters. Mark wusste, dass er kein übermäßig talen-
tierter Pianist war. Zwar hatte er seit der dritten Klasse 
Klavierunterricht genommen, doch er hatte bereits eine 
Menge andere gesehen, die weitaus besser spielten, als 
er es jemals tun würde. Mark hatte sich ein Klassikalbum 
von Vladimir Horowitz gekauft, der darauf Rachmaninoffs 
Klavierkonzert Nr. 2 spielte, und er hatte es sich so oft an-
gehört, bis es völlig abgenutzt war. Seitdem kaufte er sich 
jede Aufnahme von Rachmaninoff, die er kriegen konnte.

Die große, hohe Vorhalle des Musikgebäudes war genau 
so, wie er sie sich vorgestellt hatte – komplett mit geboge-
nen Zwillingstreppen, drapiert mit stuckartigen Verzierun-
gen, die bekannte Größen der Musikgeschichte darstellten. 
Das Hauptbüro war im linken Flügel untergebracht, und 
auf dem Schild der bereits geöffneten Tür stand: »Dr. L. 
Petrie.« Im Inneren saß ein sehr kleiner, ältlich gesitteter 
Herr, der gerade seine Hände eincremte. Die dicke Horn-
brille hatte er oben auf seinem schmalen Kopf sitzen. Mark 
betrat den Raum und stellte sich vor.

»So, Sie wollen also Ihr Hauptstudium in Klavier ma-
chen«, sagte der Professor. Sein Lächeln gab den Weg 
frei zu den winzigsten Zähnen, die Mark jemals gesehen 
hatte. Dr. Petries Aussprache war ein bisschen weibisch, 
aber dennoch fest.

»Ja, Sir.«
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»Warum setzen Sie sich nicht?«
Der kleine, freundliche Mann summte ein wenig.
»Welche Musik spielen Sie denn?«
Mark lächelte verlegen. Er besaß die Schüchternheit 

seiner Familie.
»Oh, viel Ragtime, ein wenig Gershwin«, sagte Mark 

lebhaft und lächelte dabei.
Es war sein Traum und hier war er. Er wusste, dass 

er nicht gut genug für die Musikschule an der Louisiana 
State University war. Dort hätten sie ihn sofort ausge-
lacht. Aber nun war er hier und hatte gute Chancen, ge-
nommen zu werden.

»Ich verstehe«, sagte der Professor. »Mark, wir unter-
richten hier klassische Musik: Brahms, Beethoven, Bach, 
Mozart.«

»Rachmaninoff?«
»Rachmaninoff? Ich weiß nicht, ob Sie für ihn schon 

bereit sind. Seine Musik ist … sehr kompliziert, sehr kom-
plex. Er war ein großes Talent seiner Zeit und schrieb aus-
schließlich für sich selbst und andere seines Kalibers.« 
Mark versuchte, seine Enttäuschung zu verbergen.

»Würden Sie uns gerne etwas vorspielen?«, fragte Pe-
trie. Mark wunderte sich über das uns, sah aber neben Dr. 
Petrie nur ein riesiges, gerahmtes signiertes Foto. Über 
den zwei Konzertflügeln in Petries Büro wurde Mark Un-
heil verkündend von dem großen deutschen Pianisten Ru-
dolph Ganz angestarrt, der, wie Mark annahm, Dr. Pet-
rie seiner Zeit unterrichtet hatte. Der Professor summte. 
Mark schluckte.

»Natürlich.«
Angst stieg in ihm auf, als er sich auf die Klavierbank 

setzte. Sachte legte er seine Hände auf die Tasten, wartete 
einen Augenblick und begann, eine Sonate zu spielen – die 
einzige, die er kannte. Er vergaß einige Noten, dann einige 
mehr. Dr. Petrie legte seine Hände aufeinander, und wäh-
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rend er zuhörte, klopfte er mit seinen Fingern gegenein-
ander, in der Art und Weise, wie es Philosophen zu eigen 
ist. Dann war es vorbei.

»Hm, gut. Gar nicht mal so schlecht«, sagte der Pro-
fessor.

Ein Schauer fuhr Marks Rückgrat hinunter, als er das 
Gebäude verließ und in die süße Nachmittagsluft trat. Ich 
hab’s geschafft! Ich habe meinen Hauptstudiengang in 
Klavier bekommen, dachte er sich. Er wusste, dass er von 
nun an jeden Tag üben musste, wenn er nur irgendwie gut 
genug werden wollte. Vielleicht konnte er Gesang als Ne-
benfach belegen, nur für den Fall, dass seine Fähigkeiten 
am Klavier sich als nicht so stark erweisen sollten. Trotz-
dem, er hatte es geschafft!

Nachdem er sich für die Klasse eingeschrieben hatte, 
rief er seine Eltern aus dem ihm zugeteilten Studenten-
wohnheim an. Er erzählte ihnen von seinen guten Neu-
igkeiten. Natürlich wussten sie nicht, was sie sagen soll-
ten – ihr letzter Stand der Dinge war schließlich, dass er 
sich bei der LSU in Ingenieurwissenschaften einschreiben 
wollte. Er wusste, dass er sie mit seiner Nachricht scho-
ckierte, aber – wie so oft – gaben sie nach.

Es war ein paar Tage vor Semesterbeginn. Er würde 
ein langes Wochenende in seinem Zimmer im Wohnheim 
verbringen und über seinen neuen Status als Klavierstu-
dent nachgrübeln.

Nach dem Auspacken machte Mark eine interessante 
Entdeckung, als er den Weg zum nächsten McDonald’s 
ausfindig machen wollte. Nur einen Block vom Campus 
entfernt lag der Greenlawn-Friedhof.

In dieser Nacht fragte er seinen neuen Zimmergenos-
sen, Kirby, danach.

»… die Musikstudenten gehen nachts gern dorthin, um 
Partys zu feiern. Wir streunen zwischen den Gräbern um-
her«, sagte er, »nur so zum Spaß.«
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Netter Kerl, dachte Mark. Netter, pummeliger, schwar-
zer Kerl. Musikstudent. Musik im Hauptfach. Möchte Di-
rigent werden. Mark wusste, dass sie gut miteinander aus-
kommen würden.

u

Am nächsten Morgen fuhr Mark in die Innenstadt zur 
Railroad Avenue, einem schäbigeren Stadtteil von Hemd-
ale. Neben einem leer stehenden Grundstück, auf dem 
ein heruntergekommener Anhänger als Müllhalde diente, 
war ein kleiner Buchladen, namens »Der Buchhändler«.

Mark war seit jeher vom Okkulten fasziniert. Seit der 
Junior High School hatte er immer wieder entsprechende 
Werke gelesen. Als er jung war, unternahm er öfter mit 
seiner Mutter okkulte Picknicks. Er hatte sie immer als 
beste Freundin angesehen, eine selbst ernannte Künstle-
rin, die sich an etwas weniger irdischen Skizzenzeich-
nungen versuchte. Sie wiederum sah ihn als ihren Intimus 
an. Gemeinsam hatten sie einmal einen alten, ländlichen 
Friedhof entdeckt und damit begonnen, um die Gräber zu 
wandern, auf der Suche nach der ältesten Inschrift. Oft 
machte sie Radierungen von Grabsteinen. Unter Auflage 
der Heimlichkeit rezitierte seine Mutter Zaubersprüche 
während ihrer gemeinsamen »Picknicks« auf den Fried-
höfen.

Diese kleine obskure Obsession wurde von Mark nie-
mals infrage gestellt und so bewahrte er ihr Geheimnis, 
ohne dass sein Vater je davon erfahren sollte. Zu Hause 
las ihm seine Mutter eine Menge okkulter Literatur vor, 
weswegen Mark die Standardtexte bald sehr vertraut wa-
ren. Und seitdem seine Mutter ihn mit ihrer Leidenschaft 
für alles Okkulte und Esoterische angesteckt hatte, legte 
er darauf Wert, in jedem Antiquariat nach verborgenen 
okkultistischen Schätzen zu stöbern.
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Nichts davon hatte er Kirby erzählt und er hatte auch 
nicht vor, dies zu tun.

Ein Schild an der Tür des heruntergekommenen La-
dens verkündete: »Personen unter 18 Jahren ist der Zutritt 
nicht gestattet.«

Mark trat ein und unverzüglich wurden all seine Sinne 
vom Geruch alter, zerfledderter Bücher eingenommen. Den 
Großteil seines privaten Fundus geheimnisvoller Bände und 
eigenartiger Wälzer hatte er in Läden wie diesem gefun-
den. Gleich links sah er eine alte Frau hinter einer ebenso 
alten Registrierkasse – keine typische ältere Dame, son-
dern ein ausgesprochen hässliches Exemplar ihrer Art, wie 
Mark feststellte.

Unter der wilden Erhebung weißen Haares sah ihr Schä-
del aus, als ob sie ihn freiwillig in einen Schraubstock ge-
zwängt hätte, um ihn in eine längliche Form zu quetschen. 
Sie trug einfache Kleidung und unter einem hochgerutsch-
ten Ärmel entdeckte er ein wahres Gestrüpp von Haaren. 
Ihr eines Auge wölbte sich beinahe komplett aus seiner 
Höhle, insbesondere da sie die Ankunft eines Geld brin-
genden Kunden bemerkt hatte. Mark war sich sicher, dass 
sie an einem Lungenemphysem litt, zumindest ließ ihr rö-
chelndes Atmen darauf schließen. Vielleicht wurde ihre laut-
starke Atmung aber auch nur durch den verderblichen Ge-
ruch all der in Zersetzung befindlichen Bücher ausgelöst.

Wahrscheinlich in voller Absicht enthielten die Regale, 
die sich direkt neben ihr an der Kasse befanden, pornogra-
fische Zeitschriften sowie den unübersehbaren Hinweis, 
dass es nicht erlaubt war, in den Magazinen länger als 15 
Minuten zu blättern. Ein junger Mann mit ungesund blei-
cher Haut und krankhaft erscheinenden Augen stand ge-
rade davor. Mark wandte sich ab.

»Hallo, Sie! Ihre 15 Minuten sind um«, verkündete die 
Geschäftsinhaberin. »Ich sagte, dass Ihre 15 Minuten um 
sind!«
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Der Mann legte rasch das Magazin zurück und verließ 
das Geschäft, ohne etwas zu kaufen.

Sie tat einen langen Zug von ihrer Camel. Der Aschen-
becher vor ihr quoll vor Zigarettenstummeln über. Mark 
schlängelte sich zum Ladentresen neben die Registrier-
kasse.

»Entschuldigen Sie, haben Sie irgendwelche, äh, ok-
kultistischen Bücher?«

Mit einem gespenstisch-archaischen Lächeln legte sie 
ihre glimmende Zigarette in den Ascher. Mit dem einen 
Auge blickte sie ihn direkt an, wohingegen ihr anderes 
abnormal in eine verkehrte Richtung schielte.

»Was genau suchen Sie? Horror oder Okkultismus?«, 
fragte sie in leisem Flüsterton, der irgendwie unheilbrin-
gend klang.

»Eigentlich egal. Obwohl … eher Okkultismus.«
»Woher wollen Sie wissen, was Sie wollen, wenn Sie 

nicht … Kennen Sie irgendwelche Autoren?«
»E. A. Wallis Budge, äh, Blavatsky, Churchward, äh 

… mir fallen bestimmt noch mehr ein.«
»Ich habe einige Bücher dieser Art hinten. Folgen Sie 

mir.«
Mark folgte ihr und vermied es dabei, ihren gebrech-

lich erscheinenden Körper zu betrachten. Sie führte ihn ins 
Hinterzimmer des staubigen Ladens, wo sich die Bücher 
in Kisten und Boxen stapelten. Sie schaltete das Licht an, 
indem sie an einer verknoteten Schnur zog, und keuchte 
dann abermals wegen der anstrengenden Übung.

»Ich habe einige Bücher hier, die so alt sind, dass ich 
sie eigentlich niemandem anbieten kann. Ich glaube, ei-
nige von denen sind auch okkultistischen Inhalts. Wir 
bekommen viele alte oder beschädigte Bücher aus den 
Nachlässen Verstorbener und aus Bibliotheksauflösun-
gen. Schauen Sie sich ruhig um.«

Sie sahen dem Alter entsprechend aus: Die Buchrü-
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cken waren abgegriffen, die Bindungen teilweise lose. 
Das Zimmer roch wie das Innere eines antiken Klaviers. 
Die alte Frau ging zurück in den Verkaufsraum. Nachdem 
er sich davon vergewissert hatte, dass sie damit beschäf-
tigt war, zwei dämlich aussehende Proleten zu beobach-
ten, die sich durch die Stapel einschlägiger Herrenmaga-
zine wie Stag, Gent, Nugget oder Cavalier arbeiteten, griff 
Mark nach einem Band, der seine Aufmerksamkeit erregt 
hatte. Mark legte das Buch auf die Ladentheke. Er hätte 
einen ganzen Berg Bücher kaufen können, hätte er genü-
gend Bargeld einstecken gehabt. Er musste auf jeden Fall 
noch einmal herkommen.

»Okay, das macht dann sieben Dollar plus Mehrwert-
steuer«, sagte sie, während sie eine neue Zigarette aus ih-
rer Zigarettenschachtel zog. »Wenn Sie weitere möchten, 
müssen Sie selbst suchen. Sie sind leider nicht sortiert. Ich 
hatte dafür noch nicht die nötige Zeit.«

»Nein danke, das passt schon.« Er besah sich das Buch 
genauer. Es besaß einen zerfledderten schwarzen Buch-
deckel, auf dem nur ein einzelnes Wort als Titel einge-
prägt worden war: Necronomicon. Im Inneren las er: Das 
Buch der Toten.

Jawoll! Mark freute sich. Dies ist das beste okkultisti-
sche Werk, das ich für meine Sammlung gefunden habe, 
seit der Enzyklopädie des Okkultismus, was Jahre her 
ist. Er wusste, dass es sich um kein reales Buch handelte, 
wie jedem klar war, der je etwas von H. P. Lovecraft ge-
lesen hatte.

»Hier ist Ihr Wechselgeld.«
Als Mark den Laden verließ, begann sie, die verlege-

nen Proleten zu tadeln:
»Meine Uhr sagt mir, dass ihr noch zehn Minuten 

habt!«, ermahnte sie die beiden.
Mark hörte hinter sich die Türglocke des Ladens schel-

len, als er ins Tageslicht trat und seinen Wagen erreichte. 
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Ins Einkaufszentrum würde er heute nicht mehr fahren. 
Er hatte ein ausgezeichnetes Prachtstück erworben. Wie-
der zurück in seinem Zimmer, verschlang er das staubige, 
schwarze Buch Seite für Seite. Danach lehnte er sich zu-
rück und schwelgte von seiner großen Zukunft, die er als 
Musiker haben würde. Bis Kirby von seinem Besuch bei 
seinen Eltern zurückkommen würde, würde er alleine sein 
– alleine mit seinen Gedanken: Ich bin ein Pianist. Pia-
nist. Ich werde genauso gut wie Rachmaninoff werden. 
Nein, vielleicht nicht ganz so gut. Auf Kirbys Plattenspie-
ler ließ er eine Aufnahme der »Insel der Toten« laufen, 
einer sinfonischen Dichtung von Rachmaninoff, und an-
schließend seine Klavierkonzerte.

Mark hatte das Bedürfnis, sich ein wenig die Beine ver-
treten und über seine Zukunft nachdenken, sodass er ei-
nen ersten Spaziergang zum Friedhof machte. Es war sein 
unsterbliches Interesse am Okkulten, das seine Schritte 
in diese Richtung lenkte. An diesem frischen, herbstli-
chen Samstagabend, der die letzten Reste eines langsam, 
aber sicher sterbenden Sommers in sich trug, war es ge-
radezu verpflichtend, vom Campus aus spazieren zu ge-
hen. Er lief in Richtung Woodland Estates, weswegen er 
um das Campusgelände herumlief. Der wunderschöne Ge-
ruch nach Magnolien drang aus den Gebüschen zu ihm.

Er ging nun schneller. Die Dämmerung setzte bereits 
ein, als er Greenlawn von Osten her erreichte. Als er an-
kam, durchstießen bereits die letzten Funken der unterge-
henden Sonne die Terpentinkiefern. Der Friedhof schloss 
an die Vorstadt an und eine der Friedhofsmauern grenzte 
direkt an den Campus.

Die Gänge und Reihen aus Grabsteinen schienen im 
Licht der untergehenden Sonne wie ein Gitterraster aufzu-
glühen. Die in Marmor und Granit gehauenen Inschriften 
der neueren Gräber waren deutlich lesbar. Der Friedhof, 
der hier an die Vorstadt grenzte, war ordentlich in Schuss 
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gehalten. Der Rasen war gepflegt wie der eines Golfplat-
zes. Bis auf einige Heuschrecken, die unablässig in den 
Kiefern zirpten, war es ruhig. Wie er so dastand, fragte 
sich Mark, welches wohl das älteste Grab sei. Gemein-
sam mit einem Gefährten hätte sich das bestimmt schnell 
herausfinden lassen. Trotz der unregelmäßigen Platzie-
rungen der Grabsteine gab es einen geraden Weg, der den 
Friedhof in zwei ordentliche Abschnitte teilte. In die eine 
Richtung ging es zurück zum Campus, die andere führte 
zu einem weiteren Gräberfeld.

In dieser Nacht, bevor er in seinem Studentenzimmer 
zu Bett ging, las er begierig weiter im Necronomicon. Er 
stellte es neben Das Tibetanische Totenbuch, Carl Jung 
und einigen Bänden von E. A. Wallis Budge, seine vielen 
anderen okkultistischen Bücher. Sein Vater wusste nichts 
von dieser besonderen Vorliebe, die er neben dem Kla-
vierspiel hegte. Marks Zimmergenosse kam weitaus später 
zurück. Er legte seinen Kopf aufs Kissen und schlief ein. 
Kirby war nicht gerade der typische Zimmergenosse, den 
man auf einer Uni antraf, kein Zimmergenosse, wie Mark 
sie von der LSU gewohnt war. Auch er studierte Musik 
und Musikstudenten wahren nun mal ein komplett ande-
rer Menschenschlag.

u

Es war Sonntagmorgen im Zimmer von Mims zuchthaus-
gleichem Studentenwohnheim, wie Mark die langwei-
lige Stätte des Gulag inzwischen nannte. Das Sonnenlicht 
schien durchs Fenster und durchflutete den Raum. Mark 
wachte als Erster auf und sah sich um; Kirby war erst mit-
ten in der Nacht heimgekommen und schlief noch. Das 
kleine, hellgrüne Zimmer war rechteckig und besaß ein 
kleines Waschbecken sowie zwei Wandschränke. Sogar 
die Rollläden waren von dämlicher grüner Farbe. Unter-
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halb des Fensters befand sich eine Klimaanlage, die stets 
auf minimale Kühlung eingestellt war. Der Fußboden war 
kalt und verstaubt, und es war unangenehm, ihn mit den 
blanken Füßen zu berühren. Es war offensichtlich, dass 
dieses Zimmer schon seit Ewigkeiten unverändert exis-
tierte. Mark hatte bereits ein Tschaikowski-Poster an die 
Wand gehängt, direkt neben Kirbys Playboy-Schönhei-
ten, die er mit einem einzelnen Streifen Tesafilm befestigt 
hatte. Das Waschbecken war bestückt mit Einwegrasie-
rern und Zahnbürsten, und der Fußboden wirkte unor-
dentlich aufgrund der diversen verstreut umherliegenden 
Kleidungsstücke.

Kirby wachte auf, stieß sich seinen Kopf und wickelte 
sich in seine Bettdecke ein, bevor er durchs Zimmer zur 
Kaffeemaschine watschelte, um einen besonders starken 
Kaffee aufzubrühen. Kirby war auch aus Baton Rouge. 
Marks erster Eindruck von ihm war, dass er aussah wie der 
uneheliche Sohn von Fats Waller: ein kreolisch erschei-
nender Schwarzer der molligen, runden Sorte – fett eben.

»Morgen«, sagte Kirby.
»Hey, Kirby. Wieder da, was?«
»Yep.«
Kirby lächelte und richtete seine Decke. Sie schenk-

ten sich Kaffee ein. Kirby schien sein starkes Gesöff zu 
schmecken – man sah es ihm an. Mark war der Ältere von 
ihnen, aber das machte Kirby nichts aus. Beide freuten sie 
sich auf den Semesterbeginn. Kirby war in seinem zwei-
ten Jahr. Begeistert sprach er von der ehrenvollen Studen-
tenverbindung Phi Chi Alpha. Freitagabend, bevor Kirby 
nach Hause gefahren war, hatte er Mark von den Jungs 
der Studentenverbindung erzählt, die Mark bald kennen-
lernen würde.

Aber das Einzige, woran Mark denken konnte, waren 
die privaten Musikstunden, die er bald haben würde, und 
es würden keine alten Damen mehr sein, die ihn bislang 
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unterrichtet hatten, seit er aufgewachsen war. Oh Gott, all 
die alten Schachteln, dachte er. Ab jetzt würde kein an-
derer als Dr. Petrie sein Lehrer sein. Der Traum meines 
Lebens. Kein Ingenieurwesen mehr. Keine riesengroße, 
unüberschaubare Universität, wo ich nie mehr als irgend-
eine Nummer in einem Zentralcomputer war. Mark kam 
das fast zu viel verlangt vor.

Er blickte in Kirbys schläfrige Augen, der immer noch 
seine Decke als Kleidungsersatz beanspruchte. Er lächelte 
das Fats-Waller-Lächeln und gluckste ein oder zwei Mal 
dabei, ein klares Zeichen dafür, dass eine neue Geschichte 
über die Studentenbewegung sich ihren Weg bahnte.

»Hab ich dir schon die Kaffee-Geschichte der Verbin-
dung erzählt? Nein? Nun, eine der Aufgaben der Neuan-
wärter sollte es sein, Kaffee für die Mitglieder der Stu-
dentenbewegung zu machen. Jeden Morgen – ganz früh 
– mussten sie Kaffee kochen. Einer der Anwärter war sauer 
auf den Vorsitzenden der Verbindung und pisste in die Kaf-
feekanne. Alle Mitglieder saßen schließlich beim Kaffee 
zusammen; es waren sogar einige Lehrkörper mit dabei. 
Niemand merkte etwas und der entsprechende Anwärter 
wurde sogar für den vorzüglichen Kaffee gelobt … Hah!«

Mark nippte an seinem Kaffee und versuchte, nicht an 
den Urin zu denken, der vielleicht darin sein könnte. Es 
war, als ob sie seit Jahren befreundet seien. Kirby erzählte 
ihm alles, was er über die Studenten wissen musste, und 
erzählte ihm auch alles Weitere, das ihn erwarten würde.

Kirby legte eine Jazzplatte auf: Boy, him and that Spyro 
Gyra. Sie unterhielten sich über die Bläsersätze von Earth, 
Wind & Fire. Mark interessierte sich nicht für Bläser, aber 
Kirby legte alsbald ein klassisches Bläserensemblestück 
auf, das wirklich beeindruckend war: We will get along 
just fine. Ein paar Stunden belebten Gesprächs zwischen 
den beiden ließen die Morgenstunden in ihrem kleinen 
Zimmer wie im Flug vergehen.
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»Warum gehen wir nicht was essen«, schlug Kirby vor, 
»und zwar etwas halbwegs Anständiges? Ich weiß auch 
schon, wo.«

»Klingt gut«, sagte Mark.
Auf ihrem Weg zum Restaurant passierten sie die ka-

tholische Kirche. Kirby schlug ein Kreuz, was Mark darin 
bestätigte, dass er richtig darin lag, Kirby nichts von sei-
ner Okkultismussammlung zu erzählen. Er sah sich in der 
kuriosen Kleinstadt Hemdale um. Dieser einfachen Stadt 
war es gerade mal gelungen, eine mittelmäßige Universi-
tät ihr Eigen zu nennen, und sie wirkte, als wünschte sie 
sich insgeheim, dass dem nicht so war. Das unablässige 
Starren der älteren Einwohner, die vor ihren Häusern auf 
der Veranda saßen, bestätigte, dass diese die Studenten nur 
mit Widerwillen tolerierten.

Der Gartenbezirk, wenn man ihn so nennen konnte, 
war makellos gepflegt. Blumen schmückten den Weg des 
Parks, durch den sie zur Hauptgeschäftsstraße kamen. In 
dieser Kleinstadt benötigte man nie lange, um hinzukom-
men, wohin mal wollte.

Der Parkplatz von Elly’s Drive-In war mit Schlaglö-
chern übersät, und der Drive-in-Schalter war von schwar-
zen Jugendlichen auf ihren Fahrrädern belagert, die Malz-
bier tranken und Eis schleckten. Schlichte, fleißige, ältere 
Bedienungen in dreckigen Schürzen füllten den mit Reso-
palplatten ausgelegten Innenraum. Eine Dame mit einem 
Muttermal, das die Hälfte ihres Gesichts bedeckte, nahm 
ihre Bestellung entgegen, während Fliegen um die Fenster 
und Tische summten. Als die Kellnerin wegging, erzählte 
Kirby die nächste seiner Klatschgeschichten.

»Ich weiß etwas über ein Mädchen von der Fakultät«, 
sagte er. »Malcolm hat es mir erzählt.«

»Was?«
»Sie hatte zwei Abtreibungen. Wirklich!«
Kirby schien gut über jeglichen Klatsch Bescheid zu 
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wissen, und so wie es aussah, war die Musikschule voll da-
von. Mark war etwas aufgeregt vor seinem ersten Tag und 
begründete seine nagende Angst damit, dass er am Rande 
einer neuen Erfahrung stand. Marks Standpunkt zu seinem 
neuen Lebensabschnitt sah in etwa folgendermaßen aus: 
Im Gegensatz zu den bisherigen Studiengängen in Inge-
nieurwesen, mit all seinen Trotteln und Strebern, schlug 
dieses Studium dem Fass förmlich den Boden aus. Er war 
noch nie ein guter Akademiker gewesen und alle auslän-
dischen Studenten waren stets besser gewesen als er. Aber 
jetzt brauchte er sich um so etwas nicht mehr zu sorgen, 
konnte er doch den ganzen Tag Klavier spielen. Jeden Tag.

Kirby grinste übers ganze Gesicht und blickte durchs 
Fenster. Ein spindeldürrer Junge hinkte gerade vom Park-
platz aus auf die Glastüren zu. Seine Arme wirkten, als 
ob sie funktionsuntüchtig waren; locker und plump bau-
melten sie an den Seiten herab. Er humpelte ins Restau-
rant und ließ sich auf einen Hocker an der Bar plumpsen. 
Kirby fuhr fort.

»Ja, und sie ist schon wieder schwanger.«
»Wer denn nun? Irgendwer, von dem du mir schon mal 

erzählt hast?«, fragte Mark.
»Ich will nicht als Schwätzer gelten. Kann es dir nicht 

erzählen.«
»Okay.«
Mark aß seinen Krabbenburger auf, von dem bei jedem 

Bissen Mayonnaise auf den Tisch tropfte.
Als Mark und Kirby fertig waren, schrie der komische 

Kerl an der Bar der Kellnerin seine Bestellung entgegen. 
Er benutzte diverse Schimpfwörter. Zwar war nun klar, 
dass der Typ geistig halbwegs normal war, doch seine Läh-
mung an den Handgelenken ließ ihn dennoch abnorm wir-
ken. Es schien, als sei die Hälfte seines Mundes von der 
selben Spastik gelähmt. Seine lautstarke Stimme war über-
all im ansonsten relativ ruhigen Lokal zu hören.
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»Ich, ähm, will … Ich will … einen Cheeseburgä und 
ne große Cola!«

»Du brauchst nicht so zu brüllen. Ich verstehe dich 
auch so gut genug, Junior Treacher«, sagte die Bedienung 
mit ihrer verdreckten Schürze. Die Angestellten schienen 
den Jungen zu kennen. Jeder hier, nur wir nicht. Kleine 
Südstadt, die irgendwann in der Vergangenheit stecken 
geblieben ist.

Der behinderte Junge drehte sich auf dem Barhocker 
herum und blickte verwirrt, als ob etwas auf ihn zuge-
kommen wäre. Jeden starrte er mit einem Blick surrea-
len Entsetzens an.

»Sieh ihn nicht an!«, warnte Kirby Mark.
Mark blickte aus dem Fenster und tat so, als merke er 

nicht, wie der Krüppel ihn und Kirby anstarrte.
»Wollen wir gehen?«, fragte Kirby und versuchte, nicht 

hinzusehen.
Mark nickte. Sie standen auf, schoben ihre Stühle zu-

recht, gingen zum Tresen und bezahlten ihre Rechnung. 
Die Frau lächelte entschuldigend.

»Achtet nicht auf den Jungen«, sagte sie. »Er ist … na 
ihr wisst schon.«

Mark sah ihn sich genauer an. Er trug eine dicke Brille, 
war glatt rasiert, hatte jedoch eine Stelle im Gesicht ver-
gessen zu rasieren. Ein Bartfleck, der wie Wolle mitten 
aus dem Gesicht spross. Mark wandte sich wieder ab. Mit 
seinem irren Blick aus seinen wachsamen Augen brachte 
der Kerl sie nur aus der Fassung. Die zwei gingen zum 
Haupteingang hinaus.

»Was zur Hölle sollte das alles?«, fragte Mark.
»Du kennst solche Orte wie diesen«, sagte Kirby. »Je-

der kennt jeden. Und jedes Kaff hat einen Dorfdeppen. 
Landleute eben.«

»Der Kerl gehört meiner Meinung nach in eine Son-
derschule.«
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»Aha.«
Zurück in ihrem Zimmer hielt Kirby ein kleines Ni-

ckerchen, während Mark sich in seine okkultistische Lek-
türe vom Vortag vertiefte. Auf dem Innendeckel der ab-
gegriffenen Antiquität war zu lesen: »Dem Todestag von 
Abdul Alhazred gewidmet.« Wie alt ist das Buch nur? 
Nirgendwo war ein Erscheinungsdatum angegeben. Der 
Inhalt der vergilbten, mit Goldschnitt versehenen Seiten 
bestand zum überwiegenden Teil aus fremden Wörtern und 
Beschwörungsgesängen. Jede der Beschwörungsformeln 
war exakt eine Seite lang. Durch diese konnte man ver-
schiedene Tore öffnen: Nanna, Ishtar, Nebo und so wei-
ter. Dasselbe Zeug, das seine Mutter ihm im Rahmen ih-
res ungewöhnlichen Hobbys vorgelesen hatte.

Mark war beunruhigt, dass seine Klavierspieltechnik 
nicht gut genug werden würde. Er wusste, dass größere 
Universitäten ihn gar nicht erst aufgenommen hätten. Er 
legte große Hoffnungen in die Southeastern Universität. 
Er würde regelmäßig üben; es blieb ihm gar nichts ande-
res übrig, als das bisschen Talent zu nutzen, das er besaß.

Kirbys Stimme riss ihn aus seinen Gedanken.
»Hast du Lust, einen Film zu sehen?«
»Klar. Ja. Warum nicht?«
»Es läuft gerade ein guter Film, Summer Camp of 

Blood.«
»Klingt gut«, meinte Mark. Mir gefällt dein Geschmack.
»Oh, Malcolm kommt auch mit. Warte nur, bis du ihn 

kennenlernst.« Kirby lachte.
»Okay«, sagte Mark. Ein weiterer Musikstudent, über 

den er bereits viel gehört hatte.
20 Minuten später klopfte es an der Tür und ein fet-

ter, dunkelhaariger Student mit lustigem Gesicht trat ein.
»Kirby, weißt du was? Meine Mutter hat Kaninchen-

eintopf mit Süßkartoffeln gemacht.«
»Halt’s Maul!« Anscheinend mochte Kirby Hasen.
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Malcolm lächelte mit seinen weißen Zähnen und Kirby 
ging auf ihn zu.

»Der war so was von lecker!«, sagte Malcolm.
»Halt endlich dein Maul, du Muttersöhnchen!« Kirby 

tat so, als wolle er ihn schlagen. »Das ist Mark Conner. Ein 
neuer Klavierstudent.«

»Schön, dich kennenzulernen«, sagte Mark.
»Gleichfalls«, sagte Malcolm. »Klavier, ja? Bist du 

gut?«
»Ich versuche, es zu werden.«
»Ich schmecke noch immer den Eintopf meiner Mutter 

– bei jedem Rülpser!«, sagte Kirby.
»Gehen wir«, sagte Malcom und lächelte unschuldig. 

Wie drei Schuljungen gingen sie über die Straße in Rich-
tung Kino. Es war schwierig, den schlammigen Pfützen 
auszuweichen.

Der Horrorfilm, der so schlecht war, dass er schon wie-
der gut war, war ein typisches B-Movie, voll mit Kunstblut 
und anderen ekligen Sachen. Leider riss die Filmrolle wäh-
rend der Vorführung, sodass sie nur die ersten zwei Drittel 
des Films sehen konnten.

»Was für ein Film!«, rief Kirby.
»Ja, er war genial, oder?«, stimmte Malcolm zu.
»Wir haben den Schluss nicht gesehen!«, sagte Kirby.
»Allerdings«, sagte Malcolm.
Morgen fange ich mit meinen ernsthaften Klavierübun-

gen an, dachte Mark.
»Ich will noch nicht zurück. Lasst uns ein paar Kami-

kaze-Cocktails saufen, bis wir nicht mal mehr im Stehen 
pissen können«, schlug Kirby vor.

»Das kannst du doch auch so nicht, selbst wenn du es 
wolltest … aber vielleicht schaffst du es ja wenigstens nach 
einigen dieser fetten Cheeseburger zu kotzen.«

»Halts Maul, du Muttersöhnchen!«
Malcolm spuckte einen fetten Speichelbatzen auf den 
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Boden. Das Trio spazierte durch den Park zur nahe gelege-
nen Innenstadt, während über ihnen auf den Bäumen Eich-
hörnchen quiekten. Ein kleiner Pavillon wurde von einem 
knutschenden Pärchen besetzt, während die drei lachten 
und vorübergingen. Ihr Gelächter donnerte unter den Bö-
gen, Zweigen und Weiden. Ein Wasserbecken bei einigen 
Schaukeln schimmerte im Mondlicht, während irgendwo 
ununterbrochen ein Hund bellte. Mark hörte den Signalpfiff 
eines Zuges, der kilometerweit weg sein musste.

An der Ecke der West Thomas Street war das Mari-
time Inn. Es war das Stammlokal für Musik- und Thea-
terstudenten in Hemdale. Mit seinen Rollläden aus Bam-
bus und dem Cocktailpiano in der Ecke war es die ganze 
Nacht über von hübschen Studentinnen bevölkert. Sie 
gingen hinein und setzten sich an einen Tisch, an dem 
bereits andere Musik- und Theaterstudenten saßen. Die 
Bar hinter ihnen war ununterbrochen von den typischen 
Dauerzechern und Vietnamveteranen belagert. Ein gro-
ßes Aquarium reichte vom Boden bis zur Decke, und 
M.-C.-Escher-Bilder und Picassos »Guernica« hingen 
an der Wand, was dem Ganzen einen Hauch von Künst-
lercafé verlieh.

Eine der Bedienungen nahm ihre Bestellung auf.
»Ich wünschte, wir hätten auch den Rest des Films se-

hen können«, sagte Kirby.
»Ja, ich würde einen Buick verkaufen, um ihn zu se-

hen«, erwiderte Malcolm und nippte von seiner langhal-
sigen Flasche Dixiebier.

»Einen Buick verkaufen? Was zum Geier meinst du 
damit?«, fragte Mark.

»Sich übergeben«, sagte Malcolm.
»Kotzen«, sagte Kirby.
Mark lachte.
»Aber ich sag euch eins. Irgendwann gehen wir ins 

Joy Autokino und schauen uns einen Pornofilm an«, sagte 
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Malcolm verschwörerisch flüsternd und mit ländlichem 
Akzent.

Die Bedienung kam an ihren Tisch.
»Noch ne Runde, bitte«, forderte Kirby.
Es wurden mehr und mehr Runden.
»Habt ihr je den Film über Gershwin gesehen?«, fragte 

Mark schwerfällig.
»Nein, aber ich muss meine Nase pudern gehen«, 

lachte Kirby. »Ich bin in einer Sekunde zurück.«
»Mach den Klodeckel nicht kaputt«, rief Malcolm 

ihm hinterher.
»Das sagt der Richtige!«, brüllte Kirby und wankte 

nach hinten.
»Hieß der Film nicht Rhapsody in Blue?«, fragte Mal-

colm.
»Ja, war ein genialer Film, aber Robert Alda war ein 

schlechter Gershwin.«
Mark hatte all diese kitschigen Komponistenfilme ge-

sehen – Liszt, Grieg, Schubert, Chopin – mit einer Aus-
nahme: Hollywood hatte noch nie einen Film über Rach-
maninoff gedreht. Dabei besaß sein Leben all die Dinge, 
die ein preisgekrönter Film benötigte: Rachmaninoff gab 
das Komponieren auf, nachdem seine erste Sinfonie zur 
Aufführung gekommen war, steckte sich während der Auf-
führung sogar die Finger in die Ohren wegen Glasunows 
unpassender Art des Dirigierens. Er begann zu trinken 
und verbrachte die Zeit in einem beinahe komatösen Zu-
stand. Dann besuchte er London und versprach, für die 
Londoner Philharmonie ein neues Klavierkonzert zu sch-
reiben. Seine Angehörigen versuchten, ihn zu überre-
den, Dr. Nikolai Dahl zu konsultieren, einen Spezialisten 
für Autosuggestion und Hypnose. 1900 hörte Rachmani-
noff über drei Monate lang dieselbe hypnotische Formel 
während des Einschlafens: »Du wirst damit beginnen, 
dein neues Concerto zu schreiben … Du wirst mit gro-
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ßer Leichtigkeit arbeiten … Das Konzert wird herausra-
gende Qualität haben.«

Die Kommandos halfen ihm und er begann wieder zu 
komponieren. Sein London-Konzert, das sein neues Con-
certo uraufführte, wurde zur Legende. Mark konnte ihn 
vor sich sehen, in einer riesigen Konzerthalle: Die groß 
gewachsene, hagere Figur des Russen trug einen maß-
geschneiderten Übermantel, der, neben seiner Sträflings-
frisur, sein Markenzeichen war. Die Luft musste zum Zer-
reißen gespannt gewesen sein. Rachmaninoff war der 
ultimative Meister, mit seinen riesigen Händen, die zwei 
Oktaven auf dem Klavier umspannen konnten. Er war 
zwei Meter groß, um einiges größer als Mark es war. Der 
Kernpunkt der Legende war jedoch sein immer währen-
des Stirnrunzeln.

»Mark, hörst du uns? Hallo?«, fragte Kirby lächelnd.
»Ich bin okay«, antwortete Mark. »Ich habe nur über 

morgen nachgedacht, das ist alles.«
»Was ist denn mit morgen?«, fragten sie.
»Ich muss üben«, sagte Mark.
»Oh, klar«, kommentierte Kirby.
Es war schon spät und sie waren alle ganz schön besof-

fen. Kirby hatte Schluckauf, als sie die Bar verließen.
»Er wird einen Buick verkaufen«, sagte Malcolm.
»Halt’s Maul, du Arsch!«, bellte Kirby.
Sie traten hinaus auf die Morris Street, wo das Ne-

onleuchtschild der Crescent Bar flackerte und brummte.
»Bu-i-ck!«, stichelte Malcolm.
»Halt’s Maul, du Arsch«, sagte Kirby noch einmal 

zwischen seinem Schluckauf.
Sie schlenderten durch den Park mit dem Pavillon und 

kamen an einer hohen Eiche vorbei, neben der sich eine 
Gedenktafel befand. Malcolm las die Grabinschrift und 
dann die Historie, darunter:
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1818–1882

Peter Hemdale, Gründer der Stadt Hemdale, Louisiana,
liegt hier mit seinem Lieblingssklavenjungen.

  
Malcolm und Kirby öffneten ihre Hosenschlitze. In kür-
zester Zeit bewässerten sie die Grabstätte des Gründers 
von Hemdale mit großzügigen Mengen des von Alkohol 
verdorbenen Urins.

»Was zur Hölle macht ihr da?«, fragte Mark.
»Wir wringen unsere Schwänze aus«, lachte Kirby.
»Hast du denn keinerlei Respekt?«, fragte Malcolm 

Kirby, wobei er der Letzte war, der seine Blase zu Ende 
entleert hatte.

»Jetzt hör mal. Du stehst hier vor mir, dein Pimmel 
hängt aus der Hose und willst mir erzählen, ich hätte kei-
nen Respekt?«, gab Kirby zurück.

»Hey, habt ihr ne Ahnung, wohin diese Straße führt?«, 
sagte Malcolm mit seinem Clownsgesicht, das sich zu ei-
nem schiefen Grinsen weitete.

»Klar, zurück zum Mims-Wohnheim«, erklärte Kirby.
»Nein. Ich meine, ja. Aber wohin noch?«
»Zum Friedhof. Warum?«, gab Kirby fies zurück.
»Nun?«, fragte Malcolm.
»Du willst da jetzt hin, richtig?«, ergänzte Kirby.
»Tja, wir waren bereits überall hier«, antwortete Mal-

colm. »Wir konnten den Schluss von Summer Camp of 
Blood nicht sehen, haben uns betrunken und gerade hast 
du auf das Grab des Stadtgründers gepisst. Warum gehst 
du zur Abwechslung nicht mal an einen gruseligeren Ort?«

»Würdest du mir bitte erklären, was du jedes Mal vor-
hast, nachdem du im Maritim Inn warst?«, fragte Kirby.

»Zum Friedhof gehen, was sonst?«, sagte Malcolm.
»Aha. Nun, ohne mich, Jungs. Heute nicht«, sagte 

Kirby.
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»Ach komm schon, Kirby. Du kannst meine Hand hal-
ten, wenn du willst«, amüsierte sich Malcolm.

»Nur herumlaufen?«, mischte Mark sich ein. »Ich hab 
kein Problem damit.« Er war immer bereit für so was.

»Ich meine, es ist Sonntag, ein heiliger Tag. Ich bin ein 
guter Katholik«, sagte Kirby.

»Nun komm schon!«, drängte Malcolm.
»Na gut.«
Sie gingen die Straße entlang, in Richtung des Green-

lawn-Friedhofs.
Die Straße wurde zunehmend dunkler, da einige der 

Straßenlampen nicht funktionierten. Wenn ein Auto kam, 
liefen sie auf dem Straßenrand, wo Stiele wilden Un-
krauts in Büschen wuchsen. Sie quetschten sich durch 
das schmiedeeiserne Tor und betraten den gepflegten Ra-
sen, der im Mondlicht wunderschön und tadellos gepflegt 
aussah. Kirby und Malcolm sangen die Phi-Chi-Alpha-
Hymne, wobei sie kaum die Töne trafen, während sie von 
Grabstein zu Grabstein sprangen.

»Hey, seid etwas respektvoll«, rief Mark. »Wisst Ihr 
nicht, dass man sich nicht auf Grabsteine stellt, geschweige 
denn auf ihnen herumspringt?« Aber sie achteten nicht 
auf seine Einwände.

Malcolm kletterte auf eine gewölbte Grabstätte mit ei-
nem Schlagloch, das an der Seite gähnte, und blieb dort 
oben keuchend liegen. Plötzlich hustete er lautstark und 
schäumend sprudelte Erbrochenes aus seinem Mund und 
klatschte auf die Betonoberfläche. Er rollte von der Grab-
stätte und landete mit voller Wucht auf einem tiefer liegen-
den Grab. Er wälzte sich herum und würgte weiter seinen 
Mageninhalt hervor. Kirby wälzte sich vor Lachen zwi-
schen den Gräbern, während Mark nur dastand.

»Lasst uns von hier verschwinden, bevor die Bullen 
kommen und uns verhaften!«, sagte Kirby, leise lachend. 
Malcolm schaffte es ohne Hilfe, sich langsam aufzurap-
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peln, und die drei traten ihren Rückzug an. Das Erbro-
chene war nicht zu übersehen. Das Geräusch einer Sirene 
ertönte in weiter Ferne.

Das College lag nicht weit entfernt. Als sie sich ihm 
näherten, sahen sie jemanden, der ihnen auf einem Fahr-
rad entgegenfuhr, scheinbar aus dem Nichts auftauchte, 
aus der Dunkelheit näher und näher kam. Das Geräusch 
von Millionen von Grillen war plötzlich ohrenbetäubend. 
Er war um die zehn Meter entfernt, als Mark anhand der 
verkümmerten Arme und schlaffen Handgelenke, die sich 
auf dem Lenker ausruhten, erkannte, wer es war.

Es war Junior Treacher, der verkrüppelte Typ, den sie 
in Elly’s Drive-In gesehen hatten.

Er stoppte, sprang ab und blickte sie bohrenden Bli-
ckes an, während er sein klappriges Rad hielt. Ein undeut-
liches Tremologelächter kam aus seinem abscheulichen 
Maul. Er sagte: »Wisst ihr, wie spät es ist?«

Sie wussten nicht, was sie sagen sollten.
»Weißt du, wie spät es ist?«, sagte Junior in bedrohli-

chem Tonfall, als er mit seinem krummen Zeigefinger auf 
Mark deutete. Stille. Bevor sie reagieren konnten, sagte 
der verrückt schauende Freak: »Es ist Zeit für euch, meine, 
äh, tote Mutter zu sehen!«

»Was?«, fragte Kirby.
Der Mann schrie: »Mama Ida! Mama Ida!«
Malcolm stand nur da, den Mund in seinem breiten Ge-

sicht weit geöffnet. Mark wich zurück. Sie taten das Ein-
zige, was sie ihrer Meinung nach tun konnten: Sie dreh-
ten sich um und liefen, so schnell es ging, zur Universität. 
Malcolm und Kirby fluchten die ganze Zeit.

»Der Kerl ist ein Psycho!«, sagte Malcolm melodra-
matisch, als sie den Parkplatz der Bücherei erreichten.

»Dieser Junior, dieser Hurensohn ist übergeschnappt«, 
meinte Kirby.

»Ich glaube, der lebt auf dem Friedhof oder so«, sagte 
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Malcolm. »Einige der Mädels von der Blaskapelle haben 
mir erzählt, dass ihnen Ähnliches widerfahren ist!«

»Ich will jetzt ins Bett«, fügte Kirby an.
Sie spazierten weiter über den Campus.
»Ich könnte auf eine Leiche kotzen!«, sagte Malcolm, 

der mit Schlucken einen weiteren Brechreiz unterdrückte. 
»Ich glaube, der Film ist daran schuld.«

Sie lachten nervös. Nachdem sie durch die dunkle, 
stille Vorhalle marschiert waren, gingen sie auf ihr Zim-
mer, wo Malcolm die Nacht mit Decke und Kissen auf 
dem Fußboden verbrachte.

u

Mark erwachte auf seinem wackeligen Bett und machte 
sich fertig für den großen Tag. Malcolm war bereits ge-
gangen und Kirby schnarchte noch auf seiner Koje.

Acht Uhr. Musiktheorie: Süße Mädchen; der Unter-
richt dauerte nur 20 Minuten; der Lehrer war großartig. 
Mark musste so schnell wie möglich seine Übungsbücher 
besorgen. Mein Klavierspiel war miserabel.

Mark hatte bis zehn keinen weiteren Unterricht. Er 
setzte sich auf die Granittreppen des Musikgebäudes, um 
Atem zu holen und sich etwas zu entspannen. Ein großes, 
schlankes, dunkelhäutiges Mädchen saß neben ihm. Sie 
überlegte etwas, dann sprach sie ihn an: »Du bist neu hier, 
oder? Dabei siehst du gar nicht aus wie ein Erstsemestler.«

»Ich bin keiner, ehrlich. Tatsächlich bin ich ein Studi-
engangwechsler«, brachte er aus sich heraus.

»Karen Allen. Schön, dich kennenzulernen.«
»Mark Conner.« Er überlegte. »Studierst du nicht Ge-

sang? Ich habe dich irgendwo schon mal gesehen.«
»Klarinette. Im zweiten Jahr.«
Der Blasinstrumentenlehrer lief vorbei und lächelte 

den beiden zu.
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»Das war Dr. Matthews, richtig?«, fragte Mark. »Sag 
mal, jeder hier scheint über einen gewissen Dr. Weathersby 
zu reden; er soll wohl eine Zeit lang einer der weltbesten 
Trompeter gewesen sein.«

»Ja, er spielte mit den St.-Louis-Symphonikern, Mitte 
der 40er Jahre. Er spielte auch unter Arturo Toscanini mit 
dem Amerikanischen Symphonieorchester. Als er 17 war, 
konnte er besser und schneller vom Blatt spielen als sein 
Lehrer. Alle Studenten hier reden über ihn. Er ist mit den 
Komponisten Hindemith, Aaron Copland und einem Ty-
pen namens Schönberg befreundet.«

»Meine Güte, dieser Professor muss genial sein! Was 
macht er hier?«

»Keine Ahnung. Er gab diesem Komponisten Rach-
maninoff bei einem Konzert die Hand, irgendwann in den 
frühen 40ern, kurz bevor Rachmaninoff starb.«

Marks Atmung setzte für einen Moment aus.
»Warte. Du willst mir weismachen, dass er wirklich 

Rachmaninoff getroffen hat?«
»Ja. Soviel ich weiß, war Weathersby auf einem seiner 

berühmtesten Konzerte. Danach ging er hinter die Bühne 
und sah diesen riesigen Menschen, der jedermanns Hand 
schüttelte. Er ging zu ihm und sagte etwas wie: ›Ich finde 
Ihre Musik großartig.‹ Ich schätze, Dr. Weathersby war 
noch ein Teenager, als er ihn traf – nun ist er ja wirklich 
schon alt –, aber dieser Rachmaninoff starb drei Jahre spä-
ter, 1943 oder so.«

»Ich habe ein besonderes Verhältnis zu Rachmaninoff. 
Meiner Meinung nach war er der Größte. Ich hegte die-
selbe Begeisterung eine Weile für Gershwin, aber das ist 
vorbei.«

»Nun, er sagte, Rachmaninoff habe ihm für seine 
freundlichen Worte gedankt und ihm die Hand gegeben. 
Damals war Weathersby nicht klar, dass Rachmaninoff so 
berühmt und wichtig war, jetzt natürlich schon.«



 
36 

»Wenn ich also Weatherbys Hand schüttle, gebe ich in 
gewisser Weise auch Rachmaninoff die Hand?«

»Was? Ich glaube«, sagte Karen und lächelte ungläu-
big, »du bist ein regelrechter Fan von Rachmaninoff. Und 
– war das bei Gershwin genauso?«

Sie kicherte und wandte ihren Kopf nach vorne, sodass 
Mark sie besser in Augenschein nehmen konnte. Sie hatte 
kastanienbraunes Haar und einen schönen Teint. Sie be-
saß ein hübsches Profil – und war etwas vorlaut.

»Hast du einen festen Freund?«, fragte er schüchtern.
»Nein.«
»Ähm, könnte ich deine Telefonnummer haben?«, 

sagte er. Der Kloß in seinem Hals besaß die Größe ei-
nes Baseballs.

Ihr süßes Lächeln offenbarte eine Reihe weißer Zähne.
»4455, Holloway-Smith-Studentenwohnheim«, sagte 

sie, wobei ihr Gesicht plötzlich einen Ausdruck der 
Schwermut zeigte. »Aber da gibt es etwas, das du über 
mich wissen solltest. Ich besuche einen Seelenklempner. 
Du weißt schon, einen Psychiater. Ich bin etwas suizidge-
fährdet. Alle zwei Monate ungefähr überkommt es mich 
und ich nehme eine Überdosis Medikamente, Aspirin und 
so. Es ist eigentlich mehr ein experimentelles Interesse an 
Drogen, aber mein Klempner sagt, ich würde versuchen, 
mich umzubringen. Denkst du, ich bin verrückt?«

»Oh, nein. Das ist …« begann Mark.
»Das war nur ein Witz. Glaub nichts von dem, was 

ich gerade gesagt habe«, sagte sie und lachte. Auch Mark 
lachte.


