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Anmerkung des Autors

Der Autor mochte darauf hinweisen, dass es nicht Absicht
des Romans ist, anzudeuten, Sergei Wassiljewitsch Rach-
maninoff sei ein boshafter Mensch gewesen oder hétte gar
Kenntnisse im Umgang mit dem Okkulten gehabt. Herrn
Rachmaninoff gegeniiber verfiigt der Autor tiber den grof3t-
moglichen Respekt und wiinscht, dass dessen Name keiner-
lei Schaden annimmt.






Fiir Savannah, Anna, Kara, Kelly und Chris — dem Ver-
machtnis von Richard und Madeleine Korn.

Wenn es eine Holle auf Erden gibt, findet man sie im Her-
zen eines melancholischen Menschen. — Burton, Anatomy
of Melanholy, Democritus to the Reader

Daher verabscheute Melancholie, Von Cerberus und
schwirzester Mittnacht geboren, Einsam in der Stygi-
schen Hohle, Inmitten entsetzlicher Gestalten, Schreie
und unheiliger Anblicke. — Milton, L Allegro






VORGESCHICHTE
UND
SCHRECKEN

Nahe der Kreuzung Ecke 57te und Columbus Avenue, in-
mitten des rasenden Herzens von Manhattan, lag ein hoch-
gewachsener, diirrer junger Mann, dessen Brustkorb sich
nur unregelmifBig hob, der Linge nach ausgestreckt auf
dem Gehsteig. Er trug einen schmutzigen Trenchcoat {iber
einem zerfledderten, marineblauen Anzug. Sein Korper lag
gerade aullerhalb des Schattens der Markise des Sandstein-
hauses von Als Schneiderei.

Der Winter war endgiiltig hereingebrochen — es war ein
stiirmischer Tag in dieser Stadt voll ansteckender, existen-
zieller Wut. Fiir die Geschéftsmenschen hatte gerade die
Mittagspause begonnen. Die Herden von Geschéftsmén-
nern und -frauen folgten ihren typisierten Alltagshandlun-
gen. Die Wolkenkratzer streckten sich gegen den wolken-
freien Himmel und ihre hervorstehenden Schatten ragten
iiber die dahineilenden Menschenmassen auf der Strafle.
Der stockende Verkehr schreiender Taxis und blokender
Lastwagen kroch mit seinen stickigen Abgasen an dem jun-
gen Obdachlosen vorbei.



Der Mann zitterte vor Kélte und Entsetzen. Sein Brust-
korb verkrampfte sich vor Schmerz. Er hustete heftig, wih-
rend unzéhlige Passanten an ihm vorbei und um ihn herum
liefen. Mit dem Gesicht voran lag er auf einem Gullyde-
ckel. Sein blondes, kurz geschorenes Haar war dreckver-
schmiert. Am Ansatz seiner abgenutzten Schuhe lagen seine
mit Blasen liberzogenen Knochel frei. Der Tod schien be-
reits iiber seinem ausgemergelten Korper zu lauern. Panik
verglaste seine Augen. Zwar war er nicht bewusstlos, doch
sagte er kein Wort.

Ein Hotdogverkiufer, der den niedergestreckten Mann
seit 20 Minuten beobachtet hatte, ging endlich zu ihm.

»Hey? Ist alles klar?«

»Nein.«

»Wollen Sie, dass ich die Polizei rufe oder so was?«

»lch heille Sergei«, murmelte der Mann. »Ich war auf
der Insel der Toten, wissen Sie?«

»Was erzihlen Sie da?«

Keine Antwort.

»Okay.« Der Verkdufer zuckte mit den Schultern und
murrte: »Bestimmt voll mit Crack, der Kerl.« Langsam
ging er zurilick zu seinem Wagen.

Der junge Mann hatte zunéchst in einem Hotel nahe
der 45ten Strafle geschlafen, bevor man ihn dort hinausge-
worfen hatte, danach im Central Park — bis die Polizei ihn
aufgefordert hatte, von dort zu verschwinden. Er konnte
sich nicht daran erinnern, wann er zuletzt etwas gegessen
hatte. Er hatte ein hiibsches Gesicht.

Immer wieder wurde er von unterschiedlich intensiven
Attacken einer Art Schlafanfall in einen Ddmmerzustand
gerissen, bis endlich zwei Sanititer vom nahe gelegenen
Saint-Lukes-Krankenhaus erschienen, kurz, nachdem dort
ein besorgt klingender Notruf eingegangen war. Langsam
und vorsichtig ndherten sie sich ihm.

»Hey, Mister. Mister ... Kommen Sie mit.«
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Er bewegte sich nicht. Der Sanitéter sprach ihn aber-
mals an.

Der junge Mann hob seinen Kopf.

»Na kommen Sie ... Stehen Sie auf ... Na also ... Es
geht doch.«

Dank ihrer Hilfe schaffte es der Mann, auf die Beine
zu kommen. Gemeinsam liefen sie zum Krankenwagen.
Er murmelte: »Insel der Toten ...«

Der Fahrer funkte zur Zentrale: » Wir haben einen kau-
kasischen Mann, etwa 20 Jahre alt, weil, Identitdt unbe-
kannt. Hat wahrscheinlich seit Langerem nichts mehr ge-
gessen. Dehydriert, abgemagert, unregelmifBige Atmung,
gibt keine Antwort ... Vielleicht Drogen. Niedriger Puls.
Blutdruck 90 zu 60.«

In der Notaufnahme von St. Lukes ersetzte ein Kran-
kenhaushemd seine verschlissene Kleidung und man
schloss ithn an einen Tropf an.

»Ja, er ist vollig dehydriert«, bestitigte die Kranken-
schwester.

Er schluchzte, als er im Bett lag. Er versuchte zu spre-
chen, brachte aber nur einzelne Worte heraus.

»Rachmaninoff ... war ... aufder ... Insel der Toten.«

»QOkay. Das ist schong, sagte die Schwester. »Und wie
ist [hr Name? Wo wohnen Sie?«

Er verstand nichts.

»Sie sehen aus, als hdtten Sie schon ldnger nichts mehr
gegessen. Flir mich sehen Sie nicht wie ein typischer Dro-
genabhingiger aus. Eine psychische Krankheit vielleicht?
Wer weil3?«

»Was haben wir hier?«, fragte der Doktor und nahm
das Krankenblatt vom Ende des Bettes in Augenschein.

»Sieht mir ganz nach Wahnvorstellungen aus. Alles,
was er sagt, ist: >Ich bin Rachmaninoff¢, oder einen an-
deren russisch klingenden Namen. Irgendwas wie Sergei
oder so. Konnte doch vielleicht sein Name sein, oder?«
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»Vermutlich nicht. Kennen Sie sich nicht mit Kompo-
nisten aus, Gwen?«

»Ein Ladenbesitzer sagte, er habe vom Geschéft aus be-
obachtet, wie er umkippte und dabei verriicktes Zeug liber
eine Insel der Toten redete. Er sagte, er solle auf dem Ti-
telblatt des Time Magazine abgebildet werden. Und dann
sahen sie ihn jeden Morgen in der Gosse liegen. Zunéchst
haben sie ihn fiir tot gehalten. Er besitzt keine Briefta-
sche. Nichts.«

»Sieht abgemagert aus, deutlich unterernéhrt«, sagte
Dr. Kennedy und blickte auf seinen Patienten, dessen blei-
ches Erscheinungsbild von seelischem Leid zeugte. Sein
blasses Antlitz war das Portrét gefoltert wirkender Ge-
sichtsziige.

»Er denkt also, er sei Rachmaninoff, was?«, sagte der
Doktor. »Ist schon gut, junger Mann. Wir werden Sie gut
behandeln. Sorgen Sie dafiir, dass er neue Klamotten be-
kommt und wir werden sein Verhalten zurechtbiegen, so-
bald er wieder auf dem Damm ist. Offensichtlich hat er
keine Krankenversicherung. Wenn er weiterhin nichts zu
sich nimmt, ist er ein Todeskandidat. Achten Sie auf den
konstanten Fluss der Infusion.«

»Ja, Dr. Kennedy. Ich werde seine Krankenakte noch
fertig machen und bringe sie Ihnen in einer Minute«, sagte
sie.

»Gut.«
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KAPITEL 1

Sechs Monate friiher:

Als Mark Conner zu der winzigen und auf der Karte kaum
zu findenden Stadt Hemdale unterwegs war, wusste er
nicht genau, wo sich dort das Southeastern College be-
fand. Bis ihm auf einmal klar wurde, dass die Stadt selbst
das College war, als ob das College die Stadt verschluckt
hétte. Hemdale war zwar nur etwas tiber 80 Kilometer 6st-
lich von Marks Heimatstadt Baton Rouge gelegen, aber
es hatte ihn noch nie zuvor an diesen Ort verschlagen.

3,5 Kilometer hinter der Ausfahrt I-55 verlief3 er die
Bundesstra3e und lieB sich in die Railroad Avenue ein-
fadeln, die zum Campus des Southeastern Collge fiihrte
— wobei es so schien, als ob ohnehin jede Strafle dorthin
fiihrte. Die Innenstadt, die er durchfuhr, schien sich seit
einer Sanierung, die vor Jahrzehnten durchgefiihrt wor-
den sein musste, nicht sehr verdndert zu haben. Dann
kamen die Tennisplédtze und die Studentenwohnheime.
Einem Kreisverkehr gegeniibergelegen, befand sich das
Universitétstheater.

Er parkte seinen Wagen. Seine Eltern hatten ihn ihm
vor einem Jahr geschenkt.

»Entschuldigung, wo schreibt man sich hier ein?«,
fragte er eine vorbeilaufende Studentin.

»In der Thomas-Hall, dem Gebéude dort rechts.«

»Danke.«
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Der Campus wirkte wie aus dem Schlaf gerissen. Das
Chaos der Registratur nahm seinen Lauf und die Lun-
gen der Selbstverwaltung von Hemdale wurden noch ein-
mal von Stromen junger Studenten beliiftet, die sich auf
threm mithsamen Weg von einem Diplom zum néichsten
schleppten.

Mit seinem Wechsel vom Fach Ingenieurswesen zum
Studienzweig Musik — und dem damit einhergehenden,
wahrscheinlichen Verlust einer nahezu als perfekt vorher-
sagbare Karriere — missachtete er eine direkte Anordnung
seines Vaters. Mark wusste, dass er kein iibermédfig talen-
tierter Pianist war. Zwar hatte er seit der dritten Klasse
Klavierunterricht genommen, doch er hatte bereits eine
Menge andere gesehen, die weitaus besser spielten, als
er es jemals tun wiirde. Mark hatte sich ein Klassikalbum
von Vladimir Horowitz gekauft, der darauf Rachmaninoffs
Klavierkonzert Nr. 2 spielte, und er hatte es sich so oft an-
gehort, bis es vollig abgenutzt war. Seitdem kaufte er sich
jede Aufnahme von Rachmaninoff, die er kriegen konnte.

Die grof3e, hohe Vorhalle des Musikgebdudes war genau
so, wie er sie sich vorgestellt hatte — komplett mit geboge-
nen Zwillingstreppen, drapiert mit stuckartigen Verzierun-
gen, die bekannte GroBen der Musikgeschichte darstellten.
Das Hauptbiiro war im linken Fliigel untergebracht, und
auf dem Schild der bereits gedffneten Tiir stand: »Dr. L.
Petrie.« Im Inneren sal3 ein sehr kleiner, dltlich gesitteter
Herr, der gerade seine Hiande eincremte. Die dicke Horn-
brille hatte er oben auf seinem schmalen Kopf'sitzen. Mark
betrat den Raum und stellte sich vor.

»So, Sie wollen also Thr Hauptstudium in Klavier ma-
cheng, sagte der Professor. Sein Lacheln gab den Weg
frei zu den winzigsten Zdhnen, die Mark jemals gesehen
hatte. Dr. Petries Aussprache war ein bisschen weibisch,
aber dennoch fest.

»la, Sir.«
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»Warum setzen Sie sich nicht?«

Der kleine, freundliche Mann summte ein wenig.

»Welche Musik spielen Sie denn?«

Mark lachelte verlegen. Er besal3 die Schiichternheit
seiner Familie.

»Oh, viel Ragtime, ein wenig Gershwing, sagte Mark
lebhaft und lachelte dabei.

Es war sein Traum und hier war er. Er wusste, dass
er nicht gut genug fiir die Musikschule an der Louisiana
State University war. Dort hdtten sie ihn sofort ausge-
lacht. Aber nun war er hier und hatte gute Chancen, ge-
nommen zu werden.

»lch verstehe, sagte der Professor. »Mark, wir unter-
richten hier klassische Musik: Brahms, Beethoven, Bach,
Mozart.«

»Rachmaninoff?«

»Rachmaninoff? Ich weil} nicht, ob Sie fiir ihn schon
bereit sind. Seine Musik ist ... sehr kompliziert, sehr kom-
plex. Er war ein groB3es Talent seiner Zeit und schrieb aus-
schlieBlich fiir sich selbst und andere seines Kalibers.«
Mark versuchte, seine Enttduschung zu verbergen.

»Wiirden Sie uns gerne etwas vorspielen?«, fragte Pe-
trie. Mark wunderte sich iber das uns, sah aber neben Dr.
Petrie nur ein riesiges, gerahmtes signiertes Foto. Uber
den zwei Konzertfliigeln in Petries Biiro wurde Mark Un-
heil verkiindend von dem grof3en deutschen Pianisten Ru-
dolph Ganz angestarrt, der, wie Mark annahm, Dr. Pet-
rie seiner Zeit unterrichtet hatte. Der Professor summte.
Mark schluckte.

»Natiirlich.«

Angst stieg in ihm auf, als er sich auf die Klavierbank
setzte. Sachte legte er seine Hande auf die Tasten, wartete
einen Augenblick und begann, eine Sonate zu spielen — die
einzige, die er kannte. Er vergal3 einige Noten, dann einige
mehr. Dr. Petrie legte seine Hande aufeinander, und wéh-
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rend er zuhorte, klopfte er mit seinen Fingern gegenein-
ander, in der Art und Weise, wie es Philosophen zu eigen
ist. Dann war es vorbei.

»Hm, gut. Gar nicht mal so schlecht«, sagte der Pro-
fessor.

Ein Schauer fuhr Marks Riickgrat hinunter, als er das
Gebéude verlieB und in die siile Nachmittagsluft trat. Ich
hab's geschafft! Ich habe meinen Hauptstudiengang in
Klavier bekommen, dachte er sich. Er wusste, dass er von
nun an jeden Tag tiben musste, wenn er nur irgendwie gut
genug werden wollte. Vielleicht konnte er Gesang als Ne-
benfach belegen, nur fiir den Fall, dass seine Fihigkeiten
am Klavier sich als nicht so stark erweisen sollten. Trotz-
dem, er hatte es geschafft!

Nachdem er sich fiir die Klasse eingeschrieben hatte,
rief er seine Eltern aus dem ihm zugeteilten Studenten-
wohnheim an. Er erzdhlte ihnen von seinen guten Neu-
igkeiten. Natiirlich wussten sie nicht, was sie sagen soll-
ten — ihr letzter Stand der Dinge war schlieBlich, dass er
sich bei der LSU in Ingenieurwissenschaften einschreiben
wollte. Er wusste, dass er sie mit seiner Nachricht scho-
ckierte, aber — wie so oft — gaben sie nach.

Es war ein paar Tage vor Semesterbeginn. Er wiirde
ein langes Wochenende in seinem Zimmer im Wohnheim
verbringen und iiber seinen neuen Status als Klavierstu-
dent nachgriibeln.

Nach dem Auspacken machte Mark eine interessante
Entdeckung, als er den Weg zum néchsten McDonald’s
ausfindig machen wollte. Nur einen Block vom Campus
entfernt lag der Greenlawn-Friedhof.

In dieser Nacht fragte er seinen neuen Zimmergenos-
sen, Kirby, danach.

»... die Musikstudenten gehen nachts gern dorthin, um
Partys zu feiern. Wir streunen zwischen den Griabern um-
her«, sagte er, »nur so zum Spal3.«
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Netter Kerl, dachte Mark. Netter, pummeliger, schwar-
zer Kerl. Musikstudent. Musik im Hauptfach. Mochte Di-
rigent werden. Mark wusste, dass sie gut miteinander aus-
kommen wiirden.

*

Am néchsten Morgen fuhr Mark in die Innenstadt zur
Railroad Avenue, einem schibigeren Stadtteil von Hemd-
ale. Neben einem leer stehenden Grundstiick, auf dem
ein heruntergekommener Anhénger als Miillhalde diente,
war ein kleiner Buchladen, namens »Der Buchhéndler«.

Mark war seit jeher vom Okkulten fasziniert. Seit der
Junior High School hatte er immer wieder entsprechende
Werke gelesen. Als er jung war, unternahm er 6fter mit
seiner Mutter okkulte Picknicks. Er hatte sie immer als
beste Freundin angesehen, eine selbst ernannte Kiinstle-
rin, die sich an etwas weniger irdischen Skizzenzeich-
nungen versuchte. Sie wiederum sah ihn als ihren Intimus
an. Gemeinsam hatten sie einmal einen alten, landlichen
Friedhof entdeckt und damit begonnen, um die Griber zu
wandern, auf der Suche nach der éltesten Inschrift. Oft
machte sie Radierungen von Grabsteinen. Unter Auflage
der Heimlichkeit rezitierte seine Mutter Zauberspriiche
wihrend ihrer gemeinsamen »Picknicks« auf den Fried-
hofen.

Diese kleine obskure Obsession wurde von Mark nie-
mals infrage gestellt und so bewahrte er ihr Geheimnis,
ohne dass sein Vater je davon erfahren sollte. Zu Hause
las ihm seine Mutter eine Menge okkulter Literatur vor,
weswegen Mark die Standardtexte bald sehr vertraut wa-
ren. Und seitdem seine Mutter ihn mit ihrer Leidenschaft
fiir alles Okkulte und Esoterische angesteckt hatte, legte
er darauf Wert, in jedem Antiquariat nach verborgenen
okkultistischen Schétzen zu stobern.
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Nichts davon hatte er Kirby erzéhlt und er hatte auch
nicht vor, dies zu tun.

Ein Schild an der Tiir des heruntergekommenen La-
dens verkiindete: »Personen unter 18 Jahren ist der Zutritt
nicht gestattet.«

Mark trat ein und unverziiglich wurden all seine Sinne
vom Geruch alter, zerfledderter Biicher eingenommen. Den
Grof3teil seines privaten Fundus geheimnisvoller Binde und
eigenartiger Wilzer hatte er in Ldden wie diesem gefun-
den. Gleich links sah er eine alte Frau hinter einer ebenso
alten Registrierkasse — keine typische dltere Dame, son-
dern ein ausgesprochen héssliches Exemplar ihrer Art, wie
Mark feststellte.

Unter der wilden Erhebung weiflen Haares sah ihr Sché-
del aus, als ob sie ihn freiwillig in einen Schraubstock ge-
zwéangt hétte, um ihn in eine langliche Form zu quetschen.
Sie trug einfache Kleidung und unter einem hochgerutsch-
ten Armel entdeckte er ein wahres Gestriipp von Haaren.
Ihr eines Auge wolbte sich beinahe komplett aus seiner
Hohle, insbesondere da sie die Ankunft eines Geld brin-
genden Kunden bemerkt hatte. Mark war sich sicher, dass
sie an einem Lungenemphysem litt, zumindest lief ihr r6-
chelndes Atmen darauf'schlieBen. Vielleicht wurde ihre laut-
starke Atmung aber auch nur durch den verderblichen Ge-
ruch all der in Zersetzung befindlichen Biicher ausgeldst.

Wabhrscheinlich in voller Absicht enthielten die Regale,
die sich direkt neben ihr an der Kasse befanden, pornogra-
fische Zeitschriften sowie den uniibersehbaren Hinweis,
dass es nicht erlaubt war, in den Magazinen langer als 15
Minuten zu bléttern. Ein junger Mann mit ungesund blei-
cher Haut und krankhaft erscheinenden Augen stand ge-
rade davor. Mark wandte sich ab.

»Hallo, Sie! Ihre 15 Minuten sind um, verkiindete die
Geschiéftsinhaberin. »Ich sagte, dass Thre 15 Minuten um
sind!«

16



Der Mann legte rasch das Magazin zuriick und verlie3
das Geschift, ohne etwas zu kaufen.

Sie tat einen langen Zug von ihrer Camel. Der Aschen-
becher vor ihr quoll vor Zigarettenstummeln {iber. Mark
schldngelte sich zum Ladentresen neben die Registrier-
kasse.

»Entschuldigen Sie, haben Sie irgendwelche, dh, ok-
kultistischen Biicher?«

Mit einem gespenstisch-archaischen Léicheln legte sie
ihre glimmende Zigarette in den Ascher. Mit dem einen
Auge blickte sie ihn direkt an, wohingegen ihr anderes
abnormal in eine verkehrte Richtung schielte.

»Was genau suchen Sie? Horror oder Okkultismus?«,
fragte sie in leisem Fliisterton, der irgendwie unheilbrin-
gend klang.

»Eigentlich egal. Obwohl ... eher Okkultismus.«

»Woher wollen Sie wissen, was Sie wollen, wenn Sie
nicht ... Kennen Sie irgendwelche Autoren?«

»E. A. Wallis Budge, &h, Blavatsky, Churchward, d4h
... mir fallen bestimmt noch mehr ein.«

»Ich habe einige Biicher dieser Art hinten. Folgen Sie
Mmir.«

Mark folgte ihr und vermied es dabei, ihren gebrech-
lich erscheinenden Kdrper zu betrachten. Sie fiihrte ihn ins
Hinterzimmer des staubigen Ladens, wo sich die Biicher
in Kisten und Boxen stapelten. Sie schaltete das Licht an,
indem sie an einer verknoteten Schnur zog, und keuchte
dann abermals wegen der anstrengenden Ubung.

»lch habe einige Biicher hier, die so alt sind, dass ich
sie eigentlich niemandem anbieten kann. Ich glaube, ei-
nige von denen sind auch okkultistischen Inhalts. Wir
bekommen viele alte oder beschddigte Biicher aus den
Nachlédssen Verstorbener und aus Bibliotheksauflosun-
gen. Schauen Sie sich ruhig um.«

Sie sahen dem Alter entsprechend aus: Die Buchrii-
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cken waren abgegriffen, die Bindungen teilweise lose.
Das Zimmer roch wie das Innere eines antiken Klaviers.
Die alte Frau ging zuriick in den Verkaufsraum. Nachdem
er sich davon vergewissert hatte, dass sie damit beschaf-
tigt war, zwei damlich aussehende Proleten zu beobach-
ten, die sich durch die Stapel einschligiger Herrenmaga-
zine wie Stag, Gent, Nugget oder Cavalier arbeiteten, griff
Mark nach einem Band, der seine Aufmerksamkeit erregt
hatte. Mark legte das Buch auf die Ladentheke. Er hitte
einen ganzen Berg Biicher kaufen konnen, hétte er genii-
gend Bargeld einstecken gehabt. Er musste aufjeden Fall
noch einmal herkommen.

»Okay, das macht dann sieben Dollar plus Mehrwert-
steuer«, sagte sie, wihrend sie eine neue Zigarette aus ih-
rer Zigarettenschachtel zog. » Wenn Sie weitere mochten,
miissen Sie selbst suchen. Sie sind leider nicht sortiert. Ich
hatte dafiir noch nicht die notige Zeit.«

»Nein danke, das passt schon.« Er besah sich das Buch
genauer. Es besall einen zerfledderten schwarzen Buch-
deckel, auf dem nur ein einzelnes Wort als Titel einge-
pragt worden war: Necronomicon. Im Inneren las er: Das
Buch der Toten.

Jawoll! Mark freute sich. Dies ist das beste okkultisti-
sche Werk, das ich fiir meine Sammlung gefunden habe,
seit der Enzyklopéddie des Okkultismus, was Jahre her
ist. Er wusste, dass es sich um kein reales Buch handelte,
wie jedem klar war, der je etwas von H. P. Lovecraft ge-
lesen hatte.

»Hier ist Ihr Wechselgeld.«

Als Mark den Laden verlie3, begann sie, die verlege-
nen Proleten zu tadeln:

»Meine Uhr sagt mir, dass ihr noch zehn Minuten
habt!«, ermahnte sie die beiden.

Mark horte hinter sich die Tiirglocke des Ladens schel-
len, als er ins Tageslicht trat und seinen Wagen erreichte.
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Ins Einkaufszentrum wiirde er heute nicht mehr fahren.
Er hatte ein ausgezeichnetes Prachtstiick erworben. Wie-
der zuriick in seinem Zimmer, verschlang er das staubige,
schwarze Buch Seite fiir Seite. Danach lehnte er sich zu-
riick und schwelgte von seiner gro3en Zukunft, die er als
Musiker haben wiirde. Bis Kirby von seinem Besuch bei
seinen Eltern zuriickkommen wiirde, wiirde er alleine sein
— alleine mit seinen Gedanken: Ich bin ein Pianist. Pia-
nist. Ich werde genauso gut wie Rachmaninoff werden.
Nein, vielleicht nicht ganz so gut. Auf Kirbys Plattenspie-
ler liel er eine Aufnahme der »Insel der Toten« laufen,
einer sinfonischen Dichtung von Rachmaninoff, und an-
schlieBend seine Klavierkonzerte.

Mark hatte das Bediirfnis, sich ein wenig die Beine ver-
treten und iiber seine Zukunft nachdenken, sodass er ei-
nen ersten Spaziergang zum Friedhof machte. Es war sein
unsterbliches Interesse am Okkulten, das seine Schritte
in diese Richtung lenkte. An diesem frischen, herbstli-
chen Samstagabend, der die letzten Reste eines langsam,
aber sicher sterbenden Sommers in sich trug, war es ge-
radezu verpflichtend, vom Campus aus spazieren zu ge-
hen. Er lief in Richtung Woodland Estates, weswegen er
um das Campusgeldnde herumlief. Der wunderschone Ge-
ruch nach Magnolien drang aus den Gebiischen zu ihm.

Er ging nun schneller. Die Dammerung setzte bereits
ein, als er Greenlawn von Osten her erreichte. Als er an-
kam, durchstieflen bereits die letzten Funken der unterge-
henden Sonne die Terpentinkiefern. Der Friedhof schloss
an die Vorstadt an und eine der Friedhofsmauern grenzte
direkt an den Campus.

Die Géinge und Reihen aus Grabsteinen schienen im
Licht der untergehenden Sonne wie ein Gitterraster aufzu-
glithen. Die in Marmor und Granit gehauenen Inschriften
der neueren Griber waren deutlich lesbar. Der Friedhof,
der hier an die Vorstadt grenzte, war ordentlich in Schuss
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gehalten. Der Rasen war gepflegt wie der eines Golfplat-
zes. Bis auf einige Heuschrecken, die unabldssig in den
Kiefern zirpten, war es ruhig. Wie er so dastand, fragte
sich Mark, welches wohl das &lteste Grab sei. Gemein-
sam mit einem Geféhrten hétte sich das bestimmt schnell
herausfinden lassen. Trotz der unregelmifBigen Platzie-
rungen der Grabsteine gab es einen geraden Weg, der den
Friedhof in zwei ordentliche Abschnitte teilte. In die eine
Richtung ging es zuriick zum Campus, die andere fiihrte
zu einem weiteren Graberfeld.

In dieser Nacht, bevor er in seinem Studentenzimmer
zu Bett ging, las er begierig weiter im Necronomicon. Er
stellte es neben Das Tibetanische Totenbuch, Carl Jung
und einigen Bénden von E. A. Wallis Budge, seine vielen
anderen okkultistischen Biicher. Sein Vater wusste nichts
von dieser besonderen Vorliebe, die er neben dem Kla-
vierspiel hegte. Marks Zimmergenosse kam weitaus spéter
zuriick. Er legte seinen Kopf aufs Kissen und schlief ein.
Kirby war nicht gerade der typische Zimmergenosse, den
man auf einer Uni antraf, kein Zimmergenosse, wie Mark
sie von der LSU gewohnt war. Auch er studierte Musik
und Musikstudenten wahren nun mal ein komplett ande-
rer Menschenschlag.

*

Es war Sonntagmorgen im Zimmer von Mims zuchthaus-
gleichem Studentenwohnheim, wie Mark die langwei-
lige Stétte des Gulag inzwischen nannte. Das Sonnenlicht
schien durchs Fenster und durchflutete den Raum. Mark
wachte als Erster auf und sah sich um; Kirby war erst mit-
ten in der Nacht heimgekommen und schlief noch. Das
kleine, hellgriine Zimmer war rechteckig und besal} ein
kleines Waschbecken sowie zwei Wandschrinke. Sogar
die Rollldden waren von dédmlicher griiner Farbe. Unter-
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halb des Fensters befand sich eine Klimaanlage, die stets
auf minimale Kiihlung eingestellt war. Der Fuboden war
kalt und verstaubt, und es war unangenehm, ihn mit den
blanken Filen zu berithren. Es war offensichtlich, dass
dieses Zimmer schon seit Ewigkeiten unverdndert exis-
tierte. Mark hatte bereits ein Tschaikowski-Poster an die
Wand gehingt, direkt neben Kirbys Playboy-Schonhei-
ten, die er mit einem einzelnen Streifen Tesafilm befestigt
hatte. Das Waschbecken war bestlickt mit Einwegrasie-
rern und Zahnbiirsten, und der FuBBboden wirkte unor-
dentlich aufgrund der diversen verstreut umherliegenden
Kleidungsstiicke.

Kirby wachte auf, stie sich seinen Kopfund wickelte
sich in seine Bettdecke ein, bevor er durchs Zimmer zur
Kaffeemaschine watschelte, um einen besonders starken
Kaffee aufzubriihen. Kirby war auch aus Baton Rouge.
Marks erster Eindruck von ihm war, dass er aussah wie der
uneheliche Sohn von Fats Waller: ein kreolisch erschei-
nender Schwarzer der molligen, runden Sorte — fett eben.

»Morgen, sagte Kirby.

»Hey, Kirby. Wieder da, was?«

»Yep.«

Kirby l4chelte und richtete seine Decke. Sie schenk-
ten sich Kaffee ein. Kirby schien sein starkes Gesoft zu
schmecken — man sah es ihm an. Mark war der Altere von
ihnen, aber das machte Kirby nichts aus. Beide freuten sie
sich auf den Semesterbeginn. Kirby war in seinem zwei-
ten Jahr. Begeistert sprach er von der ehrenvollen Studen-
tenverbindung Phi Chi Alpha. Freitagabend, bevor Kirby
nach Hause gefahren war, hatte er Mark von den Jungs
der Studentenverbindung erzihlt, die Mark bald kennen-
lernen wiirde.

Aber das Einzige, woran Mark denken konnte, waren
die privaten Musikstunden, die er bald haben wiirde, und
es wiirden keine alten Damen mehr sein, die ihn bislang
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unterrichtet hatten, seit er aufgewachsen war. Oh Gott, all
die alten Schachteln, dachte er. Ab jetzt wiirde kein an-
derer als Dr. Petrie sein Lehrer sein. Der Traum meines
Lebens. Kein Ingenieurwesen mehr. Keine riesengrofe,
untiberschaubare Universitdt, wo ich nie mehr als irgend-
eine Nummer in einem Zentralcomputer war. Mark kam
das fast zu viel verlangt vor.

Er blickte in Kirbys schlifrige Augen, der immer noch
seine Decke als Kleidungsersatz beanspruchte. Er ldchelte
das Fats-Waller-Licheln und gluckste ein oder zwei Mal
dabei, ein klares Zeichen dafiir, dass eine neue Geschichte
iiber die Studentenbewegung sich ihren Weg bahnte.

»Hab ich dir schon die Kaffee-Geschichte der Verbin-
dung erzdhlt? Nein? Nun, eine der Aufgaben der Neuan-
wirter sollte es sein, Kaffee fir die Mitglieder der Stu-
dentenbewegung zu machen. Jeden Morgen — ganz friih
—mussten sie Kaffee kochen. Einer der Anwirter war sauer
auf den Vorsitzenden der Verbindung und pisste in die Kaf-
feekanne. Alle Mitglieder sal3en schlielich beim Kaffee
zusammen,; es waren sogar einige Lehrkorper mit dabei.
Niemand merkte etwas und der entsprechende Anwérter
wurde sogar fiir den vorziiglichen Kaffee gelobt ... Hah!«

Mark nippte an seinem Kaffee und versuchte, nicht an
den Urin zu denken, der vielleicht darin sein konnte. Es
war, als ob sie seit Jahren befreundet seien. Kirby erzéhlte
thm alles, was er iiber die Studenten wissen musste, und
erzahlte ihm auch alles Weitere, das ithn erwarten wiirde.

Kirby legte eine Jazzplatte auf: Boy, him and that Spyro
Gyra. Sie unterhielten sich iiber die Blésersétze von Earth,
Wind & Fire. Mark interessierte sich nicht fiir Blaser, aber
Kirby legte alsbald ein klassisches Bldserensemblestiick
auf, das wirklich beeindruckend war: We will get along

Just fine. Ein paar Stunden belebten Gespriachs zwischen
den beiden lieBen die Morgenstunden in ihrem kleinen
Zimmer wie im Flug vergehen.
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»Warum gehen wir nicht was essen, schlug Kirby vor,
»und zwar etwas halbwegs Anstindiges? Ich weil3 auch
schon, wo.«

»Klingt gut«, sagte Mark.

Auf ithrem Weg zum Restaurant passierten sie die ka-
tholische Kirche. Kirby schlug ein Kreuz, was Mark darin
bestitigte, dass er richtig darin lag, Kirby nichts von sei-
ner Okkultismussammlung zu erzdhlen. Er sah sich in der
kuriosen Kleinstadt Hemdale um. Dieser einfachen Stadt
war es gerade mal gelungen, eine mittelmafBige Universi-
tét ihr Eigen zu nennen, und sie wirkte, als wiinschte sie
sich insgeheim, dass dem nicht so war. Das unabléssige
Starren der &dlteren Einwohner, die vor ihren Hausern auf
der Veranda saf3en, bestitigte, dass diese die Studenten nur
mit Widerwillen tolerierten.

Der Gartenbezirk, wenn man ihn so nennen konnte,
war makellos gepflegt. Blumen schmiickten den Weg des
Parks, durch den sie zur Hauptgeschéftsstrae kamen. In
dieser Kleinstadt benétigte man nie lange, um hinzukom-
men, wohin mal wollte.

Der Parkplatz von Elly s Drive-In war mit Schlaglo-
chern iibersit, und der Drive-in-Schalter war von schwar-
zen Jugendlichen auf ihren Fahrradern belagert, die Malz-
bier tranken und Eis schleckten. Schlichte, fleiige, dltere
Bedienungen in dreckigen Schiirzen fiillten den mit Reso-
palplatten ausgelegten Innenraum. Eine Dame mit einem
Muttermal, das die Hailfte ihres Gesichts bedeckte, nahm
ihre Bestellung entgegen, wéihrend Fliegen um die Fenster
und Tische summten. Als die Kellnerin wegging, erzihlte
Kirby die néchste seiner Klatschgeschichten.

»lch weil} etwas Uber ein Madchen von der Fakultit«,
sagte er. »Malcolm hat es mir erzéhlt.«

»Was 2«

»Sie hatte zwei Abtreibungen. Wirklich!«

Kirby schien gut {iber jeglichen Klatsch Bescheid zu
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wissen, und so wie es aussah, war die Musikschule voll da-
von. Mark war etwas aufgeregt vor seinem ersten Tag und
begriindete seine nagende Angst damit, dass er am Rande
einer neuen Erfahrung stand. Marks Standpunkt zu seinem
neuen Lebensabschnitt sah in etwa folgendermal3en aus:
Im Gegensatz zu den bisherigen Studiengdngen in Inge-
nieurwesen, mit all seinen Trotteln und Strebern, schlug
dieses Studium dem Fass formlich den Boden aus. Er war
noch nie ein guter Akademiker gewesen und alle ausldn-
dischen Studenten waren stets besser gewesen als er. Aber
Jjetzt brauchte er sich um so etwas nicht mehr zu sorgen,
konnte er doch den ganzen Tag Klavier spielen. Jeden Tag.

Kirby grinste tibers ganze Gesicht und blickte durchs
Fenster. Ein spindeldiirrer Junge hinkte gerade vom Park-
platz aus auf die Glastiiren zu. Seine Arme wirkten, als
ob sie funktionsuntiichtig waren; locker und plump bau-
melten sie an den Seiten herab. Er humpelte ins Restau-
rant und lieB sich auf einen Hocker an der Bar plumpsen.
Kirby fuhr fort.

»Ja, und sie ist schon wieder schwanger.«

»Wer denn nun? Irgendwer, von dem du mir schon mal
erzéhlt hast?«, fragte Mark.

»lch will nicht als Schwiétzer gelten. Kann es dir nicht
erzdhlen.«

»Okay.«

Mark a3 seinen Krabbenburger auf, von dem bei jedem
Bissen Mayonnaise auf den Tisch tropfte.

Als Mark und Kirby fertig waren, schrie der komische
Kerl an der Bar der Kellnerin seine Bestellung entgegen.
Er benutzte diverse Schimpfworter. Zwar war nun klar,
dass der Typ geistig halbwegs normal war, doch seine Léh-
mung an den Handgelenken lief3 ihn dennoch abnorm wir-
ken. Es schien, als sei die Hilfte seines Mundes von der
selben Spastik gelahmt. Seine lautstarke Stimme war iiber-
all im ansonsten relativ ruhigen Lokal zu horen.
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»lch, ahm, will ... Ich will ... einen Cheeseburgd und
ne grofle Colal«

»Du brauchst nicht so zu briillen. Ich verstehe dich
auch so gut genug, Junior Treacher«, sagte die Bedienung
mit ihrer verdreckten Schiirze. Die Angestellten schienen
den Jungen zu kennen. Jeder hier, nur wir nicht. Kleine
Stidstadt, die irgendwann in der Vergangenheit stecken
geblieben ist.

Der behinderte Junge drehte sich auf dem Barhocker
herum und blickte verwirrt, als ob etwas auf ihn zuge-
kommen wiére. Jeden starrte er mit einem Blick surrea-
len Entsetzens an.

»Sieh ihn nicht an!«, warnte Kirby Mark.

Mark blickte aus dem Fenster und tat so, als merke er
nicht, wie der Kriippel ihn und Kirby anstarrte.

»Wollen wir gehen?«, fragte Kirby und versuchte, nicht
hinzusehen.

Mark nickte. Sie standen auf, schoben ihre Stiithle zu-
recht, gingen zum Tresen und bezahlten ihre Rechnung.
Die Frau ldchelte entschuldigend.

»Achtet nicht auf den Jungen, sagte sie. »Er ist ... na
ihr wisst schon.«

Mark sah ihn sich genauer an. Er trug eine dicke Brille,
war glatt rasiert, hatte jedoch eine Stelle im Gesicht ver-
gessen zu rasieren. Ein Bartfleck, der wie Wolle mitten
aus dem Gesicht spross. Mark wandte sich wieder ab. Mit
seinem irren Blick aus seinen wachsamen Augen brachte
der Kerl sie nur aus der Fassung. Die zwei gingen zum
Haupteingang hinaus.

»Was zur Holle sollte das alles?«, fragte Mark.

»Du kennst solche Orte wie diesen«, sagte Kirby. »Je-
der kennt jeden. Und jedes Kaff hat einen Dorfdeppen.
Landleute eben.«

»Der Kerl gehort meiner Meinung nach in eine Son-
derschule.«
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»Aha.«

Zuriick in ihrem Zimmer hielt Kirby ein kleines Ni-
ckerchen, wihrend Mark sich in seine okkultistische Lek-
tiire vom Vortag vertiefte. Auf dem Innendeckel der ab-
gegriffenen Antiquitit war zu lesen: »Dem Todestag von
Abdul Alhazred gewidmet.« Wie alt ist das Buch nur?
Nirgendwo war ein Erscheinungsdatum angegeben. Der
Inhalt der vergilbten, mit Goldschnitt versehenen Seiten
bestand zum liberwiegenden Teil aus fremden Wortern und
Beschworungsgesiangen. Jede der Beschworungsformeln
war exakt eine Seite lang. Durch diese konnte man ver-
schiedene Tore 6ffnen: Nanna, Ishtar, Nebo und so wei-
ter. Dasselbe Zeug, das seine Mutter ihm im Rahmen ih-
res ungewOhnlichen Hobbys vorgelesen hatte.

Mark war beunruhigt, dass seine Klavierspieltechnik
nicht gut genug werden wiirde. Er wusste, dass grofiere
Universitdten ihn gar nicht erst aufgenommen hdtten. Er
legte grofie Hoffnungen in die Southeastern Universitdt.
Erwiirde regelmdfig tiben, es blieb ihm gar nichts ande-
res tibrig, als das bisschen Talent zu nutzen, das er besays.

Kirbys Stimme riss ihn aus seinen Gedanken.

»Hast du Lust, einen Film zu sehen?«

»Klar. Ja. Warum nicht?«

»Es lauft gerade ein guter Film, Summer Camp of
Blood .«

»Klingt gut«, meinte Mark. Mir gefdllt dein Geschmack.

»Oh, Malcolm kommt auch mit. Warte nur, bis du ihn
kennenlernst.« Kirby lachte.

»Okay«, sagte Mark. Ein weiterer Musikstudent, tiber
den er bereits viel gehort hatte.

20 Minuten spéter klopfte es an der Tiir und ein fet-
ter, dunkelhaariger Student mit lustigem Gesicht trat ein.

»Kirby, weilt du was? Meine Mutter hat Kaninchen-
eintopf mit StiBkartoffeln gemacht.«

»Halt’s Maul!« Anscheinend mochte Kirby Hasen.
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Malcolm lachelte mit seinen weillen Zéhnen und Kirby
ging auf ihn zu.

»Der war so was von lecker!«, sagte Malcolm.

»Halt endlich dein Maul, du Mutterséhnchen!« Kirby
tat so, als wolle er ihn schlagen. »Das ist Mark Conner. Ein
neuer Klavierstudent.«

»Schon, dich kennenzulernen«, sagte Mark.

»Gleichfalls«, sagte Malcolm. »Klavier, ja? Bist du
gut?«

»lch versuche, es zu werden.«

»lch schmecke noch immer den Eintopf meiner Mutter
— bei jedem Riilpser!«, sagte Kirby.

»Gehen wir«, sagte Malcom und ldchelte unschuldig.
Wie drei Schuljungen gingen sie iiber die Strafle in Rich-
tung Kino. Es war schwierig, den schlammigen Pfiitzen
auszuweichen.

Der Horrorfilm, der so schlecht war, dass er schon wie-
der gut war, war ein typisches B-Movie, voll mit Kunstblut
und anderen ekligen Sachen. Leider riss die Filmrolle wih-
rend der Vorfiihrung, sodass sie nur die ersten zwei Drittel
des Films sehen konnten.

»Was fiir ein Film!«, rief Kirby.

»Ja, er war genial, oder?«, stimmte Malcolm zu.

»Wir haben den Schluss nicht gesehen!«, sagte Kirby.

»Allerdings«, sagte Malcolm.

Morgen fange ich mit meinen ernsthaften Klavieriibun-
gen an, dachte Mark.

»Ich will noch nicht zuriick. Lasst uns ein paar Kami-
kaze-Cocktails saufen, bis wir nicht mal mehr im Stehen
pissen kénnen, schlug Kirby vor.

»Das kannst du doch auch so nicht, selbst wenn du es
wolltest ... aber vielleicht schaffst du es ja wenigstens nach
einigen dieser fetten Cheeseburger zu kotzen.«

»Halts Maul, du Mutterséhnchen!«

Malcolm spuckte einen fetten Speichelbatzen auf den
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Boden. Das Trio spazierte durch den Park zur nahe gelege-
nen Innenstadt, wihrend iiber ihnen auf den Baumen Eich-
hornchen quiekten. Ein kleiner Pavillon wurde von einem
knutschenden Péarchen besetzt, wihrend die drei lachten
und voriibergingen. Thr Geldchter donnerte unter den Bo-
gen, Zweigen und Weiden. Ein Wasserbecken bei einigen
Schaukeln schimmerte im Mondlicht, wéahrend irgendwo
ununterbrochen ein Hund bellte. Mark horte den Signalpfiff
eines Zuges, der kilometerweit weg sein musste.

An der Ecke der West Thomas Street war das Mari-
time Inn. Es war das Stammlokal fiir Musik- und Thea-
terstudenten in Hemdale. Mit seinen Rollldden aus Bam-
bus und dem Cocktailpiano in der Ecke war es die ganze
Nacht iiber von hiibschen Studentinnen bevolkert. Sie
gingen hinein und setzten sich an einen Tisch, an dem
bereits andere Musik- und Theaterstudenten saflen. Die
Bar hinter ihnen war ununterbrochen von den typischen
Dauerzechern und Vietnamveteranen belagert. Ein gro-
Bes Aquarium reichte vom Boden bis zur Decke, und
M.-C.-Escher-Bilder und Picassos »Guernica« hingen
an der Wand, was dem Ganzen einen Hauch von Kiinst-
lercafé verlieh.

Eine der Bedienungen nahm ihre Bestellung auf.

»Ich wiinschte, wir hdtten auch den Rest des Films se-
hen kénnen, sagte Kirby.

»la, ich wiirde einen Buick verkaufen, um ihn zu se-
hen«, erwiderte Malcolm und nippte von seiner langhal-
sigen Flasche Dixiebier.

»Einen Buick verkaufen? Was zum Geier meinst du
damit?«, fragte Mark.

»Sich iibergeben, sagte Malcolm.

»Kotzen, sagte Kirby.

Mark lachte.

»Aber ich sag euch eins. Irgendwann gehen wir ins
Joy Autokino und schauen uns einen Pornofilm an«, sagte
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Malcolm verschworerisch fliisternd und mit ldndlichem
Akzent.

Die Bedienung kam an ihren Tisch.

»Noch ne Runde, bitte«, forderte Kirby.

Es wurden mehr und mehr Runden.

»Habt ihr je den Film iiber Gershwin gesehen?«, fragte
Mark schwerfillig.

»Nein, aber ich muss meine Nase pudern geheng,
lachte Kirby. »Ich bin in einer Sekunde zurtick.«

»Mach den Klodeckel nicht kaputt«, rief Malcolm
ihm hinterher.

»Das sagt der Richtige!«, briillte Kirby und wankte
nach hinten.

»HieB der Film nicht Rhapsody in Blue?«, fragte Mal-
colm.

»Ja, war ein genialer Film, aber Robert Alda war ein
schlechter Gershwin.«

Mark hatte all diese kitschigen Komponistenfilme ge-
sehen — Liszt, Grieg, Schubert, Chopin — mit einer Aus-
nahme: Hollywood hatte noch nie einen Film iiber Rach-
maninoff gedreht. Dabei besaf3 sein Leben all die Dinge,
die ein preisgekronter Film benotigte: Rachmaninoff gab
das Komponieren auf, nachdem seine erste Sinfonie zur
Auffiihrung gekommen war, steckte sich wihrend der Auf-
fiihrung sogar die Finger in die Ohren wegen Glasunows
unpassender Art des Dirigierens. Er begann zu trinken
und verbrachte die Zeit in einem beinahe komatosen Zu-
stand. Dann besuchte er London und versprach, fiir die
Londoner Philharmonie ein neues Klavierkonzert zu sch-
reiben. Seine Angehorigen versuchten, ihn zu iiberre-
den, Dr. Nikolai Dahl zu konsultieren, einen Spezialisten
fiir Autosuggestion und Hypnose. 1900 horte Rachmani-
noff tiber drei Monate lang dieselbe hypnotische Formel
wdhrend des Einschlafens: »Du wirst damit beginnen,
dein neues Concerto zu schreiben ... Du wirst mit gro-
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Jser Leichtigkeit arbeiten ... Das Konzert wird herausra-
gende Qualitdt haben.«

Die Kommandos halfen ihm und er begann wieder zu
komponieren. Sein London-Konzert, das sein neues Con-
certo urauffiihrte, wurde zur Legende. Mark konnte ihn
vor sich sehen, in einer riesigen Konzerthalle: Die grof3
gewachsene, hagere Figur des Russen trug einen maf3-
geschneiderten Ubermantel, der, neben seiner Strflings-
[frisur, sein Markenzeichen war. Die Luft musste zum Zer-
reifpen gespannt gewesen sein. Rachmaninoff war der
ultimative Meister, mit seinen riesigen Hdnden, die zwei
Oktaven auf dem Klavier umspannen konnten. Er war
zwei Meter grof3, um einiges grofier als Mark es war. Der
Kernpunkt der Legende war jedoch sein immer wihren-
des Stirnrunzeln.

»Mark, horst du uns? Hallo?«, fragte Kirby ldchelnd.

»Ich bin okay«, antwortete Mark. »Ich habe nur tiber
morgen nachgedacht, das ist alles.«

»Was ist denn mit morgen?«, fragten sie.

»lch muss iliben«, sagte Mark.

»Oh, klar«, kommentierte Kirby.

Es war schon spét und sie waren alle ganz schon besof-
fen. Kirby hatte Schluckauf, als sie die Bar verlie3en.

»Er wird einen Buick verkaufen«, sagte Malcolm.

»Halt’s Maul, du Arsch!«, bellte Kirby.

Sie traten hinaus auf die Morris Street, wo das Ne-
onleuchtschild der Crescent Bar flackerte und brummte.

»Bu-i-ck!«, stichelte Malcolm.

»Halt’s Maul, du Arsch«, sagte Kirby noch einmal
zwischen seinem Schluckauf.

Sie schlenderten durch den Park mit dem Pavillon und
kamen an einer hohen Eiche vorbei, neben der sich eine
Gedenktafel befand. Malcolm las die Grabinschrift und
dann die Historie, darunter:
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1818-1882

Peter ﬂemc[a/e, g&am[et der Stadt ﬂemda/e, Iou[siana,
/iegt hiet mit seinem I[e[;/[ngssk/avery'ungen.

Malcolm und Kirby 6ffneten ihre Hosenschlitze. In kiir-
zester Zeit bewésserten sie die Grabstitte des Griinders
von Hemdale mit grof3ziigigen Mengen des von Alkohol
verdorbenen Urins.

»Was zur Holle macht ihr da?«, fragte Mark.

»Wir wringen unsere Schwénze aus«, lachte Kirby.

»Hast du denn keinerlei Respekt?«, fragte Malcolm
Kirby, wobei er der Letzte war, der seine Blase zu Ende
entleert hatte.

»Jetzt hor mal. Du stehst hier vor mir, dein Pimmel
hingt aus der Hose und willst mir erzdhlen, ich hitte kei-
nen Respekt?«, gab Kirby zuriick.

»Hey, habt ihr ne Ahnung, wohin diese Stral3e fiihrt?«,
sagte Malcolm mit seinem Clownsgesicht, das sich zu ei-
nem schiefen Grinsen weitete.

»Klar, zurtiick zum Mims-Wohnheimg, erklérte Kirby.

»Nein. Ich meine, ja. Aber wohin noch?«

»Zum Friedhof. Warum?«, gab Kirby fies zuriick.

»Nun?«, fragte Malcolm.

»Du willst da jetzt hin, richtig?«, ergidnzte Kirby.

»Tja, wir waren bereits liberall hier«, antwortete Mal-
colm. »Wir konnten den Schluss von Summer Camp of
Blood nicht sehen, haben uns betrunken und gerade hast
du auf das Grab des Stadtgriinders gepisst. Warum gehst
du zur Abwechslung nicht mal an einen gruseligeren Ort?«

»Wiirdest du mir bitte erkldren, was du jedes Mal vor-
hast, nachdem du im Maritim Inn warst?«, fragte Kirby.

»Zum Friedhof gehen, was sonst?«, sagte Malcolm.

»Aha. Nun, ohne mich, Jungs. Heute nicht«, sagte
Kirby.
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»Ach komm schon, Kirby. Du kannst meine Hand hal-
ten, wenn du willst«, amiisierte sich Malcolm.

»Nur herumlaufen?«, mischte Mark sich ein. »Ich hab
kein Problem damit.« Er war immer bereit flir so was.

»Ich meine, es ist Sonntag, ein heiliger Tag. Ich bin ein
guter Katholik«, sagte Kirby.

»Nun komm schon!«, dringte Malcolm.

»Na gut.«

Sie gingen die Strafle entlang, in Richtung des Green-
lawn-Friedhofs.

Die StraBe wurde zunehmend dunkler, da einige der
StraBenlampen nicht funktionierten. Wenn ein Auto kam,
liefen sie auf dem Straflenrand, wo Stiele wilden Un-
krauts in Biischen wuchsen. Sie quetschten sich durch
das schmiedeeiserne Tor und betraten den gepflegten Ra-
sen, der im Mondlicht wunderschon und tadellos gepflegt
aussah. Kirby und Malcolm sangen die Phi-Chi-Alpha-
Hymne, wobei sie kaum die Tone trafen, wiahrend sie von
Grabstein zu Grabstein sprangen.

»Hey, seid etwas respektvoll«, rief Mark. »Wisst Thr
nicht, dass man sich nicht auf Grabsteine stellt, geschweige
denn auf ihnen herumspringt?« Aber sie achteten nicht
auf seine Einwinde.

Malcolm kletterte auf eine gewolbte Grabstitte mit ei-
nem Schlagloch, das an der Seite géhnte, und blieb dort
oben keuchend liegen. Plotzlich hustete er lautstark und
schdumend sprudelte Erbrochenes aus seinem Mund und
klatschte auf die Betonoberfliche. Er rollte von der Grab-
stiatte und landete mit voller Wucht auf einem tiefer liegen-
den Grab. Er wilzte sich herum und wiirgte weiter seinen
Mageninhalt hervor. Kirby wélzte sich vor Lachen zwi-
schen den Grabern, wihrend Mark nur dastand.

»Lasst uns von hier verschwinden, bevor die Bullen
kommen und uns verhaften!«, sagte Kirby, leise lachend.
Malcolm schaffte es ohne Hilfe, sich langsam aufzurap-
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peln, und die drei traten ihren Riickzug an. Das Erbro-
chene war nicht zu iibersehen. Das Gerédusch einer Sirene
ertonte in weiter Ferne.

Das College lag nicht weit entfernt. Als sie sich ihm
ndherten, sahen sie jemanden, der ihnen auf einem Fahr-
rad entgegenfuhr, scheinbar aus dem Nichts auftauchte,
aus der Dunkelheit ndher und niaher kam. Das Gerdusch
von Millionen von Grillen war plétzlich ohrenbetédubend.
Er war um die zehn Meter entfernt, als Mark anhand der
verkiimmerten Arme und schlaffen Handgelenke, die sich
auf dem Lenker ausruhten, erkannte, wer es war.

Es war Junior Treacher, der verkriippelte Typ, den sie
in Elly’s Drive-In gesehen hatten.

Er stoppte, sprang ab und blickte sie bohrenden Bli-
ckes an, wihrend er sein klappriges Rad hielt. Ein undeut-
liches Tremologeldchter kam aus seinem abscheulichen
Maul. Er sagte: »Wisst ihr, wie spit es ist?«

Sie wussten nicht, was sie sagen sollten.

»Weillt du, wie spét es ist?«, sagte Junior in bedrohli-
chem Tonfall, als er mit seinem krummen Zeigefinger auf
Mark deutete. Stille. Bevor sie reagieren konnten, sagte
der verriickt schauende Freak: »Es ist Zeit fiir euch, meine,
ah, tote Mutter zu sehen!«

»Was?«, fragte Kirby.

Der Mann schrie: »Mama Ida! Mama Ida!«

Malcolm stand nur da, den Mund in seinem breiten Ge-
sicht weit gedffnet. Mark wich zuriick. Sie taten das Ein-
zige, was sie ihrer Meinung nach tun konnten: Sie dreh-
ten sich um und liefen, so schnell es ging, zur Universitit.
Malcolm und Kirby fluchten die ganze Zeit.

»Der Kerl ist ein Psycho!«, sagte Malcolm melodra-
matisch, als sie den Parkplatz der Biicherei erreichten.

»Dieser Junior, dieser Hurensohn ist iibergeschnappt,
meinte Kirby.

»Ich glaube, der lebt auf dem Friedhof oder so«, sagte
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Malcolm. »Einige der Midels von der Blaskapelle haben
mir erzihlt, dass ihnen Ahnliches widerfahren ist!«

»lch will jetzt ins Bett«, fiigte Kirby an.

Sie spazierten weiter {iber den Campus.

»lch konnte auf eine Leiche kotzen!«, sagte Malcolm,
der mit Schlucken einen weiteren Brechreiz unterdriickte.
»lch glaube, der Film ist daran schuld.«

Sie lachten nervos. Nachdem sie durch die dunkle,
stille Vorhalle marschiert waren, gingen sie auf ihr Zim-
mer, wo Malcolm die Nacht mit Decke und Kissen auf
dem Fulboden verbrachte.

*

Mark erwachte auf seinem wackeligen Bett und machte
sich fertig fiir den groen Tag. Malcolm war bereits ge-
gangen und Kirby schnarchte noch auf seiner Koje.

Acht Uhr. Musiktheorie: Siife Mddchen; der Unter-
richt dauerte nur 20 Minuten; der Lehrer war groffartig.
Mark musste so schnell wie mdglich seine Ubungsbiicher
besorgen. Mein Klavierspiel war miserabel.

Mark hatte bis zehn keinen weiteren Unterricht. Er
setzte sich auf die Granittreppen des Musikgebédudes, um
Atem zu holen und sich etwas zu entspannen. Ein grofies,
schlankes, dunkelhdutiges Médchen saf3 neben ihm. Sie
iiberlegte etwas, dann sprach sie ihn an: » Du bist neu hier,
oder? Dabei sichst du gar nicht aus wie ein Erstsemestler.«

»Ich bin keiner, ehrlich. Tatsdchlich bin ich ein Studi-
engangwechsler«, brachte er aus sich heraus.

»Karen Allen. Schon, dich kennenzulernen.«

»Mark Conner.« Er tiberlegte. »Studierst du nicht Ge-
sang? Ich habe dich irgendwo schon mal gesehen.«

»Klarinette. Im zweiten Jahr.«

Der Blasinstrumentenlehrer lief vorbei und liachelte
den beiden zu.
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»Das war Dr. Matthews, richtig?«, fragte Mark. »Sag
mal, jeder hier scheint {iber einen gewissen Dr. Weathersby
zu reden; er soll wohl eine Zeit lang einer der weltbesten
Trompeter gewesen sein.«

»Ja, er spielte mit den St.-Louis-Symphonikern, Mitte
der 40er Jahre. Er spielte auch unter Arturo Toscanini mit
dem Amerikanischen Symphonieorchester. Als er 17 war,
konnte er besser und schneller vom Blatt spielen als sein
Lehrer. Alle Studenten hier reden iiber ihn. Er ist mit den
Komponisten Hindemith, Aaron Copland und einem Ty-
pen namens Schonberg befreundet.«

»Meine Giite, dieser Professor muss genial sein! Was
macht er hier?«

»Keine Ahnung. Er gab diesem Komponisten Rach-
maninoff bei einem Konzert die Hand, irgendwann in den
frithen 40ern, kurz bevor Rachmaninoff starb.«

Marks Atmung setzte fiir einen Moment aus.

»Warte. Du willst mir weismachen, dass er wirklich
Rachmaninoft getroffen hat?«

»Ja. Soviel ich weil3, war Weathersby auf einem seiner
beriihmtesten Konzerte. Danach ging er hinter die Biihne
und sah diesen riesigen Menschen, der jedermanns Hand
schiittelte. Er ging zu ihm und sagte etwas wie: >Ich finde
Thre Musik groBartig.< Ich schitze, Dr. Weathersby war
noch ein Teenager, als er ihn traf — nun ist er ja wirklich
schon alt —, aber dieser Rachmaninoff starb drei Jahre spa-
ter, 1943 oder so.«

»Ich habe ein besonderes Verhiltnis zu Rachmaninoff.
Meiner Meinung nach war er der Grofte. Ich hegte die-
selbe Begeisterung eine Weile fiir Gershwin, aber das ist
vorbei.«

»Nun, er sagte, Rachmaninoff habe ihm fiir seine
freundlichen Worte gedankt und ihm die Hand gegeben.
Damals war Weathersby nicht klar, dass Rachmaninoff so
beriihmt und wichtig war, jetzt natiirlich schon.«
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»Wenn ich also Weatherbys Hand schiittle, gebe ich in
gewisser Weise auch Rachmaninoff die Hand?«

»Was? Ich glaube«, sagte Karen und lachelte ungldu-
big, »du bist ein regelrechter Fan von Rachmaninoff. Und
— war das bei Gershwin genauso?«

Sie kicherte und wandte ihren Kopfnach vorne, sodass
Mark sie besser in Augenschein nehmen konnte. Sie hatte
kastanienbraunes Haar und einen schonen Teint. Sie be-
saf} ein hiibsches Profil — und war etwas vorlaut.

»Hast du einen festen Freund?«, fragte er schiichtern.

»Nein.«

»Ahm, konnte ich deine Telefonnummer haben?«,
sagte er. Der KloB in seinem Hals besall die Grofe ei-
nes Baseballs.

Ihr siies Lacheln offenbarte eine Reihe weiller Zdhne.

»4455, Holloway-Smith-Studentenwohnheime, sagte
sie, wobei ihr Gesicht plétzlich einen Ausdruck der
Schwermut zeigte. » Aber da gibt es etwas, das du iiber
mich wissen solltest. Ich besuche einen Seelenklempner.
Du weil3t schon, einen Psychiater. Ich bin etwas suizidge-
fahrdet. Alle zwei Monate ungefahr iiberkommt es mich
und ich nehme eine Uberdosis Medikamente, Aspirin und
so. Es ist eigentlich mehr ein experimentelles Interesse an
Drogen, aber mein Klempner sagt, ich wiirde versuchen,
mich umzubringen. Denkst du, ich bin verriickt?«

»Oh, nein. Das ist ...« begann Mark.

»Das war nur ein Witz. Glaub nichts von dem, was
ich gerade gesagt habe«, sagte sie und lachte. Auch Mark
lachte.
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