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I.S.E.A. 
Der Beginn 

 
Der Palastbereich erhob sich wie eine Insel inmitten der Stadt, 
als ob das endlose Meer von Gebäuden, Kirchen, 
Kathedralen, Villen und kleineren Palästen nur dazu dienen 
sollte, den Besucher auf diese in die Höhe strebende Masse 
aus Stein vorzubereiten. Obwohl die vergoldeten Kuppeln 
der Hauptkirchen den Palastbereich umgaben und obwohl 
diese Gotteshäuser schon Ausmaße hatten, die den einzelnen 
Menschen förmlich zerschmetterten, ihn mit ihrer Größe zer-
traten, als wäre er eine Ameise, boten sie keine Konkurrenz 
zu den Bauwerken, Kirchen und Kuppeln des Herrscher-
sitzes. 
Um den Palastbereich lagen einige große Plätze, die in dem 
erstickenden Gedränge der Hauptstadt erholsam wie tiefe 
Atemzüge wirkten. Ursprünglich waren sie Appellplätze 
oder die Orte, an denen der Imperator seine Triumphe feierte. 
In der Praxis hatten die geschäftstüchtigen Bewohner der 
Metropole auch diese Plätze in Beschlag genommen, sodass 
Decus Marnion sich seinen Weg durch ein Labyrinth von 
Marktständen, improvisierten Garküchen, Verkaufsbuden 
und mobilen Werkstätten suchen musste. Seine Laune wurde 
dadurch nicht verbessert. Seit er durch das westliche Stadttor 
– durch eines der fünf oder sechs westlichen Stadttore – ge-
ritten war, hatte er das Gefühl, von allen Seiten von Lärm, 
Geschrei, Gerüchen, Eindrücken und Farben attackiert zu 
werden, als wollte sich eine feindliche Armee auf ihn stürzen. 
Er war einer der Hauptstraßen gefolgt, die wie die Speichen 
eines Rades auf den Kaiserpalast zuliefen. Das wäre der ein-
fachste Weg gewesen, aber vor einer der großen Kirchen 
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hatte sich eine Menschenmenge versammelt und ein über-
nervöser Soldat der Stadtwache hatte Decus Marnion 
dringend angeraten, sich nicht weiter zu nähern und einen 
Umweg zu nehmen. 
Nun war Tausendschaftler Decus Marnion nicht der Typ, der 
sich von seinem geraden Weg abbringen ließ. Als Soldat des 
Kaisers hätte er nicht die Position eines Tausendschaftlers 
erreicht, wenn er nicht Selbstbewusstsein in Kombination mit 
Mut und einer gewissen Sturheit besessen hätte. Aber 
Marnion besaß darüber hinaus auch die Überlebensfähigkeit 
des altgedienten Soldaten. Eine Eigenschaft, die anderen 
Menschen als Intelligenz oder Klugheit zugerechnet worden 
wäre. Decus Marnion selbst hielt sich weder für besonders 
helle noch gar für klug – und vielleicht war es gerade diese 
Bescheidenheit, die darauf hindeutete, dass er diese Eigen-
schaften doch besaß. Ein genauer Beobachter war Marnion 
allemal, daher bemerkte er auch sofort die hasserfüllten 
Blicke, die ihn aus der Menge heraus trafen. Oder weniger 
ihn als Person als die Rüstung, die ihn als kaiserlichen 
Soldaten auswies. 
Im Stimmengewirr war es zwar nicht auszumachen, aber 
Marnion bemerkte den Priester dennoch, der mit einer Hand 
auf ihn deutete und mit der anderen die Menge weiter an-
stachelte. Der Soldat der Stadtwache bat Marnion geradezu 
flehentlich zu verschwinden. Die Stimmung sei aufgeheizt, 
ganze Stadtviertel in hellem Aufruhr und das Erscheinen 
eines Anführers der Kaiserlichen würde nur weiter Öl ins 
Feuer gießen und die Situation noch gefährlicher machen. 
Marnion verzichtete auf den Hinweis, dass er in den letzten 
dreißig Jahren seinen Kopf an allen vier Ecken des Reiches 
hingehalten hatte, damit dieses lärmende Gesocks, das ihn 
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offensichtlich als Feind betrachtete, in Ruhe und Frieden 
leben und streiten konnte. Er kaute kurz auf seiner Unter-
lippe, dann trieb er sein Pferd zur Seite und winkte seinen 
Begleitern, ihm zu folgen. Er hätte dies nicht getan – Feigheit 
in seiner Sichtweise – und wäre mitten durch den Pöbel ge-
ritten – zuungunsten der Hauptstädter und ihrer sämtlichen 
Pfaffen – hätte er nicht einem besonderen Befehl folgen 
müssen. 
Er suchte sich seinen Weg durch das Basarviertel, das zwar 
Viertel genannt wurde, aber in Wahrheit eine Stadt für sich 
war, in der es wiederum kleinere Städte gab, die von Eisen-, 
Waffen-, Rüstungs-, Silber-, Gold-, Kupferschmieden oder 
Webern, Färbern, Gerbern und Schneidern bewohnt wurden. 
Zögernd ritt Marnion an all den angebotenen und lautstark 
angepriesenen Herrlichkeiten vorbei, umringt von seinen 
staunenden Begleitern, die allzu offensichtliche Hinter-
wäldler waren, um nicht den Geschäftssinn der Händler und 
Handwerker anzustacheln. 
Aber hinter jedem Wunderwerk wartete ein weiteres, das 
größer war oder vielleicht nur ein wenig anders als der in der 
Aufregung schon längst wieder vergessene Vorgänger. 
Auf dem Weg verlor Decus Marnion alle seine Begleiter. Wie 
es sich für gute Soldaten gehörte, meldeten sie sich bei ihm ab 
– vor einem Waffenladen, einem Badehaus oder, das waren 
die allermeisten, vor einem Gasthaus, das saubere Zimmer 
samt weiblicher Gesellschaft bot, also in Wahrheit ein 
besseres Bordell war. Und dies im Schatten einer dieser 
riesigen Kirchen, von denen es in der Hauptstadt mehr als 
tausend geben sollte. Decus Marnion überlegte ihm weiter-
reiten, ob man daraus Rückschlüsse auf die Zahl der 
Freudenhäuser ziehen könnte. Er selbst war einem Besuch 
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derartiger Stätten der freudvoll zelebrierten Lasterhaftigkeit 
keineswegs abgeneigt. Allerdings hatte er, als er sich mit 
seinen Begleitern für den folgenden Tag, zur Mittagszeit am 
westlichen Palasttor, verabredete, wenig Hoffnung, dass er 
dort tatsächlich erscheinen und sich noch ein wenig Ent-
spannung gönnen würde. 
Der Imperator hatte Decus Marnion zu sich gerufen. Und 
obwohl Marnion inzwischen sieben oder acht Kaisern gedient 
hatte – vielleicht waren es auch zwölf oder mehr gewesen, 
denn in der Zeit der Thronwirren gab es oft mehrere 
Imperatoren oder Anwärter gleichzeitig – hatte er ein 
gesundes Misstrauen gegenüber dem höchsten Anführer des 
Reiches. Am liebsten war es dem Tausendschaftler, wenn er 
den Kaiser als entfernte, in Purpur und Gold gekleidete Ge-
stalt auf einem Podest am Rand eines Paradefeldes zu sehen 
bekam. Möglichst mit der eigenen Tausendschaft hinter sich, 
die einen guten Schutz vor eventuellen Intrigen bot. 
Persönlich wollte Decus Marnion nichts mit den Imperatoren 
zu tun haben. Er konnte sehr genau zwischen dem Symbol in 
Menschengestalt und dem wirklichen Menschen unter-
scheiden. Symbole waren notwendig für den Erhalt des 
Imperiums. Menschen waren fehlbar, fehlgeleitet und zu oft 
schlichte Fehlbesetzungen auf dem Thron. 
Und dieser Kaiser, der ihn zu sich befahl, war umhüllt von 
Gerüchten, Verdächtigungen und Unterstellungen, die ihn 
wie ein schwarzer Nebel verbargen. Einige dieser 
Geschichten waren derart makaber und bizarr, dass sie einen 
Kern von Wahrheit enthalten mussten, denn so etwas ent-
stand nicht in Hafenkneipen, sondern entsprang dem engsten 
Kreis des Hofes. 
Als Decus Marnion sein Ross vor dem hohen Eingangstor 
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zügelte, überkam ihn eine trübe, gedrückte Stimmung, wie 
das Vorzeichen einer Krankheit. Diese Stimmung bot einen 
seltsamen Gegensatz zu der Pracht, die der Palastbereich 
auch an seiner Außenseite dem Betrachter darbot, mit 
marmorverkleideten Säulen, einem Wald von Statuen und 
einer Architektur, die sich mit der Schamlosigkeit einer über-
schminkten Hure bemühte, den Besucher zu beeindrucken. 
Solche trüben Stimmungen waren für Decus Marnion un-
gewohnt. Er ging die Aufgaben jedes Tages mit der 
Nüchternheit eines völlig desillusionierten Realisten an. Jeder 
Tag hatte seine Mühe und Plage, es galt, am Ende des Tages 
die Rechnung ausgeglichen zu haben oder mit einem leichten 
Plus abzuschließen, das man ins Morgen mitziehen konnte. 
Am Abend sollte man immer noch dieselben Freunde und 
einige Feinde weniger haben. Mehr war weder nötig noch 
wünschenswert. In dieser Einstellung zeigte sich der Bauern-
sohn wie der Soldat, der seit Jahrzehnten in den Reihen der 
imperialen Kampftruppe überlebt hatte. Decus Marnion 
neigte ebenfalls nicht zu Spinnereien oder Aberglauben. Jede 
schwarze Katze, die ihm aus welcher Richtung auch immer 
über den Weg lief, wurde mit einem herzhaften Tritt in die 
Landschaft befördert, sofern das Viech nicht schnell genug 
weg war. Was in den meisten Fällen eintrat, denn Decus 
Marnion gehörte weder zu den Plänklern – für die eine ge-
wisse Geschmeidigkeit und Schnelligkeit lebensnotwendig 
war – noch zu der Kavallerie, die eher auf das Gewicht der 
Gäule als auf das des Reiters vertraute. Nein, Decus Marnion 
hatte seinen Aufstieg in der kaiserlichen Armee in den Reihen 
der Fußtruppen erkämpft, er war der typische Linienkämpfer 
und damit eher stabil als flink und eher standfest als schnell. 
Und daher auch mit einem wirklichkeitsnahen Blick für seine 
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Überlebenschancen begabt. Welcher ihm in diesem Fall sagte, 
dass das Erreichen des nächsten Tages nicht unbedingt 
selbstverständlich war. Als er unter dem hohen Tor anhielt 
und sich von seinem letzten Begleiter, dem stets knurrigen 
Tantor Mamudy, verabschiedet hatte, erwartete Decus 
Marnion nicht mehr viel vom Leben. Immerhin – als er seinen 
Passierschein mit dem Befehl des Kaisers vorzeigte, 
schnappte sich die Palastwache ein umfangreiches Buch und 
fuhr mit dem Finger die Zeilen entlang. Decus Marnion über-
legte unterdessen, ob er sich einer etwaigen Verhaftung 
widersetzen sollte. Eine komplizierte Frage, denn er hatte 
eine persönliche Ehre, die ein eindeutiges Ja rief und eine 
Standesehre, die ihn zur Zurückhaltung mahnte, schließlich 
war er immer noch ein Soldat des Kaisers, selbst wenn der 
ihn in Ketten legen ließ. Zwar hatte Decus Marnion keinerlei 
Idee, was ein Anlass für solche Aktionen sein könnte. Was 
aber nichts bedeutete, denn Kaiser als solche waren immer 
sehr kreativ, sobald es darum ging, missliebige Personen aus 
der Öffentlichkeit verschwinden zu lassen. Nun war Decus 
Marnion zwar alles andere als eine bekannte Person, aber 
durch seinen Rang als Tausendschaftler stand er immer unter 
Beobachtung. 
Wäre er lediglich ein Hundertschaftler oder ein Zehntführer 
gewesen, hätte ihn der suchende Blick der höchsten Person 
kaum getroffen. Hundert Mann waren für die Herrschaft 
eines Kaisers keine Gefahr, aber tausend reichten, um eine 
Dynastie zu stürzen. Oder eine auf den Thron zu heben, was 
der regierende Imperator in eigener Person demonstriert 
hatte. Noch eine Seltsamkeit, dachte Decus Marnion, denn nach 
diesem Rang hatte er sich nie gedrängt. Als er in die Armee 
eintrat, war der Gedanke, Zehntführer zu werden schon allzu 



 
9 

 

naive Zukunftsmusik. 
Der Mann der Palastwache hatte augenscheinlich den Eintrag 
gefunden. Er verglich noch einmal den Passierschein mit dem 
Eintrag und gab, in nunmehr merklich strammerer Haltung, 
die Rolle mit dem kaiserlichen Gestellungsbefehl zurück. Er 
bat Decus Marnion zu warten. Man werde ihn abholen und 
sich um sein Pferd kümmern. Decus Marnion nickte und ver-
fiel in eine Art plötzlichen Winterschlaf, in eine Starre, die er 
auch in den Stunden vor Beginn einer Schlacht als sein 
persönliches, inneres Refugium nutzte. Seine Männer be-
wunderten ihn wegen dieser unerschütterlichen Ruhe, die sie 
für das Zeichen eines bewundernswert starken Charakters 
hielten. Tatsächlich konnte Decus Marnion mit offenen 
Augen schlafen oder dösen und wenn nicht dies, dann ließ er 
reglos die letzten Stunden an sich vorbeiziehen und ver-
suchte sich zu erinnern und zu verstehen, was überhaupt ge-
schehen war. 
Geschehen war in der letzten Stunde die Hauptstadt. Zu viel 
von allem. Zu viele Menschen, die sich aneinander vorbei 
drängten und mit ihrer Vielzahl selbst die breiteste Straße in 
den Zustand einer übervölkerten Gasse versetzten. Zu viele 
Stimmen in zu vielen Sprachen, jede fest entschlossen, lauter 
zu sein als die anderen, was zu einem Wettbewerb und im 
Ergebnis zu einem ständigen Gebrüll führte, das die Ohren 
verstopfte. Und falls es doch ein Stückchen Luft gab, das 
noch nicht unter dem Ansturm der Stimmen vibrierte, dann 
nutzten die Tiere diesen Raum, um ihn mit ihrem Wiehern, 
Brüllen, Grunzen oder Schnauben zu füllen. Zu viele Fuhr-
werke – langsam und breit, von acht oder zehn Ochsen ge-
zogen, mit himmelhoch aufragender Fracht, die nur darauf 
wartete, umzustürzen und in der Umgebung Verwüstung 
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anzurichten. Meist bewegten sich diese Fuhrwerke in einem 
Konvoi, umschwirrt von Fuhrknechten, die für freie Fahrt 
sorgen sollten, sich aber meist nur mit anderen Fuhrknechten, 
die denselben Auftrag für einen anderen Konvoi hatten, 
stritten. Vorfahrtsrecht wurde, so die Beobachtung von Decus 
Marnion, unter Einsatz von Fäusten festgelegt. Pferde-
kutschen rivalisierten mit den Ochsenkarren um jedes Stück-
chen Straße, es gab mehrspännige Frachtfuhrwerke, 
hausartige Kutschen, aus deren Fenstern ganze Familie zu 
schauen schienen, bis hin zu Einspännern, die sich blitz-
schnell in jede Lücke drängten, rücksichtslos vorwärts 
preschten und hinter sich wütende Flüche aufwirbelten wie 
Straßenstaub. Maultierkarawanen, endlose Züge schwer be-
ladener Esel trotteten durch dieses Chaos und ließen sich 
nicht einmal von galoppierenden Reitern irritieren. Über den 
Köpfen der Menge balancierten die Sänften – manche ge-
schlossen, sodass man kaum mehr als eine Hand, die einen 
Vorhang zur Seite zog, sehen und ein Gesicht ahnen konnte. 
Andere bestanden nur aus einem bequemen Stuhl auf einem 
Podest, auf dem sich, geschützt durch einen großen Sonnen-
schirm, Damen in ausgesuchter Kleidung rekelten, oft von 
makelloser Schönheit, auf jeden Fall bestens zurechtgemacht 
und anschauenswert und scheinbar gänzlich unbeeindruckt 
von dem Menschengewühl, durch das sie sich tragen ließen. 
Für Decus Marnion war nie klar, ob es sich bei diesen 
exquisiten Wesen um Hofdamen, Fürstinnen, berühmte 
Sängerinnen, Tänzerinnen, Schauspielerinnen oder 
Dichterinnen, Philosophinnen irgendwelcher Adels-
akademien, Gattinnen von Kaufleuten, Politikern oder 
Staatsbeamten oder schlicht um Huren auf Kundenbesuch 
handelte. Obwohl, so weit war er mit den Gepflogenheiten 
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der Hauptstadt vertraut, diese Sorte Liebesdienerinnen als 
Kurtisanen bezeichnet wurden. Und meist kam die Zeit, in 
der sie sich ihren gesamten künftigen Liebeslohn in Form 
einer Eheschließung mit einem Edelmann auszahlen ließen 
oder aber ihre eigene Schatulle plünderten, um sich in ein 
finanziell darbendes Fürstenhaus per Heirat einzukaufen. 
Immer wieder kreuzten Prozessionen die Hauptstraßen, und 
in diesen Fällen stockte der Verkehr, erstarb der Lärm, sodass 
der Gesang der Frommen deutlich zu hören war. Geführt von 
einem Priester bewegte sich der Zug langsam vorwärts, um-
wabert von blauen Weihrauchwolken aus zahlreichen Silber-
gefäßen, die von Helfern geschwenkt wurden. Über den 
Köpfen schwankten Heiligenstatuen oder wurden an Stangen 
Ikonen präsentiert. In diesen Momenten scheint die Haupt-
stadt innezuhalten, kann sie ihr rasendes Tempo drosseln 
und sich für kurze Zeit – vermutlich über sich selbst erstaunt 
– ihrer selbst bewusst werden. Dann verschwindet der letzte 
betende Gläubige von der Fahrbahn, und wie die Gespanne 
im Zirkus, jagen die Fuhrwerke und Kutschen wieder los, 
scheinbar noch hektischer und rücksichtsloser, als müssten 
sie das eben aufgerissene Zeitloch wieder stopfen. 
Ein oder zwei Mal war Decus Marnion Bußprozessionen be-
gegnet, einem unheimlichen Lindwurm halb nackter 
Menschen, die sich mit der Geißel die Rücken blutig 
schlugen, ihre Gebete mit Schmerzensschreien mischten und 
ihre frommen Lieder mehr heulten als sangen. 
Seltsamerweise wirkten diese Geißlerzüge in der imperialen 
Hauptstadt weniger irritierend als die gelassen gleitenden 
Prozessionen, denn jede Form von Lautstärke, Wahn und 
Exaltiertheit und sei sie von der Art, sich selbst kreischend 
die Haut vom Rücken zu peitschen, passte perfekt in das 
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Lebensmuster dieser Metropole. 
Ebenso wie die immer wieder auftauchenden Rinderherden, 
die ihrem blutigen Ende in irgendeinem Schlachthof zu-
strebten, die Massen von Schweinen und Schafen, die von 
schreienden Hirten dem Fleischermesser zugetrieben wurden 
und deren Blöken und Grunzen, deren Gestank, deren 
Exkremente ein weiterer Bestandteil jenes Dunstes war, der in 
den Straßen wogte und über den Dächern schwebte. 
Es war, so schien es zumindest Decus Marnion, mehr als die 
Mischung aus aufgewirbeltem Straßenstaub, Kaminrauch, 
dem Wrasen Zehntausender Garküchen, den Ausdünstungen 
zahlloser Menschen und Tiere. Es war dies viel mehr – eine 
Aura, eine Hülle, in der sich der wahre Charakter der 
Metropole enthüllte, ihre unfassbare Gier, die sie zu einem 
Sog werden ließ, der alles in sich hinein saugte, das Fleisch 
von Tieren, Soldaten, Schauspielern, Huren, um sich daran zu 
nähren, zu einem wirbelnden Strudel, der Ideen, Gedanken, 
Hoffnungen, Fähigkeiten, Talente einschlürfte wie ein fett-
bäuchiger Genießer, um sie zu zerstören, zu zermahlen, zu 
einem Puder zu verfeinern, das sich über die ganze Stadt 
legte und den Geschlagenen und Besiegten, den verlorenen 
Träumern und großmäuligen Versagern an jedem neuen 
Morgen den Willen eingab, aufzustehen und ihren Weg 
weiterzugehen, weil die Stadt es wollte, weil es möglich war, 
weil am Ende dieses Tages der Erfolg wartete. Warten 
könnte. 
Jetzt, unter dem hohen Bogen des Eingangstores, wurde 
Decus Marnion wieder einmal klar, dass er für Städte nicht 
geschaffen war. Genauso wenig wie für eine Familie. 
Obwohl er es ernsthaft versucht hatte und das Scheitern nicht 
seine Schuld war. Er hatte eine Frau gehabt. Auch Kinder. 
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Aber eines Tages, nach einem langdauernden Feldzug im 
Norden, der ihn für mehrere Jahre von daheim getrennt 
hatte, war er zurückgekehrt und hatte seine Frau mit einem 
Säugling an der Brust und einem bisher unbekannten Sohn 
am Rockzipfel gefunden. Decus Marnion war kein Experte in 
Frauensachen, er war noch nicht einmal ein guter Rechner, 
aber in diesem Fall reichte ein Abgleich zwischen seiner Ab-
wesenheit und gewissen biologischen Gegebenheiten, um ihn 
mit der Wirklichkeit vertraut zu machen. Seine Frau starrte 
ihn an, als würde sie sein Überleben oder seine Rückkehr als 
persönliche Beleidigung ansehen. Für die Kinder war er ein 
Fremder, der ihr bisheriges Leben bedrohte. Als dann noch 
ein Kerl auftauchte, wesentlich jünger als Decus Marnion und 
auch wesentlich hübscher – was keine große Aufgabe dar-
stellte – war die Angelegenheit geklärt. Decus Marnion warf 
seiner nunmehr ehemaligen Frau einige Goldmünzen aus 
seinem Beutel zu – tatsächlich bedachte er das untreue Mist-
stück mit seinem gesamten Sold einschließlich Beuteanteilen 
und Zusatzzahlungen – verzichtete darauf, den jungen 
Hübschling zu erwürgen – eher aus Faulheit – drehte sein 
Pferd auf der Hinterhand und preschte los, um seinen Auf-
stieg zu beginnen. Vorher hatte er noch die Scheidung durch-
gesetzt. Wegen erwiesener Untreue. Der Priester hatte ge-
seufzt, zugestimmt, aber auch gemeint, dass Decus Marnions 
Vorgehen von Seelenadel zeuge, was dieser für un-
wahrscheinlich hielt, weil er derartige Gesinnung nicht in 
einer Seele wie der seinen zu finden erhoffte. 
Später hatte er kurze Phasen der Wehmut, wenn er an seine 
ehemalige Frau und die Kinder dachte. Das geschah meist 
nur im Winterlager, wenn unter nördlichem Schneehimmel 
ausreichend Zeit für gedrückte Gefühlslagen blieb. Meist ließ 
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der Dienst es dennoch nicht zu, und wenn Decus Marnion 
sah, wie sich im Tross der Armee die Ehefrauen an die Fersen 
ihrer Männer hefteten, die Kinder auf den Ochsenwagen fest-
gebunden, dann entschwand jede Empfindung eines ver-
lorenen Glücks. Zumal diese Ehefrauen meistens höchst un-
ansehnlich, fast immer nörglerisch und von kratzigem 
Charakter und sehr oft bereit waren, die für Männer 
interessanten Körperregionen zahlenden Interessenten 
zwecks ordnungsgemäßer Benutzung kurzzeitig zur Ver-
fügung zu stellen. Insofern hatte Decus Marnion in den ver-
gangenen Jahren Ehefrauen dutzendweise gehabt. Nur eben 
keine eigene.  
Das innere Tor öffnete sich knarrend und die Begleitung des 
Besuchers erschien. Der Tausendschaftler nahm die Hand 
vom Schwert. Weder der junge Höfling noch der junge 
Pferdeknecht sahen so aus, als wollten sie einen Felsbrocken 
von Mann wie ihn festnehmen. Der Pferdeknecht nahm den 
Zügel und führte das Pferd in den ersten Hof. Dort stieg 
Decus Marnion aus dem Sattel – mit unterdrücktem Stöhnen, 
denn solche Aktionen fielen ihm weniger leicht als noch vor 
wenigen Jahren. Er stellte sicher, dass sein Pferd gut versorgt 
war, bemerkte bei der Gelegenheit, dass die Vierbeiner im 
kaiserlichen Marstall der Hauptstadt in höherem Komfort 
lebten als die meisten Offiziere in ihren Außenposten und 
überließ sich nun der Führung des Höflings. 
Im Grunde konnte Decus Marnion Männer wie diesen auf 
den Tod nicht ausstehen. Was heißt Männer! Darum ging es 
doch gerade! Dieser junge Schönling mit seinen schulter-
langen schwarzen Locken, die dank Duftöl und kundigen 
Friseurfingern das Licht widerspiegelten wie poliertes Eben-
holz tänzelte allzu gekonnt auf der Grenze zwischen Hof-
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diener und Zofe. Mit seiner schlanken, drahtigen Figur, die in 
ein enges, bis auf den Boden reichendes Gewand aus wert-
vollem Stoff gehüllt war, lief er mit deutlichem Hüftschwung. 
Und wenn er sich Decus Marnion zuwandte – eher selten, er 
schien den Gast des Kaisers als uninteressante bis unwürdige 
Person einzuordnen – dann geschah dies mit erhobenen 
Händen und ausgeprägter Gestik. Decus Marnion hielt das 
alles für höchst mädchenhaft, musste sich aber auch zuge-
stehen, dass er mit Mädchen keinerlei Erfahrungen hatte – 
von den unvermeidlichen Geschäftskontakten mit Huren ab-
gesehen – und dass er vielleicht einfach nur Neid empfand. 
Neid, angesichts dieser eleganten schlanken Gestalt, gegen 
die seine bullige breitschultrige Figur wirkte wie ein 
schwangerer Kriegselefant im Vergleich zu einem edlen Ross. 
Sein Schritt dröhnte über den Marmorboden, während sein 
Führer geräuschlos, als würde er schweben, vorwärts glitt. 
Wenn er sich dann wieder umwandte, schaute Decus 
Marnion in ein geschminktes Gesicht – die Augen schwarz 
umrandet, die Lippen mit künstlichem Rot verziert und die 
Wangen, die möglicherweise trotz Rasur einen Bartschatten 
aufweisen mochten, mit Puder überdeckt. Alles sehr 
attraktiv, aber auch verwirrend, weil nicht eindeutig zuzu-
ordnen. Decus Marnion verabscheute solche Zweideutig-
keiten. Das Gesicht erinnerte ihn an jene Landschaften, in 
denen sich Rebellen verbergen – auf den ersten Blick schön, 
aber mit Vorsicht zu betreten und von Gefahr und Hinterhalt 
vergiftet. Er mag Klarheit, deutliche Grenzen, eindeutige Zu-
ordnungen. 
Aber, so scheint es, auch der Palast selbst, dieser Gebäude-
komplex, durch den Decus Marnion geleitet wird, ist unent-
schieden. Ist sich selbst unsicher. Denn es gibt einen Wider-
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spruch zwischen dem massigen Mauerwerk, den massiven 
Wänden, schweren Bögen und lastenden Gewölben und ihrer 
Verzierung mit Gold, Mosaiken, Fresken oder bemaltem 
Stuck. Je weiter Decus Marnion in das Innere des Bezirks 
vordringt, in den Kern, das Herz des Imperiums, desto deut-
licher spürt er es. Es sind Männer wie er – diese vier-
schrötigen, meistens unrasierten und selten charmanten Kerle 
– die das Mauerwerk des Reiches bilden. Die schönen Höf-
linge und die elfengleichen Zofen sind dagegen nur die 
glänzende Oberfläche. Man trägt sie auf die Mauern auf, man 
poliert sie – und dann ist man ihrer überdrüssig, schlägt sie 
herunter und gönnt sich eine neue Zier. 
Diese Erkenntnis leitet zu einer neuen Antwort auf die Frage, 
was er hier soll. Sein Überleben scheint Decus Marnion nun 
wahrscheinlicher als vorher. Allerdings könnte es sein, dass 
dieser an sich erfreuliche Zustand weniger lange andauert als 
biologisch möglich, falls der Kaiser einen Auftrag an ihn hat, 
der nur den breitschultrigen Kerlen zuzumuten ist. 
Der Palast ist ein Irrgarten, ein Labyrinth aus Treppen, 
Fluren, verborgenen Gärten, gewundenen Treppenhäusern 
und schmalen, steilen Auf- und Abgängen. Unfassbar, dass 
sich ein Mensch darin auskennt. In dieser Hinsicht muss der 
knorrige Tausendschaftler seinen Hut vor dem allzu 
attraktiven Lockenkopf ziehen. 
Sein Besuch bei dem Imperator sollte vor den Höflingen ver-
borgen bleiben. Eine andere Schlussfolgerung gab es für 
Decus Marnion nicht, seit er erkannt hatte, dass er mehr oder 
weniger über Geheimwege geführt wurde und sich durch 
eine Schicht des Palastes bewegte, die für andere Besucher 
und sogar fast alle Bewohner unsichtbar war. Keine Pracht-
treppen, auf denen der jämmerlichste Wicht wie ein Halbgott 
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wirkte, keine schimmernden Säle und von Kerzen erhellten 
Flure wie Stollen in einem Goldgebirge. Hier war der Palast-
bereich wie eine gerade aus dem Schlaf erwachte Schöne, ein 
wenig schlampig vielleicht, kein bisschen herausgeputzt, aber 
immer noch atemberaubend. 
Und diese Wege hatten einen zusätzlichen Reiz. Einmal um-
rundeten sie eine Kirche auf Höhe der Empore. Aus dem 
Inneren erklang Gesang, im Vorbeigehen erblickte Decus 
Marnion durch ein Fenster eine Gruppe Nonnen, die durch 
einen Vorhang vom Hauptteil der Kirche abgetrennt saß, auf 
dass kein weltliches Auge sie erblicken konnte. Wesentlich 
aufregender als die Nonnen fand Decus Marnion allerdings 
die weiblichen Wesen, deren Anblick er zwei oder drei 
Innenhöfe weiter erhaschen konnte. Sie waren ähnlich ge-
kleidet wie sein Führer – in lange, anliegende Gewänder – 
und auch ihre Haartracht ähnelte der seinen. Der Rest war 
allerdings von unzweifelhafter Weiblichkeit und fest ent-
schlossen, der Umwelt diese Tatsache deutlich zu machen. 
Die Umwelt, in diesem Fall in Gestalt von Decus Marnion, 
ließ sich auf diese Aufgabe gerne ein und schwelgte im An-
blick tiefer Ausschnitte, in denen sich die üppigen Brüste an-
einander schmiegten, genoss die schmalen Taillen und den 
Schwung der Hüften. Die jungen Frauen probten zum Klang 
von Flöte und Tamburin einen Tanz, sie wirbelten um die 
eigene Achse, sprangen, drehten und verneigten sich, waren 
wunderschön und hätten sicherlich noch weitere herrliche 
Anblicke geboten, wenn sie nicht durch eine Auswahl grell 
glänzender Sterne ersetzt worden wären, weil Decus Marnion 
direkt in eine Säule gerannt war. 
Der Höfling war zu mitfühlend, vielleicht auch nur zu klug, 
um sich über diese Ungeschicklichkeit zu amüsieren und ver-
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langsamte nur die Schritte, bis das Stapfen von Decus 
Marnion die vorherige Festigkeit zurückgewonnen hatte. Die 
Luft schien nun parfümiert zu sein – vielleicht war kurz vor-
her ein Grüppchen Hofdamen vorbeigehuscht und leise 
Musik wurde hörbar. Der Höfling bat Marnion in einen 
Raum – den Saal der Landkarte – und verschwand, um weitere 
Instruktionen zu holen. Decus Marnion befand sich allein in 
einem großen Saal, schon dieser Zustand hatte eine gewisse 
Exklusivität. Im Schein der Kronleuchter entdeckte er, dass 
der Fußboden von einem Mosaik bedeckt war, das eine Karte 
des Imperiums zeigte. Oder eine Karte des Kontinents, denn 
inzwischen war das eine mit dem anderen identisch. 
Im Westen, wo der Nachbarkontinent durch einen breiten 
Meeresstreifen getrennt war, lag tatsächlich auch noch ein 
ferner Außenposten des Imperiums. Ein mieser kleiner Fleck 
zwischen Gebirge und Meer, eher eine Festungsstadt, mit der 
ein früherer Kaiser Piraten beeindrucken wollte und die noch 
nicht aufgegeben worden war, weil die Bürokraten des 
Imperiums sie vermutlich schlichtweg vergessen hatten. Das 
Gebirge zog sich über Tausende Meilen weiter, seine Berge 
wurden höher und höher und ihre Gipfel reichten bis in die 
Wolken. Genauere Berichte über diese verfluchte Landschaft 
gab es nicht. Warum auch? Es reichte, wenn bekannt war, 
dass auf weit entfernten Hochebenen wilde Stämme mit ihren 
zotteligen, missmutig-tückischen Rindern lebten und dass die 
Luft in diesen Bergen giftig war und die Menschen schwach, 
krank oder verrückt machen konnte. 
Vorsichtig betrat Decus Marnion dieses Kunstwerk, auf dem 
auch die meisten Stationen seines Lebens verzeichnet waren. 
In der Mitte die bewaldete Berglandschaft, in der er geboren 
war. Dann der Norden bis zum Graumeer, dem Land der 
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Norgents oder Norsmenn, gegen die er ein Jahrzehnt lang 
gekämpft hatte und an deren Seite er ein weiteres Lebens-
jahrzehnt gegen Aufständische, aber vor allem die nördlichen 
Wildvölker, gestanden hatte. Zog man von der Küste der 
Norgents aus einen Strich nach Norden, fand man im Grau-
meer nur noch einige nebelverhüllte Inseln und noch weiter 
nördlich die Eisländer, über deren Bewohner nichts bekannt 
war, falls es überhaupt eine solche Bewohnerschaft gab. Die 
Nebelinseln waren jedenfalls zuverlässige Lieferanten raub-
lustiger Scharen, die sich durch Brutalität, Blutdurst, Kampf-
kraft und Raubgier auszeichneten und damit selbst die 
Norgents und die Norsmenn in Furcht versetzten. Was 
wiederum eine Leistung war, konnten sich diese nördlichen 
Völker doch selbst eines Höchstmaßes solcher Eigenschaften 
rühmen. 
Decus Marnion hatte zugesehen und mitgewirkt, wie die 
kaiserlichen Truppen wieder und wieder die Angreifer 
zurückschlugen, umzingelten und bis auf den letzten Mann 
niedermachten, während deren Boote am Strand in Flammen 
aufgingen. Oder zumindest einige, denn so raubgierig und 
kampfeslustig die Norgents und Norsmenn waren, so spar-
sam waren sie auch. Daher war es viel zu schade, solche 
wunderschönen Boote zu zerstören. Man nahm sie selbst in 
Besitz, lernte sie selber und verbessert zu bauen oder nutzte 
ihr Holz wenigstens für den Hausbau. 
In den ersten Jahren, als die imperialen Truppen immer 
wieder überrascht, überfallen und niedergemacht worden 
waren, war der Norden eine Hölle gewesen. Dann hatten sich 
die Kaiserlichen auf ihren Gegner eingestellt und ihn in allen 
Schlachten besiegt, bis zu dem Sommer, an dem kein 
schnelles Ruderboot voller Krieger gesichtet worden war, 
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ebenso wenig wie im folgenden und den Sommern darauf 
eines auftauchte.  
Was auf den Strand lief, waren dickbäuchige Frachtschiffe, 
aus denen dieselben Kerle kletterten, die vor einiger Zeit 
noch mit ihren klobigen Streitäxten gefuchtelt hatten. Nun 
fuchtelten sie mit ihrer Handelsware – zuerst mit Bündeln 
langer blonder oder rötlicher Haare, aus denen Perücken ge-
fertigt wurden, dann mit Schafswolle, Filz, Bernstein und 
anderen Schmucksteinen, schließlich kamen Frachter voller 
Fässer mit eingelegtem Fisch, würzigem Käse und Brocken 
erzhaltiger Steine. Aus dem Reich tauchten jene Kaufleute 
auf, die sich bisher nie in diese Regionen gewagt hatten, er-
öffneten Handelsplätze und feilschten mit den Inselmenschen 
um Waren, Preise und Tauschwerte. Marnion beobachtete sie, 
sah das gierige Glitzern in aller Augen, während sie gesten-
reich miteinander schacherten, und merkte, dass auch hier 
die Beutelust regierte. In einer freundlicheren Ausgestaltung 
vielleicht, aber noch immer war es Gier und Abenteuerlust, 
die die Nordmänner bewog, das schiffsfressende Graumeer 
zu queren und die ebenso die feisten Kaufleute anstachelte, 
ihre bequemen Kontore in den Metropolen zu verlassen, um 
ihre Frachtwagen am Strand mit Waren zu beladen. Die 
Menschen blieben immer gleich, so dachte Decus Marnion, 
sie brauchten den Halt von Sitte und Gesetz, um davor be-
wahrt zu werden, zurück in den Zustand keulen-
schwingender Wilder zu verfallen. 
In dieser Zeit konnte er sich solche, für einen bekennenden 
Nicht-Denker eher ungewohnten Gedankengänge erlauben, 
denn es herrschte Ruhe und die Naseweise in den Dörfern 
marschierten im Spiel mit, wenn eine Truppe durchkam, statt 
sich in die Wälder zu flüchten. 
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Also ließ Decus Marnion seine Truppe exerzieren, es wurden 
Straßen gebaut, Brücken geschlagen, Brunnen gegraben, 
Entwässerungsgräben angelegt und sich ansonsten über das 
gute Leben gefreut. Viele der ausscheidenden Soldaten hatten 
sich einheimische Frauen genommen und waren, umringt 
von einer Schar flachsblonder Rotzbacken, dort selbst 
heimisch geworden. Der Kaiser machte ihnen die Ent-
scheidung durch Landschenkungen und Steuerbefreiung 
leichter, sodass das Reich an dieser Küste im Schutz von 
kampferprobten Wehrbauern und ebenso kampferprobten 
wie kampfwilligen Eingeborenen seinen Frieden hatte. 
Ein Friede, der an anderer Stelle noch fern war. Und so 
marschierte Decus Marnion, inzwischen als Hundertschaftler 
quer durch das Imperium, um im Süden, im Westen und 
Osten die Brände von Aufständen, feindlichen Invasionen 
und Raubzügen zu bekämpfen. Ein Leben auf den Reichs-
straßen, in Lagern und auf Schlachtfeldern, ein gutes Leben 
mithin. Decus Marnion wollte mit niemandem tauschen, auch 
wenn er inzwischen jeden Knochen im Leib spürte und ihn 
seine Sammlung an Narben zu einem Wetterpropheten 
werden ließ. Im Süden ist die Große Leere, die angeblich 
einen Übergang nach Asica bietet, im Südosten warten regen-
feuchte Urwälder, krokodilverseuchte Flüsse und Mücken-
schwärme auf Besucher. Der Südwesten wird vom Faijum 
eingenommen, dem Flussdelta, das sich auf den letzten vier-
hundert Meilen in eine Unzahl von Armen, Kanälen und 
Seen auffächert und auf der Karte ein wenig wie eine von 
zahlreichen Inseln durchsetzte Lagune des Südmeeres wirkt. 
Die Kornkammer des Reiches ebenso wie dessen Gemüse-
garten und bekannt für seine ebenso selbstbewusste wie 
temperamentvolle Bevölkerung. Decus Marnion kann davon 
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ein Lied singen, die Hure war wunderschön, ein winziges, 
zartes Wesen mit zirpender Stimme, die selbst dann noch wie 
Gesang klang, als sie ihm ein Messer in den Wanst rammte. 
Aus Eifersucht, man stelle sich das mal vor, weil er auch zwei 
oder drei – vielleicht waren es ja auch zehn bis zwölf – andere 
Nutten besucht hatte, obwohl die Messerschwingerin ein Ex-
klusivrecht auf seine Besuche zu haben glaubte. Nun ja, es 
war nur ein kurzes Messer gewesen, seine Schwarte beträcht-
lich dicker und die nachfolgende Versöhnung legendär. 
Vielleicht war Decus Marnion niemals näher an einer zweiten 
Ehe gewesen als zu dem Zeitpunkt, an dem er blutend im 
Lazarett lag. Ein neuer Marschbefehl hatte ihn vor dem 
Fehler seines Lebens oder vor der Chance seines Lebens be-
wahrt. Irgendein Provinzfürst hatte einen Aufstand versucht. 
Was an sich schon eine schlechte Idee war, noch schlechter im 
Angesicht eines liebesmäßig angefressenen Decus Marnion, 
der sich vier Mauerkronen an die Rüstung heften durfte, weil 
er als Erster über die Zinnen geklettert war und der auch der 
letzte Mensch war, den der Provinzfürst in seinem Leben zu 
sehen bekam, als Marnion das Schwert hob, den folgenden 
Hieb seiner verlorenen süßen Faijumi-Hure widmete und den 
Adelsschädel bis zum Rückgrat spaltete. 
Mitten in das versonnen-wehmütige Erinnerungslächeln des 
alten Soldaten betrat der Höfling den Saal. 
»Seine kaiserliche Hoheit bittet Sie, mir zu folgen. Es wird 
noch eine Weile dauern, aber Sie können es sich bequem 
machen.« 
Erneut führte ihr Weg durch eine verborgene Schicht des 
Palastes. Sie drängten sich durch eine Tür, die hinter großen 
Säulen verborgen war und unkundigen Augen niemals auf-
gefallen wäre, folgten dann einem engen Gang, der nur durch 
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wenige Funzeln erleuchtet war. Durch die Wand waren 
Musik, Stimmengewirr und die Geräusche tanzender Schritte 
zu hören. Decus Marnions Hand, die sich inzwischen in 
dieser Hinsicht einer gewissen Erfahrung erfreute, strich über 
die Wand und registrierte die winzigen Spalten, die Geheim-
türen signalisierten. 
Der Gang endete in einem kleinen Kabinett, in dem zwei 
Sessel und ein Tisch mit Wein, Konfekt und Kuchen die ein-
zige Einrichtung darstellten. Eine Handbewegung forderte 
Marnion auf, Platz zu nehmen, dann schlüpfte der Höfling 
lautlos durch die Tür. 
Sofort sprang Decus Marnion wieder auf und suchte die 
Wände nach Gucklöchern oder Lauschgelegenheiten ab. Er 
fand nichts, dennoch überkam ihn das inzwischen schon be-
kannte Gefühl des Unwohlseins. Die Luft in dem fensterlosen 
Raum war verbraucht und zugleich angereichert mit undeut-
lichen, ebenso lockenden wie gefährlichen Düften. Es 
herrschte vollkommene Stille, die ebenfalls künstlich und be-
drohlich wirkte. 
Geschlossene Räume waren nichts für einen alten Kämpen 
wie Decus Marnion, der ungezählte Nächte unter freiem 
Himmel oder in einem schwankenden Zelt verbracht hatte. 
Vor allem nicht solche Räume wie dieser, der ihn wie eine 
Muschel umschloss und nichts als ein goldenes Gefängnis zu 
sein schien. 
Misstrauisch schnüffelte Decus Marnion an dem hübsch 
arrangierten Konfekt. Kandierte Früchte, irgendwas mit 
Kakao. Er mochte diesen ganzen Süßkram nicht besonders. 
Der Kuchen war auch nicht besser und der Wein schien eben-
falls ein kaum noch flüssiges Zuckerwasser zu sein. Viel 
lieber hätte er ein ehrliches dunkles Bier gehabt, dazu ein 
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Stück Rinderbraten mit Kraut und schwarzem Brot. Genau 
deswegen war Decus Marnion in die Armee des Kaisers ein-
getreten. Weil dessen Soldaten vielleicht nicht lange lebten, 
aber in dieser Zeit wenigstens immer einen vollen Bauch ge-
habt hatten. Und das war der einzige Luxus, den sich ein 
Bengel aus einer schäbigen Kate auf einem winzigen Stück 
Ackerland überhaupt vorstellen konnte. Kein Wunder, wenn 
man sich mit einem Dutzend Brüder und Schwestern – die 
genaue Zahl hatte Decus Marnion nie gewusst – um das 
wenige Brot prügeln muss. Und wenn man einer der 
Jüngsten ist, außerdem noch mit einem zu guten Herzen ge-
schlagen, sodass man die Beute immer mit den Schwächeren 
teilt, ist das nagende Hungergefühl irgendwann verhasste 
Gewohnheit. Da er trotzdem zwar nicht in die Höhe schoss, 
aber eine enorme Schulterbreite entwickelte und die harte 
Arbeit ihn geformt hatte, machte sich Decus Marnion mit ge-
schätzten 14 Jahren auf den Weg in die nächste Stadt, be-
hauptete, er sei 18, wurde aufgenommen, machte drei Tage 
nichts anderes, als sich an Haferbrei und Kleiebrot satt zu 
essen und begann dann die Rekrutenzeit, indem er seinen 
Ausbilder mit dem Holzschwert windelweich prügelte und 
dafür von diesem das erste Lob bekam. 
Er sollte die Finger von dem Wein lassen, schon um einen 
klaren Kopf zu bewahren. Vergiftet wird der Trank nicht 
sein, dachte sich Decus Marnion und vielleicht wäre es sogar 
unhöflich, einen Schluck zu verweigern. Außerdem muss es 
ein Vergnügen sein, das schwere Bleiglas zwischen den 
Fingern zu halten. Laut schmatzend probierte er und stellte 
fest, dass der Wein wie erwartet sehr süß, aber dennoch 
schmackhaft war. Noch so eine Erkenntnis, fuhr es ihm durch 
den Kopf. Der Palast liebt es süß – Konfekt, Gebäck, weich-
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gesichtige Jünglinge und süßer Wein – während das Volk 
oder wohl eher die Völker sich an herzhaften Dingen laben, 
an saurem Wein, Bier, Braten, grobem Brot und Kraut, weil 
genau das der Stoff ist, der einen für den nächsten Tag 
kräftig. Sofern einen das Schicksal nicht dazu bestimmt hat, 
ein Konfekt-fressender Höfling zu sein, dessen Tagwerk aus 
Buckeln und Intrigieren besteht. 
Möglicherweise ist es der Einfluss des Höflingsweins, der 
Decus Marnion dazu verführt, sich in einem der Sessel zu 
flegeln. Inzwischen wird es schon Nacht geworden sein. Dass 
er diese Veränderung des Lichtes nicht mitbekommen hat, 
gefällt einem alten Soldaten wie Decus Marnion nicht. Selbst 
jetzt, wo der Wein erste Wirkung tut und leichte Trunkenheit 
wie das Flüstern einer Verschwörung durch seine Adern 
klingt, sagt ihm sein Soldateninstinkt, dass er sich vor der 
Dunkelheit vorsehen muss. Aus der Nacht kommt der Feind 
und in Gelassen wie diesen ist immer Nacht, man merkt es 
nur nicht, weil Kerzenschein die Schwärze verdecken muss. 
Die Karaffe ist fast leer, als sich lautlos eine Tür öffnet und 
eine Gestalt ebenso lautlos in den Raum schlüpft. Decus 
Marnion ist sofort wieder nüchtern – fast nüchtern – und er-
kennt im nächsten Moment, dass er, zusammen mit seinem 
Schwert, mit dem er umzugehen weiß, dem Imperator 
gegenübersteht. Es gibt keine weitere Person, keine Leib-
wache. 
Marnion legte eine Hand an den Schwertgriff, stützte sich auf 
eine Lehne und ließ sich schnaufend zum Gruß auf ein Knie 
nieder. Der Kaiser trat näher an ihn heran, seine verzierten 
Gewänder rauschten leise. Die Kreuze, heiligen Symbole und 
Reliquienkästchen, mit denen er behängt war, klimperten. Er 
legte Marnion die Hand auf die Schulter. »Steh auf!« 
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Der Soldat wuchtete sich schnaufend hoch, hinein in den 
forschenden Blick des Kaisers, mattgraue Augen unter miss-
trauisch herabgezogenen Brauen. Ein Gesicht mit deutlichen 
Spuren der Jahre, die aber wie aufgebrachte Verzierungen auf 
einer alterslosen Unterlage wirken. 
»Du erkennst mich wirklich nicht.« Zugleich Frage wie Fest-
stellung und darin enthalten auch eine Bitte. 
Decus Marnion hob den Blick, eher unwillig. Die gesenkten 
Augen waren für ihn kein Zeichen der Demut, sondern ein 
Schutz vor diesem Vertreter einer abgehobenen Sphäre, die 
ihm zuwider war. 
»Aristes Nikephor«, kam es dann erstaunt aus seinem Mund. 
Der Kaiser nickte bestätigend mit dem Kopf, ein erfreutes 
Lächeln auf den Lippen. 
»Also doch«, stellte er mit Befriedigung fest. »Ein wenig von 
mir ist im Ornat also doch noch geblieben.« Eine knappe 
Handbewegung, die beiden so ungleichen Männer, die einst 
Kameraden waren, nahmen Platz. In diesem Moment ver-
fluchte Decus Marnion seine bäurische Arroganz, mit der er 
angewidert auf jede Nachricht aus dem Bereich der Politik 
reagierte, als hätte man ihm einen Kuhfladen unter die Nase 
gehalten. 
Sicherlich, es hatte einen Thronwechsel unter unklaren Um-
ständen gegeben. Der alte Kaiser gestorben, die Witwe von 
einem General geehelicht, der sich zum Kaiser aufschwang, 
sich bald als grausamer Despot entpuppte, gegen aufmüpfige 
Provinzstatthalter Niederlagen einsteckte. Starb, wobei dies 
keinesfalls natürliche Ursachen hatte. Der nächste Kaiser war 
erneut ein General und erneut war es die Hochzeit mit der 
Kaiserwitwe, die ihm die Rechtfertigung für den Thron-
erwerb bot. Wobei diese Heirat zu den geheimnisumwitterten 
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Vorkommnissen gehörte, über die hinter vorgehaltener Hand 
die bizarrsten Dinge erzählt wurden. Kaiser Lakos I. wurde 
jedenfalls kurz nach der Heirat seinerseits Witwer, ehelichte 
die einflussreiche und höchst ansehnliche Witwe eines 
Provinzfürsten – es schwirrte das Gerücht, dass die ehr-
geizige Dame am Ableben ihres Gatten großen Anteil gehabt 
hatte –, sicherte dadurch seine Macht noch weiter und sorgte 
in den nächsten Jahren dafür, dass Unruhestifter lieber gleich 
von den Stadtmauern sprangen anstatt zu warten, bis die 
imperialen Truppen diesen Abflug organisierten. 
Decus Marnion selbst, inzwischen schon Tausendschaftler 
und in der Realität Anführer von 8.000 Männern, also einer 
kompletten Armee, hatte mit kräftigen Tritten in vorgebeugte 
Hinterteile für solche Stürze von hohen Mauern gesorgt. In 
diesen Jahren hatte er eine Wandlung durchgemacht. Er 
kämpfte nicht mehr für das Imperium, um sich täglich den 
Wanst mit gutem Brei vollzuschlagen und am Wochenende 
den Hurentaler aus dem Beutel klauben zu können. Sondern 
er hatte erkannt, dass das Reich, trotz aller Mängel eine 
Segnung brachte, die alle seine Fehler überstrahlte. Das Reich 
brachte Frieden. Das Reich brachte Gesetze, die für jeden 
Bürger galten, meist unbestechliche Richter, die nach diesen 
Gesetzen urteilten und Grobiane wie ihn, die diesen Urteilen 
Geltung verschafften. Und sei es, dass ein Häuptling, Fürst 
oder Dorfältester von Decus Marnion im Nacken gepackt und 
so lange in die Jauche gedrückt wurde, bis die Grube halb 
leer gesoffen war und der rauflustigste Volltrottel kapierte, 
dass mit dem Imperium nicht zu spaßen war, vor allem nicht, 
wenn es in Gestalt eines Decus Marnion oder eines ähnlichen 
Kalibers anrückte. 
Eine unbehagliche Stille beherrschte den Raum. Der Kaiser 



 
28 

 

wollte nicht sprechen, Marnion konnte das Schweigen nicht 
brechen. Schließlich tat er es doch und sagte: »Ein weiter 
Weg.« 
Der Kaiser nickte. »Vielleicht weniger weit, als man denkt«, 
sagte er dann. Er strich sich über den Bart, stand auf und um-
rundete unruhig die Sitzgruppe. Erst nach einer Weile und 
zögerlich, als müsste er einer zweifelhaften Aufforderung 
gehorchen, nahm er wieder seinen Platz ein. 
So war er immer schon gewesen, fiel Decus Marnion jetzt ein. 
Immer ein wenig unruhig, immer so, als müsste er ständig 
auf einem Ball balancieren, während Decus Marnion stabil 
wie die Eichen seiner Heimatregion auf dem Erdboden stand. 
Er konnte sich deutlich an die erste Begegnung mit Aristes 
Nikephor erinnern, und dass es nicht die letzte war, lag nur 
an ihm, an Marnion. Es war in einer Taverne einer Hafenstadt 
im Südwesten gewesen. Decus Marnion stiefelte nach einigen 
äußerst befriedigenden Runden im örtlichen Bordell in 
Richtung Lager und wollte nach dem ersten Spaß noch Spaß 
mit einem Bier haben. Er betrat die Taverne und sah auf den 
ersten Blick – damals war er erst Zehntführer, aber diesen 
Blick hatte er schon, hatte ihn vermutlich seit seiner Kindheit 
– das Ärger drohte. Ein hellhäutiger Kavallerist war dabei, 
sich mit vier schwarzen Infanteristen anzulegen. Wobei die 
Hautfarbe nichts zur Sache tat, dafür umso so mehr die Be-
obachtung, dass der Reiter ein hagerer Hänfling war und 
jeder der Schwarzen – alle aus der Südost-Provinz – ungefähr 
doppelt so schwer und drei Köpfe größer als er. Der Weiße 
musste ein Volltrottel sein, denn er beschimpfte die 
Schwarzen, die ihn ebenfalls beschimpften. Und obwohl 
beide Parteien die Reichssprache nutzten – für den Weißen 
die Muttersprache, für die Schwarzen eine perfekt be-
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herrschte Zweitsprache – waren die Grobheiten der 
Schwarzen derart von gefährlichen Zischlauten, gurgelnden 
Rachentönen und vor allen von R durchsetzt, die wie Stein-
schlag im Gebirge herabkollerten, dass jeder, außer Aristes 
Nikephor, verstehen musste, dass der Übergang von Be-
schimpfung zu Handgreiflichkeiten bei diesen Kerlen 
katastrophische Auswirkungen auf die Umwelt haben 
musste. Decus Marnion wusste es genau, denn die Schwarzen 
gehörten zu seiner Zehntschaft. Tatsächlich gehörten sie 
sogar ihm persönlich, denn er hatte sie aus der Sklaverei ge-
kauft, als er sie bei einer Prügelei an einer Leinmühle be-
obachtet hatte. Inzwischen war ihr Sklavenstatus nur noch 
theoretisch, sie waren Soldaten wie Decus Marnion und in 
einigen Jahren, so sie denn überlebten, würde das Imperium 
einen festgesetzten Preis an ihn zahlen und die vier Soldaten 
konnten gehen oder sich weiterverpflichten. Sie würden wohl 
gehen, denn Marnion überließ ihnen Sold und Beutegeld, 
obwohl es dem Gesetz nach ihm gehörte. 
An diesem Abend also, als Mord in der Luft lag, trat Decus 
Marnion zu den Streithähnen, legte einen Arm um die 
Schulter von Nikephor, den anderen um die Schulter von 
Tatus, der den Anführer des Vierertrüppchens darstellte und 
verkündete: »Kameraden, wir wollen doch nicht unhöflich 
werden.« Dann beugte er sich ein wenig vor, seine beiden 
Arme wanderten um den Hals der Nachbarn und die 
Muskeln unter dem schwabbelnden Fett signalisierten mit 
nicht zu verkennender Deutlichkeit, dass der Zehntführer 
jedem den Kehlkopf gegen den Halswirbel pressen würde, 
der sich seiner freundlichen Aufforderung zum Liebsein 
widersetzen sollte. Zum Glück kam noch eine Bedienung mit 
hübsch dickem Hintern und brachte ein Bier. Tatus und seine 
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Kumpel liebten wohlgerundete dicke Hinterteile und ver-
gaßen bei diesem Anblick völlig die ausgeuferte Diskussion 
mit dem Reiter, den sie in ihrer Sprache als fußlahmen Weiß-
käse bezeichneten. Decus Marnion verstand das und grinste, 
Nikephor war dann doch klug genug, die unverständliche 
Beschimpfung als unverständliche Entschuldigung zu inter-
pretieren und wurde endlich entspannter. Decus Marnion, 
nun als Friedenspatron gefragt, plünderte seinen Beutel, in-
dem er mehrere Runden spendierte. Seine Schwarzen kippten 
Hirsebier in Mengen, Nikephor fiel nach einem halben 
Weizenbier vom Hocker, schnarchte vor der Theke und 
wurde schließlich von Tatus über die Schulter geworfen und 
ins Quartier getragen. 
Zwei Tage später kam es zur Schlacht, und Decus Marnion 
stand mit seiner Zehntschaft mitten in der ersten Reihe des 
ersten Treffens. Die Schilde von Tatus und seinen Kumpeln 
waren so weit über ihm, dass Marnion wie zwischen zwei 
Zinnen hindurchpeilte. Das sah sicher lustig aus, aber wenn 
die Reihe brüllend losstürmte, wenn das Imperium seinen 
Feinden mit den Gesichtern von Tatus und Marnion ins Auge 
blickte, hatte es mit dem Lachen ein Ende. Die Schlacht wogte 
lange Zeit unentschieden hin und her. Der imperiale Feldherr 
sandte die Kavallerie über die Flügel, wohin Decus Marnion 
und seine Zehntschaft inzwischen abgedrängt worden waren, 
weil die Feinde einen Keil in die Frontlinie getrieben und die 
Masse der Kaiserlichen in zwei Teile gespalten hatten. Die 
kaiserliche Reiterei ihrerseits kämpfte einen Korridor vor der 
Front frei, sodass sich die Infanterie neu aufstellen konnte. 
Über den Rand seines Schildes beobachtete Decus Marnion 
den Kampf, um den richtigen Moment für das eigene Ein-
greifen abzupassen. Direkt vor ihnen kam es zu einem Zu-
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sammenprall. Die Feinde hatten aus irgendeiner Ecke der 
Nordprovinzen Söldner angeheuert, riesige Kerle auf riesigen 
Gäulen, die sich jetzt ins Treffen stürzten. Schon ihr Anblick 
war furchterregend – muskulöse Körper voller 
Tätowierungen, nur geschützt durch kleine Eisenplatten, die 
dem Träger viel Beweglichkeit bewahrten. Die nutzten sie 
jetzt, wo sie ihre Riesenpferde mit Schenkeldruck regierten, 
sich mit einem Schild deckten und als Angriffswaffe Schwert 
oder mit Spitzen versehene Keulen schwangen. Ein Schlag 
einer solchen Keule fegte einen der kaiserlichen Reiter aus 
dem Sattel, wo er gekrümmt liegen blieb, sich nur mit Mühe 
der trampelnden Hufe erwehren konnte und vor der feind-
lichen Schildlinie als leichte Beute lag. 
Decus Marnion zögerte keine Sekunde. Sein Blick zur Seite 
traf Tatus, der ihm zunickte. Dann stürmte die halbe Zehnt-
schaft los, Decus Marnion mit Tatus und den anderen 
schwarzen Riesen zur Linken und einem nicht weniger 
riesigen Kerl, der aus den Nordwäldern stammte, zur 
Rechten. Wie es der Zufall wollte, hatte dieser Wold noch 
eine Rechnung mit den berittenen Söldnern offen und war an 
diesem Tag in der Stimmung, sie auszugleichen. Den Schild-
arm vorgestreckt rammte er den ersten Riesengaul an der 
Schulter, und als der aufstieg, fuhr das Schwert in den Bauch. 
Das Pferd schrie mit wirbelnden Vorderbeinen, der Reiter 
stürzte über die Kruppe zu Boden, drehte sich noch sehr ge-
schickt, landete auf allen vieren, war im Aufspringen und 
bekam im nächsten Moment die eisenbeschlagene Schild-
kante Wolds in den Nacken geschmettert. Tatus und die 
anderen hatten die trampelnden Pferde um den gestürzten 
Reiter zurückgedrängt. Als der nächste Angriff kam, warfen 
sich Tatus und Marnion neben den Liegenden und deckten 
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ihn mit ihren Schilden, während die Hufe der Feinde auf das 
Holz trampelten und die beiden vor Schmerz brüllend ver-
suchten, ihre Schilde in Position zu halten. Es war Wold, in-
zwischen im Besitz des Stachelkeule, die sein erster Gegner 
nicht mehr brauchte, der für den Umschlag sorgte. Er hackte 
rücksichtslos auf die Pferde ein, das Wiehern war ohren-
betäubend, die Pferde stiegen auf, wurden wild, die Reiter 
purzelten zu Boden, waren betäubt, brachen sich die Glieder 
und bekamen Wolds Keule zu schmecken. Decus Marnion 
und Tatus rappelten sich wieder auf, inzwischen hatte auch 
die andere Hälfte der Zehntschaft den Wartebefehl ignoriert 
und warf sich ins Getümmel. Was als spontane Aktion zur 
Rettung eines gestürzten Reiters begann, entwickelte sich 
zum Wendepunkt der Schlacht. Auch dies eher zufällig, weil 
die Feinde unsicher wurden und die kaiserliche Truppe 
glaubte, den Beginn eines erfolgreichen Gegenangriffs zu 
sehen und neuen Mut fasste. 
Am Ende des Tages beherrschten die imperialen Soldaten das 
Feld und Decus Marnion erkannte, dass er und seine Truppe 
Aristes Nikephor davor bewahrt hatten, zu einem unerkenn-
baren Klumpen blutigen Fleisches zertrampelt zu werden. 
Marnion rechnete es Nikephor hoch an, dass der sich später 
bei allen bedankte, auch bei Tatus und den anderen 
Schwarzen und dies, obwohl er mit denen nie so richtig 
warm wurde. 
In den nächsten Jahren verlief der Aufstieg Marmions und 
der von Nikephor beinahe parallel. Sie liefen sich immer 
wieder über den Weg, sie schätzten einander, obwohl sie zu 
verschieden waren, um füreinander mehr als eine vage 
Sympathie zu empfinden, die von einer Freundschaft noch 
weit entfernt war. Decus Marnion stieg zum Tausendschaftler 
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auf und hetzte mit seiner Truppe kreuz und quer durch das 
Reich. 
»Warum lachst du?«, fragte der Kaiser und Marmion 
antwortete grinsend: »Ich lache, weil ich fast selbst Imperator 
geworden wäre.« 
Das war zur Zeit der Thronwirren. Decus Marnion säuberte 
mit seiner acht- bis neuntausend Mann zählenden Tausend-
schaft eine Region von Strauchdieben und Buschkleppern, 
die fälschlicherweise glaubten, dass der Streit um den Thron 
zugleich Gesetzlosigkeit bedeuten müsste. Die meisten waren 
desertierte Soldaten anderer imperialer Armeen. Decus 
Marnion erkannte, dass Rücksicht Schwäche bedeuten würde 
und verzierte die Bäume mit Gehenkten. Was die Männer 
nicht verstanden, die mit dem Strick um den Hals vor ihm 
knieten und um Gnade winselten, war der komplette Mangel 
an persönlichem Gewissen, der Decus Marnion auszeichnete. 
Marnion empfand weder Lust daran, wenn er wieder 
hundert oder zweihundert Männer aufhängen ließ, noch 
empfand er nur für die Länge eines Herzschlags Bedauern. Er 
war der Sohn eines Bauern, er wusste, dass Schweine dafür 
lebten, ein Schnitzel zu werden und wenn diese desertierten 
Soldaten sich entschieden, Reisende zu überfallen und Dörfer 
in Schutt und Asche zu legen, dann hatten sie sich für die 
Seite der Schweine entschieden und er, Decus Marnion, 
sorgte dafür, dass aus ihnen Schnitzel wurden. 
»Du hast es gewollt und ich vollziehe deinen Willen«, das 
war der bald legendäre Spruch, den die Verurteilten am Ende 
ihres Lebens hörten, bevor sie am Strick hochgezogen 
wurden und strampelnd ihr Leben beendeten. Unerwartete 
Folge war, dass sich ganze Kolonnen von Flüchtlingen in den 
Bereich von Marnions Truppe begaben, denn hier fanden sie 
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Sicherheit. 
Und eines Tages ging ein Gerücht durch das Lager, dass die 
Soldaten Decus Marnion zum Kaiser ausrufen und für ihn in 
die Schlacht ziehen wollten. Ein kleiner Kerl namens Aufberg 
huschte in Marnions Zelt und warnte ihn. Die Idee war völlig 
schwachsinnig, aber in den Zeiten, in denen der Schwachsinn 
regierte auch wieder realistisch. Denn eine Handvoll der 
Kaiser dieser turbulenten Zeit waren auf genau diese Art auf 
den Thron gekommen. Wobei die Truppe des Decus Marnion 
zu Recht als die beste des gesamten Imperiums galt. Warum 
es also nicht versuchen? Der Tod in der Schlacht war ihm 
sowieso bestimmt, seit seinem ersten Tag als breifressender 
Rekrut. Warum also nicht als Kaiser abtreten? Decus Marnion 
überlegte, schwankte – zum ersten Mal in seinem Leben – 
und kam zu einer Entscheidung. Als es vor dem Zelt laut 
wurde und er wusste, dass sie kamen, um ihn auf den Schild 
zu heben, schlitzte er die Rückseite seines Zeltes auf und floh. 
Die Truppe durchsuchte das Lager und sperrte die Tore. 
Decus Marnion flüchtete sich in ein Latrinengebäude, und als 
sich Suchtrupps näherten, blieb ihm keine Wahl als durch 
eines der Löcher zu kriechen und in die Grube zu springen. 
Er versank bis zur Brust in der braunen Suppe, atmete stoß-
weise durch den Mund, während seine Soldaten in den Raum 
schauten, schaffte es noch für wenige Herzschläge den 
höllischen Gestank auszublenden und leistete dann seinen 
eigenen Beitrag zu den Ausscheidungen, indem er sich in 
hohem Bogen erbrach. Kaum hatte sich das Zucken seiner 
Innereien beruhigt, als jemand den Raum betrat. Decus 
Marnion erstarrte. Direkt über ihm erlosch die Helligkeit, 
entsetzt starrte er nach oben und drückte ebenso entsetzt das 
Kinn an die Brust, während es direkt über ihm trompetete 
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und die endgültige Demütigung ihm warm, weich und 
stinkend auf den Hinterkopf pladderte. 
In einer Form von halber Ohnmacht schnitzte er Trittstufen in 
eine Eckstütze und kletterte aus der Latrine. Er taumelte 
durch das nun unbewachte Tor, warf sich in den Graben und 
verbrachte den Rest der mondhellen Nacht damit, seine Haut 
wundzuscheuern. 
»Im Rückblick war die Redewendung bis zum Hals in der 
Scheiße stecken für mich keine Grobheit aus schnapsgegerbten 
Soldatenkehlen mehr, sondern persönliche Erfahrung«, be-
endete Decus Marnion seine Erzählung. Der Kaiser verzog 
keine Miene, vielleicht abgesehen davon, dass er die Lippen 
leicht schürzte. 
»Was geschah mit der Truppe?« 
»Die ließen sich von einem ehrgeizigen Unteroffizier über-
reden, ihn auf den Schild zu heben und marschierten. Die 
Entscheidung war nicht weise, wer überlebte konnte noch in 
der großen Kaiserschlacht drei Jahre später mitkämpfen und 
starb dort.« 
»Und was machtest du?« 
»Sammelte den Rest meiner Truppe, der zur Vernunft ge-
kommen war und sorgte für Ruhe in meinem Bereich. Als 
dann klar war, wer sicher auf dem Thron sitzen würde, 
sandte ich meine Ergebenheitsadresse.« 
»Und, Decus Marnion, wärst du Kaiser geworden?« 
Decus Marnion zuckte die Achseln. »Vielleicht. Nein, sicher-
lich. Ich hätte die Konkurrenten besiegt, einfach weil meine 
Armee allen anderen weit überlegen war. Dann wäre ein 
anderer gekommen, nach einem Monat, einer Woche oder 
einem Jahr. Ich wäre wieder ins Feld gezogen und irgend-
wann wäre ich besiegt worden. Ich bin Soldat, kein Stratege. 
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Ich kann meine Männer ins Treffen führen, aber keine 
Schlachten lenken. Hätte es sich gelohnt? Nein – nicht für 
mich, nicht für das Reich.« 
Der Kaiser seufzte und Decus Marnion ahnte, welches Gefühl 
dieses Seufzen geformt hatte. Er selbst war ein Mensch von 
sehr beschränktem Ehrgeiz. Als Hundertschaftler hatte er 
mehr erreicht, als er je zu hoffen wagte. Er war satt, er schlief 
im Trockenen, er hatte Kameraden, er konnte sich Huren 
leisten und führte ein Leben, das hart war – wie er es liebte, 
weil er ein anderes weder kannte noch konnte – und das ihn 
täglich mit Schwierigkeiten konfrontierte, deren Beseitigung 
er als Abenteuer empfand. Aristes Nikephor stammte aus 
kleinem, verarmten Landadel. Er war ein schmächtiges Kerl-
chen, einer der Sorte von vierten oder fünften Söhnen, die 
außer dem Namen nichts erbten und nach dem Tod des 
Vaters vom Ältesten aus dem Haus gejagt wurden. Völlig 
ungeeignet für das Soldatenleben hatte er dort seine einzige 
Chance auf einen Aufstieg gewittert und sich gerissen, zäh, 
ausdauernd und mit übermenschlicher Leidensfähigkeit ge-
segnet oder geschlagen, in der Truppe etabliert. Ein Leben, 
das durch ein einziges Gefühl bestimmt wurde. Ehrgeiz. Ehr-
geiz als die Rache an einer Welt, die ihn im Augenblick der 
Geburt zum Verlierer gestempelt hatte. Dieser brennende 
Ehrgeiz, gepaart mit einem nervösen Charakter und 
ständiger Unruhe bestimmten Nikephors Wesen, sein Leben, 
seine Entscheidungen. 
Der Kaiser streicht sich eine Strähne aus der Stirn – tatsäch-
lich ist es nicht sein eigenes Haar, sondern das Kunstwerk 
eines Friseurs, denn für einen Imperator schickt es sich nicht, 
eine Stirnglatze oder Geheimratsecken zu haben. Dabei 
rutscht der Ärmel seines Gewandes nach unten und zwischen 
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Saum und dem schweren Goldarmband mit eingearbeiteter 
Reliquie wird ein Stück Unterarm sichtbar. Schmal und mit 
weißer Haut erinnert es Decus Marnion sofort an gekochtes 
Hühnchenfleisch. Obwohl ihm solche Gefühle gänzlich fremd 
sind, empfindet er beinahe Mitleid mit diesem Menschen, 
diesem alternden Mann unter dem kaiserlichen Gewand. 
Aristes Nikephor strebte immer nach dem Mehr, wollte über 
sich selbst hinauswachsen und bricht nun fast zusammen 
unter der Last dieses Gewandes, all dieser Tradition und 
Pracht, die ihn unter sich begraben hat wie eine Lawine aus 
Gold und Worten. 
Dieser Mann ist gefährlich, weil er schwach ist. Er kann sich 
vielleicht Perücken leisten, seine Schlaffheit mit Miedern 
kaschieren, aber er kennt seine Schwächen, will sie verbergen 
und geht damit zum Angriff über. Weil er dies immer tat und 
weil er nur diese Flucht nach vorne, die andere fälschlich für 
eine mutige Attacke halten, kennt. 
Decus Marnion will nur noch verschwinden, darum wagt er 
es auch, gerade heraus nach dem Anlass für diese Vorladung 
zu fragen. 
»Sagt dir der Name Zidiras etwas?« 
Decus Marnion schüttelte den Kopf, noch nie hatte er diesen 
Namen gehört. 
»Zidiras ist Hauptstadt-Metropolit, einer von vier, die hier 
residieren. Er ist der Mächtigste und er hat sich zu meinem 
erklärten Feind entwickelt. Schon seit Monaten kritisiert er 
offen und ohne Rücksicht den Lebenswandel meiner 
Tochter.« 
Auf den erstaunten Blick Marnions erklärt der Kaiser: 
»Eigentlich meiner Stieftochter, der Tochter meiner ersten, so 
bald verstorbenen Frau. Um die Wahrheit zu sagen, nimmt 
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sie es mir übel, dass ich, nachdem ich Witwer geworden war, 
nicht sie als meine Gemahlin nahm, sondern die jetzige 
Kaiserin. Die gesegneten Leibes ist und mir, so die Allmacht 
es will, einen Nachfolger schenken wird.« 
Noch einmal hebt Decus Marnion, der bis dahin mit ge-
senktem Haupt gelauscht hatte, den Kopf. Da sitzt er nun, 
der mächtigste Herrscher unter dem Himmel des All-
mächtigen und er wird regiert von dem Unterleib einer Frau, 
in dem die Zukunft seiner Dynastie heranwächst oder auch 
nicht heranwächst, als blutiger Klumpen in die Kloake 
wandert, sich selbst mit der Nabelschnur erwürgt oder mit 
dem falschen, dem weiblichen Geschlecht, alle hoch-
fliegenden Pläne zerschmettert. Wie jämmerlich sind wir 
doch alle, denkt er, und am jämmerlichsten sind die, die ganz 
oben sind. Und wenn ich es mich zu den Huren drängt, weil 
meine Lenden brennen, dann ist der Kaiser noch weitaus 
mehr an den Schoß einer Frau gefesselt als ich. 
»Zidiras hat übrigens recht mit seiner Kritik, meine Stief-
tochter führt ein unwürdiges Leben, daher werde ich sie auf 
ein Inselkloster im Faijum verbannen, bis sich ihr Feuer ab-
kühlt. Wäre Zidiras damit zufrieden gewesen, wäre alles gut. 
Aber er fuhr fort zu hetzen, er versetzte ganze Stadtviertel in 
Aufruhr und seine Anhänger sorgten bei den Wagenrennen 
im Zirkus für Tumulte. Ich musste ihn verhaften und ein-
kerkern lassen.« 
»Ich sah auf meinem Weg hierhin den erregten Pöbel vor 
einem Gotteshaus.« 
»Das kam in den letzten Wochen in vielen Vierteln vor.« 
»Und man schien mir übel zu nehmen, dass ich Soldat in der 
kaiserlichen Armee bin.« 
»So ist es.« 



 
39 

 

»Könnte es sein, Euer Hoheit, dass Ihr über Teile Eurer 
Hauptstadt keine Macht mehr ausübt?« 
Der Kaiser lehnt sich zurück. Auf diese Bemerkung hin 
müsste er seinen Gast köpfen lassen. Selbst wenn es die 
Wahrheit ist. Aber es gibt eine weitere Wahrheit, über die 
Feststellung zutreffender Tatsachen und deren Benennung 
hinaus. Es ist die Wahrheit des Kaisertums und niemand, 
nicht einmal der Kaiser selbst, darf an dieser Autorität rütteln 
und sich den Vorwurf des Versagens ins Gesicht sagen 
lassen.  
Er betrachtet sein Gegenüber, den Mann, dem er sein Leben 
verdankt. Eine bullige Gestalt mit kastenartigen Schultern, 
einem groben, offenen Gesicht unter einem Bürstenschnitt. 
Decus Marnion und alle, die ihm ähneln, das wird dem 
Kaiser klar, sind die Fundamentsteine des Reiches. 
Ausdauernd, zäh, anspruchslos sind sie das Rückgrat jeder 
Truppe. Sie sind keine wortmächtigen Antreiber, aber sie 
gehen im Angriff voran und sind die Letzten auf dem Rück-
zug, sie sind keine Aufrührer, aber haben nie Hemmungen, 
ihre Meinung zu sagen. Sie leiden nicht an einem Übermaß 
an Fantasie, ihre Bedürfnisse sind so übersichtlich wie ihre 
Freuden und Ängste, sie schlafen traumlos und halten jeden 
Albtraum für eine Folge schlechten Essens, das mit einem 
Latrinenbesuch Vergangenheit ist, sie glauben zutiefst an den 
Wert von Gesetzen und Regeln und ihre Empörungen 
flammen auf, wenn sie diese missachtet sehen. Es sind 
Bauern, immer noch, auch nach einem Jahrtausend imperialer 
Entfaltung. 
Wie soll der Kaiser sich einem Mann wie diesem verständlich 
machen? Wie ihm erklären, was es heißt, Imperator zu sein, 
wo er es selbst doch nicht weiß. Denn noch immer sind 
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Aristes Nikephor und Lakos I. nicht zusammengewachsen, 
überfordert der eine den anderen und der andere den einen, 
je nachdem. Ein Mann wie Decus Marnion kennt die mit 
Seidenkissen gepolsterte Schlaflosigkeit des Kaisers nicht. Er 
kennt nicht den Zug anklagender Gestalten, der aus dem 
Dunkel der Nacht kommt, nicht das Flüstern der Vorwürfe, 
das sich in dem Rauschen wehender Vorhänge versteckt. Er 
kennt nicht den Schauder über sich selbst, über die Nieder-
trächtigkeiten, die der Kaiser begehen muss, um Kaiser zu 
werden, zu sein, zu bleiben. Er hat nicht einmal eine Vor-
stellung davon, was Macht bedeutet, wenn man nicht selbst 
das Schwert schwingt, sondern an einen Apparat von 
Beamten und Schreibern gebunden ist. An jene Berater und 
Einflüsterer, die schon einem Dutzend Herrscher dienten und 
jeden überlebten, selbst wenn ihr Herr in der Latrine eines 
Militärlagers ertränkt worden war. An stille, graue Männer 
mit demutsvoll gesenkten Köpfen, die mit den Wänden der 
Kanzleien zu verschmelzen schienen, die aus Papier und 
Pergament geformt waren, die für jedes Wort zwei bessere 
kannten. An altgediente Ausgeburten der imperialen 
Kanzleien, die eifrig buckeln und jeden Befehl, der ihnen 
nicht passt, in der Sandwüste eben jener Kanzleien versickern 
lassen. Ihn Wort für Wort auflösen und vernichten, sogar in 
sein Gegenteil verkehren und dabei unangreifbar bleiben, bis 
Männer wie Decus Marnion aufbegehren, weil der Kaiser 
Unrecht tat, indem er Unrecht übersah und duldete. 
Der Kaiser wird Decus Marnion nicht köpfen lassen und die 
stillen, beflissenen Beamten auch nicht. Aber vielleicht wird 
er es ja sein, der geköpft wird. Wie so viele seiner Vorgänger. 
 »Zidiras ist wie ein Steinwurf ins Wasser, der immer weitere 
Kreise zieht. Inzwischen gefährdet er meine Herrschaft.« 
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»Aus dem Kerker heraus?« 
»Gerade von dort heraus, wo er seinen Anhängern als 
Märtyrer erscheint.« 
»Also muss er verschwinden?« 
»Sofort.« 
»Ich werde ihm heute noch die Kehle durchschneiden und 
seine Leiche in die Kloake werfen«, erklärte Decus Marnion 
gelassen. 
Der Kaiser schüttelte den Kopf. »Nein. Ich habe mich schon 
zu sehr mit Sünden belastet, um noch einen Mord zu be-
fehlen.« 
»Den Feind des Reiches zu beseitigen, ist kein Mord. Ich töte 
seit Jahrzehnten die Feinde des Imperiums.« 
»Zidiras töten zu lassen wäre Mord.« 
»Für mich ist das eine Töten wie das andere, mögen klügere 
Männer als ich über den Unterschied rechten. Befehlt und ich 
tue es.« 
Der Kaiser legte die Hände vor das Gesicht, versteckte sich 
hinter seinen schmalen, faltigen, von Flecken übersäten 
Händen und schüttelte dann den Kopf. 
»Es ist mein Wille, dieses Reich auf ein neues Fundament zu 
stellen. Denn seit ich die Last der Krone trage, und es ist eine 
Last, glaube mir, Decus Marnion, weiß ich, wie es um das 
Reich steht. Es ist ein Koloss auf tönernen Füßen. Und ich 
will diese Neuerung nicht einläuten, indem ich einen Kleriker 
töten lasse. Und weißt du, warum ich den Namen Lakos 
wählte? Weil der heilige Lakos ein Versöhner war, der zwei 
zerstrittene Mönchsorden wieder vereinte, was mehr als ein 
Wunder war.« 
»Dann muss dieser Zidiras auf andere Weise verschwinden. 
Verbannt ihn.« Decus Marnion zögerte. »Das also war der 
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wahre Grund. Ihr sucht einen Mann, der Zidiras in die Ver-
bannung führt und ihn dort bewacht.« 
»Das wären meine Worte gewesen«, bestätigte der Kaiser. 
»Um es offen zu sagen. Zidiras ist die gefährlichste Waffe 
gegen meine Herrschaft und ich kann sie nur einem Mann 
anvertrauen, der mein Vertrauen hat. Und derer sind nur 
wenige.« 
»Und warum ich in deren Reihe?« 
»Weil Decus Marnion keinen Ehrgeiz hat. Ich kannte die 
Geschichte deiner Flucht in die Latrine nicht, aber sie zeigt 
mir jetzt, dass ich mit meiner Einschätzung richtig lag. Wir 
haben uns gekannt und geschätzt. Freunde waren wir nie, 
aber ich wusste schon damals, dass du ein Mann ohne Falsch 
bist. Hart – ja. Sentimental – nie. Skrupellos – wenn nötig.« 
»Alles was ich tat, geschah für das Imperium. Weil ich er-
kannte, dass das Reich den Menschen nutzt.« 
Der Kaiser beugte sich vor. »Dann tu auch dies für das 
Imperium. Ich wurde Kaiser aus Ehrgeiz, sicherlich. Aber aus 
dem Ehrgeiz, dass ich es besser regieren kann als die Holz-
köpfe von Generälen oder Adligen, die sich stolz wie die 
Pfauen feiern lassen, den Reichtum des Landes verprassen 
und zulassen, dass das Imperium zerbröckelt. Ich ließ die 
Zügel nicht schleifen. Ich bin bald ein alter Mann und dann 
ein Greis, auch wenn ich Perücken trage oder mich 
schminken lasse. Ich muss das Reich sichern, vor den Feinden 
von außen und denen von innen.« 
»Ich werde mich um Zidiras kümmern.« 
»Du wirst ihn nach …" 
Decus Marnion unterbrach den Kaiser mit einer Hand-
bewegung. 
»Überlasst diese Entscheidung mir. Ich werde Euch beizeiten 
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mitteilen, wo er sich aufhält.« 
Der Kaiser stand auf. »Ich werde dir alle notwendigen Unter-
lagen zukommen lassen. Noch eines. Ich befehle, dass Zidiras 
geblendet wird. Als Strafe dafür, dass er zu genau nach 
meiner Tochter geschaut hat, statt die Zurückhaltung zu 
zeigen, die einem Kleriker in der Position eines Metropoliten 
angemessen ist. Ich werde einen Höfling senden, der die 
Strafe vollzieht.« 
Der Kaiser glitt lautlos durch eine Tür und Decus Marnion 
zögerte, unsicher, ob man von ihm erwartete, dass er selbst 
den Weg hinausfände. 
Am nächsten Tag, noch immer benebelt von dem exzessiven 
Besäufnis, das er nach der Audienz beim Kaiser für not-
wendig befunden hatte, betrat Marnion das Kloster des 
heiligen Dorus. Seine Begleiter, ebenso oder noch stärker an-
geschlagen als der höchst stabile Decus Marnion, stiegen ab 
und legten sich im Eingang zum Schlafen. Eines der Talente, 
die der Soldatenberuf förderte, war die Fähigkeit, immer und 
überall zu schlafen, auch wenn die Lautentwicklung nicht in 
allen Situationen vorteilhaft war. Marnion suchte aus dem 
Lederbeutel, den er bei sich trug, das entsprechende 
Dokument und hielt es dem Bruder Pförtner unter die Nase. 
Dieser Pförtner repräsentierte einen Typ, den Marnion eher 
als Rausschmeißer in Kneipen und Bordellen kannte, was 
einer gewissen Logik nicht entbehrte. Denn der düstere Ge-
bäudekomplex, ein vielstöckiger Steinwürfel, der wie vom 
Himmel gefallen mitten in einem Viertel voller Miets-
kasernen lag, war der Nachhall solcher Vergnügungsstätten. 
Kleriker, Ordensangehörige, teilweise auch die ungebärdigen 
Mitglieder hoher Familien fanden sich hinter seinen dicken 
Mauern wieder, um in sich zu gehen und zurück auf den 
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Weg der Tugend zu finden. Der nächste Schritt wäre die Ver-
bannung in eine entlegene Provinz gewesen, aber dieses Ge-
mäuer schien selbst schon eine entlegene Provinz mitten im 
Brodeln der Hauptstadt zu sein. Nachdem sich die Tür hinter 
ihm geschlossen hatte, wurde Decus Marnion von einer Stille 
empfangen, die ihn an die lauernde Geräuschlosigkeit in den 
Kabinetten des Kaiserpalastes erinnerte. Er befand sich in 
einem engen Hof oder wohl eher einer Kluft zwischen zwei 
aufragenden Gebäuden. Aus einem Fenster erklangen die 
Stimmen mehrerer Männer, die eine eifrige Diskussion 
führten. 
Decus Marnion war überrascht zu hören, dass man ihn er-
wartete und noch überraschter, als er dem Jüngling gegen-
überstand, der ihn gestern durch den Palast geleitet hatte. An 
diesem Tag war sein Gesicht nicht geschminkt, das wallende 
Lockenhaar zu einem Knoten am Hinterhaupt gebändigt und 
die schlanke Gestalt in eine gängige Männertracht gekleidet. 
Am Gürtel trug er ein kurzes Schwert und Marnion verstand, 
was die Aufgabe des Höflings war: Er sollte die Blendung 
durchführen. 
Entweder verbargen sich hinter der gepflegten Fassade und 
dem mädchenhaften Benehmen andere, weitaus gewalt-
tätigere Aspekte oder der Kaiser zwang einen seiner 
Favoriten, die imperiale Schmutzarbeit zu erledigen, um 
nicht aus dem Licht der Gnade zu fallen. Decus Marnion hielt 
das für überflüssigen Firlefanz, er hatte Männer und Frauen 
im Dutzend geblendet, es war ein Griff in das Haar und ein 
Schnitt mit dem Messer – zwei Schnitte weniger also, als 
würde man einen Fisch ausnehmen. Der Verurteilte war nicht 
nur blind, sondern durch eine Narbe gezeichnet, aber wer zur 
Blendung ausersehen war, der sollte sich über nichts be-
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klagen, denn er hatte schlimme Dinge getan und daher durfte 
man gerechterweise schlimme Dinge an ihm tun. 
Ein Mönch führte sie in das Innere des Gebäudes. Die Kutte 
passte zu dem vierschrötigen Kerl, als hätte man einem 
Ackergaul die Purpurdecke des kaiserlichen Paradepferdes 
übergeworfen. Und wieder war Decus Marnion überrascht, 
denn ihr Weg führte sie in die Tiefe und er erkannte, dass 
unter dem Kloster ein ausgedehntes Labyrinth von Gängen 
und Räumen war, das als Gefängnis genutzt wurde. 
Zidiras konnte sich zumindest der eigenen Bedeutung sicher 
sein, denn seine Zelle lag auf der untersten Ebene, die man 
nicht einmal mehr über schmale Wendeltreppen, sondern nur 
noch über Leitern erreichen konnte. Decus Marnion war mit 
diesen hölzernen Steighilfen vertraut – in diesem Fall gab es 
noch nicht einmal jemanden, der auf einer Stadtmauer stand 
und willens war, dem Leiterbenutzer Pfeile, Steine, 
kochendes Pech oder ähnliche Unfreundlichkeiten in den 
Nacken zu praktizieren. Selbst wenn Holm und Sprossen 
unter seinem Gewicht knarrten, die gesamte Leiter schwankte 
und der Abstieg in einen von Schwärze erfüllten Raum 
führte, machte das dem alten Soldaten wenig aus. Der Höf-
ling hingegen teilte sein Zittern der gesamten Konstruktion 
mit und arbeitete sich mit mitleiderregender Langsamkeit in 
die Tiefe. 
Der Mönch stellte seine Laterne auf den Boden und wies in 
eine Richtung. »Dort ist seine Zelle. Tut wie befohlen und 
gebt mir Bescheid. Ich erwarte euch oben.« Damit ver-
schwand er, nicht ohne von oben noch zu rufen: »Achtet auf 
die Löcher im Boden.« 
Decus Marnion hob die Laterne und untersuchte die Löcher. 
Er konnte das Rauschen von Wasser hören und der auf-
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steigende Gestank bewies, dass dort unten ein Kanal des 
städtischen Abwassersystems entlangführte. Das Loch war 
groß genug, um einen Menschen hindurchzulassen, womit 
auch der tiefere Sinn dieser Öffnungen deutlich wurde. 
Gebückt stolperten sie durch einen Stichgang, der an einer 
Zellentür endete. Diese Tür war mit einigen Riegeln ge-
sichert, sodass selbst ohne Schlüssel und Schloss ein Öffnen 
von innen unmöglich war. Es brauchte Marnions schwielige 
Hände, um die Riegel zur Seite zu schieben. Die Tür öffnete 
sich schwerfällig und kratzte über den Boden. Der Raum 
dahinter hatte die Größe einer Kiste, sowohl Stehen als auch 
ausgestrecktes Liegen waren unmöglich. Zidiras saß denn 
auch mit angezogenen Knien und blinzelte mit verzerrtem 
Gesicht in den matten Lichtschein. 
»Jetzt also kommt die Stunde meines Triumphes«, rief er mit 
krächzender Stimme. Er war in das grobe Gewand eines 
Klosterbruders gekleidet. Selbst wenn Decus Marnion nicht 
gewusst hätte, um wen es sich handelte, hätte er den 
Metropoliten Zidiras vom ersten Moment an verabscheut. 
Marnion hätte den Grund nicht sagen können, machte sich 
allerdings auch nie im Leben die Mühe, nach ihm zu 
forschen. Er sah die mittelgroße, schlanke Gestalt, das 
schwarze, strähnige Haar, die spitze Nase und den schütteren 
Bart und es überlief ihn ein Schauer. Zidiras kniff noch immer 
die Augen zusammen, er wirkte nervös, hatte sich aber 
dennoch unter Kontrolle. 
Bei Decus Marnion meldete sich ein menschliches Bedürfnis, 
ausgelöst durch den Konsum von beträchtlichen Mengen an 
Bier. Er entdeckte an der Wand einen Kienspan, zündete ihn 
an der Laterne an und machte sich auf den Weg, um eines der 
Bodenlöcher zu benutzen. Er war in dem Alter, in dem diese 
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Tätigkeit schon eine Weile dauerte, zumal seine Blase gut ge-
füllt war. Gerade knöpfte er seine Hosen zu, als aus der Zelle 
ein Schrei ertönte und der Höfling aus dem Gang rannte. 
Decus Marnion musste den jungen Mann festhalten, sonst 
wäre der in eines der Löcher gestürzt. 
»Er hat es selbst getan«, kreischte er mit geweiteten Augen, 
»er hat es selbst getan.« Dann schlug er die Hände vor das 
Gesicht und brach schluchzend zusammen. Marnion nahm 
den Kienspan vom Boden auf und ging zurück in die Zelle. 
Beim Anblick des Gefangenen, der auf dem Boden kniete und 
mit verzückter Miene betete, während ihm das Blut aus einer 
tiefen waagerechten Schnittwunde und den beiden leeren 
Augenhöhlen rann, wusste Marnion, was dieser selbst getan 
hatte. Ächzend bückte er sich nach dem langen Messer, das 
auf dem nackten Boden lag. Er zog Zidiras am Arm mit sich 
bis zur Leiter, brüllte nach oben, man solle ein Seil herunter-
lassen. 
»Ihr Toren könnt mir die Sonne des Satans rauben«, flüsterte 
der Kleriker, »aber in mir ist die wahre Sonne und ihr Schein 
wird mir leuchten ewiglich.« Zidiras hatte eine raue Stimme, 
in seiner Sprache war nichts weich oder geschmeidig und er 
rollte das R, um diesen Effekt zu verstärken. Seine Predigten 
waren ohne Zweifel dazu geeignet, die Gläubigen mitzu-
reißen, zumindest, sofern sie sich nicht darüber klar wurden, 
dass sie sich zum Werkzeug eines machthungrigen Ehrgeiz-
lings machen ließen. 
»Wunde säubern und verbinden«, befahl Decus Marnion, als 
sie wieder im Tageslicht waren, das Zidiras der Sonne des 
Satans zuschrieb. Er reinigte das Messer, wollte es dem Höf-
ling geben und zögerte dann. Es war ein schönes Stück, mit 
ziselierter Klinge und Elfenbeingriff. Teurer als eine gute 
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Ausrüstung für zwei Männer. 
Marnion hielt dem Höfling die Hand hin. »Die Scheide im 
Austausch gegen mein Schweigen.« Das Geschäft wurde 
schweigend vollzogen. Während Marnion die ebenfalls 
kunstvoll gearbeitete Scheide an seinem Gürtel befestigte, 
flüsterte der Höfling: »Ich konnte es nicht. Ich konnte es 
nicht, aber er riss mir das Messer aus der Hand und rief, kein 
Kaiser habe die Macht, ihn zu blenden, sondern nur er selbst, 
weil er ein Werkzeug des Allmächtigen sei.« 
»Vergesst das alles«, antwortete Marnion, »solche Dinge ge-
schehen, aber sie sind nicht wirklich. Nicht in der Hauptstadt. 
Geht und meldet dem Kaiser den Vollzug der Strafe.« 
Es vergingen der Tag und eine weitere Nacht, bis ein kleiner 
Trupp Soldaten und einige Wagen die Hauptstadt verließen. 
Es war früher Morgen, dennoch waren die Straßen schon be-
lebt, wenn auch noch nicht überfüllt. Immerhin lag die 
Morgenfeuchtigkeit als Schimmer auf dem Pflaster, band den 
Staub und machte die Luft frisch. 
Zidiras saß gefesselt und geknebelt in einem der Wagen. 
Marnion ging kein Risiko ein. Er führte seinen Zug in aller 
Gemächlichkeit zu einem der Westtore. Trotz der frühen 
Stunde waren Steinmetze schon eifrig damit beschäftigt, über 
dem Innen- und dem Außentor eine Platte mit einer Inschrift 
einzulassen. Marnion konnte sie nicht erkennen, er schaute 
nur über einen gebeugten Rücken auf ein I, was wohl 
Imperium heißen sollte. Der nächste Buchstabe war noch 
nicht gemeißelt, vielleicht würde es ein S werden. Ob 
Imperator Lakos I. sein Reich auf das Fundament dieser Ab-
kürzung stellen wollte? 
Decus Marnion schüttelte nur den Kopf und behielt die 
Richtung bei. Am Nachmittag ließ er den Knebel entfernen 
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und Zidiras brauchte nur noch eine leichte Fußfessel er-
tragen, die ihn lediglich daran gehindert hätte, vom Wagen 
zu springen und einen Fluchtversuch zu riskieren. Marnion 
war ernsthaft versucht, diesen Fluchtversuch vorzutäuschen 
und Zidiras mit einer tödlichen Rückenwunde verscharren zu 
lassen. Das wäre die sauberste und einfachste Lösung ge-
wesen, so hatten sie es immer mit Kerlen wie Zidiras ge-
macht. Aber der Imperator würde das nicht gutheißen, schon 
das Begräbnis in nicht geweihter Erde würde sein Gewissen 
belasten. So zog der Trupp weiter und wurde bald, Decus 
Marnion konnte es nicht glauben, von einem Trüppchen 
Zivilisten verfolgt, die sich auf Nachfrage als Anhänger des 
Metropoliten bezeichneten. Marnion befahl ihnen, auf Pfeil-
schussweite Abstand zu halten und demonstrierte auch 
gleich selbst, weshalb so ein Abstand empfehlenswert war. 
Die Frommen spritzten kreischend auseinander und blieben 
im Hintergrund. 
Zidiras machte keinerlei Umstände, aber gerade das erweckte 
Marnions Misstrauen. Er hätte zumindest lautstarkes Zetern 
und ständige Hinweise auf den Status eines Metropoliten 
erwartet, aber nichts dergleichen kam über Zidiras´ Lippen. 
Marnion ließ den Trupp einige Nächte ununterbrochen 
fahren, bis die Zidiras-Verehrer ihre Spur verloren hatten, 
schlug dann einen Bogen nach Norden, wandte sich danach 
gen Osten, umging die Metropole und befand sich zwei 
Wochen später unterwegs in südlicher Richtung. Diese Wahl 
war spontan geschehen, eigentlich wollte er Zidiras in eines 
der kleineren Dörfer an der Nordküste bringen. Aber dort 
blühte inzwischen der Handel, jede winzige Haus-
ansammlung hatte einen Hafen oder einen Landeplatz, die 
bisher so eigenbrötlerischen Bewohner der Küstenwälder 
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und weiten Marschen waren im Kontakt mit der Welt. Es er-
schien Decus Marnion daher keine gute Idee, einen Kleriker 
mit offensichtlichem Ehrgeiz und einem Arsenal ketzerischer 
Ideen in eine Umgebung zu bringen, von der aus er sein 
geistiges Gift in alle Winde versprühen konnte. 
Je länger die Reise dauerte, desto zufriedener war er mit der 
eigenen Entscheidung. Sie folgten der Reichsstraße, bis diese 
schlechter wurde und schließlich mit einigen letzten Pflaster-
steinen in einem Waldtal endete. Ein einheimischer Führer 
leitete sie weiter, auf immer schlechteren, immer schwerer 
erkennbaren Wegen. Die Landschaft änderte sich, wurde ab-
weisend und ärmlich, war von knotigen Pflanzen bewachsen, 
die ihre dürren Stämmchen mit Dornen oder Stacheln 
schützten wie hässliche Jungfern, die sich um ihre nie be-
drohte Unschuld sorgen. In den Nächten, unter einem 
Himmel mit kaum noch bekannten Sternen, ertönte das lang 
gezogene Heulen von Raubtieren. Vögel glitten durch die 
Nacht und erschreckten die Lagernden, wenn ihr Umriss 
plötzlich vor dem glitzernden Sternenzelt erschien, für einen 
Augenblick alte Ängste und Aberglauben aus den Herzen 
lockte und wie der Schatten eines Drachen erschien oder 
einer der mythischen Vögel, die Seelen rauben. 
Die Tage wurden heißer und heißer, über dem Boden flirrte 
die erhitzte Luft in silbrigen Lachen. Menschen trafen sie 
selten, Dörfer waren rar. Die Bauern kratzen niedriges Ge-
treide aus dem Boden, ihr Vieh war klein und dürr und 
ähnelte den Menschen hier. 
Schließlich erschien ihr Ziel am Horizont – Baab-Kalat, das 
Wüstentor. Eine Anhöhe erlaubte einen genaueren Blick auf 
diese erbärmliche Ansammlung von zerbröckelnden Ge-
bäuden. Vor allem gab sie die Sicht auf die Wüste frei, die 
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sich hinter der Stadt bis zum Horizont erstreckte. Decus 
Marnion hatte viele Wüsteneien gesehen, in ihnen gekämpft 
und sie durchquert. Was er nun sah, war auch für ihn neu 
und ließ ihn erschauern. Es war ein endloses, von weiten, 
niedrigen Wellen durchzogenes Geröllfeld, teilweise pech-
schwarz und manchmal von steilen Tafelbergen unter-
brochen. Der Eindruck, dass er auf den Ort einer titanischen 
Katastrophe schaute, war unvermeidbar. Er trieb sein Pferd 
an und ritt in die Grenzstadt des Imperiums. Das Erscheinen 
eines Militärführers versetzte die Besatzung einer halb ver-
fallenen Befestigung in Aufregung. Der Unteroffizier und die 
Handvoll ältlicher Soldaten versuchten sich an einer Parade-
aufstellung und scheiterten schon an ihren zerfetzten 
Uniformen und der demolierten Ausrüstung. Manion schaute 
sich um. Baab-Kalat, ein Name, der in wörtlicher Über-
setzung Anfang des Nichts bedeutete, hatte bessere Zeiten ge-
sehen und besaß daher, wenn auch in ruiniertem Zustand, 
alle Einrichtungen, die einer imperialen Provinzstadt an-
standen. 
Darunter war ein viel zu großes Gotteshaus, Übungsplätze 
für eine Armee, Kasernen, Bäder und einige Villen für höhere 
Offiziere, in denen jetzt nur noch Schatten und Wüstentiere 
hausten. Marnion hatte vorgesorgt, obwohl er ohne genaues 
Ziel aus der Hauptstadt geritten war. In seinem Tross be-
fanden sich einige Handwerker, denen aufgrund gewisser 
charakterlicher Mängel einige Körperverzierungen wie 
Ohren, Nasenspitzen oder kleinere Finger fehlten und drei 
wegen Trunksucht aus der Armee entlassene Ingenieure, 
denen Marnion bei seiner letzten Sauftour begegnet war. Mit 
diesen, die, wenn sie nicht gerade unter dem Tisch lagen, 
noch einen Rest an Kenntnissen und vor allem Standesehre 



 
52 

 

hatten, machte Marnion einen Rundgang. Zu seinem Er-
staunen war das Innere der Kirche recht gut erhalten, ein 
Kloster mit einigen Mönchen war angeschlossen und es 
wurde ihm berichtet, dass von hier aus Eremiten oder 
fromme Wüstenwanderer versorgt würden. 
Die Mönche ihrerseits waren ein wenig verblüfft, als Marnion 
ihnen eröffnete, dass ihr Gotteshaus ab jetzt eine 
Metropolitankirche sei und ein imperialer Metropolit, wenn 
auch in leicht lädiertem Zustand, nun in dieser Stadt seinen 
Sitz habe. 
Es dauerte mehrere Monate, bis sich die eifrige Tätigkeit der 
Neuankömmlinge und der Altgedienten in einem Erfolg 
niederschlug. Die Kirche – mit einer Hauptkuppel und vier 
kleineren Nebenkuppeln ein typisches Gotteshaus der 
Reichskirche – war innen und außen instand gesetzt, die 
Festung war zumindest so, dass sich mögliche Angreifer bei 
ihrem Anblick nicht beleidigt fühlen mussten. Marnion hatte 
einen Stichgraben ziehen lassen, denn hinter einer Hügel-
kuppe gab es tatsächlich einen schmalen Fluss, der ganzjährig 
Wasser führte, obwohl er selbst bei Hochwasser kaum 
hüfttief war und zwei Steinwürfe von der Stadtmauer ent-
fernt versickerte, als würde die Wüste ihn einfach aufsaugen. 
Nach dieser arbeitsreichen Phase konnte sich Decus Marnion 
sagen, dass er Baab-Kalat wieder in Schuss gebracht hatte, als 
würde dieser Grenzstadt ernsthafte Gefahr drohen. Aber die 
einzigen Gefahren waren die brütende Hitze, die plötzlich 
aus dem Nichts der Wüste heranrasenden Sandstürme und 
die Langeweile, die den Geist tötete. Marnion versiegelte eine 
Botschaft an den Kaiser und schickte die altgedienten 
Soldaten in die Hauptstadt. Sie zogen mit quietschenden 
Ochsenkarren ab, auf denen eine unbestimmte Zahl von 
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Kindern übereinander purzelten, die zu einer unbestimmten 
Zahl von Müttern gehörten, die wiederum in einem un-
bestimmten, aber selten legalen Verhältnis zu bestimmten, 
aber unbekannten Männern gehörten. Wehmut ob der 
Trennung verspürte offensichtlich und hörbar keiner, denn 
die jämmerlich schlaffe Bande begann beim Abzug ein 
Soldatenlied zu schmettern, das leiser und leiser wurde, bis 
der Zug hinter der Anhöhe verschwand. 
»Und nun?«, fragte Aufberg. Er war seit langem Marnions 
Sekretär, denn dieser war zwar des Lesens und Schreibens 
kundig, hatte sich diese Künste selbst während der Rekruten-
zeit beigebracht, nutzte aber seit Langem seinen militärischen 
Aufstieg, um sich vor ihrer Nutzung zu drücken. Aufberg 
hatte die besondere Fähigkeit, fast unsichtbar zu werden. 
Was selbstverständlich nicht wirklich zutraf, er wurde 
schlicht und einfach immer übersehen. Und nutzte diese 
seine Eigenschaft, indem er stets kaum mehr als zwei Schritte 
neben seinem Gebieter stand und diesen immer wieder zu 
Tode erschrecken konnte, indem er unvermutet darum bat, 
den letzten Satz noch einmal zu wiederholen. Aufberg war 
ein kleines spitznasiges Männlein, eher eine zweibeinige 
Spinne als ein Mensch. Mit seinen dunklen, stets unruhig 
schweifenden Augen konnte er allerdings auch an ein 
scheues, hungriges Tierchen erinnern, das noch etwas Ess-
barem Ausschau hält. Im Falle von Aufberg hätte es sich 
dabei allerdings um geistige Nahrung gehandelt, denn es gab 
nichts, was zu unwichtig war, um von Aufberg nicht mit 
hastiger Kurzschrift auf einer Wachsplatte notiert zu werden. 
Abends kratzte dann die Feder über das Papier und sicherte 
die Abenteuer des Tages für die Nachwelt. Und Abenteuer 
waren es wirklich, denn Aufberg war auch ein Dichter, der 
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aus dem kleinsten Ereignis-Euter die Milch eines großen Epos 
melken konnte. Decus Marnion jedenfalls, einer der ständig 
auftauchenden Helden dieses Werkes, wunderte sich immer, 
welch weltbewegendes, von moralischer Lehre durch-
drungenes Ereignis es war, wenn er – als einzige Tat des 
Tages – im Vollrausch von einer Treppe gestürzt und sich 
einen Zahn angeschlagen hatte. Bei Aufberg wurde daraus so 
etwas wie ein siegreicher Titanenkampf mit den Stufen. 
Nicht nur literarisch schien Aufberg ständig vor Decus 
Marnion zu buckeln. Dies allerdings war ein Missverständ-
nis, denn Aufberg war durch ein zerschmettertes Rückgrat – 
eine Erinnerung an seinen allerersten Besitzer, der einen 
Hang zu geistigen Getränken mit Anfällen übler Laune und 
einer Vorliebe für selbst exerzierte Prügelstrafen verband – 
zu dieser krummen Haltung gezwungen. Marnion hatte ihn 
irgendwo aufgelesen, als einen herrenlosen Sklaven, der mit 
Manuskriptrollen unter dem Arm aus einer brennenden 
Offiziersvilla rannte – sein Herr und Besitzer hatte in den 
Thronwirren auf den falschen Bewerber gesetzt – gegen die 
Brustplatte des damaligen Hundertschaftlers Marnion ge-
prallt und erst einmal ausführlichst in Ohnmacht gefallen 
war. Aus dieser erwacht, galt seine erste Sorge nicht der 
eigenen Person, sondern den Schriften, was Marnion beein-
druckte und ihn bewog, Aufberg unter seinen Schutz zu 
nehmen. Seitdem war der schriftkundige Krüppel sein Be-
gleiter, Marnion betraute ihn irgendwann mit der Ver-
waltung seiner Finanzen. Aufberg war geschickt und ehrlich, 
allerdings bemerkte der wenig belesene Tausendschaftler mit 
gewissem Erstaunen, dass er im Laufe der Zeit Besitzer einer 
beträchtlichen Bibliothek geworden war, über deren Bestand 
ihn Aufberg auf Nachfrage bis in die kleinste Einzelheit auf-
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klären konnte. 
Wenn Marnion so etwas wie einen Freund hatte, dann war es 
wohl dieser. 
»Nun warten wir, bis Zidiras stirbt«, lautete Marnions 
Antwort. Lange konnte es nicht dauern, denn wenn der ver-
bannte Metropolit auch keinerlei Grausamkeiten ausgesetzt 
gewesen war, so hatte die lange Reise seine durch die Ge-
fangenschaft angeschlagene Gesundheit noch weiter beein-
trächtigt. Die Gesichtswunde wollte nicht heilen, sie eiterte 
und dünstete einen Geruch nach Fäulnis aus, der sich in jede 
Nase bohrte, noch bevor man den Kleriker überhaupt zu Ge-
sicht bekam. Zidiras musste fürchterliche Schmerzen haben, 
ließ aber keinen Laut der Klage hören und litt schweigend 
mit maskenhaft erstarrtem Gesicht, das durch die Wunde 
gespalten wurde und über das Schwärme fetter, metall-
glänzender Fliegen krochen. Eine Unterbrechung der Reise 
hätte den Zustand nicht verbessert, eine Beschleunigung auch 
nichts genutzt.  
So waren sie weitergezogen und hatten Zidiras schließlich in 
halb totem Zustand in das Kloster gebracht, wo er von den 
Brüdern mit großer Fürsorge gepflegt wurde. Nur ihnen ver-
dankte er sein Leben, wenn auch die wulstige, in rot und 
violett glänzende Narbe einen erschreckenden Anblick bot. 
Die Genesung dauerte Monate, bis Tantor Mamudy in ge-
wohnt missgelaunter Weise verkündete, er habe den Pfaffen 
an der Hand eines schmierigen Rotzbengels gesehen. 
Wie Aufberg – der keinen anderen Namen besaß – war 
Tantor Mamudy in den letzten Jahren ein ständiger Begleiter 
Marnions gewesen. Sie hatten Seite an Seite gekämpft, und 
wenn es um die soldatischen Tugenden ging, dann wäre 
Mamudy schon längst im selben Rang wie dieser gewesen. 
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Zu Mamudys Eigenschaften gehörte allerdings auch die eher 
unglückliche Fähigkeit, mit Gattinnen einflussreicher Männer 
anzubandeln oder sich mit Vorgesetzten anzulegen. Decus 
Marnion hatte sich einige Male ins Zug legen müssen, um 
Mamudy vor dem Galgenstrick wegen Meuterei oder Ähn-
lichem zu bewahren. Mamudy war also nur degradiert und 
aller Ehrenzeichen beraubt worden und durfte in der Truppe 
bleiben. Dass er inzwischen wieder im Range eines Ober-
führers war und seine Ehrenzeichen bei jedem seiner Schritte 
klimperten wie die Schellen eines Bühnennarren, bewies zwei 
Dinge: Das Imperium war von ruhigen Zeiten noch weit ent-
fernt und Tantor Mamudy war einer der besten Soldaten, die 
das Imperium jemals hatte. Seine permanent üble Laune er-
leichterte übrigens den Umgang mit ihm enorm. Finstere 
Stimmung gehörte zu den Notwendigkeiten jedes Ausbilders 
und beschleunigte den Weg vom Rekruten zum vollwertigen 
Soldaten. Vor allem aber wusste man bei Tantor Mamudy, 
woran man war und das machte ihn direkt zu einer an-
genehmen Gesellschaft. Er kannte keine überraschenden 
Stimmungsschwankungen, sondern betrachtete die Welt zu 
jeder Stunde unter gerunzelten Brauen, verzierte jeden Satz 
mit einem Schimpfwort oder einem abwertenden Begriff und 
besaß allein schon durch seinen grimmig verzogenen Mund 
die Wirkung einer ganzen Meute kläffender Bluthunde. 
Zeichnete sich Decus Marnion also dadurch aus, dass er keine 
oder nur sehr selten Stimmungsschwankungen hatte und 
jeden Tag furchtlos und mit heiterer Skepsis auf sich zu-
kommen ließ, näherte sich Tantor Mamudy sozusagen von 
unten diesem Zustand der philosophischen Gelassenheit. 
Übrigens hatte es ihn noch nie gestört, sich mit Bier vollzu-
schütten, das schmeckte wie die Pisse einer geschlechtskranken 
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Kuh oder mit einem weiblichen Wesen zwischen die Laken zu 
schlüpfen, das aussah wie Nonnenkotze von hinten. 
In den folgenden Monaten stellte sich heraus, dass Zidiras 
keineswegs zu sterben gedachte, sondern das heiße, aber 
trockene Wüstenklima ihm offenbar wohl tat. Decus Marnion 
führte eine Korrespondenz mit der Hauptstadt und bat um 
Ablösung, wobei es jeweils anderthalb Monate dauerte, bis 
ein Brief dorthin oder aus der Metropole in das Wüstenkaff 
gelangte. Auf persönlichen Wunsch des Kaisers Lakos I. 
wurde Marnion weiterhin mit der Beaufsichtigung des 
blinden Klerikers betraut. Für Decus Marnion bedeutete dies 
so viel wie: Er war in höchste Ungnade gefallen, seine Talente 
wurden nicht gebraucht und er war dazu ausersehen, am 
Arsch des Imperiums zu versauern. Decus Marnion nahm 
auch dies mit Gelassenheit und kümmerte sich um die Ein-
richtung seiner Residenz – einer halbwegs akzeptablen Villa, 
die in anderen Provinzen nicht einmal ein Leutnant 
akzeptiert hätte – und ließ sich ansonsten von Aufberg aus 
Büchern seiner Bibliothek vorlesen. 
Die Überraschung kam mit einer Staubwolke, in der vier 
Hundertschaften in Baab-Kalat einmarschierten und sich dem 
Befehl des neuen Provinzverwalters unterstellten. Nun gab es 
zwar eigentlich keine Provinz zu verwalten und Titel war 
ihm völlig egal, dennoch freute sich Decus Marnion, dass er 
noch in der Gunst des Kaisers stand. Das regelmäßige Ein-
treffen von Proviantwagen, die aus der Hauptstadt geschickt 
wurden, bestätigte seine Einschätzung, und als bequemes 
Mobiliar geliefert wurde, einschließlich eines Brauers samt 
Gehilfen, der eine Brauerei am Rande der Wüste aufbauen 
sollte, begann sich Marnion beinahe wohlzufühlen. 
Für die Einschränkung des beinahe war die Wüste verantwort-
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lich. Nicht wegen ihrer Hitze, der Sandstürme oder ihrer Un-
fruchtbarkeit. Marnion kannte dies. Aber hier lag noch etwas 
anderes in der Luft, und in Nächten, in denen er keinen 
Schlaf finden konnte, dachte er darüber nach, ohne eine 
Antwort zu finden. Irgendetwas Ungutes, sogar Böses lag in 
der flimmernden Luft, irgendetwas wie Krankheitskeime, die 
nicht den Körper, sondern Seele und Geist bedrohten. Nachts 
war der Himmel so voller glänzender Sterne, dass man 
glaubte, sie mit ausgestreckter Hand ernten zu können. Aber 
Decus Marnion wurde von der Vorstellung geplagt, dass 
diese Sterne Löcher in einem schwarzen Dach waren und 
dass hinter dieser Schutzdecke eine gleißende, grelle, alles 
Leben zerschmelzende Helligkeit auf ihren Tag wartete, ein 
überirdisches Licht völliger Vernichtung, eine Sonne des 
Satans, die nur von den schützenden Flügeln streitbarer 
Engel an ihrem endgültigen Sieg gehindert wurde. 
Nur ein oder zwei Mal hatte er die Grenzen von Baab-Kalat 
überschritten, war auf das jenseitige Ufer des Flusses und 
weiter in die Wüste geritten, bis er in sie eingetaucht war. 
Völlig Stille hatte ihn umgeben, nicht einmal das Pferd 
schnaubte. Dann erhob sich ein Wind, völlig unvermittelt 
und absolut sinn- und zwecklos, als wollte dieser verfluchte 
Streifen Erde schon dadurch seine boshafte Andersartigkeit 
demonstrieren. Zwischen dem Geröll begannen Sandwirbel 
zu tanzen, wanderten und nahmen für Momente die Gestalt 
von Menschen an, die aus dem Nichts kamen und wirbelnd 
in das Nichts zurückkehrten. Am Horizont erschienen 
täuschende Bilder, weite Wasserflächen, Umrisse, die zu den 
Tafelbergen oder auch zu geheimnisvollen Städten passen 
mochten. 
Schaudernd hatte Decus Marnion sein Pferd gewendet und 
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war zurückgeritten, angewidert von den hässlichen Wesen, 
die diese Wüste als ihr Zuhause nutzten – Reptilien mit 
zackigen, kantigen Auswüchsen, wuselnde Insekten mit 
Hörnern und Dornen. Kreaturen aus einem Albtraum, sodass 
Decus Marnion sehr schnell bereit war, den Worten des 
Klostervorstehers zu glauben, dass dieses Gebiet nicht zu der 
Schöpfung des Allmächtigen gehöre, sondern eine Region der 
Dämonen und unholden Wesen sei. Der Orden, zu dem das 
Kloster gehörte, betrachtete sich denn auch als eine Gemein-
schaft spiritueller Krieger, die durch Gebete und Rituale den 
Kräften des Chaos Widerstand leisten mussten. Die Eremiten 
und Wüstenwanderer, die sich von diesem Kloster aus auf 
den Weg machten, waren Helden und Märtyrer, Männer von 
gewaltiger Glaubenskraft und innerer Stärke. Selten kehrten 
sie von ihren Streifzügen zurück, und wenn, dann befanden 
sich die meisten in einem Zustand gänzlicher Zerrüttung. 
Andere, die wenigen Gesegneten und Auserwählten, hatten 
eine Sicherheit und Stärke gefunden, aber auch eine Einfach-
heit, die sie über alle Geschöpfe erhob. Allerdings auch eine 
Sanftheit und einen Humor, der sie liebenswert machte. 
Bei seinem zweiten Ritt in die Wüste wurde Decus Marnion 
erneut vom plötzlichen trockenen Rascheln wirbelnden 
Sandes erschreckt. Er hatte keinen Luftzug gespürt, dennoch 
sah er sich von diesen Erscheinungen umringt. Sie umtanzten 
ihn, umschlichen und umzingelten ihn und nichts auf der 
Welt konnte Decus Marnion überzeugen, dass er nicht 
persönlich gemeint war, dass es nicht irgendeine Verbindung 
gab, die diese Phänomene mit seiner Anwesenheit verband. 
Aufberg hätte ihm Erklärungen geliefert, alles auf natürliche, 
physikalische Gesetze zurückgeführt. Der Allmächtige hatte 
seiner Schöpfung solche Gesetze gegeben, der Mensch konnte 
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sie finden und als Erklärung nutzen, um sich vor heid-
nischem Aberglauben zu bewahren. 
Nichts hätte den Schrecken mindern können, der in die Seele 
Marnions einsickerte und ihn zwang, sein Pferd herumzu-
reißen und loszupreschen, nur damit das Tier im nächsten 
Moment panisch wiehernd auf den Hinterbeinen aufstieg. 
Vor ihm, nicht zu unterscheiden von den Spindeln aus 
wirbelndem Sand stand eine Gestalt. Es war Zidiras, ge-
kleidet in das einfache Gewand eines Klosterbruders, mit 
schütterem, schulterlangem Haar und langem Bart. Marnion 
wollte ihn ansprechen und wagte es in diesem Augenblick 
nicht. Wahrscheinlich wäre es sogar vergeblich gewesen, 
denn der Blinde schritt weit aus, kam manchmal ins Stolpern, 
aber bewegte sich doch mit erstaunlicher Geschwindigkeit 
weiter – hinein in die Wüste. Marnion beruhigte sein Pferd 
und setzte seine Flucht fort. Als er in vollem Galopp durch 
den Fluss gesetzt war, drehte er sich noch einmal im Sattel 
um. Zidiras war nicht mehr zu sehen. 
Decus Marnion wartete drei Wochen und sandte dann der 
Hauptstadt einen Rapport, wonach sich das Problem Zidiras 
mit allerhöchster Wahrscheinlichkeit erledigt habe. Die Zeit 
bis zum Eintreffen der Antwort vertrieb er sich, indem er 
Mamudy auf die Soldaten losließ. Dieser schliff die Truppe, 
bis diese das Graben von Bewässerungskanälen als pure Er-
holung empfand. Ein Ingenieur aus der Hauptstadt war 
immer noch in Baab-Kalat und beteiligte sich an Marnions 
Bewässerungsprojekt. Und wenn man davon absah, dass alle 
die von ihm ausgemessenen Hauptkanäle seltsame 
Krümmungen aufwiesen, dann arbeitete er wirklich gut. 
Decus Marnion hatte den Mann an einem Nachmittag auf 
diesen Mangel an geraden Linien angesprochen. Der 
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Ingenieur, im Schatten einer Zeltplane, hatte über den Rand 
seines Bechers gepeilt. Seine Augen waren, zumindest in der 
Einschätzung von Decus Marnion, für diese Tageszeit schon 
allzu glasig. »Das muss so!«, lautete die Antwort. 
Am nächsten Morgen war dem Ingenieur die Krümmung 
zum peinlichen Fehler geworden, den er bejammerte, nur um 
ihn am Nachmittag erneut als Ausgeburt höchster 
Ingenieurskunst zu verteidigen. Decus Marnion gab die Dis-
kussion bald auf und sagte auch nichts mehr, als sich kuriose 
Teilungen der Gräben ergaben oder zwei Kanäle direkt 
nebeneinander verliefen, als wäre ursprünglich nur einer ge-
plant gewesen. 
Die Soldaten schaufelten und die Einwohner von Baab-Kalat 
staunten. Bei diesen Einwohnern handelte es sich durchwegs 
um Leute, die nicht in diesem Kaff geboren waren. Die aller-
meisten waren entflohene Sklaven oder Unfreie, die sich in 
diesem Winkel des Reiches vor Verfolgung geflüchtet hatten. 
Hier betrieben sie ein wenig Handwerk, versuchten, den 
Soldaten etwas zu verscherbeln und bearbeiteten kleine 
Felder, die kaum eine Ernte brachten, die die Aussaat recht-
fertigte. Lediglich einige Dattelpalmen zeigten reiche Frucht. 
Decus Marnion war gelangweilt und Bauernsohn genug, um 
den Boden als fruchtbar anzusehen und es auf einen Versuch 
ankommen zu lassen. Er nutzte seine Position als Provinz-
verwalter, um Saatgut und Vieh zu organisieren und ver-
pachtete die neu bewässerten Felder an die wenigen 
Interessenten. Diese, so stellte sich heraus, waren aus der 
Schuldknechtschaft geflohen oder aus einer Leibeigenschaft, 
in die sie sich selbst hatten verkaufen müssen. Nun begannen 
sie, geradezu von Wut besessen, das Land zu bearbeiten, das 
ihnen zwar nicht gehörte, ihnen aber zu anständigen Be-
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dingungen überlassen worden war. 
Aufberg humpelte beinahe täglich über die Deiche zwischen 
den Bewässerungskanälen, ein kluges Buch unter dem Arm 
und las den Landarbeitern aus den klassischen Texten der 
Agronomie vor. Die Reaktionen waren eher kühl, bis Decus 
Marnion der Geduldsfaden riss, er einige Arbeiter anheuerte, 
die sich nicht um die Parzellen beworben hatten und sie ein 
großes Landstück nach den Anweisungen Aufbergs be-
arbeiten ließ. 
Der Wettstreit endete unentschieden, aber für alle Wett-
bewerber befriedigend. Aufberg schrieb eine profunde Kritik 
der agronomischen Klassiker und die skeptischen Landwirte 
übernahmen das, was sie als nutzbringend anerkennen 
mussten. 
Aus der Hauptstadt kamen weitere Truppen und der Befehl, 
auf Befehle zu warten. Die einmarschierenden Tausend-
schaften wunderten sich darüber, dass beiderseits der be-
festigen Straße Felder in sattem Grün standen und lachten 
über die kuriosen Linien der Bewässerungskanäle. Bald 
lernten sie Tantor Mamudy kennen und ihnen verging das 
Lachen. 
Decus Marnion spürte, dass er kurz davor stand, aus dem 
Stand des Soldaten in denjenigen des Bauern zu fallen. Oder 
aufzusteigen, je nach Sichtweise. 
Manchmal wurde er doch wieder an seine Aufgabe erinnert. 
An einem Morgen wurde er von Aufberg geweckt. Die Ge-
räusche von Baab-Kalat hatten sich verändert. War es anfangs 
nur ein Kaff gewesen, in dem allenfalls die Kirchenglocken 
und das Keifen einer Frau zu hören gewesen waren, klang 
nun das Hämmern durch den Ort, mit dem feste Unterkünfte 
für die wachsende Zahl der Truppen erstellt wurden. Die 
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Tiere, mit denen die Felder bestellt wurden, meldeten sich, 
Wagenräder knirschten, Reiter preschten zum Übungsplatz, 
wo sie unter der Knute von Ausbildern waren, die ihrerseits 
von Tantor Mamudy geschleift worden waren und ihn als 
Vorbild ansahen, auch was Stimmungslage und den Mangel 
an Menschenfreundlichkeit anging. 
Decus Marnion ließ sich Zeit, schließlich war er in Vertretung 
des Kaisers an diesem Ort, das dort gebraute Bier war köst-
lich, zeitigte aber Nachwirkungen – wie er aktuell feststellte – 
und außerdem wurde er älter – wie schon seit einer Ewigkeit, 
vermutlich war Decus Marnion nie wirklich jung gewesen. 
Vor dem Haus standen zwei Tiere, die er als halb tote Kamele 
und zwei Personen, die er als dreiviertel tote Männer identi-
fizierte. Es waren von der Wüstensonne gegerbte Gestalten, 
deren Alter unter den tief eingegrabenen Falten nicht erkenn-
bar waren. Gekleidet waren sie in einfach lange Gewänder, 
die mehr Schmutz und Risse als Stoff zeigten. 
Obwohl sie mehr tot als lebendig waren, verneigten sie sich 
mit Eleganz und Würde und sprachen Decus Marnion an, der 
kein Wort verstand. Er erklärte, dass er sich um einen Über-
setzer bemühen würde und wusste, dass die beiden Besucher 
ihn ebenso wenig verstanden. So standen sie eine Weile 
stumm gegenüber, bis Marnion der Gedanke kam, den Be-
suchern einen Trank anzubieten. Zum Glück war der Rekrut 
Josan in Rufweite. Josan war der Erste, an dem Tantor 
Mamudy gescheitert war, sodass nur die Alternative bestand, 
den jungen Mann zu köpfen oder ihm eine Aufgabe zuzu-
weisen, die weit ab von allem Militärischen lag. Decus 
Marnion hatte ihn versuchsweise die Überreste des letzten 
Sandsturms wegfegen lassen und zu seinem Erstaunen fest-
gestellt, dass Josan seine Lebensaufgabe gefunden hatte. So 
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fand sich Decus Marnion in Gesellschaft eines Hausdieners 
wieder, der gerade dann aufblühte, wenn er Dinge zu 
erledigen hatte, die Marnion hasste. 
Josan klapperte, kurz, nachdem Marnion seinen Befehl ge-
brüllt hatte, mit einem Tablett auf die Straße und erklärte 
unterdessen, dass er ein Getränk aus ein wenig Bier, viel 
klarem Brunnenwasser, Zitronen neuer Ernte und einer Prise 
Pfeffer kreiert habe, was dazu diene, im Rachen einen an-
genehmen Brand zu erzeugen, der den Durst zusätzlich 
lösche. 
Decus Marnion empfand schon bei dieser Rezeptur keinen 
Durst mehr, aber die beiden Besucher griffen zuerst zögernd 
zu, tranken dann aber mit Behagen und dankten mit Ge-
bärden für den Nachschlag. Entweder, sie waren höflich, 
oder das Gesöff war wirklich gut. Da auch die Kamele 
Interesse an den Bechern gezeigt hatten, ließ Marnion Wasser 
kommen, und betrachtete erstaunt, dass Kamele so einen 
großen Eimer mit einem Schlürfen leerten. 
Inzwischen hatte Aufberg einen Reiter gefunden, der als 
Dolmetsch dienen konnte. 
So erfuhr Decus Marnion, dass er Brakas-Kar und seinem 
Sohn Nibal gegenüberstand, dem Anführer der Raki-
Schamar. Obwohl Decus Marnion nicht alles verstand, weil 
auch der Übersetzer mit einem fürchterlich unverständlichen 
Akzent sprach, konnte er sich die Geschichte zusammen-
reimen. Die Raki-Schamar, einst der mächtigste Stamm der 
Raki, waren durch eine Krankheit, die die meisten Mitglieder 
hingerafft hatte, geschwächt worden. Eine der Auswirkungen 
der Krankheit bestand in Unfruchtbarkeit der Frauen und wo 
es zu einer Schwangerschaft kam, drohte immer eine Fehl-
geburt oder die Neugeborenen waren verunstaltet und nicht 
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lebensfähig. Da die Raki-Schamar darin nur eine Einwirkung 
dämonischer Wesen sehen konnten, verließen sie ihre an-
gestammten Gebiete und zerstörten damit das bisher aus-
gewogene Gleichgewicht der Gebietsgrenzen, Wanderwege 
und Brunnennutzungen. Geschwächt, wie sie waren, konnten 
sie sich nicht zur Wehr setzen, wurden weiter und weiter ge-
trieben und baten nun um einen Platz, um auszuruhen und 
ihre Tiere zu tränken. 
Wie nicht anders zu erwarten, hatte inzwischen Aufberg 
Position bezogen und kritzelte frenetisch mit seinem Holz-
griffel auf die Wachstafel. Dann humpelte er ins Haus. 
»Die Raki sind Reichsfeinde«, erklärte er, als er wieder auf 
die Straße trat. 
»Was sind Reichsfeinde?«, verlangte Decus Marnion zu 
wissen. Aufberg humpelte ins Haus zurück. 
»Reichsfeind ist eine von der kaiserlichen Zentralkanzlei fest-
gelegte Kategorie und bezeichnet Personen, die ohne 
Warnung und Verhandlung bei Überschreiten der Grenzen 
des Imperiums sofort in dem Sinne zu bekämpfen sind, dass 
man ihnen das Leben nimmt und keineswegs auf Gefangen-
nahme oder Versklavung abgeht«, erklärte Aufberg nach 
einem Blick auf seine Notizen. 
»Welcher Kaiser hat dies festgelegt?« 
Aufberg humpelte ins Haus. 
»Es war Samul-Shidan V.« 
»Wann lebte der?« 
Aufberg humpelte ins Haus. 
»Vor 327 Jahren.« 
»Wie lange hat er regiert?« 
Aufberg humpelte ins Haus. 
»Sechs Monate.« 
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»Wurde er von Reichsfeinden getötet?« 
Aufberg humpelte ins Haus. 
»Er starb an einer Gräte, die in seinem Hals stecken blieb.« 
Aufberg stellte sich in Position, um ins Haus zu humpeln, 
aber Marnion grunzte nur und murmelte etwas wie war also 
´n verfressener Idiot. 
Decus Marnion betrachtete die abgerissenen Gestalten und 
bemerkte bei sich eine gewisse Sympathie. Was seltsam war, 
denn Decus Marnion hatte sonst keine Schwäche für Versager 
und die Raki-Schamar schienen ein Stamm von Versagern zu 
sein. 
»Sie mögen in den Schutz des Imperiums kommen«, knurrte 
er, »es gelten die Gesetze des Imperiums unter der Regent-
schaft von Lakos I. und fremde Sitten werden nur geduldet, 
sofern sie im Rahmen dieser Gesetze bleiben, sonst gibt es 
keinen Schutz.« 
Damit war die Sache entschieden. Decus Marnion sah zu, wie 
die beiden Raki auf ihre jämmerlichen Kamele kletterten und 
langsam in die Wüste ritten. Er war sicher – mit einer 
Mischung aus Bedauern und Erleichterung – dass er weder 
Brakas-Kar noch Nibal-Kar noch irgendeinen anderen Raki 
jemals wiedersehen würde. Aber am Nachmittag säumten 
Kamele beide Flussufer und soffen derart, dass nach Ein-
schätzung Tantor Mamudy der Fluss zehn Schritte eher als 
sonst im Nichts versickerte. Hagere Frauen badeten aus-
gemergelte Kinder oder wuschen Greise und Kranke. Die 
Männer, noch hagerer, stellten sich mitten in den Fluss, der 
ihnen nicht einmal bis zu den Knien reichte und genossen 
einfach das Wunder, Wasser im Überfluss zu haben. 
Wenn Decus Marnion, der sie von seiner Terrasse be-
obachtete, sie anschaute, dann erinnerten ihn diese Raki an 
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Mumien oder bestenfalls an Trockenfrüchte, wie sie Josan in 
Wasser einlegte, bis sie wieder aufquollen. 
Die Raki schlugen ihre Zelte im Abstand zum Ort, auf der 
anderen Seite des Flusses auf. Nachts flackerten ihre mit 
Kameldung genährten Feuer. Decus Marnion empfand eine 
tiefe Beruhigung, als wäre dieses Lager, das sich zwischen 
Baab-Kalat und die Wüste geschoben hatte, ein Schutzdamm. 
In den ersten Wochen war aus dem Lager kein Ton zu hören, 
aber dann konnte man Stimmen vernehmen, später Lachen 
und schließlich, viele Wochen später, rhythmisches Klatschen 
und Gesang. 
Die Raki tauschten mit den Einwohnern Baab-Kalats, um 
Nahrungsmittel zu erhalten. Viel hatten sie nicht anzubieten, 
aber die Frauen trennten sich von dem letzten Schmuck, die 
Männer verdingten sich als Helfer auf den Feldern, auch 
wenn ihnen diese Tätigkeit fremd war und manchem von 
ihnen unwürdig erschien und die Kinder machten sich im 
Lager der Truppen unentbehrlich, weil jeder Soldat ihnen 
lieber ein paar Kupfermünzen hinwarf als selbst die Rüstung 
zu polieren. 
Soldaten gab es inzwischen genug. Aus welchen Gründen 
auch immer befürchtete der Kaiser einen Angriff auf das 
Imperium aus der Wüste heraus und schickte regelmäßig 
Truppenverstärkungen. Tantor Mamudy war inzwischen da-
zu übergegangen, nicht einzelne Rekruten zusammenzu-
falten, sondern seine üble Laune an ganzen Truppeneinheiten 
auszulassen. Decus Marnion hatte inzwischen für seine Be-
förderung gesorgt, damit alles seine militärische Ordnung 
hatte. Und solange Mamudy seine Finger von den Offiziers-
gattinnen ließ, deren Zahl mit dem Tross jeder neuen Truppe 
zunahm, war alles in schönster Ordnung. Entweder war es 
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das Alter oder aber Mamudy ließ sich nicht mehr erwischen 
oder seine Tätigkeit diente ihm ausreichend zur Ab-
wechslung, jedenfalls legte sich die Unruhe Marnions nach 
einer Weile. Mamudy, der in all den Jahren kein Wort mit 
Aufberg gewechselt hatte, tauchte plötzlich in der Bibliothek 
auf und entrang sich den goldenen Satz: »Es gibt da doch 
solche Bücher.« 
Was zuerst auf die Wirkung noch nicht ausgeschwitzten 
Alkohols zurückgeführt wurde, entpuppte sich bei der ver-
schreckten Nachfrage Aufbergs als Bitte um militär-
historische Werke. Davon gab es eine Menge und so wurde 
der große Esstisch zweckentfremdet, unter Aufbergs An-
leitung wurden mit Figuren Armeen aufgestellt und deren 
Bewegungen nachgespielt. Als Ergebnis dieser ent-
spannenden Tätigkeit wurden Mengen an Papieren mit 
Pfeilen und Kreisen bemalt und diese hielt Mamudy in der 
Hand, wenn er begann die Truppen zu scheuchen. Platz 
genug für ausgreifende Manöver gab es. Decus Marnion bat 
sich nur aus, auf die Windrichtung zu achten, damit der von 
Tausenden Füßen und Hufen aufgewirbelte Staub nicht über 
den Ort wehte. 
Mamudy zerlegte jede Truppe in kleine Einheiten, fügte sie 
durch Trompetensignale zu größeren Einheiten zusammen, 
ließ diese vorrücken, wenden, kehrtmachen, die Front öffnen 
und wieder schließen, wieder und immer wieder, bis die 
Männer die Signale im Schlaf befolgten. 
Dann knöpfte sich Mamudy die Kavallerie vor. Die Reiter 
hatten darunter zu leiden, dass Aufberg einige bekannte 
Klassiker der Hippologie und der Hippopolemie beschafft 
hatte, und diese uralten Schwarten wurden nun in Staub und 
Schweiß umgesetzt. 
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»Willst du auf die Hauptstadt marschieren, um dich als der 
miesepetrigste Kaiser aller Zeiten auf den Thron zu setzen?«, 
fragte Decus Marnion vorsichtshalber. 
»Mit der Truppe könnte ich es machen, lasse es aber, weil 
jeder Kaiser ein Volltrottel und die Hauptstadt ein Haufen 
Dreck ist«, lautete die ehrliche Antwort. Decus Marnion ent-
ging nicht, dass Tantor Mamudy die Truppe nicht beschimpft 
hatte. Dann schnappte sich Mamudy die Wachstafel Auf-
bergs und kratzte das getreulich von diesem notierte Zitat 
aus. Vergeblich, wie er beim Blick auf die nächtliche Rein-
schrift Aufbergs bemerkt haben würde. 
Die jungen Männer der Raki schauten den Reiterübungen mit 
Interesse zu und knabberten Nüsse und Datteln. Eines Tages 
waren sie verschwunden, ebenso wie das gesamte Lager 
mitten in der Nacht in aller Stille verschwand. 
Kurz danach forderte ein Bote des Kaisers Truppen an. Decus 
Marnion schickte sie noch am selben Tag los und ließ Tantor 
Mamudy, mit grimmiger Miene, vor den Offizieren reiten. Er 
schaute dem Heerwurm nach, über dem die Standarten mit 
dem Zeichen I.S.E.A. wehten, und fragte sich, ob dieser plötz-
liche Aufbruch etwas mit dem Verschwinden der Raki zu tun 
hatte und welche Konsequenzen dieser Fall für ihn bringen 
würde. 
Bis zu einer Antwort dauerte es wieder eine ganze Weile. 
Dann kam die Nachricht, dass die Tochter oder eher die Stief-
tochter, die so gerne Kaiserin an der Seite Lakos I. geworden 
wäre, diese Position auf andere Weise angestrebt hatte. 
Obwohl sie in einem kleinen Kloster auf einer winzigen Insel 
im Delta des Faijum leben musste, hatte sie ein Intrigennetz 
gesponnen, in dem sich auch einige der Großen des 
Imperiums verfangen hatten. Schließlich hatte sie das Signal 
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zum Aufruhr gegeben und war an der Spitze ihrer Truppen 
auf die Hauptstadt zumarschiert. 
Der Kaiser hatte nur die kleinen, in der Hauptstadt 
stationierten Einheiten und die Truppen, die aus Baab-Kalat 
zu ihm stießen. Die kaisertreuen Truppen waren an Zahl 
deutlich unterlegen, sodass die Aufrührer sogleich zum An-
griff übergingen. Nach wenigen Minuten hatte Mamudy sie 
derart ausmanövriert, dass die Alternative nur lauten konnte, 
vernichtet zu werden oder die Waffen zu strecken. Die An-
führer der Revolte flohen, wurden gefasst und verschwanden 
von der Bildfläche. Es ging das Gerücht von einer Insel im 
Faijum, die gänzlich von einer unüberwindlichen Mauer um-
geben war. 
Decus Marnion stellte fest, dass er keineswegs bedauerte, an 
diesem Feldzug nicht teilgenommen zu haben. Ihm reichte es, 
bei der Ernte zuzuschauen, obwohl er drei oder vier Mal im 
Jahr dazu Gelegenheit hatte. 
An einem Tag marschierten die Truppen wieder ein, und 
weil bekanntermaßen alle Dinge entweder gar nicht oder 
stets gleichzeitig geschehen, standen am selben Tag, als 
Tantor Mamudy Aufberg seine Erlebnisse in die Feder 
diktierte, Brakas-Kar und Nibal-Kar vor der Tür und baten in 
bekannter Weise um die Gastfreundschaft des Imperiums. 
Sowohl die Männer als auch die Kamele sahen besser aus als 
je zuvor. Auf die Frage von Marnion, was sie in die Wüste 
getrieben habe, deuteten sie an, dass Mamudys Übungen mit 
der Reiterei sie inspiriert habe und auf Marnions nach-
folgende Frage, wozu sie denn inspiriert worden seien, 
antworteten sie »Erledigung von Familiensachen«. Eine 
frische Narbe quer über das Gesicht von Nibal-Kar machte 
deutlich, um welche Familiensachen es sich handelte. Die 
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beiden Raki waren erfreut, weil sie Decus Marnion ein Ge-
schenk überreichen konnten – Beute, wie sie freimütig zu-
gaben. Es handelte sich um eine Kiste mit geheimnisvollen 
Schriftzeichen, in der sich Geschirr befand. Decus Marnion 
nahm die Geste ebenso erfreut zur Kenntnis, konnte mit der 
Sache an sich wenig anfangen, denn als ihm Josan Bier in 
einem der Behälter kredenzte, zerbrach dieser in Marnions 
Hand. 
Dabei wäre es geblieben, wenn nicht einige Tage später eine 
kuriose Reisegesellschaft über die breit ausgebaute Militär-
straße nach Baab-Kalat eingezogen wäre. Mittelpunkt war ein 
in flammendes Rot und Orange gekleideter Mann, der in 
einer Sänfte saß, die zwischen zwei Pferde geschnallt war. 
Als die Gruppe vor der nicht mehr ganz so bescheidenen 
Villa des Decus Marnion anhielt, die sich inzwischen über-
dies der Bezeichnung Palast des Provinzverwalters erfreuen 
durfte, stellte sich der Sänftenbenutzer als Tatus heraus, der 
ehemalige Kampfgefährte Marnions. Tatus war nicht ge-
schrumpft, dennoch hatte sich das Verhältnis von Körper-
länge zu Körpergewicht entscheidend verändert. Der vorher 
so muskulöse Tatus war in einen birnenförmigen Zustand 
übergegangen, mit dem er äußerst zufrieden war, garantierte 
ihm der Leibesumfang doch die Seriosität, die er in seiner 
neuen Tätigkeit als Handelsmann brauchte. Sein Besuch war 
einerseits reine Gefühlsduselei – wie es Tantor Mamudy aus-
drückte, der selbstverständlich Tatus ebenso wenig wie 
irgendeinen anderen Menschen mochte – andererseits aber 
reine Geldgier – so Tantor Mamudy, der sich selbst ja auch 
nicht mochte. 
Josan, der mangels Sandsturm wenig Zeit mit Staubwischen 
verbringen durfte und daher seine Küchenexperimente fort-
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führte, stürzte auf die Straße, um dem Gast seine neueste 
Kreation zu kredenzen. Mangels eines anderen Behälters 
hatte er sich in der Kiste mit den unbekannten Schriftzeichen 
bedient. Tatus bedankte sich, trank tapfer und dann quollen 
ihm die Augen derart aus dem Kopf, dass Josan vor 
Schrecken blass wurde. Anlass war aber nicht der Inhalt ge-
wesen, sondern der Behälter. 
»Wo hast du das her?«, kreischte Tatus und Josan stotterte 
etwas von einer Kiste. 
Als sich Tatus an Decus Marnion wandte, konnte der nur so 
etwas wie »Raki-Zeugs, ist unbrauchbar, hab schon was 
kaputt gemacht« antworten. Worauf sich die meisten An-
wesenden wunderten, weil Tatus mit den Worten: »Du 
dummer, dummer Hinterwäldler!« dem Provinzverwalter 
mit der flachen Hand auf den Bürstenschnitt klopfte und sich 
sehr empört zeigte, als ihm von den bisherigen Verlusten be-
richtet wurde. 
Als sich Tatus wieder einigermaßen beruhigt hatte, fragte er 
Marnion: »Weißt du überhaupt, was das ist?« und als 
Marnion wahrheitsgemäß antwortete, es sei unbrauchbares 
Geschirr, war es mit der Beruhigung wieder vorbei und Tatus 
hüpfte derart, dass sein Bauch fast das Dreifachkinn berührte. 
Dann erklärte er, dass es sich um unfassbar wertvolle Ton-
ware aus Sinnang handelte, jenem Kontinent, der mehr als 
Gerücht denn als Tatsache am anderen Ende der Wüste lag. 
Und weiterhin deute das Muster darauf hin, dass dieses Ge-
schirr zur Benutzung des Kaiserhofes dieses fremden Landes 
gedacht gewesen sei, denn auch dieses Volk habe einen 
Kaiser, der weiteren Gerüchten zufolge, in großer Pracht lebe. 
Decus Marnion äußerte den Verdacht, dass der Kaiser dieses 
fernen Landes wegen ständig kaputten Geschirrs schnell an 
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Hunger sterbe, was Tatus zu einem erneuten Wutanfall 
zwang. 
»Schau dir doch deine sogenannten Hände an«, schrie er und 
schien einige rollende R auch dort einzubauen, wo sie nach 
normalem Verständnis nicht zu finden waren. Decus 
Marnion schaute sich seine sogenannten Hände an, die von 
der Form her quadratisch waren, mit der vorgeschriebenen 
Zahl an Fingern, die bei ihm an sorgfältig gestopfte Räucher-
würstchen erinnerten. Diese Pratzen, die bisher immer alles 
zur Zufriedenheit erledigt hatten was nötig war – ein Schwert 
halten, einen Leiterholm umklammern, während er sich auf 
dem Weg zu einer Mauerzinne befand, einem Gegner die 
Kehle zerdrücken – waren für diesen kaiserlichen Kram nicht 
gedacht. Marnion erklärte, dass er mit einer Holzschüssel 
voller Brei am glücklichsten sei, weshalb er Tatus den ganzen 
Kram schenke, damit der ihn sich in eine jener Stellen stopfen 
möge, die bei einem Schwarzen nicht schwärzer seien als bei 
einem Weißen. 
Tatus war sofort beruhigt, nahm die Kiste und stellte zwei 
seiner Begleiter zur Bewachung ab. Am nächsten Tag führte 
er irgendwelche Verhandlungen mit Brakas-Kar. Aufberg 
wurde fast hysterisch, weil er keine Notizen machen konnte, 
befragte aber einen jungen Raki und erfuhr, dass sich der 
schwarze Händler ganz beiläufig erkundigt habe, ob die Raki 
eventuell Wege durch die Wüste bis Sinnang kennen würde 
und ob sie und so weiter. Auf Nachfrage erfuhr Aufberg, 
dass die Raki auf ihren Zügen nie soweit gekommen waren, 
dass es allerdings einen halb geheimen Tauschplatz in einer 
Gebirgsschlucht gebe, an dem sich eingeweihte Karawanen-
führer träfen, um ihre Geschäfte abzuwickeln. 
Tatus verbrachte einen weiteren Tag, um Lederwaren und 
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Kupferschmuck zu kaufen, hatte dann einen feucht-
fröhlichen Abend mit Marnion und Mamudy und zog am 
nächsten Tag weiter, die Kiste vor sich in der Sänfte. Auf der 
Anhöhe ließ er den Zug wenden und erklärte Marnion, dass 
er sich ewig dafür hassen würde, aber eben nicht der Kerl sei, 
der einen alten Kumpel übers Ohr haue. Angesichts der 
enorm wertvollen Ware werde er sich als Makler betätigen, 
für sich einen gerechten Prozentsatz einbehalten, den Rest 
aber Marnion zurückbringen. Ob Decus Marnion einen 
speziellen Wunsch habe, was er aus der Hauptstadt mit-
bringen solle. Marnion überlegte und beugte sich dann mit 
verschwörerischem Augenzwinkern vor. Aufberg machte 
einen Schritt auf die beiden Männer zu, konnte aber zu 
seinem Ärger nur verstehen: »Es gibt hier einen bedauer-
lichen Mangel an …« Worauf Tatus mit den Augen rollte und 
nach der Farbe fragte. 
Im Protokoll des Tages schrieb Aufberg, dass Provinzver-
walter Decus Marnion nach einem Pelzmantel aus Material 
verschiedener Farben gefragt habe, was zwar einerseits selt-
sam, angesichts der eiskalten Wüstennächte keineswegs selt-
sam sei. Aufberg liebte solche stilistischen Finessen. 
An manchen Tagen starrte Marnion in die Wüste und be-
gann, sich über sein Dasein zu wundern. Da lag diese aus-
gedörrte Einöde und sandte manchmal, wie eine Drohung, 
das lang gezogene Heulen eines Tieres – wenn es denn ein 
Tier war und nichts anderes, über das er lieber nichts wissen 
wollte – über den Fluss. Aber sie schien zumindest für ihn an 
Schrecken eingebüßt zu haben, vor allem, wenn er sah, wie 
sich Kameltrupps der Raki auf den Weg machten, in der 
flirrenden Luft zu riesigen Gestalten zu wachsen schienen 
und dann plötzlich verschwanden. Die Raki zogen ein Netz 
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über das Große Nichts und begannen, es zu bändigen. 
Der Beginn einer Versöhnung mündete an einem Tag in 
neuem Erschrecken. Kurz zuvor hatte ein Sandsturm getobt. 
In Baab-Kalat waren die Schutzsegel über die Gassen der 
inneren Stadt gezogen worden, Tantor Mamudy ließ seine 
Truppe noch ein Weilchen exerzieren und verkündete dann 
das Ende der Übung, was zu plötzlicher Leerung des Platzes 
und ebenso plötzlicher Füllung der Schenken führte. Die 
Bauern gönnten sich ebenfalls eine Pause und freuten sich 
über den Dünger, der auf ihre Felder gewirbelt wurde. 
Der Sturm tobte lange und es gab in den Wirtshäusern Dis-
kussionen, ob dies der längste Sturm sei, den sie je erlebt 
hätten oder einfach nur einer von vielen, die länger waren als 
jene Windereignisse, die früher aufhörten. 
Für Decus Marnion war es kein Zufall, dass er nach dem Ab-
flauen des Sturms einen Rundgang durch Baab-Kalat machte 
und auf der Wüstenseite stand, als von dort einige Wanderer 
auftauchten. Lange bevor er irgendeine Einzelheit erkennen 
konnte, wusste er mit einem plötzlichen Rasen seines 
Herzens, dass Zidiras zurückkehrte. Was nicht sein konnte, 
denn der Metropolit war seit Jahren in der Einöde ver-
schollen. Und was dennoch geschah, wie Marnion genau 
wusste. Zidiras trug noch immer das lange Mönchsgewand, 
das nun vor Schmutz starrte. Seine Haut war tiefbraun, nur 
seine Narbe leuchtete wie ein Fanal. Er befand sich in Be-
gleitung von drei oder vier Männern in ähnlicher Kleidung, 
die ihn um mehrere Haupteslängen überragten. Etwas an 
diesen Begleitern war falsch, befand Decus Marnion, etwas 
stimmte nicht an der Art, wie sie sich bewegten und über-
haupt wirkten sie mit ihren überlangen Gliedern wie 
Insekten, die sich als Menschen verkleidet hatten. 
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Mit gesenkten Köpfen schritten sie an dem Provinzverwalter 
vorbei. Zidiras hielt jedoch an. Er schien zu wittern, seine 
blinden Augen suchten und richteten sich für eine Weile in 
die Richtung, in der Marnion wie eine Salzsäule erstarrt war. 
Dann schritt Zidiras mit einem Murmeln weiter aus, sein Ziel 
war offensichtlich das Kloster. 
Die Rückkehr beglückte Decus Marnion keineswegs, zumal 
er eine andere Aufgabe gefunden hatte. Er verwaltete Baab-
Kalat, die größte Garnison des I.S.E.A., organisierte die Aus-
bildung der Truppen und das Funktionieren der Landwirt-
schaft. Schon vor einiger Zeit hatte er dem Kaiser mitgeteilt, 
dass sich unter seinen treuen Soldaten nun auch ein größeres 
Kontingent Kamelreiter befände, die er aus dem Stamm der 
Raki-Schamar gebildet habe. Der Imperator in der fernen 
Metropole zeigte sich darüber höchst zufrieden und verlieh 
der Truppe eine Standarte mit der inzwischen überall ein-
geführten Abkürzung I.S.E.A., jenem in vier Buchstaben ge-
gossenen Ausdruck des neuen Fundaments, auf dem das 
Reich ruhte. 
Marnion erwartete jeden Augenblick ausbrechenden Ärger 
mit Zidiras, täuschte sich aber. Der Metropolit bezog eine 
Zelle im Kloster, verschmähte die ihm zustehende Wohnung 
und pflegte keinen Kontakt zu den Mönchen. Nur seine Be-
gleiter stellten die Verbindung zur Außenwelt her. Ihre Zahl 
hatte sich vergrößert, immer wieder schlurften die lang-
gliedrigen Gestalten einzeln oder zu zweit aus der flirrenden 
Wüstenhitze und gesellten sich zu dem Kreis um Zidiras. 
Von ihnen wusste man inzwischen, dass sie Raki waren, die 
von ihren Sippen ausgestoßen worden und zu einem Leben 
als Wüstenwanderer verurteilt waren. Ein schweres Los, 
ohne Zweifel, aber für Marnion noch lange kein Grund, ihnen 
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zu trauen. Sie waren stets scheu, mieden jeden Kontakt, und 
falls dieser doch unumgänglich war, verhielten sie sich 
schüchtern und höflich, fast unterwürfig. Sie blieben im 
Hintergrund, dennoch verabscheute der Provinzverwalter 
alles an ihnen – ihre überlangen Glieder mit den Spinnen-
fingern, ihre übergroßen Augen, die so schwarz waren, dass 
man Pupille nicht von Iris unterscheiden konnte und sich 
lediglich einer Art von raubtierhaftem Starren 
gegenüberfand. Marnion überkam jedes Mal das Gefühl, von 
ihnen abgeschätzt und beurteilt zu werden wie ein Gaul, den 
man kaufen wird, wenn der Preis genügend gefallen ist. 
Offensichtlich machten auch die Raki-Schamar einen Bogen 
um diese Wüstenbewohner. 
Um Zidiras von seinen Begleitern zu trennen, erkundigte sich 
Marnion, ob Brakas-Kar bereit sei, die verstoßenen Raki als 
Side aufzunehmen. Der Gedanke stammte von Aufberg, der 
ein neues Buch über die Gesellschaft der Wüstenvölker 
schrieb. An einem Abend, der sich dann bis in den Morgen 
hinzog, legte er Marnion seine Erkenntnisse dar. Side oder 
Sidi war ein Ausdruck, der sowohl passiv als auch aktiv ge-
braucht wurde. Er bezeichnete die Umarmung, mit der ein 
Sippenoberhaupt einen Verstoßenen zu seinem Side, seinem 
angenommenen Sippenmitglied machte. Zugleich meinte der 
Begriff auch die Haltung von Treue und Demut, ja sogar 
Unterwerfung, die billigerweise von einem derartigen Side 
oder Sidi zu verlangen war. 
Brakas-Kar war wenig angetan, die Wüstenwanderer zu Side-
Raki-Schamar zu machen, versprach aber, den Fall dem Rat 
der jungen Männer und dem Rat der alten Männer sowie 
dem Rat der jungen Frauen und dem Rat der alten Frauen 
vorzulegen. Soviel wusste Decus Marnion inzwischen von 
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den Raki, dass diese sich vor klaren Verneinungen scheuten. 
Man hielt sich gerne alle Optionen offen, aber diese Antwort 
war an einem klaren Nein ziemlich nahe dran, schob diese 
Ablehnung aber wie gewünscht auf die lange Bank. Auf die 
sehr lange Bank, denn die Raki hatten als Wüstenmenschen 
kaum eine materielle Kultur. Stattdessen pflegten sie einen 
Reichtum an Sagen, Legenden und Märchen und konnten 
sich stundenlang über die feinsten Nuancen eines einzigen 
Wortes streiten. Ratsversammlungen dauerten entsprechend 
lange, weil kein Raki die Unhöflichkeit besessen hätte, sich 
kurzzufassen und seine Zuhörer mit einer Wortmeldung zu 
beleidigen, die weniger als eine halbe Stunde dauerte. 
Daher vergaß Decus Marnion den Vorschlag beinahe, machte 
nur seine regelmäßigen Inspektionsrunden, auf denen er den 
Metropoliten umringt von seinen zurückhaltenden Begleitern 
fand, und kehrte mit dem Gefühl in sein Haus zurück, dass 
ihm im Augenblick die Hände gebunden waren. 
Dieses Gefühl verstärkte sich, allerdings auf anderer Ebene, 
als unvermutet Tatus nach Baab-Kalat einritt. Noch immer 
waren seine Kleider von flammender Röte oder Gelbheit, sehr 
schön passend zu seiner dunklen Haut und auch zu dem 
grellen Sonnenlicht, unter dem die Landschaft lag. Marnion 
entging aber weder, dass Tatus´ Obergewand eine breite 
goldene Borte besaß, noch dass seine Pferde von allerbester 
Rasse waren, noch dass eine Herde weißer Kamele von eben-
falls bester Rasse über den Fluss und vor das Zelt des Brakas-
Kar getrieben wurde. Dennoch entgingen ihm andere ent-
scheidende Dinge, denn als er das Haus betrat, hörte er den 
Diener Josan kreischen und einige andere, bisher unbekannte, 
scheltende Stimmen in weiblicher Tonlage. Aufberg rannte 
mit allen Anzeichen der Panik an ihm vorbei und ver-
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rammelte sich in der Bibliothek. 
Josans Anfälle ließen sich am besten aus der Distanz ertragen, 
also verzog sich Decus Marnion, da die Bibliothek, die angeb-
lich seine war, zurzeit nicht betreten werden konnte, auf die 
große Terrasse. Zumindest versuchte er es, sah sich aber 
darin von einem Wesen gestört, das ohne Zweifel eine Bessini 
war. Erkennbar an der fast schwarzen Haut und einer Figur, 
die so wirkte, als hätte man eine normale Frau um ein Viertel 
zusätzlich in die Länge gezogen. Dennoch hatte sie ihre un-
zweifelhaften Reize, zu deren Betrachtung der Provinzver-
walter nicht mehr kam, weil von weit oben, geschätzte ein-
einhalb Köpfe über dem seinen, die empörte Frage erklang, 
wie er in einem solchen Chaos leben könne. 
Decus Marnion antwortete ehrlich, dass sie dies – wer auch 
immer sie sei – einen feuchten Dreck angehe und dass dies 
sein Haus sei. 
Die Antwort bekam er nur mit halbem Ohr mit, weil jetzt 
Josan auftauchte, nicht mehr kreischend, dafür jammernd, 
weil ein weibliches Wesen mit erstaunlich heller Haut und 
rotblondem Haar sein Ohr verdreht hatte und ihn wie ein 
Hündchen an der Leine führte. 
Langsam schwante Decus Marnion, was los war, konnte sich 
aber deutlich erinnern, dass er Tatus nur ins Bockshorn hatte 
jagen wollen. Dann fiel ihm ein, dass sein ehemaliger 
schwarzer Kamerad sich schon immer durch einen eklatanten 
Mangel an Ironiefähigkeit ausgezeichnet hatte. Die Völker 
der Südost-Provinz besaßen vielleicht Humor, aber jedenfalls 
keinen, den Marnion je entdeckt hätte. Ein schwerer Fehler, 
wie er angesichts einer Brünetten und einer zierlichen 
Faijumi-Schönheit, die sich gerade an den Umbau seines 
Lieblingszimmers machten, nun feststellen musste. 
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Decus Marnion stapfte davon, nicht ohne in seiner Ver-
wirrung einen Geistesblitz zu haben, denn er brüllte, man 
solle seinen Diener Josan gefälligst loslassen, damit er sich 
auf dem Markt um Stoffe für Damenkleidung bekümmern 
könne. Josan wurde freigelassen, patschte mit einem 
empörten Sssssssssssssss der Rothaarigen auf die Oberarme, 
konnte einer Ohrfeige gerade noch ausweichen und sauste 
davon. 
Marnion riet den Damen, es waren fünf oder sechs, genau 
hatte er das noch nicht feststellen können, sie mögen sich wie 
zu Hause fühlen, aber nicht zu sehr. Was sie sowieso schon 
taten, aber ein alter Soldat wie Decus Marnion mochte es 
eben, wenn er Dinge befehlen konnte, die sowieso schon 
passierten. 
Er hätte Tatus, diesem Witzbold, den rasierten Kopf ge-
waschen, wenn ihn nicht einige Mönche des Klosters auf-
gehalten hätten. In ihren Augen stand das blanke Entsetzen. 
Zidiras war in die Kirche gestürmt, hatte sich bis zu der 
Wand mit den heiligen Bildern getastet und diese in wilder 
Wut abgerissen und zertrampelt. Das Kloster hätte den Ver-
lust seiner schönsten Ikonen zu beklagen gehabt, wären nicht 
zufällig einige Brüder bei der Feier einer kleinen Messe ge-
wesen und hätten diese unterbrechen und den Tobenden 
überwältigen können. Die Mönche erklärten dem Provinz-
verwalter, der seit Urzeiten keine Kirche von innen gesehen 
hatte, dass auf Befehl des Kaisers in allen Kirchen seines 
Imperiums ständig Messen gefeiert werden sollten, damit der 
Lobpreis des Allmächtigen im I.S.E.A. auch nicht einen Herz-
schlag lang unterbrochen werde. 
Marnion erinnerte die Brüder daran, dass Zidiras noch immer 
Metropolit sei, außerdem mit den nie verlöschenden Weihen 
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versehen. Für einige Minuten dachte er darüber nach, Zidiras 
die Kehle durchzuschneiden und sich zwecks Hinrichtung in 
die Hauptstadt zu begeben. Das war jedoch nicht im Sinne 
des Imperators und außerdem führte Josan gerade eine 
Prozession von Händlern mit Stoffballen, Schneidern und 
Näherinnen in sein Haus, was eine gewisse Neugier bei ihm 
erregte. Marnion sprach das Verbot für Zidiras aus, die 
Kirche allein und ohne Bewachung zu betreten und schickte 
nach einigen fußlahmen Soldaten, die für diese Bewachungs-
aufgabe geeignet waren. 
Dann holte er tief Luft und betrat das Haus, das er bis vor 
Kurzem noch als sein eigenes bezeichnet hätte. 
Tatus hatte offenbar ein schlechtes Gewissen, denn er ließ 
Marnions Anteil an dem Geschäft, einen schweren Beutel 
voller Goldmünzen, durch einen Diener überbringen. Der 
schaute sich allerdings derart feixend und neugierig im Haus 
um, dass ihn der Provinzverwalter mit der flachen Klinge auf 
die Straße prügelte und ihm hinterher schrie, Tatus könne 
sich jeden Gedanken an die Eröffnung eines Handelskontors 
in den schwarzen Arsch stecken. 
Einige Tage später sah die Sache schon anders aus und Tatus 
schien mit diesem Effekt gerechnet zu haben, als er breit 
grinsend vor der Tür stand. Aufberg erklärte, der Provinz-
verwalter sei gerade beschäftigt, habe ihn aber mit den Ge-
schäften betraut, sodass er Tatus die Eröffnung des Kontors 
erlaube und hier eine Liste mit Büchern … 
Aus dem Obergeschoss kam lautes Quietschen, Jauchzen und 
Kichern, Aufberg verdrehte die Augen, Tatus grinste noch 
breiter und zog mit dem Bestellzettel ab. 
Zidiras sorgte noch einmal für Ärger. Zum erneuten Ent-
setzen der Mönche hatte er die Klosterbibliothek gestürmt 



 
82 

 

und die 33 Artikel des Glaubensbekenntnis der Reichskirche 
in tausend Stücke zerfetzt, sich danach in gleicher Weise an 
den 333 Erkenntnissen über das Wesen des Allerlösers ver-
gangen und schließlich noch die 3.333 Wahrheiten des letzten 
maßgebenden imperialen Kirchenkonzils zerstört. Dabei habe 
er gebrüllt, dass all dies Menschenwerk sei und daher sündig. 
Ein älterer besonnener Klosterbruder, der einen Großteil 
seines Lebens allein in der Wüste verbracht hatte, wandte ein, 
dass derartige Zerstörung von Büchern auch nur Menschen-
werk sei und man überdies angesichts der Schwäche des 
menschlichen Wesens absolute Wahrheiten in Schriftform 
kaum zu erwarten habe. Er habe in der Wüste gelernt, dass 
der Allmächtige seinen Sitz im Herzen des Einzelnen habe 
und angesichts der Verschiedenheit der Menschen und der 
Tatsache, dass der Allmächtige logischerweise nicht mit sich 
selber Krieg führe, es wenig sinnreich sei, sich über 
Glaubensartikel zu streiten, dies gleichwohl sehr viel Freude 
bereite, nur solle man sich nicht allzu ernst nehmen, denn 
nach achtzig Jahren sei der Ärger sowieso vorbei, man selbst 
in den Händen des Allmächtigen und bis dahin sehr wohl in 
der Lage, manchmal die Zähne zusammenzubeißen, selbst 
wenn andere Unfug reden. 
Zidiras hatte diese Meinung entweder nicht verstanden – der 
ehemalige Wüsteneremit sprach leise und neigte zum 
Nuscheln – oder er hatte sie sehr wohl verstanden. Jedenfalls 
zeigte er einen Wutanfall und in all dem Geschrei, das er mit 
seiner rauen Stimme ausstieß, verstanden die entsetzten 
Brüder nur, dass Zidiras berufen sei, das Haus der Laster zu 
reinigen, weil die Allmacht durch ihn zu sprechen be-
schlossen habe. Worauf die Brüder ihn als armen Irren in 
einen Nebenhof führten, wo der Metropolit im Angesicht 
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seiner Begleiter weitertobte. 
Decus Marnion kam zu dem Schluss, dass Metropolit Zidiras 
einen massiven Dachschaden haben musste, aber immer noch 
seinen Rang hatte. Er stapfte überlegend durch den Raum, 
wobei er die Füße sehr sorgfältig setzte, weil mehrere Klein-
kinder als verschiedenfarbige Versionen seiner selbst über 
den Boden krabbelten. Dann ließ er aus dem Militärlager 
einige Maurer holen und befahl, für Zidiras einen vom 
Kloster getrennten, von einer hohen Mauer umgebenen Be-
reich zu bauen. Nach kurzer Überlegung erlaubte er sich die 
Boshaftigkeit, sämtliche Türen und Eingänge so erstellen zu 
lassen, dass man sie nur auf dem Bauch durchqueren konnte. 
Damit verschwand Zidiras tatsächlich aus dem Gesichtskreis 
des Provinzverwalters und andere Dinge gewannen an 
Wichtigkeit, wie zum Beispiel der Bau der großen Wasser-
räder, mit denen der bewässerte Bereich auch auf jene Ge-
biete erweitert werden konnte, die oberhalb des Flusses 
lagen. 
Als Brakas-Kar um eine Unterredung bat, hatte Marnion 
schon wieder vergessen, um was es ging. Wie bei den Raki 
üblich, plauderte der Anführer der Raki-Schamar erst einmal 
ein Stündchen über Gott und die Welt, bis er zum Anlass 
seines Besuches kam. 
»Wir sind einstimmig der Überzeugung, dass die Begleiter 
deines Metropoliten keine Side-Raki sein können«, erklärte 
Brakas-Kar. »Sie sind nicht wie wir. Sie stammen nicht aus 
der Welt, aus der wir stammen. Es gibt keine Verbindung.« 
»Aber sie sprechen doch eure Sprache, wenn auch in einer 
besonderen Ausformung. Aber sehr verständlich«, wandte 
Decus Marnion ein. 
Brakas-Kar antwortete mit einem Kopfschütteln, das beinahe 



 
84 

 

ärgerlich wirkte, als hätte Marnion ihn persönlich beleidigt. 
»Die Sprache tut nichts zur Sache«, antwortete er dann. »Sie 
kennen die Worte und sie wissen, wie man sie in rechter 
Weise verbindet.« Brakas-Kar verstummte, seine Augen 
huschten über die Wand, dann fasste sein Blick wieder den 
Provinzverwalter. »Aber hinter den Worten hat jede Sprache 
ein Herz und einen Geist. Jeder Satz ist auch Ausdruck dieses 
Geistes. Bei ihnen gibt es diesen Geist nicht. Sie sind Fremde. 
Wir nennen sie … A-Raki!« 
Zum ersten Mal in seinem Leben hörte Decus Marnion das, 
was Aufberg ihm später als das dezisiv-finale Negations A er-
läuterte. Ein einzelner Laut, ein A schnell und hastig aus-
gestoßen, als hätte der Klang in diesem Moment einen 
schlechten Geschmack und müsste wie eine giftige Substanz 
ausgespien werden. Dieses A war das härteste Nein, nicht, 
niemals, keinesfalls, nie im Leben, das die Sprache der Raki 
kannte, Männer benutzten es selten, Frauen fast nie, und 
wenn sie es taten, dann lag zwischen A und einem Messer-
stich ins Herz nur ein Hauch und eine Sekunde des Zögerns. 
»A-Raki?«, murmelte Decus Marnion. Enttäuscht war er 
nicht, denn er hatte schon mit dieser Entscheidung gerechnet. 
Aber es war, als hätte Brakas-Kar ihm einen Verdacht oder 
eine Befürchtung bestätigt und sie damit bestärkt. Nun ließen 
sie sich nicht mehr als bloße Grille beiseiteschieben. »A-Raki 
– die, die nicht wie ihr sind und es nie sein werden?« 
Brakas-Kar nickte. Sie plauderten noch eine Weile, dann 
stand der Raki auf, um sich zu verabschieden. Marnion be-
gleitete ihn auf die Straße. Zwischen Fußgängern, Reitern, 
Kamelen, Ziegen, Schafen, Rindern und Frachtwagen zog 
auch ein Grüppchen Mönche vorbei. Decus Marnion und 
Brakas-Kar grüßten mit einer höflichen Verneigung und 
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wurden mit Segensgesten zurück gegrüßt. Der Raki schaute 
ihnen nach. 
»Euer Gott und unsere Götter sind verschieden«, sagte er 
plötzlich. »Aber ob einer oder viele, ihr Sitz ist im Herzen 
eines Mannes. Die Götter wollen, dass wir das Herz eines 
Mannes sehen und die Taten, die diesem Herzen entspringen, 
denn so ehren wir auch sie, weil sie sich in dem Guten ver-
bergen, das aus dem Herzen kommt. Hüte dich vor deinem 
Metropoliten und seinen A-Raki. Die Wüste hat sie verrückt 
gemacht. Sie tragen Dämonen in sich.« 
Decus Marnion schaute dem Raki hinterher, wie er auf 
seinem schneeweißen Kamel, mit rhythmisch schwingenden 
Sattelverzierungen, fortritt. Es fiel ihm leicht, sich vor Zidiras 
zu hüten. Pfaffen waren Decus Marnion schon immer ein 
Graus gewesen. Obwohl sich dieses Gefühl der Abwehr aus 
zwei sehr unterschiedlichen Quellen speiste. Da war zum 
einen blanker Neid angesichts einer heiteren Gelassenheit, 
die jede Beschwernis des Lebens als willkommene Gelegen-
heit annahm, den eigenen Wert im Angesicht des All-
mächtigen zu beweisen. Marnion hatte diesen Glanz bei 
Dorfpriestern erlebt, die sich einer plündernden Soldateska 
entgegenstellten und bei höchsten Würdenträgern, die in 
einem kleinen Eisenkäfig zu ihrer Hinrichtung geschafft 
wurden. Aber Marnion erinnerte sich auch noch an den 
Priester seines Heimatdorfes. An einen ungewaschenen 
Grobian, der den Frauen hinterherstieg und den All-
mächtigen zum Komplizen seiner miesen kleinen Geschäfte 
und seines zwergenhaften Machtstrebens machte. Aber in 
den Erinnerungen lagerte auch eine Nacht im November, 
Kälte, Sturm und Regen, sämtliche Dorfbewohner aneinander 
gedrängt wie eine von Wölfen umlauerte Herde, aus den 
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jagenden Wolken kam das Schreien, Pfeifen und Kreischen 
einer dämonischen Jagd und jeder wusste, dass in dem 
Knacken gepeitschter Äste und dem Krachen berstender 
Stämme Scharen von Unholden aus dem Unterholz gegen 
den Ort vorrückten. Vor der durch ihre Angst zusammen-
gebackenen Menge stand der jämmerliche Dorfpriester, 
dieser geile Schmutzfink, der Sturm wühlte in seinem 
zotteligen Bart und scheitelte sein langes graues Haar. 
Aufrecht stand er, schrie seine Beschwörungsformeln und 
wedelte mit einem Grasbüschel, das er in einen Holzeimer 
tauchte, in dem von ihm geweihtes Wasser war. Es war ein 
Kampf, der Stunden dauerte, in dem der Priester seine Ge-
bete schrie und geheiligtes Wasser verspritzte und die Dörfler 
den Himmel leise wimmernd um Beistand anflehten. 
Schließlich verstummte der Lärm der Dämonenjagd über den 
Wolken und mit dem Sturm legte sich auf der Lärm in den 
Wäldern. Erschöpft schickte der Priester seine Herde in ihre 
Häuser. Auch wenn Decus Marnion sich schon damals gesagt 
hatte, dass dies ein Überflug einer großen Menge Zugvögel 
gewesen sein musste und eine Windhose morsches Holz im 
Wald gefällt hatte, blieben doch Zweifel. Denn wer sagte dem 
zehnjährigen Naseweis, dass Dämonen sich nicht als Zug-
vögel tarnen können, um die allzu klugen Menschen hinters 
Licht zu führen? Auf jeden Fall hatte der jämmerliche Dorf-
priester damals einen Höhepunkt gehabt, war so ehrwürdig 
gewesen wie ansonsten widerwärtig. 
Zidiras verband das alles in seiner Person. Er war mutig, 
kämpferisch, bis zum Letzten von sich selbst überzeugt, eitel, 
hochmütig, kompromisslos. Mit einem leichten Schwindel-
gefühl registrierte Decus Marnion, dass man alle diese Eigen-
schaften auch zu den Charakteristika des gefallenen ersten 
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Engels, des Widersachers des Allmächtigen, zählen konnte. 
Er suchte mit den breiten Füßen einen festen Stand, weil der 
Boden unter ihm zu wanken schien. Wenn er weiter darüber 
nachdachte, über diesen Metropoliten, dann würde es keinen 
Boden mehr geben, der schwanken könnte. 
Aus dem Haus kamen keifende Stimmen und Josan tauchte 
unter der Tür auf und hatte seinen Bitte, bitte, Hilfe, diese 
Weiber drehen wieder durch-Blick. Decus Marnion stampfte ins 
Haus. Er war froh, dass er aus seinen Gedanken gerissen 
worden war. Vielleicht lag darin, in dieser Ablenkung, ja der 
tiefere Sinn jedes Familienlebens. 
Manchmal tauchte Decus Marnion aus einem anderen Fluss, 
dem Fluss der Zeit, auf und wunderte sich. Er wunderte sich, 
als seine älteste Tochter – die Rothaarige mit den grünen 
Augen, wie nicht anders zu erwarten – ihm zum ersten Mal 
Widerworte gab, ihn sein ältester Sohn beim Ringen zum 
ersten Mal mit einem Schulterwurf auf den Boden schickte 
und er wunderte sich, als Tantor Mamudy zum ersten Mal an 
einem Stock ging. Manche Dinge änderten sich dennoch 
nicht, denn Mamudy erklärte, dass er nun seit verschissenen 
zwanzig Jahren einen verfluchten Armbrustbolzen in seinem 
mistigen rechten Oberschenkel habe und nun verdammt noch 
mal so einen elenden Stock nutzen dürfe, auch weil er jetzt ja 
der Drecks-Generalkapitän dieses Affenimperiums sei. Auf-
berg hatte sorgfältig notiert und schrieb am Abend in das 
Protokoll, dass der auf Drängen des Provinzverwalters neu 
ernannte Generalkapitän des Imperiums trotz seines hohen 
Ranges noch die Sprache des einfachen Fußsoldaten sprechen 
könne und, obwohl von ersten Gebresten des Alters ge-
zeichnet, sich sein feuriges Temperament bewahrt habe. 
Tatus verschwand in den Wirbeln der Zeit, als ihn in seiner 
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Heimatprovinz ein Flusspferd zertrampelte, ebenso Brakas-
Kar, der in der Wüste verschwand und als Stammesführer 
der Raki-Schamar durch Nibal-Kar ersetzt wurde. 
Inzwischen ließen sich auch andere Raki-Stämme in Baab-
Kalat blicken, das entweder eine neutrale Zone war oder 
durch das Übergewicht der Raki-Schamar über die Raki-
Khalli und die Raki-Ruhall als Ort für Auseinandersetzungen 
ausfiel. Vielleicht waren sie einfach nicht die finsteren 
Raufbolde, als die sie in den Schriften des Imperiums dar-
gestellt wurden. Ein ausreichender Zugang zu Wasser und 
Weideland krempelte die meisten von ihnen um und ließ den 
Viehzüchter durchschimmern. Sie machten es sich in einem 
Zwischenbereich bequem, lebten weiterhin in Zelten, aber 
wandten der Wüste den Rücken zu und bekamen einen 
suchenden Blick, der jeden Fleck auf seine Brauchbarkeit als 
Weidegrund abtastete. Marnion wies ihnen die weiten 
Flächen jenseits der Stadt zu, die, von niedrigem Gras be-
wachsen, wie räudiges Fell über einem Felsenkörper wirkten. 
Sie waren unbrauchbar und unbewohnt, nur manchmal 
trampelten die Soldatenstiefel einer Truppe auf Marschübung 
darüber und wirbelten Staub auf. Aber was eine Raki-Ziege 
oder -Kamel war, die fanden dort immer noch etwas zu 
knabbern und so mischte sich das Meckern und Grunzen der 
Herden in den Klang von Baab-Kalat. Es gab andere Raki, die 
sich ihre alte Unruhe bewahrten. Sie fanden sich zusammen, 
saßen beieinander, verhandelten, sammelten Lasttiere und 
Tauschwaren und verschwanden dann eines Tages, nach Art 
der Raki ohne Abschied, in der Wüste. Sie kehrten zurück 
oder sie kehrten nicht zurück. Kamen sie wieder, dann ritten 
sie an der Spitze von endlosen Karawanen, ein Kamel hinter 
dem anderen, alle beladen mit Gewürzen, getrockneten 
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Früchten, edlen Stoffen, feinsten Keramiken, Elfenbein-
arbeiten, Geschmeide, Schmuck, Edelsteinen, Teppichen, 
Wandbehängen und Kunsthandwerk, das für die Raki 
Plunder war und nach dem die Metropolen des Reiches 
gierten. Baab-Kalat wurde zur Schleuse, durch die sich der 
Reichtum und Luxus fremder Länder wie ein glänzender 
Strom bis in die entferntesten Winkel des Imperiums verteilte 
und selbst in der abgelegensten Kate in Form eines Fetzchens 
feinsten bunten, mit Goldfäden durchwirkten Stoffes, das als 
Schatz gehütet wurde, seinen letzten Nachhall fand. 
Als Decus Marnion mitten in der Nacht Hufschlag hörte und 
auf das Hämmern an seiner Tür wartete, wusste er, dass eine 
Änderung anstand. 
Ein staubbedeckter, schweißgebadeter Bote überreichte eine 
Botschaft mit dem persönlichen Siegel des Kaisers. Ächzend 
gab Decus Marnion seinem Gewicht nach und ließ sich auf 
einen Stuhl fallen. Dass ihm etwa ein Dutzend Köpfe über die 
Schulter schauten und die Botschaft mitlasen, bemerkte er 
wohl, hatte aber keine Lust, sie zu verscheuchen. 
»Lakos I. grüßt seinen Heermeister Decus Marnion«, lautete 
die Anrede. 
»Warum hast du nie gesagt, dass du Heermeister bist?«, 
wurde von etwa einem Dutzend Stimmen in verschiedenen 
Tonlagen gefragt und einige Fäuste stießen ihn mit liebe-
vollem Tadel an. 
»Ich wusste es nicht«, knurrte Decus Marnion, fühlte sich 
aber dennoch geschmeichelt. Den Instinkt des Soldaten hatte 
er sich allerdings ausreichend bewahrt, um zu wissen, dass 
nach jeder Ehrung eine größere Aufgabe wartet. 
»Ich spüre, dass ich binnen Kurzem meinen letzten Weg an-
treten werde. Ich tue dies im Vertrauen auf die verzeihende 
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Gnade des Allerhöchsten, denn trotz alles Guten, das ich 
mich zu tun mühte, weiß ich allzu sehr um die Last meiner 
Sünden. Das I.S.E.A., dessen Stärke und Wohlergehen uns 
beiden am Herzen liegt, braucht einen Nachfolger, der sich 
seiner Stellung würdig erweisen wird. Mein einziges Kind, 
Manul, soll meinen Thron erben, so habe ich es beschlossen 
und verkündet. Er ist ein junger Mann von großen Gaben, 
allerdings auch unsicher und allzu leicht zu beeinflussen. Er 
braucht Zeit, um zu wachsen. Vor allem braucht das 
Imperium eine starke Macht, um die Schrecken der Thron-
wirren, wie wir sie noch erleben mussten, nicht ein zweites 
Mal aufkommen zu lassen. Ich befehle dir daher, mit allen 
Truppen, die ich in den letzten Jahren an den Ort namens 
Baab-Kalat gesandt habe, in die Hauptstadt zu marschieren. 
Dort sollst du dich der Stadt bemächtigen, sodass ein Aufruhr 
oder Aufstand nicht möglich ist. Ich befehle dir, dem 
Generalkapitän, allen Offizieren und Soldaten, einen Eid auf 
meinen Sohn Manul abzunehmen und für die Sicherheit 
seiner Herrschaft zu sorgen. Ferner bitte ich dich als meinen 
Heermeister mit diesem Schreiben, dem kommenden Kaiser 
als Berater zu dienen, bis zu dem Zeitpunkt, an dem dich der 
Allmächtige auf den letzten Weg ruft oder du selbst sicher 
bist, dass der neue Kaiser in allen Belangen gefestigt und 
seiner Aufgabe gewachsen ist. 
Dieser letzte Abschnitt des Briefes wurde kopiert und an 
meinen Sohn, alle Kleriker aus der Konzilsliste, alle Häupter 
der Fürstenhäuser, alle Provinzherrscher sowie die 
imperialen Kanzleien versandt. Es steht in deinem Ermessen 
als kaiserlicher Heermeister, jene, die sich meinem ausdrück-
lichen, in diesen Zeilen niedergelegten Wunsch und Willen 
widersetzen, auf jede dir notwendig erscheinende Weise zum 
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Gehorsam zu zwingen.« 
»Was steht da noch, was steht da noch?«, dröhnte es in 
Marnions Ohr. 
»Die Abschiedsformel, wo ist Aufberg?« 
Aufberg stand in Reichweite und schnappte sich die Schrift-
rolle. 
»Datum von gestern«, stellte er fest. »Auch Baab-Kalat ist in-
zwischen Teil des schnellen Briefverkehrs.« 
Decus Marnion blieb sitzen, während Aufberg alle anderen 
aus dem Raum scheuchte. Durch das Fenster wehte kühle 
Luft, die sich angenehm mit der in den Wänden ge-
speicherten Hitze mischte. Einen Augenblick gönnte sich 
Decus Marnion noch, einen Augenblick, in dem er still dasaß, 
eingehüllt in die Schwere seines älter gewordenen Körpers 
und sich über das Leben wunderte. 
Dann griff er nach der Glocke. 
Tantor Mamudy ließ sich mit zusammengebissenen Zähnen 
von drei Männern auf sein Pferd heben. Einmal im Sattel, 
schwenkte er seinen Stock und brüllte, dem Pferd die Sporen 
in die Flanken rammend: »Los geht´s, meine braven Jungs, 
wir haben einen verdammten Kaiser zu krönen.« 
Der Abmarsch der Reiterei vollzog sich also genau in der Art, 
wie der alte Kämpe es liebte – als eine Art von Explosion, die 
sämtliche Pferde durch die Lagertore schleuderte, wo sie sich 
blitzschnell formierten und als dröhnender, Staub auf-
wirbelnder Lindwurm über die Militärstraße in die Ferne 
preschten. Mamudy konnte nicht so schnell sein wie die 
Boten des Kaisers, er würde sich drei Tage Zeit nehmen. 
Immer noch schnell genug, um die Hauptstadt zu erreichen 
und Flagge zu zeigen, bevor irgendwelche Ehrgeizlinge auf 
dumme Gedanken kommen konnten. 
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Die ersten Fußtruppen marschierten ebenfalls schon auf die 
Hauptstadt zu. Decus Marnion hatte ihnen lockere 
Formationen erlaubt. Die Soldaten liefen in kleinen Gruppen, 
zwischen denen Ochsenwagen und Kutschen die Familien 
transportierten, denn niemand wusste, ob die Truppe je 
wieder nach Baab-Kalat zurückkehren würde. Alles erinnerte 
eher an einen Ausflug, Kinder, die zwischen den Wagen 
umherhüpften, Greise, die auf den aufgetürmten Fracht-
stücken dösten, Frauen, die Arm in Arm mit ihren Männern 
spazierten, während Rüstung, Schild und Gepäck nebenan 
am Wagen klapperten. Marnion schaute dem Zug mit 
schmalen Augen hinterher. Kein Dörfler und kein Städter, 
der diesem Zug begegnete, würde auch nur einen Augenblick 
an Gefahr oder politische Wirren denken. Es waren Truppen, 
die zur Ehrung eines verstorbenen Kaisers und zur 
Krönungsfeier seines Sohnes zogen. Marnion wusste 
allerdings auch, dass ein einziges Signal diese locker 
plaudernden Männer in wenigen Minuten in eine andere 
Ordnung bringen würde, wie ein Impuls, der einen bisher 
entspannten Muskel hart werden lässt. Wenige Minuten, in 
denen sich die scheinbar verstreuten Gruppen formierten, 
ihre Ordnung fanden, sich wie Finger einer Hand zur Faust 
ballten und bereit waren für den ersten Schlag. 
Aufberg wieselte mit Büchern und Schriftrollen unter dem 
Arm umher und sorgte für den Abtransport dessen, was er 
eben – peinlicher Versprecher – als meine Bibliothek bezeichnet 
hatte. Decus Marnion sagte nichts und war zufrieden, weil 
unter seinem tadelnden Blick Aufberg rot anlief. 
Marnion hatte selbst genug zu tun. Vor allem musste er sich 
mit der Frage befassen, warum er immer noch in Baab-Kalat 
war. Natürlich, es gab Gründe. Vieles musste organisiert 
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werden, der Provinzverwalter musste einen Stellvertreter 
einsetzen, eine Rumpftruppe musste die Stellung in den aus-
gedehnten Militärlagern halten, es gab Abschiedsbesuche zu 
machen. 
Alles Ausreden dafür, dies wusste Decus Marnion selbst, 
dass er seinen Hintern nicht hochbekam. Die anderen Be-
wohner seines Hauses waren schon längst unterwegs, in 
einem Zug von Kutschen der bequemeren Sorte, in dem das 
Weibervolk gemütlich gebettet seiner Beschäftigung des 
Ratschens und Streitens und Versöhnens nachgehen konnte, 
so wie in den letzten Jahrzehnten. Allerdings waren selbst die 
kleine Faijumi und die immer noch Rothaarige – da waren 
jetzt Kräuter im Spiel, Marnion war sich sicher – etwas 
ruhiger geworden und zogen es vor, mit den anderen eine 
Koalition gegen aufmüpfige Töchter und besserwisserische 
Söhne zu bilden. 
»Ich bin dann so weit«, erklärte Aufberg. Decus Marnion 
grunzte, weil ihn der hallende Klang in den leeren Räumen 
seltsam wehmütig machte. Dann humpelte Aufberg wieder 
herein. 
»Nibal-Kar bittet um ein Gespräch.« 
Die beiden Männer mussten sich in eine Fensternische setzen, 
weil es keine weiteren Sitzgelegenheiten mehr gab. Nibal-
Kar, der abgesehen von seiner Narbe die exakte jüngere 
Kopie seines Vaters war, kam überraschenderweise sofort auf 
den Punkt. 
Er öffnete den Leinenbeutel, den alle Raki, ob Mann oder 
Frau, bei sich tragen und in dem der größte Teil ihres 
materiellen Besitzes auf den Gebrauch wartet. Er hielt Decus 
Marnion einen schlanken, vielleicht handlangen Glasbehälter 
hin. Die Phiole oder Flasche hatte ein überraschendes Ge-
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wicht, stellte Decus Marnion fest. Das mochte an dem 
Material liegen, es war schweres Kristallglas von der Art, wie 
es in der Hauptstadt mit Gold aufgewogen wurde. Innen be-
fand sich ein feines rotes Pulver. Marnion betrachtete den 
Behälter, drehte ihn und ließ das Licht in den ein-
geschliffenen Facetten glitzern. Ein Glaspfropfen verschloss 
den Flaschenhals, offensichtlich hatte die Kunst der Glas-
schneider ein Gewinde erschaffen, mit dem er fest eingedreht 
worden war. Ein Netz von Metallfäden sicherte den Ver-
schluss zusätzlich. 
»Es ist kein Geschenk«, erklärte Nibal-Kar, mit der für die 
Raki typischen Offenheit. »Mein Vater übergab mir diesen 
Gegenstand und befahl mir, ihn an dich weiterzugeben, 
damit du ihn hütest.« 
Marnion runzelte die Brauen. »Ist er gefährlich? Enthält er 
Gift?« 
»Keiner weiß, was er enthält. Er ist geheimnisvoll und er 
stammt aus der Metallstadt, darum glaubte mein Vater, dass 
er dem Reich der Dämonen entstammen müsse. So wie er 
glaubte, dass auch die A-Raki von dort stammen.« 
»Dann sollten sie es haben.« 
»Wir haben kein Geschäft mit den A-Raki, weil sie unser 
Gegenbild sind und nicht unsere Spiegelung. Nein, sie sind 
die Letzten, die diesen Gegenstand in die Hand bekommen 
sollten.« 
»Und«, Decus Marnion betrachtete die Glasflasche mit neuem 
Interesse, »dieses Ding stammt aus … der Metallstadt. Ich 
habe nie Derartiges gehört.« 
»Kein Raki hat die Metallstadt je gesehen oder betreten. Sie 
soll tief in der Wüste sein, in Gebieten, die kein Mensch be-
tritt, weil das Leben dort verlischt. Es heißt, sie sei riesig und 
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liege wie ein sinkendes Schiff im Sand. Es heißt, dass Geister 
darin wohnen, weil man Stimmen und Geräusche höre, die 
nicht von dieser Schöpfung stammen.« Nibal-Kar zog sich 
unwillkürlich ein wenig in sich zusammen, machte die 
Schultern schmal, als würde mit der Erinnerung Kälte auf-
steigen. »Ich selbst sprach mit einem Mann, der behauptete, 
der Vater seines Vaters habe die Metallstadt betreten. Es soll 
Geister darin geben, die plötzlich auftauchen, in fremdartige 
Kleidung gehüllt, mit fremden Sprachen sprechend, seltsam, 
als würde Wind durch ihre Kehlen rauschen. Sie sind halb 
durchsichtig, aber sie sind auch verflucht, denn ein Zauber 
zwingt sie, immer dieselben Gesten zu machen und immer 
dieselben Dinge zu sagen.« 
Nibal-Kar wartete, welche Wirkung seine Worte auf Decus 
Marnion hatten. Wenig, denn der Provinzverwalter wusste, 
dass die Raki die besten Geschichtenerzähler waren, die man 
sich denken konnte. 
»Der Mann sagte mir«, fuhr Nibal-Kar fort, »dass die Metall-
stadt ein Fluch ist, der das Land vergiftet. Als ihr Stamm 
noch an ihr vorbeizog, hatten die Menschen wirre Träume, 
die Tiere wurden unfruchtbar oder gebaren Nachwuchs, der 
ein Schrecken war, sodass man ihn sofort tötete. Und so ge-
schah es auch mit den Frauen, in deren Leib Kinder heran-
wuchsen, die versuchten, ihre Mutter zu töten, die selbst 
noch im Mutterleib starben oder als Wesen auf die Welt 
kamen, deren Anblick die Mutter schreien ließ. Als eine 
Krankheit den Stamm fast ausrottete, zogen sie fort und ihre 
Priester setzten die Pfähle auf, mit denen die Raki das Reich 
des Bösen markieren, um die ihren zu warnen. Auch die 
Raki-Schamar, die diese Raki als Side annahmen, wurden von 
der Krankheit betroffen. Das war zur Zeit der Eltern meiner 
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Eltern.« 
Decus Marnion stand auf. »Ich werde dafür sorgen, dass 
dieser Behälter versteckt wird, wo ihn niemand findet und 
dass kein Mensch ihn je öffnen wird.« 
Nibal-Kar entfernte sich mit einer Verbeugung. 
Von der Anhöhe schaute Decus Marnion noch einmal zurück 
auf Baab-Kalat. Da lag sie, am Rande der Wüste, inzwischen 
volkreich und schön gebaut, wie Aufberg es formulierte, um-
geben von üppigem Grün. Das war seine Stadt, wie er jetzt, 
im Augenblick der Trennung, erkannte. Noch nie war er so 
lange an einem Ort gewesen. Als er hier einritt, war es ein 
ruinöses Kaff gewesen, das sich vor der Wüste fürchtete. Jetzt 
war sie ein fester Damm, ein Wachtposten des Imperiums 
gegenüber diesem Reich des Chaos. Marnion sah die Zelt-
stadt der Raki-Schamar und der anderen Raki-Stämme. Er 
sah Abteilungen von Kamelreitern, die unter dem kaiser-
lichen Banner ritten. Hier war alles wohlverwahrt, alles war 
sicher und fest gefügt. Er brauchte sich nicht so wichtig zu 
nehmen. Der Ruhm der Männer seines Schlages lag darin, 
dass sie verschwinden, sich in der Zeit auflösen konnten und 
ihr Werk dennoch Bestand hatte. 
Decus Marnion kniff die Augen zusammen, die längst nicht 
mehr so scharf waren wie einst. Ohne Furcht betrachtete er 
die Wüste, die schwarzen Geröllfelder, die täuschenden 
silbrigen Seen, die finsteren Tafelberge. Dann glaubte er, weit 
hinten, etwas im flimmernden Hitzedunst zu erkennen – 
Umrisse, eine Stadt vielleicht, die Metallstadt vielleicht, ihre 
Türme und Kuppeln, die seltsam schräg standen, als wollten 
sie im nächsten Moment in dem Meer aus Sand ver-
schwinden. Als wollte diese Metallstadt, nein, die Wüste 
überhaupt, ihn verspotten. Ihm zuflüstern Sei dir nicht so 
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sicher, du dicker alter Mann, noch gibt es Kräfte, von denen du 
nichts weißt!. Decus Marnion schüttelte unwillig den Kopf 
und blickte auf die Kuppel der Kirche. Eine Metropolitan-
kirche der imperialen Kirche, obwohl der Metropolit als ver-
rückter Prophet dieses Haus der ständigen Anbetung nie 
mehr betrat. Marnions Blick schweifte ein Stück zur Seite, da 
war das Kloster und daneben die hohe Mauer, hinter der 
Zidiras hauste. 
Er sollte es zu Ende bringen, dachte er. Er schaute sich um. 
Seine Begleitung, bestehend aus fünfzig Panzerreitern, 
darunter drei seiner Söhne, wartete in einiger Entfernung auf 
ihn. Über ihren Helmen stand das Feldzeichen des Heer-
meisters – der Stierkopf als Wappen von Lakos I., darüber in 
Goldstickerei I.S.E.A. Diesem Reich diente er. Er sollte seine 
Reiter zu sich winken, in die Stadt galoppieren und Zidiras 
und seine A-Raki töten. Keiner würde ihn deswegen an-
klagen. Er war Heermeister und Berater des neues Kaisers, 
warum sollte er sich also um die Altmännerskrupel des in-
zwischen vielleicht schon verstorbenen Herrschers scheren? 
War es nicht sogar seine Pflicht, deren Blut zu vergießen? 
Diese Köpfe mit den allzu großen schwarzen Augen vor diese 
Körper mit den allzu langen Gliedern zu legen? Zidiras 
würden sie ein Tuch in das stets tätige Prophetenmaul 
stopfen und ihm beim Sterben zusehen. Keiner könnte be-
haupten, dass er das Blut des Klerikers vergossen hätte – eine 
jener Feinheiten, mit denen die Herrscher des Reiches schon 
in vergangenen Zeiten ihre Aufräumarbeiten in den Macht-
zirkeln tarnten. 
Dies würde sein letzter Ritt sein. Egal wie viel Zeit ihm noch 
zugemessen war, eine Rückkehr würde es nicht geben. Er 
würde in der Hauptstadt sterben und sich immer fragen, 
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warum er eine Aufgabe nicht beendet hatte. War er weich 
geworden? Blutscheu? 
Sein Pferd schnaubte, ein Wind kam auf und ließ die 
Standarte flattern. Er legte die Hand auf den Schwertknauf. 
Noch immer die alte Waffe, seit seiner Rekrutenzeit. 
Decus Marnion schwankte, dann trieb er sein Pferd mit einem 
Schnalzen der Zunge an, sprengte an seiner Eskorte vorbei 
und der Heermeister des Kaisers zog mit seinen Truppen zur 
Hauptstadt. 
 

2. 
 
Noch bevor das Flugzeug abhob, hatte es zwei, drei dumpfe 
Schläge gegeben, die Antun Worth ganz deutlich gehört und 
die ihn in Panik versetzt hatten. 
Die Maschine hatte unbeirrt weiter an Geschwindigkeit ge-
wonnen, der gesamte Rumpf bebte und schepperte, während 
die auf Volllast laufenden Motoren ohrenbetäubend dröhnten 
und lange Flammenzungen aus ihren Auspuffrohren 
schlugen. Sechs Propeller, die die Luft verquirlten, um dieses 
plumpe Gerät durch das Wasser und dann in die Luft zu 
treiben. Und in jeder Sekunde signalisierten die Technik und 
das Material, dass sie am Rand ihrer Belastungsfähigkeit 
waren, dass sich jedes Bauteil in jeder Sekunde auf seine Zer-
störung, sein Versagen, sein Zerbersten zuarbeitete. Antun 
Worth kannte es förmlich sehen – wie die farbeimergroßen 
Kolben durch die Zylinder gesprengt wurden, brutale Kräfte, 
kurz vor dem Zerspringen in eine Ausweichbewegung ge-
zwungen, deren Gewalt auf eine Kurbelwelle gewuchtet 
wurde und die in rot glühender Wut auf ihre nächste Chance 
zur Zerstörung des gesamten Motors warteten. 
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Vor dem Fenster glitzerten noch die Laternen der Ufer-
promenade von Ragosa, eine leuchtende Perlenkette in der 
Nacht, hinter der die Fassaden der Hotels und Klubs 
schimmerten. Immer schneller glitten diese Lichter vorbei, 
jetzt waren sie auf Höhe der Revuetheater und Nachtklubs, 
der grelleren und vulgäreren Seite der Uferpromenade. Dort, 
wo sich nicht die Gäste der großen Hotels die Nacht um die 
Ohren schlugen, sondern die Matrosen und anderen Be-
sucher, denen es um weniger ausgesuchte Vergnügungen 
ging, sondern eher um die üblichen Laster wie Trunksucht 
und Hurerei. Für beides wurde an diesem Ende der 
Promenade bestens gesorgt. Worth sah winzige kleine Ge-
stalten, Gruppen von Männern in Marineuniformen und 
Frauen, deren Kleidung er nicht erkennen, die er sich aber 
ausmalen konnte, weil die Damen mit ziemlicher Sicherheit 
zum horizontalen Gewerbe gehörten. 
Horizontal führte Antun Worth auf den Begriff vertikal und 
dabei dachte er wieder daran, dass er sich in einem Gerät be-
fand, das ihm im schlimmsten Fall einen senkrechten Abstieg 
und eine Erwähnung in einer fetten Schlagzeile über den 
neuesten Absturz garantieren würde. 
Ob dies nun ein Wasserflugzeug, ein Flugboot oder ein Flug-
schiff war, hatte für Worth keine Bedeutung. Das waren nur 
Bezeichnungen, mit denen Verkäufer ihre Reiseangebote 
attraktiv machen wollten oder vielleicht gab es ja tatsächlich 
irgendeine internationale Stelle, die mit dem Maßband an-
rückte und ein Flugboot zum Flugschiff erklärte, sobald es 
bestimmte Dimensionen aufwies. 
Für Antun Worth waren diese Fluggeräte allesamt mehr oder 
minder unförmige Bastarde, denen man die höchst unglück-
liche Verbindung von schwimmfähigem Rumpf mit allen 
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zum Motorflug notwendigen Gerätschaften allzu deutlich 
ansah. Alleine schon der hochgezogene Bug erinnerte ihn 
sofort an das vorgeschobene Kinn eines nach Betätigung 
suchenden Raufboldes oder an die Schnauze irgendwelcher 
sabbernder Köter, die jeden ohne Unterschied ankläffen. Es 
mochte ja sein, dass es ganz lustig war, den Startvorgang 
dieser Monster zu beobachten. Sofern man mit beiden Füßen 
auf festem Boden stand und sich am Geländer der Ufer-
promenade festklammern konnte, während da draußen die 
Motoren zu dröhnen begannen und schwarze Abgasschleier 
verteilten. So ein Start erinnerte Worth stets an die ziemlich 
tölpelhaften Anläufe, mit denen sich Schwäne oder andere 
große Wasservögel in die Luft aufschwangen. Zuerst be-
schleunigten die Flieger nur mühsam, dann wurde eine Bug-
welle sichtbar und leckte über den vorderen Rumpf, hinter 
den Stabilisierungsflossen schien das Wasser zu kochen, 
dann hob sich der Rumpf ein wenig aus dem Wasser, be-
schleunigte stärker und stärker, schien nur noch über die 
Oberfläche zu gleiten, bis er sich endlich löste, die weiße 
Kielspur abriss und die schwere Maschine ihren mühsamen 
flachen Steigflug begann. Für die zahlreichen Liebhaber 
brüllender Motoren und Abgasdüfte mochte das immer 
wieder ein Erlebnis sein. Antun Worth brauchte das alles 
nicht. 
Und nun saß er in einem Flugschiff, er hatte deutlich die Auf-
schläge gehört, er spürte, dass sich jede einzelne Niete bereit 
machte, abzuplatzen und dies alles hier als Ansammlung von 
Einzelteilen im schäumenden Meer vor Ragosa zu versenken. 
Und er war von Narren umgeben, die diese Gefahren über-
haupt nicht registrierten, sondern gelassen in ihren Sesseln 
lungerten und wahrscheinlich nur darauf warteten, dass die 
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Bar endlich eröffnet wurde. Denn bisher hielt sich der Bar-
mann nur am Tresen fest und reagierte nicht auf das Klirren 
und Scheppern im verschlossenen Flaschenschrank in seinem 
Rücken. 
Diese Flammenzungen machten Antun Worth fast wahn-
sinnig. Im schnellen Takt der Kolbenumdrehungen blitzten 
sie auf, beleuchteten den großen Flügel des Schulterdeckers, 
wurden als orangeroter Widerschein von der schwarzen See 
gespiegelt, als würden unter Wasser Minen explodieren und 
waren im nächsten Moment nur noch ein Nachbild auf der 
Netzhaut. 
Das Dröhnen der Motoren veränderte sich, die Ufer-
promenade schien ein wenig zur Seite abzukippen und 
wanderte dann aus dem Blickfeld. Worth zuckte zusammen, 
als eine Flugbegleiterin zum Mikrofon neben der Tür griff 
und erklärte, dass die Maschine nach erfolgreichem Start nun 
auf ihrem Weg sei, dass aber wegen der kriegerischen Ereig-
nisse an ihrem Flugziel es möglicherweise zu bisher nicht 
einplanbaren Verzögerungen kommen könne. 
»Wir wünschen Ihnen einen guten Flug. Die Bar ist eröffnet, 
und wie Sie vielleicht wissen, sind die Getränke im Flugpreis 
der Luxusklasse enthalten.« 
»Und ob wir das wissen«, ließ sich eine Stimme hinter 
Worths Sitzplatz vernehmen. Zwei Herren stürmten zu der 
Bar, wo der Barmann gerade den Rollladen vor seinem 
Flaschenschrank hochrasseln ließ und den Blick auf eine an-
sehnliche Sammlung verschiedenfarbiger Flaschen mit unter-
schiedlichem, jedoch immer hochprozentigem Inhalt freigab. 
Antun Worth stand auf und wagte es, die Flugbegleiterin an-
zusprechen. Im Normalfall wäre der junge Mann eher an 
seiner Schüchternheit gestorben, als ein weibliches Wesen 
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von derart unbezweifelbarer Attraktivität auf irgendeine 
Weise zu kontaktieren. Aber dieses Glanzstück der Natur 
trug eine Uniform – die tückischerweise die Reize eher be-
tonte, denn minderte – war Angestellte der Fluggesellschaft 
und er, Antun Worth, hatte ein irrwitzig teures Ticket für die 
Luxusklasse in der Tasche. Wenn auch nicht von ihm bezahlt 
und wenn auch keineswegs für ihn gedacht, sondern für den 
Abteilungsleiter, ersatzweise Vize-Abteilungsleiter, ersatz-
weise Ressortleiter, ersatzweise Vize-Ressortleiter und so 
weiter und so fort. 
Antun Worth stand zwar nicht am Ende der Nahrungskette. 
Als Mann und ausgebildeter Kaufmann sowieso nicht, da gab 
es noch ausreichend viele Sekretärinnen, Lehrlinge, Hilfs-
kräfte unter ihm. Und als kluger Kopf und eifriger Mit-
arbeiter auch nicht. Er hatte schon seine ersten Erfolge vor-
zuweisen, aber war natürlich durch seine Jugend und die erst 
kurze Zeit, in der er in der Exportabteilung für Metallartikel 
tätig war, eher eine Randerscheinung, wenn die Zigarren 
qualmenden Senioren auftraten. Die Tatsache, dass er nun in 
diesem rasenden Metallkasten um sein Leben zittern musste, 
hatte er der eifrigen Tätigkeit eines Magen-Darm-Virus, 
einem verstauchten Knöchel beim Gletscherski in Vetien, 
einer Geburt und einer Scheidung zu verdanken. Oder eben 
nicht zu verdanken. 
Die Flugbegleiterin lächelte Antun mit geübter Freundlich-
keit an und neigte ein wenig den Kopf. Inzwischen war das 
schon nicht mehr nötig, weil das Flugschiff auf Reisehöhe 
war und die Motoren gedrosselt werden konnten, aber es war 
dennoch eine hübsche Pantomime von konzentrierter Auf-
merksamkeit. Einer Grundhaltung, die Antun Worth, obwohl 
von der Natur mit zumindest durchschnittlichem Aussehen 
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begabt, bei Frauen selten begegnete. Was vielleicht auch 
daran lag, dass diese Frauen Mütter, Tanten, Cousinen, 
Schwestern oder jene Art von Sekretärinnen waren, die sich 
im Besitz genau der Firma wähnen, deren wacklige Büro-
stühle ihre breiten Hinterteile besetzen. 
Vor diesem verständnissinnigen Lächeln kam sich Worth 
schon fast albern vor, berichtete aber dennoch von den 
dumpfen Schlägen, die er gehört hatte. 
»Woher kamen diese Geräusche?« 
Worth deutete in Richtung Bug, wo sich eine Art Wind-
schutzscheibe von vielleicht einem Meter Höhe über die 
gesamte Breite des Rumpfes hinzog und oben und an den 
Seiten in die Verglasung des Panoramadecks überging. 
Worth konnte nicht begreifen, warum das peinigende Gefühl, 
mitten in der Luft zu sitzen, mit dem Begriff Luxus ver-
bunden werden konnte. Denn die Verglasung war bis zum 
Boden durchgezogen und verlief am Dach bis zu den 
voluminösen Flügeln, die auf dem Rumpf aufsaßen. 
Tatsächlich freute sich Worth darüber, dass noch dunkle 
Nacht herrschte, die nur hier und da von kleinen Lichtern, 
vermutlich Schiffen, durchbrochen wurde. 
»Vermutlich Vogelschlag«, lautete die Antwort. »Das kommt 
gerade in Ragosa immer wieder vor. Leider können wir da 
nichts machen. Hoffentlich ist die Verschmutzung nicht allzu 
groß.« 
»Ist solcher Vogelschlag nicht gefährlich?«, erkundigte sich 
Antun Worth, teils aus Interesse, teils aus Panik und in-
zwischen auch schon, weil es Spaß machte, mit der Flugbe-
gleiterin zu sprechen. Sie lächelte ihn an. 
»Sehr. Allerdings nur für den Vogel. Ihr erster Flug, mein 
Herr?« 
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Worth nickte und spürte ein Kribbeln an den Schläfen. 
»Kommen Sie!«, wurde er aufgefordert. 
Die Flugbegleiterin lieh sich bei dem Barmann einen kleinen 
Fußschemel aus, ging mit Worth durch die Abteilung, stellte 
sich auf den Schemel und tastete die vordere Scheibe ab. Weil 
das Flugzeug in diesem Augenblick leicht schwankte, geriet 
sie in Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren und wurde 
durch Worths beherzten Griff nach ihren Hüften wieder 
stabilisiert. 
»Vielen Dank, der Flug ist gerade etwas unruhig. Das Glas ist 
nicht beschädigt. Also kein Grund zur Beunruhigung. Sie 
sollten sich die Stelle bei Helligkeit nicht so genau anschauen. 
Der Anblick ist meistens nicht magenfreundlich.« 
Worth brachte den Fußschemel hinter den Tresen. 
»Falls Sie noch etwas brauchen … ich schaue immer mal 
wieder vorbei. Und er hat den Rufknopf.« Sie deutete auf den 
Barmann und entschwand, wobei ihre Hüften einen un-
ruhigen Flug imitierten. 
Stunden später, als es hell wurde, entdeckte Antun Worth die 
graurosa-gelbliche Masse, die an der Scheibe klebte. Reste 
von Federn waren in steter hektischer Bewegung, es schien 
sogar, als ob so etwas wie ein Schnabel windgetrieben hin 
und her taumelte, sich öffnete und schloss, als unhörbarer 
Schrei und Protest gegen die Verletzlichkeit allen Lebens. Es 
war wie ein böses Omen, das schon vor dem Abheben an das 
Fenster geklatscht worden war. 
»Haben Sie endlich den Widerstand aufgegeben?«, fragte der 
Barmann grinsend, als sich Worth an seinen Tresen stellte 
und um etwas trinkbare Nervenberuhigung bat. Die Bar be-
fand sich am Ende der Abteilung, dort wo die Rückwand in 
die Flügelwurzeln überging. An der Seite war der Durchgang 
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zu den Waschräumen und den Schlafkabinen, eine Wendel-
treppe führte in die unteren Decks. Von dort konnte man 
trotz des noch immer recht lauten Motorenbrummens 
Stimmengewirr und Gelächter hören. 
Vom Tresen aus hatte Antun Worth also alles im Blick, wobei 
alles sich auf zwei Doppelreihen von Einzelsesseln links und 
rechts vor den Glaswänden und weitere Sitzgruppen mit 
kleinen Tischen in der Mitte dazwischen beschränkte. 
Inzwischen hatten sich die Fluggäste ein wenig verteilt, 
nachdem sie beim Start die seitlichen Plätze belegt hatten und 
aufgefordert worden waren, die Sessel gegen die Flug-
richtung zu drehen. 
Antun Worth hielt die Einschätzung von Menschen für einen 
wichtigen Bestandteil des kaufmännischen Erfolgs. Seine Be-
festigungsmittel waren vielleicht nicht das richtige Material für 
die legendären Verhandlungsschlachten, von denen in der 
Firma geredet wurde. Aber auch da ging es um die Frage, 
wie viel Interesse ein Kunde hatte, wieweit man ihm ent-
gegenkommen musste und mit welchem Kniff man ihn in das 
Netz seines Verkaufserfolgs locken konnte. 
Also nuckelte Antun Worth an seinem Cocktail und schaute 
sich um. Für den bisherigen Teil des Fluges hatte er genau 
das zu vermeiden versucht, indem er stur in eine Zeitschrift 
starrte, immer auf dieselbe Seite, und zu vergessen versuchte, 
dass es einen knappen Meter neben ihm einen Kilometer oder 
anderthalb in die Tiefe ging. Was prinzipiell kein Problem 
gewesen war, außer dass nach diesen anderthalb Kilometern 
ein ausgesprochen harter Boden wartete oder, wie im 
aktuellen Fall, graues Salzwasser, das aber nach einem 
längeren Sturz die Härte von Beton imitieren konnte. 
Viel Lebenserfahrung billigte sich Worth zwar nicht zu, 



 
106 

 

wusste aber dennoch, dass glückliche Menschen am ehesten 
erkennbar und durchschaubar waren und diese Sorte meist 
paarweise auftrat. Ein schneller Rundblick zeigte, dass es 
etwa ein Dutzend Paare gab. Einige waren aus Richtung der 
Schlafkabinen gekommen. Worth zog daraus zwei Schluss-
folgerungen. Erstens hatten diese Passagiere noch mehr Geld 
als die normalen Benutzer der Luxusklasse – denn einige 
hatten es sich dösend in den bequemen Sesseln bequem ge-
macht, als er in das Abteil trat. Und zweitens waren diese 
Personen – ebenso wie die Sesselschläfer – schon vor dem 
Zwischenstopp in Ragosa an Bord gekommen, waren also in 
Dallmar oder der Winmark abgeflogen. 
Die meisten dieser Paare konnte Worth nach einem schnellen 
Überblick in die Kategorie stinknormal einordnen. Sie passten 
einfach zusammen, vom Alter – die Frau um einige Jahre 
jünger, aber nicht so, dass es auffällig wäre – von der Art, wie 
sie sich gaben, in der Art, wie sie miteinander umgingen. 
Nicht unbedingt wie frisch verliebt, aber zumindest respekt-
voll und unauffällig. Ansonsten Modellkleider bei ihr und 
Maßanzug bei ihm und die unaufdringliche Selbstsicherheit 
von Menschen, die sich durch Erfahrung, Beziehungen und 
vor allem Finanzen vor dem Großteil aller Belästigungen 
sicher wähnen, die das Leben bereithält. Manchmal glaubte 
Worth einen Misston in dieser Paarharmonie vernehmen zu 
können. Leise, aber vorhanden – wenn sie ihn ansprach und 
er mit mühsam unterdrückter Verärgerung im Gesicht seine 
Zeitung sinken ließ. Oder wenn sie ihn anschaute, wenn er 
eine erneute Bestellung in Richtung Bar winkte, über ihrer 
Nasenwurzel für den Bruchteil einer Sekunde eine tiefe Falte, 
die ein unhörbarer Ersatz für eine längere und laute 
Gardinenpredigt war. 
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Das Paar dort hinten fiel ein wenig durch das Sieb. Sie zu 
jung und er zu betagt. Gegenüber dem Barmann spielte er 
sich ein wenig zu sehr auf, er musste fehlende Jugend durch 
Weltläufigkeit und Autorität ersetzen. Sie war sehr hübsch, 
vielleicht sogar schön, auf jeden Fall jung und offenbar mit 
einem soliden Vaterkomplex ausgestattet. Oder eine eiskalte 
Goldgräberin. In diesem Fall würden sie als Paar ein Leben in 
der Luxusklasse führen. Andernfalls würde sie unweigerlich 
ihren Vaterkomplex in den Armen eines Jüngeren kurieren 
oder er würde feststellen, dass einige Krähenfüße und Fält-
chen akzeptabel sind, sofern die damit behaftete Dame zu 
ihrer Lebenserfahrung auch ein wenig Witz und Grips zu 
bieten hat. Zukunftsaussichten also eher ungewiss. Vor allem 
könnte Worth diesem Herrn keine einzige Schraube an-
drehen. Außer, er begann von seiner Ehefrau zu schwärmen. 
Womit Worth schon wieder etwas gelernt hatte. Er musste 
sich für den Fall der Fälle einen billigen Ehering besorgen 
und ein Foto seiner Schwester mit ihrem jüngsten Kind in der 
Tasche haben, um es als seine Gattin plus Kind auszugeben. 
Dann würde der ältere Herr mit der jüngeren Frau in ihm 
keine Konkurrenz sehen und das Schraubengeschäft wäre in 
trockenen Tüchern. 
Auf der anderen Seite war noch so ein Paar. Ziemlicher 
Altersunterschied. Worth süffelte seinen Cocktail und hatte 
die Lösung, als er ihr Feuer für ihre Zigarette gab, aber sie 
aufstand, um ihm eine Zeitung aus dem Ständer neben der 
Bar zu holen. Sie war seine Sekretärin. Daher passte ihre 
Kleidung auch nicht so ganz zu seiner und auch nicht in 
diese hochgestochene Umgebung. Geschmackvoll, hübsch, 
aber eindeutig aus der Konfektionsabteilung eines Kauf-
hauses. Worth freute sich nur kurz seiner Menschenkenntnis, 
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dann fiel ihm ein, dass sein Anzug ebenfalls aus dieser Quelle 
stammte und er einem Beobachter, wie er selber einer war, 
durch seine Nervosität und Unsicherheit als Fremdling in 
diesem fliegenden Klubhaus aufgefallen wäre. Aber egal, 
Worth wischte diesen Gedanken zur Seite, der Alkohol half 
ihm dabei. Chef und Sekretärin, die diese angebliche Ge-
schäftsreise nutzten, um ihre Beziehung ohne Furcht auszu-
leben. Nein, keine angebliche Geschäftsreise. Eine ernsthafte 
Geschäftsreise – nach dem Frühstück und vor dem Abend-
essen waren sie Chef und Mitarbeiterin, in der Zwischenzeit 
ein mehr oder weniger romantisch verliebtes Paar. 
Schon beinahe langweilig, wenn man Menschen so durch-
schaut, dachte Worth. 
Die beiden Herren dort hinten waren eine härtere Nuss. 
Worth brauchte Zeit und einen weiteren Cocktail, bis er ihre 
Verbindung durchschaute. Es begann mit der Feststellung, 
dass die beiden ihre Sessel ungewöhnlich nahe aneinander 
geschoben hatten. Dann kam eine Berührung der Hände, als 
der eine dem anderen Feuer gab. Und schließlich der 
Moment, als sich der eine dem anderen mit einem Lächeln 
zuneigte, während sie sich unterhielten. Zwei Deviante also, 
die vermutlich einen Alltag als normaler Familienvater oder 
normaler Hagestolz führten und nun den Aufenthalt in der 
Stadt nutzen wollten, um zu sein, was sie waren. Natürlich, 
das wusste Worth, waren auch im I.S.E.A., genau wie in allen 
zivilisierten Staaten, geschlechtliche Devianzen unter strenge 
Strafen gestellt. Im Imperium, soweit er sich erinnerte, stand 
auf gleichgeschlechtliche Beziehungen unter Umständen die 
Todesstrafe. Allerdings, auch das wusste Worth – weil es ihm 
ein Kollege einmal breit grinsend erklärt hatte – gab es im 
Reich seit einigen Jahrzehnten ein Gesetz bezüglich der Aus-
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setzung von Sanktionen aufgrund des Gesetzes zur Bestrafung 
geschlechtlicher Deviationen und sexueller Grenzüberschreitungen. 
Was im Klartext hieß – hier wurde das Grinsen des Kollegen 
noch ein wenig breiter – dass bestimmte Verhaltensweisen im 
I.S.E.A. zwar nach wie vor streng verboten waren. Dass eine 
Übertretung der Verbote aber nicht bestraft wurde. Sodass 
sich inzwischen keiner mehr der Mühe unterzog, eine Über-
tretung dieser Verbote überhaupt zu bemerken. Was dazu 
führte, dass Menschen mit entsprechenden Veranlagungen 
oder Lüsten sich einen feuchten Kehricht um diese Verbote 
scherten und sie dezent, aber gänzlich unbelästigt auslebten. 
Genau das musste die Absicht dieser beiden zurück-
haltenden, in ihr Gespräch versunkenen Herren sein. 
Ein wenig verwirrend fand Worth das schon. Vielleicht lag es 
auch an seinem Getränkekonsum. Der Ort, zu dem er flog, 
wurde von den mehr als zahlreichen Kritikern und Hassern 
des I.S.E.A. entweder als Hort von Unfreiheit und Zwang 
angegriffen oder als eine Brutstätte von übermäßiger Freiheit, 
also Verfall und Dekadenz beschimpft. Beides passte nicht so 
ganz zusammen, fand Antun Worth, aber obwohl er wenig 
über das I.S.E.A. wusste, dann sicherlich dieses: In dieser 
letzten Stadt des Imperium passte eigentlich gar nichts zu-
sammen. Und trotzdem existierte sie und er flog dorthin, um 
den Umsatz seines Unternehmens zu steigern. 
Diese Absicht hatten auch weitere Personen, die inzwischen 
den Barmann auf Trab hielten. Vertreter wittern ihresgleichen 
auf tausend Schritte gegen den Wind und in Antun Worths 
Nähe befanden sich einige dieser Sorte und die ersten ab-
schätzenden Blicke hatte er auch schon registriert. Ihm wurde 
unbehaglich. Natürlich würden sie sich nicht geschäftlich in 
die Quere kommen, aber er, der auf Darmgrippe-
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Knöchelbruch-Scheidungs-Ticket reiste, sah neben diesen 
Helden des Geschäftslebens doch ziemlich ärmlich aus. Den 
Gedanken, sich bei Bedarf ein wenig besser darzustellen, als 
er tatsächlich war, gab Worth sofort wieder auf. Auch das 
war eine Frage der Ökonomie. Lügen und Angeberei nur bei 
echtem Bedarf, weil beides anstrengend und fehleranfällig 
war. Außerdem wirkten die Berufskollegen auch nicht un-
menschlich glänzend. Zwar Maßkleidung, aber bei dem einen 
war das Karomuster seines Jacketts schlampig vernäht, man 
konnte es am Übergang zwischen Brust und Ärmel erkennen. 
Worths Zigarren schmauchende Chefs hätten so etwas nie 
akzeptiert. Und bei einem anderen, der direkt neben Worth 
stand, hatte sich der Bauchumfang in den letzten Jahren stark 
in die Welt hinausbewegt, sodass die frühere Maßanfertigung 
aussah, als würde sie aus einem Raubzug in die Kleider-
kammer einer Wohltätigkeitsaktion stammen. Nur durch 
einen Gürtel konnte der Hosenbund vor dem Platzen gerettet 
werden. 
Woher die Zusatzpfunde stammten, war auch klar, denn ihr 
Träger hielt den Barmann auf Trab, schien aber gegen die 
Wirkung des Alkohols gefeit zu sein. Jedenfalls hatte er schon 
so viel und so laut geredet, bevor die Bar eröffnet worden 
war. Typ notorischer Witzbold, schätzte Worth ihn ein, als 
hübsche Sekretärin oder als Lehrling sollte man einen Bogen 
um einen Kerl wie diesen machen, denn man gehörte zu den 
Lieblingsopfern seines Humors. Bei Vorgesetzten wurde 
gerne gebuckelt oder man machte seine Scherzchen immer 
mit Seitenblick auf den Chef, um Kollegen und Konkurrenten 
vorzuführen. Worth kannte aus seiner Firma mindestens 
zwei derartige Figuren und verabscheute sie, weil er zwar 
weder hübsche Sekretärin noch Lehrling, dafür aber ebenfalls 



 
111 

 

gern genommenes Opfer war. 
Also besser kein Gespräch beginnen, aber in diesem Moment 
stieß dieser dickliche Glatzkopf sich von der Theke ab und 
wieselte erstaunlich flink zum Fenster. 
»Wette gewonnen, da ist eines«, trompetete er. »Nein, sogar 
mehr – drei, vier, ein ganzes Rudel, ich habe es doch gesagt.« 
Wie auf Kommando lösten sich die anderen Männer vom 
Tresen und drängten sich an der Fensterwand. Schließlich 
konnte Worth seine Neugier nicht mehr zügeln, schlängelte 
sich an einem freien Sessel vorbei und schaute in die Tiefe. 
Unter ihnen lag eine graue, von Wellengang bewegte Wasser-
fläche im ebenfalls grauen Licht eines eher übel gelaunten 
Morgens. Aber als er eine Weile nach unten geschaut hatte, 
bemerkte auch er einen länglichen Fleck im Wasser, dessen 
Färbung sich von derjenigen der Umgebung unterschied. Es 
dauerte dann noch ein wenig, bis er erkannte, was das war. 
Unterseeschiffe. Vier oder fünf lauerten dort knapp unter der 
Oberfläche, ihre genaue Zahl konnte Antun Worth nicht 
ausmachen. Die Männer an der Panoramascheibe folgten den 
achteraus zurückbleibenden U-Schiffen mit den Blicken, dann 
schlenderten die Ersten zurück zur Bar. 
»Angeblich sind die Schiffe gar nicht einsatzfähig«, hörte 
Worth von der Seite. 
»Und warum sollen die nicht einsatzfähig sein?« 
»Zu geringe Besatzung.« Der Mann grinste, als er das sagte. 
Er war ein hochgewachsener Typ, bei dem sich Worth schon 
gefragt hatte, ob die hagere Figur ein Geschenk der Natur 
oder Ergebnis irgendeines Ausdauersports sein mochte. Da 
der Mann eine Gesichtsfarbe hatte, die auf häufigen Aufent-
halt im Freien deutete, tendierte Worth zur Sportvariante. Im 
nächsten Moment bekam er seine Bestätigung, zumindest 
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teilweise. 
»War letztens bei einem Segeltörn im Haupthafen von 
Dallmar. Und da lagen fünf dieser Boote, auf Freundschafts-
besuch, wie es hieß. Am nächsten Tag waren sie wieder ver-
schwunden, aber als ich in einer Hafenbar war, beklagte sich 
der Wirt, dass der Besuch keinen Umsatz gebracht hätte. Nur 
ein paar Matrosen und das war´s.« 
»Vielleicht wollten die Seeleute ja keinen Alkohol.« 
Der Hagere grunzte. »Da zeig mir mal einer einen Matrosen 
der Side-Araki, der nicht säuft wie ein Loch, sobald er Ge-
legenheit dazu hat. Nein, die fahren einfach mit einer Be-
satzung, die den Kahn irgendwie am Leben hält, aber nicht 
mehr. Mein Freund meinte einmal, das wären nur eine 
Handvoll Männer, Maschinisten und die Steuerleute. Aber 
keine Waffenbedienung, kein Schnelltauchen, keine Horch-
geräte und wahrscheinlich Funktelegrafie gerade noch so 
eben.« 
»Und warum sind die U-Schiffe dann überhaupt da?«, platzte 
Antun Worth heraus und lief gleichzeitig rot an. 
Der hagere Mann wandte sich Worth zu. »Macht-
demonstration. Die Araki zeigen, was sie könnten, wenn sie 
wollten. Sind natürlich keine Araki, sondern Matrosen aus 
den Hilfsvölkern, läuft aber auf dasselbe heraus.« Er streckte 
Worth die Hand hin. »Dajan Rodas. Staatliche Frachtlinie 
Ragosa. Ich verkaufe dem Imperium Tonnage.« 
»Antun Worth, Metallerzeugnisse. Sie lassen Ihre Schiffe an 
den U-Schiffen vorbeifahren?« 
»Das ist doch der Sinn dieser Sache«, erklärte Rodas gut ge-
launt. »Die Araki zwingen das Reich, sämtliche Seefracht auf 
neutralen Schiffen zu transportieren. Das steigert die Kosten. 
Aber vor allem wird das I.S.E.A. abhängig. Wenn die Araki 
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wollen, dann setzen sie ihre diplomatischen Hebel an und 
zwingen die Politik, Druck auf die Reedereien auszuüben, 
damit die Frachtaufträge verweigern.« 
»Was sich das I.S.E.A. nicht bieten lassen wird«, vermutete 
Worth. 
»Es muss sich das bieten lassen. Solange die Verantwort-
lichen des Imperiums noch eine Alternative finden, werden 
sie diese nutzen. So sind wir an unsere Aufträge gekommen. 
Wenn es keine Alternativen mehr gibt …« 
»Dann gibt es Rabatz«, mischte sich der Glatzkopf ein. Bisher 
war er damit beschäftigt gewesen, seine Wettgewinne einzu-
sammeln. Befriedigt betrachtete er das Bündel Geldscheine. 
»Wäre ja nicht das erste Mal, dass das sogenannte Reich mal 
eben eine Bomberstaffel vorbeischickt, um den Politheinis in 
irgendeiner Hauptstadt beizubiegen, was sie könnten, wenn 
sie wollten.« 
»Ist schon ein wenig her«, widersprach Worth, der sich 
allerdings noch deutlich an die Furcht in der Stadt erinnerte, 
als die Bomber langsam und dröhnend über die Dächer ge-
flogen waren. Unten an den Rümpfen waren die Klappen der 
Bombenschächte offen und man konnte sehen, dass sie leer 
waren. 
»Ja, das würden sie heute nicht mehr riskieren«, stellte der 
Glatzkopf fest. »Inzwischen gibt es genügend Luftabwehr.« 
»Ja, die Sache würde auf eine höhere Ebene gehoben. Einfach 
mal so mit dem Finger drohen, geht nicht mehr.« 
»Und einen Krieg kann sich das I.S.E.A. nicht erlauben.« 
»Und ich dachte, die wären seit der Steinzeit im Krieg.« 
»Ja, aber nicht mit Nachbarstaaten, von denen das Reich ab-
hängig ist.« 
»Ja, aber wenn die Seewege abgeschnitten sind, ist das Reich 
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im Eimer. Also werden sie alles tun, um diesen Zustand zu 
verhindern.« 
»Es gab doch früher Geleitzüge«, meinte Worth. 
»Es gab Geleitzüge und Geleitzugschlachten«, widersprach 
Rodas. Dass er unbehindert zu Wort kam, verdankte er der 
Tatsache, dass der Glatzkopf – inzwischen hatte sich der als 
Pitar Wilkins, Baustahl vorgestellt oder eigentlich eher auf-
gedrängt – einen tiefen Schluck aus seinem Glas nahm. 
»Zwischen 30 und 40 Prozent Verluste«, rief Wilkins. Er 
hustete ein wenig, weil er diesen Satz zu schnell loswerden 
wollte und sich dabei verschluckt hatte. 
»Aber keiner weiß, welche Verluste die Araki hatten«, gab 
Rodas zu bedenken. »Es gab im Imperium böses Blut, weil 
behauptet wurde, wenn die Geleitzugkämpfe nur noch ein 
wenig weitergeführt worden wären, dann hätten die Araki 
aufgeben müssen.« 
»Die Araki geben nie auf.« 
»Das I.S.E.A. auch nicht. Aber wenn das letzte U-Schiff der 
Araki abgesoffen wäre, dann hätten sie aufgeben müssen. 
Zumindest in diesem Bereich.« 
»Zumindest sind für uns die Geschäfte garantiert«, rief ein 
Mann vom Ende der Bar. 
»Ja, stimmt«, nickte Rodas, »als neutraler Staat transportieren 
wir im Auftrag des I.S.E.A. Ist ein gutes Geschäft für uns.« 
»Und es hält die letzte Stadt am Leben.« 
»Noch.« 
»Und bald wird die weiße Fahne wehen.« 
Wilkins grunzte verachtungsvoll. In diesem Augenblick 
wurde das Flugzeug von einer Böe gepackt und begann leicht 
zu schwanken. Die anderen Fluggäste registrierten dies nicht 
oder hoben nur ihre vollen Gläser, um ein Überschwappen 
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des begehrten Inhalts zu vermeiden. Worth klammerte sich 
an den Tresen, an den Menschenfreunde eine glänzend 
polierte Messingreling angebracht hatten. Weil er eben noch 
den Gesprächen gelauscht und sich sogar recht wohlgefühlt 
hatte, traf ihn dieser Hinweis auf den prekären Daseins-
zustand, in dem er sich zurzeit befand, umso härter. 
»Nie und nimmer«, dröhnte Wilkins. »Da wird es keine 
weiße Fahne geben. Können die überhaupt nicht.« 
»Würde denen sowieso nichts nutzen«, stellte Rodas fest. 
»Denn so was wie Übergabebedingungen kann man doch 
vergessen. Nicht mit den Araki. Da gibt es nur die be-
dingungslose Unterwerfung!« 
»Es soll doch inzwischen sogar Friedensgespräche geben.« 
»Wer´s glaubt!« 
»Doch, doch, ich weiß das aus sicherer Quelle!« 
»Oho.« 
»Wenn es so etwas gibt, dann sind das diplomatische Spiel-
chen. Ablenkung, was weiß ich.« 
»Ich habe mal gehört, dass die die gesamte letzte Stadt ver-
mint haben. Der Kaiser hat einen Kasten mit einem roten 
Knopf. Und wenn die Araki kommen und in die Stadt ein-
dringen, dann drückt er auf den Knopf und Bumm. Alles 
weg, einschließlich seiner kaiserlichen Hoheit höchstselbst.« 
»Zuzutrauen wäre es denen schon.« 
»Aber ich glaube nicht daran. Ich meine, was passiert, wenn 
bei einem Bombenangriff eine Sprengladung getroffen wird? 
Dann fliegt das Gebäude völlig in die Luft. Außerdem ist die 
Frage, ob es den Kaiser überhaupt noch gibt.« 
»Der taucht doch ständig bei Paraden auf.« 
»Ja, aber ist das der Echte? Oder ein Doppelgänger?« 
»Solange der rote Knopf nicht weiß, dass ihn ein Doppel-
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gänger drückt …« 
»Als ob die nicht genügend Ruinen in der Stadt hätten …« 
»Weniger als mancher denkt«, sagte Wilkins. »Schließlich 
verscherbeln wir denen ja besten Baustahl in Zehntausender-
Einheiten. Also, für uns ist der Krieg ein gutes Geschäft.« 
»Wir werden ihn vermissen, wenn er demnächst vorbei ist.« 
»Wieso vorbei?« 
»Weil jeder weiß, dass das I.S.E.A. auf der Kippe steht.« 
»Wäre ja nicht das erste Mal.« 
»Ja, einmal hatte man schon die Tage gezählt, wie lange sie 
noch durchhalten. Als die Araki Tag und Nacht Angriffe ge-
flogen sind. Muss übel gewesen sein.« 
»Aber auch ein gutes Geschäft.« 
»Der Kaiser hat die Stadt gerettet. Mit dieser Rede.« 
»Ja, die Rede des Kaisers. Mindestens zwanzig Seiten in 
jedem Geschichtsbuch gibt es darüber. Und die wichtigsten 
Passagen kennt fast jeder auswendig.« 
»Ja, der Kaiser hat sein Reich gerettet. Und sich unbeliebt 
gemacht.« 
»Unbeliebt?«, Wilkins verschluckte sich fast, »die lieben ihren 
Monarchen mehr als ihre Mütter.« 
»Garantiert nicht jeder. Denn er hat das ganze System um-
geworfen. Von wegen, wir sind alle Bürger und Verteidiger 
des Reiches, egal woher wir kommen, wie wir aussehen und 
welches Geschlecht wir haben. Damit kriegst du natürlich 
Applaus von der Straße und der Klerus hat auch abgenickt. 
Aber die Adelshäuser. Da werden wichtige Leute ihre soliden 
Tobsuchtsanfälle bekommen haben. Ich meine, man stelle 
sich so einen Fürsten aus einem Althaus vor und der oberste 
Hüter des Imperiums stellt ihn auf eine Stufe mit einem Kerl, 
dessen Vorfahren vor zwei Generationen im Dschungel Affen 
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gejagt haben? Oh nein, der Kaiser hat sich Feinde gemacht.« 
»Und was hätte er tun sollen? Die Klappe halten, während 
die Araki seine letzte Stadt pulverisieren und die Menschen 
die Hoffnung verlieren? Er konnte doch nicht anders. Und 
hat das gut gemacht.« 
»Vielleicht. Vielleicht hat er seinem I.S.E.A. ein wenig Zeit 
erkauft.« 
»Was ist das überhaupt für eine dämliche Abkürzung? Kann 
mir das mal einer übersetzen?«, meldete sich Wilkins. Seine 
Aussprache begann nun leicht verwaschen zu wirken. »Also I 
für Imperium, nehme ich mal an«, fuhr er nach einem 
weiteren Schluck fort, »aber was bedeutet dieses blöde S?« 
Vielleicht hätte er eine Antwort bekommen, aber nun tauchte 
die Flugbegleiterin auf und griff nach dem Mikrofon. »Liebe 
Fluggäste, nach neuesten Meldungen sind Kampfhandlungen 
über unserem Reiseziel zu erwarten. Das könnte zu Ver-
zögerungen bei der Landung führen. Wir bitten um Ihr Ver-
ständnis.« 
»Solange die Bar nicht leer ist«, rief einer der Männer und 
erntete Beifall. 
»Schauen Sie nicht so entsetzt«, sagte Rodas zu Worth. »Sie 
wussten doch, dass Sie in ein Kriegsgebiet fliegen.« 
»Wissen und wissen ist zweierlei«, verteidigte sich Antun 
Worth lahm. Er hatte das dringende Bedürfnis, noch irgend-
eine Bemerkung hinterher zu schieben, um nicht als 
kompletter Frischling dazustehen. »Solange noch keine weiße 
Fahne weht …« 
»Wenn Ihnen irgendwann mal ein Mitglied eines Schwert-
ordens über den Weg läuft, dann wissen Sie alles.« 
Worth versuchte, sich an den Namen des Sprechers zu er-
innern. Der Mann war so durchschnittlich, dass er fast schon 
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wieder außergewöhnlich wirkte. Er wollte einige Patente er-
werben, zumindest das hatte Worth noch im Kopf. 
»Sie meinen, diese Mönche, die zum Militär gehören?«, fragte 
er neugierig. 
»Eben nicht zum Militär. Schwertorden und Militär sind sich 
meist spinnefeind. Außerdem gibt es ja auch die Nonnen. 
Angeblich sind das sogar die aggressiveren Gemeinschaften. 
Na ja, wenn ich an meine Alte denke … und wenn die ein 
Schwert oder eine Knarre in der Hand hätte.« 
»Da war doch eine Meldung, dass sich eine Gruppe von 
denen auf das Arakigebiet bringen ließ. Und dann sind die 
Nonnen tausendfünfhundert Kilometer durch Feindgebiet 
marschiert, haben in einer zerstörten Kirche die Überreste 
irgendeiner Heiligen ausgegraben, das Skelett oder die 
Mumie oder was immer das noch war, in ein Tuch ein-
geschlagen und damit sind sie dieselbe Strecke wieder 
zurückgestiefelt. Und wenn sie nicht gerade gesungen oder 
gebetet haben, haben sie mit den Araki gekämpft. Hatten 
natürlich schwerste Verluste, haben es aber geschafft.« 
»Verluste sind denen doch völlig schnurz. Die wollen sich ja 
opfern. Jedenfalls hacken die sich lieber selbst eine Hand ab, 
als mit einem Bettlaken zu wedeln.« 
»Das mit dem Handabhacken erledigen die Araki bald für 
sie.« 
»Zweifele ich dran. Die haben übrigens … keine Ahnung, 
Kampftechnik kann man es nicht nennen.« 
Der Sprecher unterbrach, um einen Cocktail zu ordern und 
war sich der Aufmerksamkeit seiner Zuhörer sicher. »Also, 
die behaupten von sich, sie würden an ihrer Aura arbeiten«, 
fuhr er fort. 
»An ihrer was?« 
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»Aura. Das soll so eine Art Energiefeld sein, das unsichtbar 
um den Menschen liegt. Manche können es angeblich sehen. 
Jedenfalls haben wir es alle.« 
»Im Moment habe ich keine Aura, so schlaff fühle ich mich.« 
»Was ist denn damit?« 
Der Sprecher zupfte sich an der Nase und überlegte. »Wo 
habe ich das gesehen? Da war ich in einem Hotel, schaue 
gerade aus dem Fenster. Gegenüber war ein Kloster von so 
einem Orden, und irgendwie hatten die Nonnen Ärger mit 
einem Patriarchen gehabt. Jedenfalls war da richtig was los, 
Mönche, die das Kloster stürmen wollten und die Männer des 
Erzpatriarchen dazwischen und dann noch zivile Polizei. 
Also eine Prügelei vom Feinsten, die haben sich mit allem 
bearbeitet, was sie gerade zur Hand hatten. Knüppel, Stöcke, 
Dachlatten. War das totale Chaos und mir tat schon vom Zu-
schauen alles weh. So, und dann taucht aus einer Seitenstraße 
so eine Schwertnonne auf.« 
»Wieso konnten sie die erkennen?« 
»Wenn man sie sieht, erkennt man sie. Sofort. Die trug solche 
Schulterstücke und eine Art Kettenhemd. Eine angedeutete 
Rüstung eben, das gehört zu deren Tracht. Keine Haube oder 
so, ich konnte sehen, dass sie den Schädel geschoren hatte 
und denke mir noch Mädchen, bleib in Deckung, sonst landet ein 
Knüppel auf deiner Platte. Aber die stiefelte einfach mitten 
durch den Kampf durch. Unfassbar. Und was sehe ich? Die 
ging durch die kämpfenden Gruppen durch wie ein Messer 
durch Wasser. Ich weiß, das klingt unglaublich. War aber so. 
Keiner hat die Schwertnonne auch nur berührt. Und das war 
jetzt nicht Rücksicht oder Respekt, die sind auch zur Seite 
gegangen, wenn die Nonne hinter ihrem Rücken war.« 
»Und das war wegen dieser Aura-Geschichte?« 
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»Na ja, ich habe mich bei der Hotelrezeption erkundigt. Und 
die sagten mir, dass die Mitglieder eines Schwertordens ihre 
Aura so mit Energie auffüllen können, dass jeder andere in 
der Umgebung schon in Deckung geht. Sozusagen eine Aura, 
wo dransteht Mach mir keinen Ärger, sonst tut es dir leid. Das 
wirkt natürlich unbewusst, aber es wirkt.« 
»Ich bin sicher, dass ich so einer Nonne nicht begegnen 
möchte«, stellte Antun Worth klar. 
»Ist auch eher unwahrscheinlich. Obwohl die sich heutzutage 
öfter zeigen. Früher saßen die nur im Kloster oder befanden 
sich auf irgendeinem Feldzug. Und wandern angeblich 
tausend Kilometer durch feindliches Gebiet.« 
»Ist vielleicht einfacher als man glaubt.« Die anderen 
Passagiere an der Bar blickten erstaunt zu dem unschein-
baren Mann, der sich bisher nicht an der Unterhaltung be-
teiligt hatte. Auch jetzt zielte er mit der langen Nase in sein 
Glas, als wäre darin gerade etwas versenkt worden oder als 
wäre die alkoholische Flüssigkeit ein Mikrofon, in das er 
reden müsse. Auf der Nase balancierte eine Nickelbrille mit 
runden Gläsern. 
»Ich war vor einigen Monaten im Arakigebiet. Lange 
Geschichte, die brauchten einen Experten für Bauschäden in 
ihrer Metropole. Also hat man mich geschickt. Natürlich nach 
all diesen Formularen und Befragungen und so weiter. Hat 
gut sechs Wochen gedauert, bis ich die Erlaubnis hatte. War 
mir egal, ich wollte ja nichts von denen. Ich also von Danar 
aus mit einer Linienmaschine. Fliegt einmal pro Woche, Be-
satzung alle aus Danar, keine einzige Frau darunter. 
Passagiere gehörten zu den Hilfsvölkern, also einen echten 
Araki habe ich nicht gesehen. Jedenfalls nähern wir uns der 
Küste, da werden die Fenster verhängt. Spezielle Rollos, habe 
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in keiner anderen Maschine je gesehen. Jedenfalls hatte dann 
ein paar Reihen hinter mir jemand einen Asthmaanfall. Große 
Aufregung, alle Flugbegleiter beschäftigt. Und ich denke mir, 
nutze die Chance. Habe ein wenig die Finger hinter das Rollo 
geschoben und gepeilt. Unten alles menschenleer.« 
»Sie sind über verlassenes Gebiet geflogen?« 
»Das nicht. Also es gab Dörfer und man konnte sehen, dass 
Felder bebaut wurden. Aber die Dörfer klein und schäbig. 
Außer natürlich der Turm des Sieges, der war noch das Beste 
in den Orten. Aber eine kaputte Infrastruktur und eben sehr 
wenig Ackerbau.« 
»Woran kann man denn aus der Luft eine kaputte Infra-
struktur erkennen?« 
»Na ja, wenn breite Straßen, also richtige Überlandstraßen, 
zwischendurch Ententeiche sind. Oder ich konnte die Pfützen 
sehen und an der Seite waren die Spuren von den Lastwagen, 
die von der Straße runtermussten, um all die Stellen mit den 
Schlaglöchern zu umfahren. Und einmal …« Der Mann 
stockte und schüttelte den Kopf. »Auf einmal denke ich, am 
Horizont wäre ein Waldbrand oder so ein Vulkanausbruch. 
Eine gigantische Rauchsäule. Kilometerbreit und hoch bis in 
die Wolken. Und irgendwann sehe ich, dass das ein InKom 
sein muss.« 
»Ein InKom?« Die Frage wurde aus mehreren Richtungen 
gestellt. 
»Ein Industriekombinat. Da ballt sich alles auf kleinster 
Fläche und nebeneinander. Ist leichter zu verteidigen. Und 
man kann die Arbeiter natürlich auch leichter unter Kontrolle 
behalten.« 
»Das klingt so, als ob die Araki auch nicht weniger Probleme 
hätten als das I.S.E.A.« 
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»Keine Ahnung, ob weniger oder mehr. Jedenfalls sieht es bei 
denen auch nicht so rosig aus. Deren Hauptstadt – Stromab-
schaltungen, keine Reklame, kein Nachtleben, Theater Fehl-
anzeige. Man kann sich durch ein Museum führen lassen, wo 
die Führer einen vollquatschen über die 33 Sätze des be-
gnadeten Sehers und die heldenhafte Eroberung des I.S.E.A. 
durch die Krieger des Unsagbaren. Wirklich, noch niemals 
habe ich gehört, dass über einen Unsagbaren soviel gesagt 
wurde. War froh, als ich wieder im Flugzeug saß.« 
»Und wie leben die Menschen in dieser Metropole? Muss ja 
wohl irgendwie unheimlich sein.« 
Der Sprecher hob die Achseln. »Ich war in einem speziellen 
Hotel, nur für Ausländer. Total abgeschirmt, kein freier Aus-
gang möglich. Konnte nur mit einigen Leuten sprechen, 
wenn mein Begleiter gerade auf dem Klo war. Na ja, die 
Menschen haben sich angepasst. Halten sich an die Regeln, 
schmeißen sich wie alle anderen zwei Mal in der Woche auf 
die Erde. Ansonsten findet das Leben hinter verschlossenen 
Türen statt. Da wird dann Musik gemacht, getanzt und ge-
lacht. All diese verbotenen Sachen. Aber man muss natürlich 
aufpassen, was man sagt. Die Araki haben ihre Ohren über-
all. Und nachts, wenn die Metropole ausgestorben ist, fahren 
die Lkw der Tugendhaften durch die Straßen.« 
»Wer sind die denn?« 
»So eine Art Eingreiftruppe der Staatssicherheitspolizei. 
Wenn die vor einem Haus halten, dann bricht wirklich Panik 
aus. Also ich glaube nicht, dass das System sehr stabil ist.« 
»Immerhin können sich die Araki erlauben, ganze Völker-
schaften zu vertreiben, weil die Bürger des Imperiums sein 
sollen.« 
»Das ist Krieg mit anderen Mitteln. Die Araki überfluten die 
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Stadt mit dieser Völkerwanderung, bis es zum Knall kommt. 
Es gibt ja jetzt schon Konflikte von wegen Wohnraum, 
Gesundheitsversorgung, Sozialleistungen. Und dann gibt es 
natürlich den Verdacht, dass die Araki Tausende von ihren 
Agenten mit einschmuggeln. Und dann passt natürlich gar 
nichts zusammen. Ich meine, da sind Reichsbürger, die seit 
Generationen den Kopf einziehen und sich irgendwie an die 
Arakiherrschaft angepasst haben und die kommen dann in 
die letzte Stadt des Reiches und stehen vor irgendwelchen 
Nachtklubs, wo Männer mit Männern tanzen oder Frauen 
miteinander knutschen und keiner regt darüber auf. Da muss 
es doch knallen.« 
»In der Stadt knallt es doch immer. Also nicht die Anschläge 
und Bombardierungen. Sondern weil es ständig Streit wegen 
irgendwas gibt – irgendein Kleriker sagt was und alle 
anderen geben ihren Senf dazu und gleich gibt es wieder 
Demonstrationen oder einen kleineren Bürgerkrieg.« 
»Bisschen übertrieben ist das schon.« 
»Aber nicht viel.« 
»Das passiert halt, wenn man ein Dutzend völlig unterschied-
liche Völkerschaften auf einem winzigen Fleck 
zusammenschmeißt.« 
»Wie in einen Dampfkochtopf! Eintopf aus unpassenden Zu-
taten.« 
»Und trotzdem hat sich die letzte Stadt gehalten.« 
»Bisher.« 
»Oder genau deswegen.« 
»Bisher.« 
Als die schwere Maschine erneut in ein sanftes Schaukeln 
geriet, schloss Antun Worth die Augen. Sein Leben beruhte 
jetzt nur noch auf zwei Hoffnungen – dass das Flugschiff so 
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lange wie nötig im Flug bleiben und dass sein Verdauungs-
system mit dem zugeführten Alkohol zurechtkommen 
würde. Er hielt die Augen geschlossen, drehte den Kopf 
allerdings so, dass niemand diese Schwäche bemerken 
konnte. Aus weiter Ferne vernahm er die Stimmen, aus denen 
sich die Unterhaltung an der Bar zusammenfügte. 
»Wenn Sie mich fragen, stehen die Araki weniger gut da, als 
es scheint.« 
»Die Araki sind seit einem halben Jahrtausend auf der Sieger-
straße.« 
»So hört sich das in der Propaganda ab. Aber sie beißen sich 
seit einigen Jahrzehnten an der letzten Stadt des I.S.E.A. die 
Zähne aus.« 
»Es bleiben noch genügend Zähne, um die letzte Stadt in 
Stücke zu reißen.« 
»Sie haben selbst Probleme. Da bin ich sicher.« 
»Jetzt machen Sie mich aber neugierig.« 
»Lieferprobleme. Wir haben Geschäftsverbindungen zu einer 
Firma aus dem Araki-Bereich. Die liefert Metallartikel. Halb-
zeug, das wir erst weiterverarbeiten müssen, bevor es an den 
Kunden geht. Und vor einigen Wochen: Lieferprobleme. Ver-
zögerung, wochenlang. In der Führungsetage liefen schon die 
Drähte heiß, man kann ja nur mit jemandem reden, der mit 
jemandem redet, der beauftragt ist, die Araki außerhalb ihres 
befreiten Gebietes zu repräsentieren und so weiter. 
Schließlich kommt das Zeug an, aber aus einem anderen 
Hafen.« 
»Ja, und was beweist das jetzt?« 
»Ist doch klar. Lieferprobleme im Reich der Araki – wo alle 
doch nur erpicht darauf sind zu arbeiten, um den Kampf 
gegen die Blinden zu führen. Geht doch eigentlich gar nicht. 



 
125 

 

Also – wo mag es gehakt haben? In den Minen? In den Erz-
werken? Den Fabriken? Oder sind irgendwelche Straßen un-
sicher oder die Häfen funktionieren nicht richtig? Wenn wir 
so was wie Hungersnöte, Epidemien oder Naturkatastrophen 
ausschließen – davon hätten wir schon was mitbekommen, 
obwohl die Araki ja alles unter den Teppich kehren. Also, 
wenn wir das ausschließen, dann bleiben nur zwei Möglich-
keiten: Arbeitsniederlegung oder bewaffnete Rebellen.« 
Der erstaunte Pfiff half Worth aus seiner Erschlaffung. Er be-
stellte ein großes Glas Zitronenlimonade, schnappte sich eine 
Broschüre und ging sehr vorsichtig zu der äußeren Sessel-
reihe. Es war immer noch furchterregend, dass eine Arm-
länge neben ihm nichts als leere Luft war. Aber bis dahin 
hatte es geklappt, sodass sich eine gewisse Wahrscheinlich-
keit ergab, dass es auch für den Rest der Reise so blieb. Der 
Ausblick hatte sich nicht wesentlich geändert. Unter einem 
trüb-grauen Himmel erstreckte sich eine graue Wasserfläche. 
Hier und da brachen Wellen mit weißen Kronen. Windböen, 
die auch das Flugzeug packten, rissen Schaumsträhnen aus 
den Wellenkämmen. Eine Welt voll stummer, grimmiger 
Lebensfeindlichkeit, vor der es Antun Worth schüttelte. 
Er betrachtete die Broschüre. Es war ein Leitfaden der Flug-
gesellschaft für Besucher der letzten Stadt. Verhaltenshin-
weise bei Luftalarm, Sehenswürdigkeiten, Nachtleben. »Bitte 
beachten Sie, dass nicht jede Kleidungs- oder Verhaltens-
weise in allen Provinzen akzeptiert wird. Im Zweifelsfall ist 
Zurückhaltung geboten, um Konflikte zu vermeiden.« Worth 
musste zwei weitere Seiten lesen, um zu verstehen, dass mit 
Provinzen die Stadtviertel gemeint waren, in denen sich vor-
zugsweise ehemalige Bewohner der entsprechenden Reichs-
provinzen angesiedelt hatten. Der Besucher, das wurde nicht 
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wörtlich gesagt, aber Worth konnte es zwischen den Zeilen 
lesen, konnte vom Mittelalter in die Moderne wechseln, in-
dem er eine Straße überquerte. Oder aber sich aus der Neu-
zeit der Lichtspieltheater, wilden Tänze und kurzen Röcke in 
das Mittelalter verirren, um sich zwischen Menschen zu be-
finden, die Fernsprecher nutzten und regelmäßig Priester zur 
Dämonenaustreibung besuchten. Seltsam war, dass die Be-
wohner der letzten Stadt sich dort zwar zusammenballten, 
aber innerlich an anderen Orten lebten. In den verlorenen 
Provinzen der Vorfahren. Und angeblich hütete jede Familie 
einen Behälter mit Erde aus dieser jeweiligen verlorenen 
Provinz als einen Schatz. 
Bisher hatte Worth geglaubt, nichts über das I.S.E.A. zu 
wissen. Nichts jedenfalls, was über die Kenntnis von dessen 
Existenz hinausging. Zeitungsartikel wurden überschlagen. 
Zu entfernt das alles, zu kompliziert oder propagandaver-
seucht die Berichterstattung. Bei Radioberichten war es ähn-
lich. Umstellung der Ohren auf Durchzug oder sofortige 
Suche nach einem anderen Sender. 
Wenn er jetzt nachdachte, kamen ihm doch bestimmte Er-
innerungen in den Sinn. Vereinzelt nur, aber er konnte sie zu 
einem Bild zusammensetzen. Mitgehörte Gespräche bei einer 
Betriebsfeier, zu später Stunde, als der Raum schon völlig 
verräuchert war und die Stimmung alkoholgeschwängert 
und von krampfhafter Lustigkeit. Worth hatte sich an einen 
Tisch neben den der älteren Vertreter gesetzt und lauschte 
nun den mit schweren Zungen vorgetragenen Männer-
gesprächen, bei denen es um die Töchter ruinierter Fürsten-
häuser im I.S.E.A. ging, die sich als Huren andienten oder die 
man zu Huren machen konnte, wenn man sie mit den ent-
sprechenden Summen lockte. Worth hatte die unbesiegbare 
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Selbstsicherheit dieser Männer gespürt wie die Ausdünstung 
exotischer, aber auf jeden Fall gefährlicher Raubtiere. Sie 
hatten schon vor Stunden ihre Anzugjacken über die Stuhl-
lehnen gehängt, ihre Hemden waren verschwitzt, klebten auf 
der Haut und zeichneten geradezu hochmütig jede Speckrolle 
der feisten Körper ab. Die ausrasierten Nacken mit zwei oder 
drei Falten waren so rot angelaufen wie die Gesichter. So wie 
sie dort saßen und sich ihre Bettabenteuer präsentierten wie 
Jagdtrophäen, schienen sie in einen Zwischenbereich gerückt 
zu sein. Dieser Festsaal mit seiner sich langsam auflösenden 
Dekoration, den murmelnd zusammenhockenden Grüpp-
chen, aus denen ab und an lautes Lachen ausbrach, war ihre 
Welt nicht mehr. Sie gehörten in eine Höhle, deren Wände 
vom Schein eines Lagerfeuers erhellt wurde oder allenfalls 
noch in die Kammer einer Burg mit flackernden Fackeln an 
den rohen Steinwänden. Geradezu zwanghaft hatte sich 
Worth diese Kollegen in einer Sauna vorstellen müssen – 
Schweißbäche, die sich ihren Weg über behaarte alternde 
Haut und wellige Taillen suchten, während die dicken Finger 
mit den wertvollen Ringen auf dem Holz der Bank lagen und 
die Lippen über den Preis berichteten, der für die Berührung 
glatter weißer, adliger Hüften zu bezahlen war. 
Weit entfernt jedenfalls von dem Zustand, der an einem 
hellen Vormittag durch den perfekt geknoteten Binder 
signalisiert wird und den Worth allgemein mit zivilisiert um-
schrieb. Und Antun Worth hatte sich die Frage stellen 
müssen, ob er je in diesen Kreis erlauchter Verkäufer und 
Geschäftsreisender vordringen würde. Und – die unan-
genehmere Frage für ihn – ob er das überhaupt wollte. 
»Hoppla! Entschuldigung.« 
Das Flugschiff hatte sich in eine Kurve gelegt und war gleich-
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zeitig von einer heftigen Böe gepackt worden. Die Schräglage 
war nicht beträchtlich, kam aber unerwartet, sodass von der 
Bar her erst überraschtes, dann amüsiertes Gemurmel zu 
hören war, nachdem ein Dutzend Hände Halt an der Reling 
gefunden hatten. Der junge Mann, etwa in Worths Alter, 
musste sich in den Sessel gegenüber fallen lassen, um einen 
Sturz zu vermeiden. 
Sein Schwung trieb ihn in eine eher komische Sitzposition 
und für einen Moment grinsten er und Worth, der sich an die 
Lehnen seines Sessels klammerte, gegenseitig an. Auch nach-
dem das Flugschiff mit leicht verändertem Kurs wieder ruhig 
dahinglitt und der junge Mann sich in eine weniger 
abenteuerliche Sitzposition sortiert hatte, blieb ein Rest dieser 
ungewollten Kumpanei, wie eine Einladung zum Gespräch. 
Antun Worth suchte nach einem einleitenden Satz. Er hatte 
sich Beispiele aus dem Buch Wie man Menschen trifft und über-
zeugt herausgeschrieben und auswendig gelernt. Leider kam 
ihm trotzdem nichts Passendes in den Sinn und den Klassiker 
über das Wetter wollte er nicht nutzen. Dies tat schon sein 
Gegenüber mit den Worten: »Wenn es so stürmisch ist, 
bessert sich das Wetter über der Stadt.« Als Worth sich 
pflichtgemäß über diese Wetterbesserung freuen wollte, kam 
noch die Bemerkung, dass damit die übliche meteorologische 
Voraussetzung für einen schweren Bombenangriff der Araki 
gegeben sei. Diese Vorstellung war nicht geeignet, Worths 
Konversationsfähigkeit oder Geistesgegenwart zu verbessern, 
sodass er die Bemerkung abließ, sein Gegenüber sei wohl 
schon öfter in der Stadt gewesen. 
»In der Tat, seit meiner Geburt«, stellte der junge Mann 
gegenüber Worth trocken fest und stellte sich dann als 
Ramon Polides vor. 
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Worth hatte ihn bei seinem Menschenstudium durchaus 
registriert. Polides saß neben einem älteren Herren weiter 
hinten im Abteil, bot aber keinen Ansatz für psychologische 
Betrachtungen, sodass Worth ihn nicht weiter beachtet hatte. 
Was, jetzt aus der Nähe betrachtet, vielleicht voreilig gewesen 
war. Denn Polides war zwar in die Standarduniform der 
männlichen Reisenden gekleidet, aber sein Anzug wirkte 
etwas sportlicher und war ein wenig enger geschnitten, als es 
gängig war. Dazu passte die Tatsache, dass Polides keine 
Krawatte trug, sondern ein kunstvoll geschlungenes Hals-
tuch. Dieses allerdings in einer Farbe, die sich Antun Worth 
nie zugetraut hätte. Wie denn überhaupt die ganze Er-
scheinung seines Gesprächspartners einfach anders war, 
ohne dass Worth diese Andersartigkeit hätte genauer fest-
legen können. Vielleicht lag es an seiner ganzen Art – seiner 
knappen Gestik, die nichts Erzählendes oder Beschreibendes 
hatte, sondern die Sätze unterstrich wie ein in die Luft ge-
schriebenes Ausrufezeichen. Und die Sätze selbst waren 
ebenfalls knapp und direkt, als wollte Polides nicht riskieren, 
dass ihm irgendeine Unterbrechung dazwischenkam. 
Worth fragte sich, ob diese Eigenheiten nur auf die Persön-
lichkeit seines Gegenübers zurückzuführen waren oder ob sie 
mit seiner Heimat zusammenhingen. Mit der letzten Stadt 
des I.S.E.A., dem Kampfgebiet, dem sie nun zustrebten. 
Polides, stellte sich heraus, verkaufte überflüssige oder 
technisch veraltete Rüstungsgüter ins Ausland. »Nichts, was 
militärisch noch nutzbar wäre. Oder was dem Feind etwas 
über unsere neueste Technologie verraten könnte. Wir hatten 
einige Bomber im Angebot. Doppeldecker mit Draht-
abspannung, Zweimotorer, Schiebersteuerung, offene Kabine, 
festes Fahrwerk. Robust und zuverlässig, aber völlig über-
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holt, obwohl diese Maschinen noch dutzendweise in irgend-
welchen Bunkern stehen.« 
»Und was wird aus diesen Bombern?«, fragte Worth ge-
spannt. 
»Frachtflugzeuge. Oder Passagierflugzeuge auf kleineren 
Linien. Bewaffnung weg, Bombenhalterungen und Zielvor-
richtungen entfernt, der Rumpf bietet genug Platz für größere 
Frachtstücke. Oder man kann ein sehr gemütliches Abteil für 
Fluggäste einbauen. Sicherlich nicht so flott unterwegs wie 
die modernsten Linienflugzeugen, aber sehr komfortabel.« 
»Ich finde nichts komfortabel, was über Turmhöhe hinaus 
unterwegs ist.« 
Polides grinste. »Diese Maschinen sind enorm stabil. Gebaut, 
um was auszuhalten. Gebirgswinde in Vetien oder die kalten 
Winterstürme in Itera stecken die weg, ohne dass der 
Passagier was merkt.« 
Schließlich, nach einer Weile des Gespräches, in dem die 
beiden Männer in die oberflächliche Vertrautheit gefunden 
hatten, die eine gemeinsame Reise hervorruft, wagte sich 
Worth an die Frage, die ihm seit Längerem auf dem Herzen 
lag. 
Und wieder grinste Polides. »Sicherlich gibt es verarmte 
Fürstenhäuser im I.S.E.A. Wahrscheinlich mehr als gut ist. 
Aber – haben Ihre Kollegen einmal daran gedacht, dass jede 
Durchschnittshure in der Stadt ihren Preis verzehnfachen 
kann, indem sie sich als Fürstentochter ausgibt?« 
Worth dachte an die dicken Lippen, die genüsslich an 
Zigarren sogen und dann, zusammen mit dem aromatischen 
Rauch, Beschreibungen exquisiter Lasterhaftigkeiten hervor-
quellen ließen, die geradezu literarische Qualitäten er-
reichten. 
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»Ich meine«, stotterte Worth und war sich bewusst, dass er 
sich plötzlich als Verteidiger specknackiger Handelsvertreter 
wiederfand, die er eigentlich auf den Tod nicht ausstehen 
konnte, »ich meine, es gibt wohl zwischen … äh einer 
Fürstentochter und einer … äh Hafennutte merkliche Unter-
schiede.« 
»In der Bauweise?«, fragte Polides mit tückischer Unschuld 
und brachte Worth zum Erröten. 
»Nein, nein, ich meine … wie sie sich geben oder so.« 
Polides schaute durch das Panoramafenster, hinter dem noch 
immer die bekannte Zusammenstellung von grauer Wasser-
fläche und entsprechendem Himmel zu sehen war. Vielleicht 
hatte sich die Farbe der Wolken ein wenig aufgehellt und 
vielleicht war die hellste Fläche ein Hinweis auf die Sonne, 
die sich auf ihren Auftritt vorbereitete. 
»Wüssten Sie, wie sich ein weibliches Mitglied eines Adels-
hauses gibt, wenn es seinen Körper für Geld verkaufen will?« 
Noch nie hatte Antun Worth eine Frage mit größerer Gewiss-
heit verneint. 
»Ich nämlich auch nicht«, stellte Polides mit einer Hand-
bewegung, die alle Diskussionen darüber ausschloss, klar. 
»Und wenn Ihre Kollegen keine genaueren Kenntnisse über 
den Umgang in den Adelshäusern des I.S.E.A. haben, dann 
ziehe ich die Schlussfolgerung, dass erwähnte Hafennutte ein 
Geschäftsmodell daraus macht, sich von ausländischen 
Herren verführen zu lassen. Und dies nicht am Hafen.« 
Offensichtlich, das wurde Antun Worth jetzt klar, hatte sich 
diese Reise schon jetzt gelohnt. Reisen bildet, dachte er und 
genoss schon im Voraus das nächste Betriebsfest und die Be-
gegnung mit den älteren Handelsvertretern. 
»Nun, da können Sie sich ja bald auf Ihre Familie freuen«, 



 
132 

 

sagte eine Frauenstimme, ganz in der Nähe. Worth blickte 
auf, entdeckte den älteren Herrn – Polides Senior, wie er in-
zwischen wusste – und bemerkte gleichzeitig den Schatten, 
der über dessen Gesicht lief und den freundlichen, weichen 
Zügen blitzartig eine kantige Härte verlieh. Polides Senior 
verabschiedete sich nach zwei, drei höflichen Sätzen von 
seiner Gesprächspartnerin und ging mit steifen Schritten zur 
Bar. 
Polides Junior betrachtete ihn mit besorgter Miene, die sich 
erst wieder entspannte, als sein Vater ein Gespräch mit einem 
der anderen Männer an der Bar aufnahm. Er beugte sich zu 
Worth vor. 
»Wichtigste Regel für alle, die zum ersten Mal in die Stadt 
kommen. Keine Fragen über die Familie. Erst dann, wenn der 
andere selbst damit anfängt.« 
Auf Worths erstaunten Blick hin, ergänzte er seufzend, als 
hätte er ein Kind durch eine unbedachte Bemerkung auf 
lästige Weise neugierig gemacht: »Ich bin alles, was von 
seiner Familie übrig ist. Von seiner zweiten Familie wohl-
gemerkt. Von der ersten habe ich zwei Jahrzehnte lang nichts 
gewusst. Bis ich dann ein angekokeltes Foto in der Brieftasche 
meines Vaters gesehen habe. Eine Frau und drei Kinder. 
Meine Halbgeschwister, wenn man so will. Und so geht es 
den meisten Menschen in der Stadt. Verlustgeschichten. 
Banal. Macht sie nicht weniger schmerzhaft – na ja.« 
Worth konnte für eine Weile nur das Profil von Ramon 
Polides betrachten, der draußen irgendetwas enorm 
Interessantes entdeckt haben musste. Schließlich räusperte 
sich Worth. 
»Ich las erst gestern etwas über erste Friedensgespräche und 
…« 



 
133 

 

Polides schaute ihn aus schmalen Augen an. »Falls Ihnen 
jemand so etwas erzählt«, sagte er hart, »handelt es sich um 
einen Idioten oder einen Lügner. Kein Friede, seit einem 
halben Jahrtausend nicht und jetzt auch nicht. Und Sie 
müssten wissen, warum!« 
»Natürlich«, stotterte Worth, »aber die Meldung sagte …« 
Angesichts der immer schmaler werdenden Augen von 
Polides, jetzt waren es schon Schießscharten, in denen es 
dunkel glomm, konnte er den Satz nicht beenden. 
»Im besten Fall diplomatische Spielchen. Um Zeit zu ge-
winnen vielleicht«, sagte Polides und ließ offen, warum nach 
einem halben Jahrtausend des Krieges durch politische Finten 
Zeit erkauft werden musste. 
Plötzlich lagen schwere Schatten auf dem Teppichboden des 
Luxusabteils. Die Sonne war durch die Wolken gebrochen 
und füllte den Raum mit einer blendenden Helligkeit. Worth 
blieb kaum Zeit, sich über den nunmehr tiefblauen Himmel 
zu freuen, als das Flugschiff in eine steile Kurve ging. Der 
Schatten des Flügels wanderte über den Raum, die Propeller-
schatten hackten auf die Fahrgäste ein und verschwanden 
wieder. 
Aus dem Lautsprecher knackte es. »Liebe Fluggäste, wegen 
aktueller Kampfhandlungen über unserem Reiseziel ver-
zögert sich die Ankunft wie schon angekündigt. Wir werden 
Sie über alle weiteren Entwicklungen sofort informieren.« 
Die Stimme der Flugbegleiterin war von professioneller 
Sanftheit und wollte nicht zum Inhalt der Durchsage passen. 
Polides schaute auf die Uhr. »Wir hatten Rückenwind. 
Eigentlich sollten wir die Stadt schon im Blick haben.« Er 
beugte sich vor. »Ja, da ist sie.« 
Als das Flugschiff eine weitere Kursänderung vornahm, 
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konnte auch Antun Worth erkennen, was bisher hinter dem 
Bug der Maschine verborgen gewesen war. Aus dem Meer 
erhob sich eine Felswand, steingrau und kahl wie eine Mauer. 
Auf der einen Seite verschwanden die Berge im Dunst, aber 
auf der anderen wichen sie zurück, verloren an Höhe und 
umschlossen als Vorgebirge eine weite Bucht, um dann in 
weiter Ferne erneut einen parallelen niedrigen Bergzug zu 
bilden, der bis an die Küste reichte. 
Worth kniff die Augen zusammen. Tatsächlich, jenseits dieses 
vorderen Felsriegels waren Hausfassaden erkennbar. Bevor 
er sich Gedanken über die Größe der Gebäude machen 
konnte, hatte die Maschine erneut den Kurs gewechselt, ver-
lor an Höhe und wenige Augenblicke später flog sie über die 
Bucht. Die Stadt lag vor Antun Worths Blicken. 
Er hatte Bilder gesehen. Aber jetzt erkannte er, dass keine 
Fotografie auch nur eine Vorstellung der Wirklichkeit ver-
mitteln konnte, die nun vor seinen Augen lag und ihm den 
Atem raubte. Sicherlich hatte er sich auch eigene Vor-
stellungen gemacht, hatte in den Tagen vor dem Antritt der 
Reise in seiner nervösen Phantasie seine eigene letzte Stadt 
erschaffen. Und war grandios gescheitert, wie er nun selbst 
feststellte. Nein, damit hatte Antun Worth nicht gerechnet. 
Nicht mit dieser himmelragenden Mauer aus Fassaden, nicht 
mit dieser Reihung gigantischer Gebäudefronten, aus denen 
jetzt Tausende oder wohl eher Zehntausende von Fenstern 
das Sonnenlicht reflektierten, goldene Flecken auf das Wasser 
warfen oder Strahlen wie scharfe Speerspitzen in Antun 
Worths Augen stachen. Zwischen Ufer und Bauten drängte 
sich ein schmaler Gürtel übereinander gestapelter Hoch-
straßen, die von Autos übersät waren, wie Blätter von 
winzigen Insekten. Aber nichts regte sich. 
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Das Motorengeräusch veränderte sich und wurde lauter, das 
gesamte Flugzeug begann zu vibrieren, während es tiefer 
sank und sein Schatten über das Wasser jagte. 
»Sie versuchen vor dem Angriff zu landen«, sagte Polides mit 
einem Blick auf die Uhr. »In einem der Bunker ist also noch 
ein Platz frei. Wir sind ja auch vor der Zeit da.« 
Worth hörte nur mit halbem Ohr hin. Er hatte sich vor-
gebeugt, die Nase fast am Fenster und starrte auf die dort 
hinten vorbeiziehenden Fassaden, hinter denen sich weitere 
Gebäude erhoben und hinter diesen wieder andere, noch 
höhere, bis der Wald an Wohntürmen vor dem Grau einer 
senkrechten Felswand endete. Immer wieder schnitten 
Straßen in die Häuserfront, schmal wie von einem Skalpell 
gezogen, einmal glänzte am Ende einer dieser Straßen-
schluchten eine goldene Kuppel. 
Antun Worth entdeckte am Rand der Stadt, dort wo das 
Kapgebirge in die Felswand überging, eine Zusammen-
ballung von Dächern, Kuppeln und Glockentürmen, überragt 
von einer weiteren goldenen Kuppel. Aus der Ferne wirkte es 
so, als hätte eine riesige Hand die Gebäude zusammen-
geschoben, aneinander gepresst und auf diesen Felsvor-
sprung gesetzt. 
Bevor er danach fragen konnte – und Polides wartete begierig 
auf erstaunte Fragen, das konnte Worth erkennen – machte 
das Flugschiff eine plötzliche Wendung, bei der für einen 
Augenblick lang eine Flügelspitze nach unten deutete. Die 
Schräglage kam zu überraschend und war vor allem zu stark, 
als dass es irgendwelches Gelächter oder die unvermeidbaren 
launigen Kommentare gegeben hätte. Jeder klammerte sich 
nur fest und das Scheppern der Flaschen hinter der Bar ent-
sprach der mit einem Mal zersprungenen gediegenen Klub-
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atmosphäre. 
»Es fängt an«, rief eine Stimme. Worth folgte mit dem Kopf 
einer deutenden Hand und starrte durch das Panoramadach 
in einen blauen Himmel. Eine Sekunde später war dieses 
Blau von orange-gelben Funken punktiert, aus denen eine 
weitere Sekunde später schwarze Wolken wurden, die wie 
ein kränkliches Blütenfeld am Himmel standen und dann 
langsam verwischten. Aber immer wieder, mit rasender Ge-
schwindigkeit, funkelten die Explosionen und schufen neue 
bedrohlich-schwarze Wolken. 
»Da sind sie«, knurrte Ramon Polides. Worth konnte nichts 
erkennen und dann konnte – musste – er es doch erkennen. 
Reihe um Reihe kleiner Punkte, nein, kleiner schwarzer 
Kreuze wie Zeichen auf einem Grab, nur dass am Himmel 
jetzt ein Gräberfeld zu sein schien, das sich in langsamer 
Prozession der Stadt näherte. Es wirkte, als hätte jemand die 
Bomberabteilungen auf eine durchsichtige Folie gezeichnet 
und würde diese nun langsam, aber unaufhaltsam vorwärts 
ziehen. Kleinere Punkte umkreisten einander und lösten sich 
dann von der Masse der Bomber. Einer dieser Punkte 
flammte plötzlich hellrot auf, begann zu sinken und raste mit 
langer schwarzer Rauchschleppe senkrecht zu Boden. Worth 
konnte den Einschlag nicht erkennen, weil das Flugschiff eine 
flache Kurve flog. Aber es reichte ihm zu wissen, dass es 
diesen Einschlag gab, dass es ihn geben musste, mit 
schicksalhafter Unvermeidlichkeit, dass Metall, Holz, Treib-
stoff, Kunstmaterial und zwischen all dem ein menschlicher 
Körper auf den Erdboden oder die Wasserfläche zuraste und 
dort zerschmettert, zerfetzt, bis zur Unkenntlichkeit zerrissen 
werden würde. Wieder stockte ihm der Atem. Man konnte so 
etwas denken. Man konnte darüber lesen, davon hören, 
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darüber reden. Und man hatte nichts verstanden. Gar nichts. 
Man musste es erleben, so wie er jetzt, dann verstand man es, 
diese Wucht der Zerstörung, aber auch wenn man es ver-
stand, konnte man keine Worte finden, die dieser Erkenntnis 
und diesem Gefühl, das mit der Erkenntnis in einen eindrang, 
auch nur annähernd Ausdruck geben konnten. Man nannte 
es Kampf oder man nannte es Krieg. 
Das waren nichts als Worte, ein wenig Luft, in die man per 
Stimmband Töne eingeflochten hatte, die das Ohr eines 
anderen Menschen treffen und eine Vorstellung erwecken 
sollten. 
Nichts war damit gesagt. Nichts über die Hilflosigkeit einer 
Maschine, die eben als Kampfgerät gedient hatte. Nichts über 
das Knistern der Flammen, das Knacken heißen Metalls, das 
Kreischen des Windes in zackigen Rissen, nichts über die 
Schwere, die mit eiserner Faust das Flugzeug packte und zer-
schmettern würde. Nichts über den Piloten, nichts über die 
letzten Sekunden seines Fluges, die er vielleicht noch lebend 
erleiden musste, hilflos und eingesperrt und in jeder dieser 
Sekunde in seiner ganz eigenen Hölle der Vernichtung. 
»Da, da hat es den Ersten erwischt«, dröhnte die Stimme von 
Wilkins durch den Raum. Der Glatzkopf klammerte sich mit 
der einen Hand an die Messingreling am Tresen und ver-
suchte sich mit der anderen an einer heroischen Denkmal-
pose. 
Ein Bomber aus der ersten Reihe hatte seinen rechten Flügel 
verloren, er taumelte wie ein Blatt abwärts, während der ver-
krüppelte Rumpf noch einige Momente weiterflog, dann über 
die zerstörte Seite abkippte und in einer immer schnelleren 
Spirale abstürzte. 
»Keine Fallschirme – warum gibt es keine Fallschirme?«, 
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hörte Antun Worth eine Stimme. Es war seine eigene. 
»Es gibt niemals Fallschirme«, antwortete Polides. »Es gibt 
auch keine Gefangenen. Die Araki nutzen keine Fallschirme. 
Warum auch. Der Tod im Kampf für ihren Glauben ist ihr 
höchstes Ziel. Die Side-Araki, die Hilfsvölker – ja, die 
springen manchmal ab. Sie könnten es sich sparen. Dafür 
sind die zuständig.« 
Polides deutete auf eine Rotte von Doppel- und Dreideckern, 
die im Tiefflug aus Richtung der Stadt kamen. Auch wenn 
Worth sich mit solchen Dingen nicht auskannte – und in 
diesem Moment sein Leben pries, in dem solche Kenntnisse 
bisher nicht notwendig waren – war ihm klar, dass diese 
Maschinen hoffnungslos veraltet waren. 
Auf seine entsprechende Bemerkung sagte Polides: »Bei 
einem großen Angriff wird alles in die Luft geworfen, was 
fliegen kann. Selbst mit diesen alten Dreideckern kann man 
Fallschirme abschießen. Oder beschädigte Bomber, die sich 
im Tiefflug davonmachen wollen. Abgesehen davon könnte 
ich Ihnen vier oder fünf Luftwaffen nennen, die regulär mit 
diesen Flugzeugtypen fliegen. Weil Frieden herrscht.« 
Wilkins bot Wetten auf die Zahl der abgeschossenen Flug-
zeuge an und sammelte die Schätzungen. Die Einsätze 
wurden auf den Tresen geknallt und vom Barmann bewacht. 
Die ersten Bomber flogen jetzt in das Feld aus schwarzen Ex-
plosionsblüten, inzwischen konnte Worth auch die ver-
schiedenen Kaliber der Luftabwehr an der Größe der Ex-
plosion und der nachfolgenden Wolke unterscheiden.  
Er merkte, dass er mit offenem Mund, Kopf im Nacken, ge-
starrt hatte. Antun Worth teilte sich in zwei Hälften. Die eine 
wusste, dass er gerade jetzt, in diesem unwiederholbaren 
Moment neben dem Sessel stand, sich an dessen Rückenlehne 
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klammerte, dass er am ganzen Körper zitterte. Und die 
andere Hälfte weigerte sich, diese Realität zu akzeptieren, sie 
durch die letzte Zollkontrolle des Verstehens passieren zu 
lassen. Das konnte nicht die Wirklichkeit sein! Das stand in 
den Zeitungen, im Radio wurde darüber geredet, aber das 
war doch ganz weit entfernt, das war Kino, das war doch nur 
in einem anderen Universum, in einer Zeit und an einem Ort, 
vor dem er sich nicht zu fürchten brauchte, weil er ihn 
niemals betreten würde. 
»Wo sind die Jäger?«, rief jemand. 
»Unsere werden nicht in das Feuer der eigenen Luftabwehr 
fliegen und selbst die Araki sind klug genug, um das zu ver-
meiden. Die Luftkämpfe verlagern sich ein Stück.« Das 
musste Polides Senior gewesen sein. Er schaute gespannt und 
doch wie abwesend durch die große Scheibe und Worth 
dachte, dass wohl die Zuschauer bei den Stierkämpfen in 
Itera einen ähnlichen Gesichtsausdruck haben mochten – ge-
spannt, aber ohne Mitgefühl, als würde sie das Drama nicht 
wirklich etwas angehen. 
Plötzlich durchfuhr Worth ein eiskalter Schrecken. Ein Pulk 
einmotoriger Maschinen fegte in der Nähe vorbei, niedriger 
als das Flugschiff und so schnell, dass sie sofort wieder aus 
dem Blickfeld gerieten. 
»Was ist, wenn sie unser Flugzeug angreifen?«, brachte 
Worth heraus. 
Polides hob lässig die Schultern. »Werden sie nicht. Ist Ihnen 
nicht aufgefallen, dass unsere Maschine eine blütenweiße 
Lackierung hat? Die Farbe der Neutralen, und kein Pilot wird 
sich an ein solches Flugzeug wagen. Die diplomatischen 
Verwicklungen kann man sich gar nicht ausmalen.« 
»Und wenn doch?« 
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»Dann werden wir vermutlich keine Gelegenheit mehr 
haben, uns über diese Gemeinheit zu beklagen.« 
Das Flugschiff drehte inzwischen weite, flache Kreise. Eine 
Gruppe von Passagieren, geführt von Wilkins, wechselte 
immer wieder die Seite, um alles im Blick zu behalten. 
Die Reihen der Bomber waren jetzt deutlich gelichtet, in den 
exakt ausgerichteten Reihen klafften Lücken und man konnte 
die Sekunden zählen – es waren nur wenige – bis die nächste 
Maschine aus der Formation ausbrach und mit einer 
schwarzen Rauchschleppe aus den Motoren abstürzte oder 
noch weit oben zu zerplatzen schien oder in zwei oder drei 
Teile zerbrach, die gemeinsam herunterregneten, als gäbe es 
noch Hoffnung, dass sie sich wieder zusammenfinden 
könnten. Einige Male glaubte Worth, kleine Punkte aus den 
abstürzenden Wracks fallen zu sehen. Kein Fallschirm öffnete 
sich und die alten Jagdmaschinen konzentrierten sich auf die 
Bomber, die waidwund geschossen mit qualmenden Motoren 
dicht über dem Wasser flohen und wie blutende Fische von 
einem Schwarm gierigen Raubzeugs umgeben waren. 
Aus den Rümpfen der ersten Bomberreihe löste sich die 
Ladung, eine Bombe folgte der nächsten, in einer von der 
Flugzeuggeschwindigkeit zu einer Peitsche gebogenen Reihe, 
die auf den Boden zuraste, auf die Stadt. Auf das Opfer, das 
dieser Peitschenschlag treffen sollte. 
Worth sah erste Einschläge im Wasser, Fontänen von Gischt, 
die mit irrsinniger Geschwindigkeit, als würden sie wie 
Soldaten gegen eine Barrikade anrennen, wie Schrittspuren 
eines unsichtbaren Riesen, auf die Uferfront zujagten, sich auf 
dem Land zu schwarzen Explosionswolken wandelten, dann 
die Hochstraßen erreichten und in einem Sturm von gelben 
Blitzen und braunem aufstiebendem Qualm Stücke aus der 
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Konstruktion rissen. 
»Was soll das denn?«, schrie eine Stimme und alle Augen 
wandten sich einer viermotorigen Passagiermaschine zu, die 
in niedrigem Flug aus dem Dunst auftauchte. Die Maschine 
war nicht weiß lackiert, sondern in blankem Silber oder 
Aluminium. Selbst aus der Entfernung waren auf dem Leit-
werk die Buchstaben I.S.E.A. zu erkennen. Eine Maschine der 
imperialen Fluggesellschaft, fuhr es Antun Worth durch den 
Kopf und dann dachte er, dass die Piloten klug sein sollten 
und Abstand halten und dann wurde ihm klar, dass dieses 
Flugzeug keinen Treibstoff für Warterunden mehr hatte und 
eine Landung versuchen oder aber auf dem Wasser der Bucht 
notlanden musste. 
Für einige Augenblicke herrschte Stille. Antun Worth glaubte 
sogar, durch das Brummen der Motoren den dumpfen 
Rhythmus der Explosionen zu hören. 
Dann ging ein Stöhnen durch den Raum. Die Passagier-
maschine war herangekommen, sie flog auf parallelem 
Gegenkurs zum Flugschiff. Nun erkannte jeder die Jagd-
maschinen, die sich aus der Höhe genähert hatten und nun 
zum Angriff heranglitten. Dass es ein Angriff sein würde, 
war Antun Worth sofort, ohne weitere Überlegung klar. Zu 
sehr ähnelte diese Annäherung dem Anschleichen eines 
Jägers an seine Beute. Erst danach bemerkte Worth das Kenn-
zeichen auf dem Leitwerk. Ein durch einen waagerechten 
Mittelstrich geteilter Kreis. Das Kennzeichen der Araki. 
Die Passagiermaschine machte keinerlei Abwehrversuch. Sie 
behielt stur ihren Kurs bei, während sich die ersten beiden 
Jäger der Araki in Schussposition manövrierten. Alles wurde 
zu einer Frage weniger Augenblicke. Worth wandte sich ab 
und schaute nach oben, wo die Bomberformationen eine 
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Kurve flogen und sich auf den Rückweg machten. 
»Da sind sie!« Der Schrei, den Polides ausgestoßen hatte, ließ 
Worth zusammenzucken. Er folgte dem Finger und sah drei 
Jäger, die sich auf die Araki stürzten. Die erste Maschine des 
Imperiums trug eine auffällige weiße 1 in einem weißen Kreis 
auf dem Rumpf. Die Araki brachen ihre Attacke ab und 
kurvten zur Seite, um dem ersten Angriff auszuweichen und 
selbst in Position zu kommen. 
Wieder empfand Antun Worth diese Zweiteilung, dieses Un-
verständnis, das sich an der Wirklichkeit rieb. Das war kein 
Kino, das fand nicht auf der Leinwand statt, dies waren 
lebendige Menschen, jetzt noch lebendige Menschen, Fleisch 
und Blut in ihren Jagdmaschinen aus Metall, die dort um-
einander kurvten und sich beschossen, um das Dasein des 
anderen zu beenden. Es gab keine Verhandlung, kein Ge-
spräch, kein Missverstehen. Es war, wie es war und am Ende 
würde der Sieger leben und der Verlierer tot sein, ohne Dis-
kussion, Einspruch und Neuverhandlung. 
Worth fühlte sich wie im Fieber, er zitterte am ganzen Körper 
und wusste nicht, ob es Furcht, Panik oder Faszination war. 
Aber was es auch war, es sprach nicht unbedingt für ihn.  
Wilkins wedelt mit seinem Notizheft und schrie Wetten 
heraus. 
»Ich setze auf unsere Maschine«, brüllte Polides wütend, »ich 
setze auf unsere Passagiermaschine.« 
Sofort antworteten sechs oder sieben Stimmen mit der 
Gegenwette. Polides stampfte zum Tresen und knallte mit 
geballter Faust seinen Einsatz auf den Tresen. An seinem 
Blick erkannte Worth, dass Polides selbst nicht an einen Ge-
winn glaubte. Es war ein magischer Akt gewesen, ein 
spontaner Ausdruck von Aberglauben, mit dem er etwas be-
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wirken wollte. 
»Sieht nicht gut aus«, knurrte er zu Worth gewandt. Das war 
noch eine Untertreibung. Inzwischen hatte sich die Zahl der 
imperialen Jagdmaschinen um den Faktor eins vermindert. 
Die erste Maschine hatte sich trotz hektischer Wendungen, in 
denen Worth die steigende Panik des Piloten erkennen 
wollte, nicht von den beiden verfolgenden Araki befreien 
können und ging nun mit rauchendem Motor auf der Bucht 
nieder. 
Die anderen beiden Jäger mussten sich mit einer Überzahl 
herumschlagen, denn inzwischen hatten weitere Araki in den 
Luftkampf eingegriffen. Ein imperialer Jäger war weit ab-
gedrängt worden, die weiße 1 wurde von drei Gegnern ver-
folgt und konnte sich nicht befreien. Die Waffen in den 
Flügelwurzeln der Araki blitzten, unterbrochene Rauchfäden 
wie Steppnähte schossen aus den Mündungen und verbissen 
sich in den Rumpf der weißen 1. Teile aus Leitwerk und 
Rumpf platzten ab und wirbelten wie aufgewirbelte Schnee-
flocken hinter dem Jäger her. 
»Aussichtslos«, murmelte Polides. 
»Zum Geier, wo kommt der denn her?«, rief Wilkins ver-
blüfft. Die Jagdmaschine der imperialen Luftarmee schien aus 
dem Nichts gekommen zu sein. Nun stürzte sie sich auf die 
Verfolger der weißen 1. Der erste Araki brach zur Seite weg 
und versuchte in einem weiten Bogen zu entkommen, aber 
der imperiale Jäger flog auf der Innenseite und verkürzte den 
Weg, während er in kurzen Salven feuerte und keine Patrone 
verschenkte. Unter der Kabinenhaube des Araki platzten 
Löcher aus dem Rumpf, dann löste sich die Plastikhaube und 
wirbelte fort, schlug dabei noch das Oberteil des Leitwerks 
ab. Worth drückte sein Gesicht gegen das Fenster und be-
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obachtete, wie der Araki-Jäger langsam an Höhe verlor und 
auf das Wasser sank. Es sah seltsam elegant und friedlich aus, 
wie das sanfte Sinken eines Papierfliegers in einem Klassen-
zimmer. Dann, kurz bevor sich der Flugzeugrumpf mit 
seinem Schatten auf dem Wasser vereinigen konnte, rollte die 
Maschine, eine Flügelspitze berührte das Wasser und im 
nächsten Moment wurde aus dem Gleiten ein wahnwitziges 
Kreiseln. Die Maschine hackte mit Flügeln und Leitwerk auf 
das Wasser ein, brach auseinander und stürzte schließlich in 
das Zentrum einer weißen Gischtfontäne, um die herum 
Kreise kleinerer Einschläge ein Muster bildeten. Der Anblick 
dieser Kräfte, die sich zu purer Zerstörung ballten, ver-
ursachte bei Antun Worth einen Krampf im Magen, als 
würde sich krankhafte Übelkeit melden. 
»Ich möchte wirklich wissen, wo der hergekommen ist!«, rief 
Wilkins, als könnte ihm einer der anderen Fluggäste diese 
Frage beantworten. Der Jäger, um den es ging, hatte sich in 
die nächste Araki-Maschine verbissen. Er klebte an ihrem 
Heck, in weniger als einer halben Rumpflänge Abstand und 
beantwortete jede Abwehrbewegung des Araki mit dem-
selben Manöver. Die beiden Maschinen rasten unter dem 
Flugschiff hindurch. Inzwischen gab es in dem Luxusabteil 
keine neutralen Zuschauer mehr. Alle rannten zur anderen 
Fensterseite, sahen den Araki in eine enge Kurve ziehen, die 
Flügel fast senkrecht und den verfolgenden Jäger, der genau 
diese Aktion vorweggenommen hatte, schon in der Kurve lag 
und feuerte, als ihm der Araki förmlich in die Schussbahn 
flog. Die Geschosse durchlöcherten die Kabinenhaube, ein 
Gewebe von Rissen durchzog das Plastik. Die Maschine be-
hielt ihren Kurs einige Herzschläge lang bei, dann ging sie in 
unkontrolliertes Trudeln über und zerbarst in der Bucht. Von 
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dort wo Polides stand, war ein grimmiges Grunzen der Be-
friedigung zu hören. 
»Schon unheimlich«, sagte jemand, »als ob er gewusst hätte, 
wie der andere reagiert. Schon vorher. Wirklich ziemlich un-
heimlich.« 
»Ach was«, mischte sich nun Polides Senior ein. »Das ist wie 
beim Tischtennis. Wenn man genügend Erfahrung hat und 
den Gegner lesen kann, dann kann man reagieren, bevor der 
andere überhaupt mit seiner Aktion beginnt.« 
Für Worth klang das so, als wollte Polides Senior abwiegeln. 
Warum auch immer. 
»Da ist die weiße 1. Fliegt immer noch«, rief eine Stimme. 
»Fliegt nicht nur, holt sogar einen Gegner herunter. He, nicht 
vergessen mitzuzählen.« Das konnte nur Wilkins gewesen 
sein. Aber sicher war sich Worth nicht. Sicher war nur, dass 
der Araki, dem die weiße 1 im Nacken gesessen hatte, sich in 
seine Einzelteile zerlegte und nicht mehr als Wrack abstürzte, 
sondern als ein wirbelndes Trümmerfeld. 
»Da ist er wieder!« 
Der imperiale Jäger schien die Fähigkeit zu besitzen, unsicht-
bar zu werden. Nun war er wieder da, als ein Araki die 
Chance auf den Abschuss der Passagiermaschine witterte 
und sich hinter den Flügel setzen wollte. Der imperiale Jäger 
fegte heran, die Auspuffstutzen bliesen auf beiden Seiten 
dicken hellgrauen Qualm heraus, als wären es die Nüstern 
eines vor Zorn schnaubenden, Feuer speienden Ungeheuers. 
»Er ist getroffen«, sagte Worth. 
Das Kopfschütteln von Polides konnte er nicht sehen, aber 
hören. »Nein, das ist nur die schlechte Treibstoffqualität. Die 
Luftarmee hat nichts Besseres als solche Pampe. Und jetzt 
fliegt er mit Kampfeinspritzung, um überhaupt in Position zu 
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kommen.« 
Noch während Polides sprach, hatte sich die Jagdmaschine 
blitzschnell hinter den Araki gesetzt und feuerte. Zwei, drei 
Sekunden war keine Wirkung erkennbar, dann sprang ein 
Funke aus der Flügeloberfläche, wurde zur Flamme. Dann, 
schneller als es die Zuschauer überhaupt registrieren 
konnten, war der gesamte Rumpf in Flammen gehüllt, glitt 
zur Seite und zerbrach. 
»Die neuesten Maschinen der Araki, habe ich gehört«, sagte 
Polides. »Enorm schnell und wendig. Aber nur aus Pappe 
und Leichtholz gebaut. Unsere Flieger müssen die erste 
Attacke der Araki überstehen, dann können sie ihrerseits 
diese Pappkartons zerlegen. Keine Panzerung für den Piloten 
und die Flügeltanks fangen Feuer, wenn nur ein Geschoss 
durchzieht.« 
»Ja, aber die Araki haben zwanzig davon, wo ihr nur einen 
Jäger habt«, sagte eine Stimme aus der Zuschauerschar. 
Polides blickte nicht auf. »Ja«, sagte er nur, »so ist es.« 
Dann, nach einigem Zögern: »Scheint so, als hätte ich die 
Wette gewonnen.« 
Ein enttäuschtes Murmeln erklang, als das Flugschiff drehte 
und die andere Passagiermaschine aus dem Blickfeld geriet. 
Als sie wieder sichtbar wurde, hatte sie das Fahrwerk aus-
gefahren und war kurz davor, auf der Landebahn, die sich 
wie ein Finger in die Bucht hinaus erstreckte, aufzusetzen. 
»Eindeutiger Gewinn«, stellte Wilkins neidlos fest. »Gibt ´ne 
gute Quote. Trotzdem würde ich gerne wissen, wo der Kerl 
hergekommen ist. Oder ist das so eine neue Technik im 
I.S.E.A.? So mit Tarnkappe. Und was zum Geier heißt I.S.E.A. 
denn nun eigentlich. Imperium habe ich ja schon, aber …« 
»Er hatte sich hinter der Passagiermaschine versteckt«, sagte 
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Polides Senior plötzlich. 
»Was?«, riefen mehrere Stimmen. 
»Er war hinter oder unter der Passagiermaschine und hat 
dort gelauert, bis er seine Chance sah«, wiederholte Polides 
Senior. 
»So ein eiskalter Scheißkerl«, tönte Wilkins. »Von wegen 
Ritter der Lüfte. Buschräuber trifft es wohl eher.« 
»Mag sein. Aber das Ergebnis zählt. Und das war gut.« 
Wilkins brummte eine Antwort und fuhr dann mit einem er-
schrockenen Schrei zurück. Er war nicht der Einzige, der 
einen Schritt nach hinten machte, denn plötzlich war das 
Fenster von einem Jagdflugzeug ausgefüllt, riesig und nah, 
als würde man vor einem Schaufenster stehen. Der Pilot 
schob die Schutzbrille hinauf auf die Kappe und löste das 
Mundstück des Atemgerätes. Abgase und Ölschmauch hatten 
sich in seinem Gesicht festgesetzt und jede Falte betont, als 
wäre es Schminke für einen Bühnenauftritt. Die Fluggäste 
starrten auf diese Gestalt, die sie ihrerseits aus großen, 
dunklen Augen musterte. Schließlich wurde auch dem 
Letzten klar, dass dort eine Frau am Steuerknüppel saß. 
Die Jagdmaschine flog noch einige Sekunden ganz nah neben 
dem Flugschiff, die Augen der Pilotin studierten gelassen 
jede Einzelheit, vielleicht suchten sie auch etwas oder 
jemandem. Dann kippte die Maschine zur Seite weg, die 
weiße 1 auf dem Rumpf schimmerte und geriet außer Sicht. 
»Mann«, sagte Rodas, »jetzt weiß ich erst, wie sich ein Stück 
Fleisch fühlen muss, wenn meine Frau einen Sonntagsbraten 
aussucht.« 
»Ja, das war schon ziemlich unheimlich«, wurde ihm be-
stätigt. 
»Jedenfalls ist die Sache nun vorbei«, sagte eine weitere 
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Stimme. Der Sprecher stand auf der anderen Seite des Ab-
teils, vor sich die Stadt. 
»Oh Mann, das sieht nicht gut aus.« 
Die Uferfront schien auf den ersten Blick unbeschädigt. Auf 
den zweiten oder dritten erkannte man eine Fahrbahn der 
Hochstraße, die wie eine improvisierte Rampe nach unten 
abgeknickt war und auf der unteren Ebene auflag. Weiter 
unten häuften sich Trümmer, zwischen denen Fahrzeuge, die 
Räder in der Luft, wie tote Fliegen lagen. In der Fassade eines 
Hauses klaffte ein großes Loch, aus dem träge schwarze 
Wolken drangen. Überall zwischen den Hochhäusern stiegen 
dunkle Rauchsäulen auf und vereinten sich weit oberhalb der 
Stadt zu einem schwarzen Schirm, der auf Pfeilern zu lasten 
schien. Einige der engen Straßenschluchten wirkten wie zu-
geschüttet durch Qualm und Dunst, Blinklichter von Feuer-
wehren stachen manchmal noch aus dem bräunlichem 
Brodem hervor. Weiter hinten drängte sich eine Rauchwolke 
zwischen zwei Hochhäusern hindurch, quoll weiter und 
weiter und schob sich auf das Wasser hinaus wie ein 
schwerer, aus einem Ofen überlaufender Teig. Sie wirkte so 
schwer und massiv, dass Worth nicht verstand, warum sie 
nicht versank, sondern immer weiter vordrang wie eine un-
aufhaltsame Lawine mit einem eigenen Willen. War die Stadt 
vor Kurzem noch wie eine perfekt aufgehende Gleichung 
erschienen, hatte sich nun alles verändert, lauerte ein Chaos, 
das mehr bedeutete als eine zerstörte Wand oder eine 
reparaturbedürftige Straße. 
»Hoffentlich ist Ihr Hotel intakt geblieben«, sagte Polides. 
»Es sieht fürchterlich aus«, antwortete Antun Worth etwas 
zerstreut. Er wunderte sich, dass er immer noch sprechen 
konnte, als wäre das da draußen nie geschehen. 
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»Es sah schon schlimmer aus. Schneisen von der Uferstraße 
bis zum Gebirge. Was jetzt so qualmt, sind meistens Brand-
bomben, die den Asphalt wegbrennen.« 
Worth zog die Schultern hoch und verschränkte die Arme. 
Die innere Kälte, die er verspürte, konnte er damit nicht ver-
mindern. 
»Es muss schrecklich sein«, sagte er, halb zu sich selbst. 
»Jeden Tag mit der Möglichkeit solcher Zerstörung leben zu 
müssen. Überhaupt dieser Krieg.« 
Polides schwieg, er schien nichts gehört zu haben. Dann 
seufzte er und antwortete: »Das Problem ist, ich weiß nicht 
einmal, ob mir der Krieg nicht lieber ist als der Friede.« 
»Aber jeder Mensch sehnt sich nach Frieden.« 
»Vielleicht haben wir diese Sehnsucht verloren.« 
»Aber das ist krank.« Das letzte Wort war heraus, bevor 
Worth es zurückhalten konnte. Er lief rot an und schaute aus 
den Augenwinkeln auf Polides. Der wirkte ungerührt, schien 
es jedenfalls nichts als Beleidigung aufzufassen. Trotzdem 
runzelte er die Stirn, seine Wangenmuskeln arbeiteten. 
»Könnte sein«, beschied er dann knapp. »Die Krankheit des 
I.S.E.A. Aber ich will Ihnen mal was sagen. Ich weiß, was 
Frieden ist. Ich habe im Ausland gelebt – Vetien, Hervia, 
Dahlia, Ragosa. Mitten im Frieden. Und wissen Sie was – ich 
fand es langweilig.« 
Er wandte sich Worth zu, der starrte ihn verständnislos an, 
geradezu verblüfft, als hätte es gerade eben eine ebenso un-
erwartete wie kuriose Offenbarung gegeben. 
»Im Frieden bin ich irgendwer«, fuhr Polides fort. »Aber der 
Krieg gibt mir eine Bedeutung, verstehen Sie? Ich bin nicht 
mehr irgendein Individuum unter Millionen anderen. Ich bin 
ein Soldat des Kaisers. Besser noch, die Radiosendungen 
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blasen es mir täglich in die Ohren – ich bin ein Krieger des 
Imperiums, ein Kämpfer, einfach dadurch, dass ich hier in 
der letzten Stadt bin. Gut, Sie mögen sagen, das wäre 
Propagandaschwachsinn. Und ich müsste zustimmen. Aber 
nach einigen Stunden oder wenn man Glück hat, erst nach 
einigen Tagen, kommen die Bomber der Araki. Und dann ist 
das plötzlich kein Geschwafel mehr, keine blöde Propaganda 
irgendwelcher Politiker, die mich manipulieren wollen. Dann 
hocke ich im Bunker und spüre die Einschläge, und wenn ich 
wieder an die Oberfläche krieche, dann rieche ich den Rauch 
und sehe die Zerstörungen. Und spüre, dass ich eine Be-
deutung habe. Weil ich noch lebe. Unser Leben hat Be-
deutung, weil es gefährdet ist. Und das gilt für alle anderen, 
egal ob Mann oder Frau, ob weiß, braun, schwarz oder 
meinetwegen grün mit gelben Streifen. Da gibt es keine 
Zweifel mehr, kein Herumeiern. Es gibt uns, so verschieden 
wir sind und es gibt die Feinde. Punkt. Kein Kompromiss, 
kein Friede. Schwarz oder weiß, ja oder nein, kein Grauwert. 
Frieden hat Zehntausende von Grauwerten. Ist nicht mein 
Ding.« 
Er schwieg, vielleicht um seinem Gesprächspartner Antun 
Worth die Möglichkeit zur Antwort zu geben. Aber Worth 
schwieg ebenfalls, denn er kam sich vor, als hätte er gerade 
eben das nüchterne, beiläufige Eingeständnis irgendeiner 
Perversität vernommen – Sex mit der eigenen Tochter oder 
das Verspeisen von Kleinkindern – und das nahm ihm alle 
Sicherheit. Weil derjenige, der dieses Geständnis machte, der 
diese völlig unfassbare Tatsache offenlegte, auf zwei Beinen 
neben ihm stand und nicht das Gesicht eines Ungeheuers 
hatte, sondern wirkte wie ein normaler, angenehmer, sogar 
erfreulich kultivierter Mitmensch. 
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Worth räusperte sich. »Ich denke«, begann er. »Ich meine …« 
»Ohne unhöflich sein zu wollen«, fuhr Polides dazwischen, 
»Sie meinen. Ich weiß. Ich weiß beispielsweise, dass das 
I.S.E.A. auseinander platzen würde, wenn es den Feind nicht 
gäbe, der uns zur Einheit zwingt. Ein Bürgerkrieg wäre un-
vermeidlich.« 
»Also schon wieder Krieg? Oder immer noch?« 
»Den scheinen wir in uns zu tragen.« 
Polides steckte die Hände in die Hosentaschen und wippte 
auf den Zehenspitzen. 
»Ich habe mich auch manchmal gefragt, wie das wäre«, sagte 
er dann leise. »Ich meine, wie ich wäre, wenn ich im Frieden 
aufgewachsen wäre. Keine patriotischen Kinderlieder, keine 
Kindertheateraufführungen, wo auf der Bühne kleine Holz-
gewehre geschwungen werden. Keine Kampfübungen in der 
siebten Stunde, wenn man mit dem Bajonett Strohsäcke 
durchlöchert. Schulhofprügeleien gab es bei uns nie. Das 
erledigten wir bei den Nahkampfübungen unter Aufsicht, 
außerdem gab es vielleicht Blödmänner, aber nie Feinde oder 
echte Gegner, denn die Feinde sind ja die Araki. Oder einfach 
abends einschlafen, ohne Angst, dass dich deine Mutter auf-
weckt, weil alle sofort in die Bunker müssen. Oder mit 
Freunden durch die Stadt zu bummeln, ohne den ständigen 
Gedanken im Hinterkopf, dass dir vielleicht im nächsten 
Moment eine Bombe um die Ohren fliegt, weil ein Attentäter 
in der Nähe steht.« 
»Klingt heftig. Aber auch irgendwie …« 
»Irgendwie was?« 
»Na ja, ich hatte als kleiner Junge nie ein Spielzeuggewehr. 
Meine Mutter hätte einen Anfall gekriegt. Also musste ich 
mir bei unseren Spielen eins ausleihen. Ein Riegel Schokolade 
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pro Tag hat mich das gekostet. Wir sprachen darüber, dass 
im I.S.E.A. die Kinder richtige Waffen und richtige Munition 
hatten. War für uns irgendwie ein Traum.« 
»Für uns nicht. Aber ich stelle mich manchmal vor den 
Spiegel und frage mich: Hat dich der Krieg zu einem Monster 
gemacht? Oder wäre ich vielleicht im Frieden auch ein Un-
geheuer? Und der Krieg ist meine faule Ausrede? So frei nach 
dem Motto: Die anderen zwingen mich dazu, ein Drecksack 
zu sein.« 
Polides grinste zu Worth hinüber. »Schon seltsam. Als ob 
man mit einem Zwilling leben würde, der alles besser kann 
und alles besser macht. Und man fragt sich, ob man nicht zu-
fälligerweise der andere sein könnte.« 
»Und ein Sieg? Ich meine, was ist, wenn das I.S.E.A. die 
Araki besiegt? Endgültig.« 
Polides schwieg wieder, dann grinste er. »Gütiger Himmel, 
das wäre wirklich peinlich.« 
»Weil niemand mehr ernsthaft daran glaubt.« 
»Weil wir viel zu beschäftigt sind, zu überleben, um über so 
etwas nachzudenken. Abgesehen davon, wir werden siegen. 
Irgendwann.« 
Das Flugschiff änderte leicht den Kurs. Da war der Flug-
schiffhafen und dahinter der Kriegshafen mit einem Wald 
von Masten, Kränen, Türmen, Trockendocks, den Höhlen-
öffnungen von U-Schiff-Bunkern, Werfthallen und Antennen. 
Auch hier erhob sich die steingraue Flanke des Gebirges. Die 
ganze Stadt wirkte nun, als hätte ein Kind seine Modelle auf 
der Sitzfläche eines hohen Lehnstuhles aufgebaut.  
»In einigen Minuten werden wir landen«, stellte Polides fest. 
Er zwinkerte Worth zu und deutete mit dem Kinn in 
Richtung auf Wilkins, der schon wieder an der Bar saß. 
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»Das I bei I.S.E.A. bedeutet Irrenhaus. Aber verraten Sie das 
dem Typen nicht.« 
Worth stellte fest, dass er sich wieder völlig nüchtern fühlte. 
Fraglich allerdings, ob dieser Zustand vorteilhaft war. Im 
Grunde fühlte sich Worth sogar mehr als nüchtern, als hätte 
die letzte Stunde irgendetwas in seinem Bewusstsein weg-
gebrannt. Der Barmann war knapp am Rande des Zu-
sammenbruchs. Jetzt, nachdem alles vorbei war, brach die 
Aufregung aus den Fluggästen heraus. Vor allem die Herren 
– oder wohl nun eher die Männer – wirkten so, als wären sie 
eben Zeugen eines ausgesprochen spannenden Faust-
kampfes, Autorennens oder Stierkampfes geworden, dessen 
Dynamik und Gefahr in sie eingedrungen wäre. Jeder redete 
lauter, jeder hatte etwas und noch ein wenig mehr zum Ge-
spräch beizutragen. Auch der müdeste Witz durfte sich 
hervorwagen und wurde belacht. Worth stellte sich ganz an 
den Rand des Tresens. Bis er hier bedient wurde, konnte es 
noch dauern und er hatte Zeit, sich seine Bestellung zu über-
legen. Angesichts der völlig aufgedrehten Stimmung ließ er 
sich die Worte von Polides durch den Kopf gehen. Manchmal 
kam er an den Rand des Verstehens. Und wich dann zurück, 
wie vor dem Rand einer steilen Klippe. 
»Das da«, irgendwer deutete mit leicht schwankendem 
Zeigefinger, passend zu seiner schweren Zunge, auf die Ufer-
front der Stadt. »Das da hat noch zwei Jahre. Maximal.« 
Von allen Seiten kam zustimmendes oder verneinendes Ge-
murmel. 
»Warum ich das genau weiß?«, trumpfte der Sprecher auf. 
»Weil meine Schwägerin Vorstandssekretärin der Lodos-
Versicherungsgesellschaft ist. Die machen Risikoanalysen. 
Haben sich noch nie getäuscht. Und die sagen: In sechs 
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Monaten oder spätestens in zwei Jahren ist das hier fort. 
Futschikato. I.S.E.A. kaputt. Da können Sie drauf wetten.« 
»Und keine Geschäfte mehr«, bedauerte einer. 
»Vor allem sind wir dann als Nächstes fällig«, grummelte 
Rodas. Wieder erhob sich ein Schwall von Stimmen, diesmal 
im allgemeinen Ton des Widerspruchs. 
»Sie glauben doch wohl nicht, dass die Araki satt sind, wenn 
sie ihren Lieblingsfeind der letzten fünfhundert Jahre in den 
Staub gestampft haben? Die können doch gar nicht anders als 
weiterzumachen, um alle Welt mit den Erkenntnissen ihres 
Sehers zu beglücken.« 
»Nun ja«, meldete sich eine betrunkene Stimme, »hätte ich 
kein Problem mit, meine Alte zu steinigen, die jetzt vermut-
lich gerade mit unserem Nachbarn in die Kiste steigt.« 
»Aber du könntest dir nach deinen Treffern keinen guten 
Schluck mehr gönnen.« 
»Mist! Auch wahr. Dann soll sie meinethalben mit dem 
Nachbarn weitermachen.« 
»Meine Leber würde schon vor Langeweile schrumpfen«, 
meldete sich Wilkins. »Und überhaupt, gibt es irgendwas, 
was Spaß macht und was die Araki nicht verbieten?« 
»Was Spaß macht, lenkt von dem Ungesagten ab«, antwortete 
der langnasige Brillenträger, der von seiner Reise in das Reich 
der Araki berichtet hatte. 
»Erst hopsgehen, dann Spaß haben, das ist deren Devise.« 
»Überzeugt mich nicht.« 
»Das Problem ist wohl, dass Sie nicht gefragt werden«, 
meldete sich die dunklere Stimme von Polides Senior. 
»Vielleicht ist das ja kein Problem«, widersprach sein Sohn. 
»Ich meine, wenn bei uns irgendwer irgendeine Idee hat oder 
einen Vorschlag, dann kommen sofort tausend Leute, die den 
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üblichen Senf dazu abgeben – ungerecht, zu teuer, zu billig, 
verpestet die Luft, ist ungesund, kollidiert mit den Geboten 
des Glaubens, diskriminiert irgendeine Hautfarbe, macht sich 
über irgendeine Provinz lächerlich, beleidigt irgendeine 
Sekte. Und dann redet jeder darüber, die Zeitungen walzen 
das aus, im Radio kauen sie dir die Ohren ab, die üblichen 
Verdächtigen machen große Diskussionsrunden vor zehn-
tausend Zuschauern in einem Theater. Und am Schluss weiß 
eigentlich keiner mehr, wie die Sache angefangen hat und 
alles verpufft im Nichts.« 
»Oder Klerus, Militär oder Politik drücken irgendwas durch, 
weil sie das Kriegsrecht dazu berechtigt.« 
»Ja und dann stimmt das Parlament ab und kann alles wieder 
rückgängig machen.« 
Polides stand wieder neben Worth, der beim Zuhören seine 
Bestellung vergessen hatte. 
»Ich sagte doch, I. steht für Irrenhaus«, flüsterte Polides. 
»Ja und gegenüber all diesem blöden Durcheinander wedeln 
die Araki mit den 33 Sätzen ihres Künders«, meldete sich 
wieder Rodas zu Wort. »Und die berühmten vier 
Forderungen. Wie war das? Gehorchen, Glauben, Kämpfen, Be-
kennen. Zweimal in der Woche gemeinsames zu Boden 
Werfen und schon bist du der frömmste Araki von allen. 
Muss man sich mal vorstellen. 33 Sätze, in denen alles ent-
halten ist, was das Leben, den Staat und all diesen Kram an-
geht. Einschließlich der korrekten Art, wie man sein Hinter-
teil säubert, wenn man Nummer zwei erledigt hat. Ist doch 
irgendwie genial.« 
»Wissen Sie was, Rodas, ich müsste nicht im I.S.E.A. Klinken 
putzen, wenn da nicht ein Bekannter mit einem genialen Plan 
gekommen wäre. Devisengeschäfte. Hat er mir genau erklärt. 
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Genial einfach. Leuchtete mir sofort ein. Und ich kratze alle 
Moneten zusammen und steige in das Geschäft ein. Habe 
schon Sorge, wie ich meine Millionen überhaupt ausgeben 
soll. Und dann kam eine kleine unvorhergesehene politische 
Änderung und ich stand blank da. Alles futsch. Soviel zu den 
einfachen Dingen, meine Herren. Die Welt ist nicht einfach. 
Sie ist verdammt kompliziert. Fragen Sie Ihre Frau, die ist 
nämlich selbst ein Beispiel dafür.« 
»Das könnte erklären, warum die Araki nicht viel von ihren 
Frauen halten.« 
In das Gelächter hinein trat die Flugbegleiterin und griff nach 
dem Mikrofon. Ihr Lächeln wurde von Worth irgendwo 
zwischen säuerlich und geschmeichelt eingestuft. Also ein 
perfektes Beispiel dafür, wie kompliziert alles war. 
Bevor die Durchsage kam, begann das Flugschiff schon an 
Höhe zu verlieren. Dann ertönten Schreie, weil ein Jagd-
flugzeug von der Seite kam, einkurvte und auf die Maschine 
feuerte. Der Jäger raste direkt über dem Dach vorbei, 
Öltropfen aus einer beschädigten Hydraulikleitung zogen 
sich wie eine Naht über das Fenster. 
»Das ist der Kerl, der sich hinter der Passagiermaschine ver-
steckt hatte. Dieser Buschräuber. Jetzt sind wir dran!« 
Wilkins´ Stimme überschlug sich vor Panik. 
»Ach was«, beruhigte Polides. »Wenn der uns abschießen 
wollte, hätte er auch getroffen. Da ist er wieder.« Die ganze 
Gruppe stolperte Richtung Bug, stellte sich auf die Sessel und 
schaute durch die schmale Scheibe zur Pilotenkanzel. Die 
Jagdmaschine flog jetzt neben der Kanzel, man konnte den 
Piloten gestikulieren sehen. Dann drehte er scharf ab und 
auch das Flugschiff brach seinen Landeanflug ab und 
wendete. 
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Die Flugbegleiterin verschwand und kam kurz darauf 
zurück. »Trümmer im Landebereich«, erklärte sie. Wieder 
versammelten sich alle an der einen Seite des Panorama-
fensters. 
»Ja, jetzt haben diese Genies da unten das auch schon ge-
merkt«, sagte die Flugbegleiterin, die überraschenderweise 
neben Antun Worth stand. Sie schob ihre Schulter an seiner 
vorbei und zeigte auf den Flugschiffhafen mit seinen Anlege-
stegen, dem lang gestreckten Empfangsgebäude und den 
klotzigen Betonbunkern, die den Flugschiffen Schutz bieten 
sollten. Vor dem Gebäude erhob sich ein hoher Mast. Dort 
erlosch ein grünes Licht, wurde durch ein gelbes ersetzt und 
dann schienen nebeneinander zwei rote Lichter, die in 
hektischem Wechsel verloschen und grell leuchteten. 
»Wir hätten jetzt schon längst gewassert«, hörte Worth neben 
sich. In der Stimme lag Unsicherheit. »Immerhin kommen die 
da unten jetzt in die Hufe.« 
Zwei Motorboote lösten sich vom Kai und fuhren mit 
weißem Kielwasser in den Landebereich. Dort suchten sie im 
Zickzack die Oberfläche ab, manchmal hielten sie an und 
Trümmerteile wurden ins Boot geworfen. Dann umkreisten 
sie eine Stelle, die Männer beugten sich über die Reling und 
griffen ins Wasser. Schließlich wurden Blinkzeichen gegeben 
und nach einer Weile rauschte vom Frachthafen ein 
Schlepper heran. Nach einigen weiteren Minuten, in denen 
das Flugschiff enge Kreise zog und die meisten Beobachter 
wie bei einem Gesellschaftsspiel immer wieder von einer 
Seite zur anderen wechselten und dabei ihre vollen Gläser 
balancierten – der Barmann hatte Letzte Bestellungen jetzt! ge-
rufen –, zog der Schlepper an. Aus dem Wasser tauchte der 
fast vollständige Rumpf eines Bombers auf, der direkt unter 
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der Oberfläche gedümpelt hatte. Unsichtbar, weil das Wasser 
der Bucht wenig sauber war. 
Die Flugbegleiterin hielt sich an Worths Schulter fest, dann 
ging sie mit steifen Schritten zur Bar. »Benni, tu mir mal 
einen, das brauche ich jetzt«, erklärte sie. Worth brauchte 
zwar keinen Alkohol, nutzte aber dennoch die Chance, sich 
neben die Frau zu stellen. 
»Ich bin noch im Dienst. Da herrscht strenges Alkohol-
verbot«, erklärte sie ernst, die Nase über ihrem Cognacglas. 
»Ist mir im Moment aber schnurz. Wenn der Pilot in dem 
Jäger uns nicht gewarnt hätte, dann wären wir bei der 
Landung voll auf dieses Trumm gerauscht.« 
»Das hätte gerappelt«, versuchte sich Worth. 
»Es hätte uns zerlegt«, flüsterte sie und kippte den Rest der 
braunen Flüssigkeit. »Mit diesem Schiff und seiner Lande-
geschwindigkeit und mit dem Bomber unter Wasser – Über-
lebenswahrscheinlichkeit null. Huh, das hat gut getan.« 
Sie lächelte Worth an, richtete ihr Hütchen und trat zum 
Mikrofon. 
»Wie Sie sehen, haben wir nun grünes Licht. Bitte nehmen Sie 
in den äußeren Sitzreihen Platz und drehen Sie Ihre Sessel 
mit dem Rücken zur Flugrichtung. Bevor Sie aufstehen, 
warten Sie bitte, bis wir festgemacht haben. Die Fluggesell-
schaft dankt, dass Sie uns Ihr Vertrauen geschenkt haben, 
und hofft, dass Sie einen angenehmen Flug hatten.« 
»Jedenfalls keinen langweiligen«, rief eine Stimme. 
Antun Worth setzte sich, drehte den Sessel und blockierte ihn 
mit einem Hebel. Das Flugschiff glitt abwärts, das Wasser 
kam schnell näher, und bevor Worth Gelegenheit hatte, sich 
zu sorgen, spürte er die Verzögerung, mit der der Rumpf ein-
tauchte und durch das Wasser schnitt. Die Geräusche ver-
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änderten sich, Wellen rauschten am Rumpf entlang. Mit 
sanftem Schaukeln näherte sich die Maschine dem Anlege-
platz. Die Mannschaften standen bereit. Worth fand es selt-
sam, die Welt jetzt aus dieser Perspektive zu sehen, nur 
wenige Meter über dem Boden, wo er sich doch inzwischen 
schon an den einen oder die zwei Kilometer Höhe gewöhnt 
hatte. 
Irgendetwas sollte ihm als Abschied von der Flugbegleiterin 
einfallen. Aber er wusste schon jetzt, dass er entweder 
nuscheln oder irgendeinen peinlich hölzernen Satz heraus-
bringen würde, gerne auch beides in Kombination. 
Immerhin schaffte er es, so lange in seiner Tasche zu suchen – 
oder zumindest so zu tun – dass er als Letzter die Wendel-
treppe aus dem Panoramaabteil zum Ausstieg hinunterging. 
Da stand sie und lächelte routiniert die aussteigenden 
Passagiere nach draußen. 
»Sie werden mich doch nicht verpfeifen. Wegen dem 
Cognac«, sagte sie überraschend. 
»Mmh«, machte Antun Worth, was ihm als guter 
Kompromiss zwischen allen anderen Möglichkeiten erschien. 
»Klingt nach Erpressung«, sagte sie. Worth entdeckte erst 
jetzt, dass sie ein Namensschild trug, konnte es aber nicht 
lesen, weil er ihr keinesfalls auf die linke Brust starren wollte. 
Obwohl er es, streng genommen, sehr wohl wollte und sich 
der Versuch auch lohnen würde. 
»Mmh«, sagte er dann, was ihm dämlich vorkam, aber 
geheimnisvoll wirken sollte. 
Sie runzelte die Brauen und versuchte sich an einem halben 
Lächeln, dem inzwischen die Professionalität fehlte. 
»Sie legen es also darauf an, einem Mädchen Schwierigkeiten 
zu bereiten, junger Mann!?« 
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»Mmmmh!« 
»Verstehe. Es gibt also Verhandlungsspielraum?« 
»Mmh.« 
»Klingt wie ein anständiges Angebot. Wir fliegen erst morgen 
nachmittags wieder ab. Und nach diesem Feuerzauber wird 
in den nächsten Tag nichts passieren. Darf ich einen Vor-
schlag machen?« 
»Mmmmhhh!!!!!!« 
Antun Worth trug die ganze Zeit, während er auf das Aus-
laden des Gepäcks wartete und die Einreiseformalitäten über 
sich ergehen ließ, ein beseligtes Lächeln im Gesicht. Selbst als 
der Beamte misstrauisch einen zweiten Blick zwischen 
miesepetrigem Ausweisfoto und lächelndem Original 
pendeln ließ, änderte Worth nichts an seiner Mimik. 
Er trat aus dem Hafengebäude und schaute sich um. In der 
Luft lag ein Geruch von Abgasen, Salzwasser und Rauch. 
Und Abenteuer. Irgendwie aufregend. Von der anderen 
Straßenseite winkte ihm Polides Junior zu. 
»Willkommen im Irrenhaus. Kommen Sie, wir können Sie ein 
Stück im Taxi mitnehmen.« 
 


