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Erstes Kapitel 
 
Niemals war des Königs Zeit so knapp eingeteilt gewesen, 
wie jetzt, da er mit dem Papst nicht ganz einig werden konn-
te. Boten eilten hin und wieder, doch keiner von ihnen brach-
te den endgültigen Beschluss des hart gedrängten Oberpries-
ters, dessen Residenz in Frankreich einer Gefangenschaft 
glich. Es musste etwas Großes, Unerhörtes sein, an dessen 
willkürlicher Ausführung König Philipp stutzte. Wenn man 
allen Gerüchten in Paris Glauben schenken wollte, so war es 
auch in der Tat etwas Unerhörtes, denn König Philipp sollte 
beim Papst, und zwar durch Wilhelm von Paris, eine Klage 
gegen die Tempelherren haben anbringen lassen, und der 
Antrag sollte dahin lauten, diesen ganzen berühmten Orden 
auszurotten. Ja, man wusste sogar in Paris den Inhalt der 
päpstlichen Briefe, welche der König erhielt, obwohl sie 
schwerlich in andere Hände gelangten als in die des Herrn 
und seines Geheimen Rates. Bei solchen Umständen war es 
leicht zu erwarten, dass Jacob von Molay alle Mittel ergreifen 
musste, um sich und den Orden vor dem Superior zu ent-
schuldigen. Er war selbst nach Troyes gereist, forderte Auf-
schluss vom Papst. Doch der forderte des Großmeisters Gut-
achten über die Verbindung der drei kriegerischen Orden - 
und nichts weiter. Jetzt entspann sich in des Großmeisters 
Kopf ein ganz besonderer Gedanke, und der Großmeister, 
wie er ihn weiter und immer weiter dachte, fühlte sich beru-
higt in dem Gedanken: »Der Kardinal von Ostia hatte also die 
Wahrheit gesprochen. Drei Orden werden das Gelobte Land 
erobern. Die weltlichen Ritter stehen zurück gegen uns. Das 
mag freilich zur Eifersucht spornen. König Philipp, der beste 
Sohn der Kirche, ausgeschlossen von einem solchen Unter-
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nehmen, einehrgeiziger Herr - freilich, freilich, muss das ihn 
am meisten kränken. Darum also die vielen Boten vom Papst 
und an den Papst! Das Volk ist töricht, um etwas anderes da-
runter zu vermuten, und der Neid des Volkes hat so erbärm-
liche Dinge gegen uns erfunden.« 

Da aber fiel dem Großmeister der Name Wilhelm von No-
gareto ein, der Waffenschmied, der Prior von Montfaucon 
und Noffo Dei. Und wie er sich auch zu beruhigen strebte, es 
wollte ihm nicht gelingen. Selbst des Dauphins und Montro-
yals unüberlegtes Verfahren war, wie leicht zu begreifen, 
dem König zu Ohren gekommen. Seine Diener hatten nicht 
ermangelt, den Hergang mit den grellsten Farben auszu-
schmücken. Bei einem seiner Besuche am Hof hatte sich der 
König bitter über diesen Gegenstand ausgelassen, und der 
Großmeister hatte Mühe, sich darüber zu entschuldigen. Phi-
lipp ging bei dieser Gelegenheit von seiner gewöhnlichen Art 
und Weise, wie er Beleidigungen vergalt, ab. Er verständigte 
sich ganz und gar mit dem Großmeister, sprach davon, wie 
es sehr leicht möglich wäre, dass in dem freudeerfüllten Paris 
dieser oder jener irgend einmal aus dem Geleise träte, dass 
die nächtlichen Wanderungen so jungen Kriegsmännern 
nicht zu verdenken wären; dass alle Regeln des Ordens wohl 
einigermaßen gemildert werden dürften und dass vielleicht 
ein Becher Wein die beiden Herren zur Unbedachtsamkeit 
verleitet haben könnte. 

Überraschender noch als des Königs Sanftmut kam dem 
Großmeister ein zufälliger Vorschlag des Königs. 

»Ihr wisst«, sprach Philipp, »wie hoch ich Euch schätze. Der 
Bube, den Ihr mir über die Taufe gehoben habt, wird kräftiger 
und stärker als die Übrigen. Ich mag das. Ein Mann muss 
mannhaft sein. Geist und Körper müssen da im Zusammen-
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klang stehen und schon der Anblick soll ihn zum Fürsten der 
Schöpfung stempeln. Darum, lieber Vetter, habe ich mir so ei-
nes ausgedacht und ich bin überzeugt, Ihr haltet es nicht ganz 
ohne. Seht her! Der Papst will, wie ich höre, aufs Neue das 
Kreuz predigen. Das ist ganz gut! Die drei kriegerischen Or-
den aber werden miteinander um den Vorzug buhlen. Die 
vom Hospital werden denen vom Tempel die Anwartschaft 
auf den Thron von Jerusalem streitig machen. Und wenn 
auch die deutschen Ritter, was ich gar sehr bezweifle, sich still 
genügsam zurückgezogen halten, so dürfte es doch leicht 
zwischen den beiden bedeutendsten Orden wieder zur bluti-
gen Fehde kommen, wie ich das mehr als einmal schon erleb-
te. Da, lieber Vetter, habe ich nun einen Ausweg gefunden, 
meine ich. Was tut der Name zur Sache? Streben wir doch alle 
für die Glorie des Kreuzes. Und mögen wir so oder so heißen: 
Wir bleiben Kämpfer Christi. Eine gewisse Hochachtung flößt 
schon die Geburt eines Königskindes ein. Verehrung gebietet 
schon die Majestät, welche von Gottes Hand über einen Men-
schen ausgestreut wurde, und der übermütigste Stolz beugt 
sich vor der Königlichen Hoheit. Seid Ihr nicht auch meiner 
Meinung, lieber Vetter?« 

»Majestät«, versetzte Jacob von Molay, »was Ihr da zu be-
haupten geliebt, das mag wohl von allen Menschen gelten, 
die sich irgendeinem weltlichen Fürsten untertan fühlen. 
Doch von den Tempelherren, die nur den Papst ...« 

»Nicht weiter, lieber Vetter!«, unterbrach ihn hastig der Kö-
nig. »Die Privilegien, welche Päpste gegeben haben, können 
Päpste nehmen!« 

Jacob von Molay lächelte. Er sah den König so treuherzig 
dabei an, dass dieser den Blick nicht ertragen konnte, und mit 
einer raschen Wendung wieder zu dem Hauptgegenstand ge-
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langte. Doch die Wallung war nicht zu verkennen, als Jacob 
von Molay sich auf die alleinige Oberherrschaft des Papstes 
berief. 

»Das beiseite!«, lenkte der König wieder ein. »Ihr, der Kir-
che bester Sohn, werde gewiss dem Orden nicht in den Weg 
treten. Doch Frankreichs Ehre und Ruhm zu erhöhen, möchte 
ich wohl alle Ritter dieses Weltteils einem Herrn gehorsam 
machen, in dessen Adern französisches Blut fließt. Möge der 
Name schwinden, wenn nur die Sache bleibt, und dreimal 
Heil dem französischen Thron, wenn sein Spross das Haupt 
eines alleinigen Ordens ist, der alle christlichen Ritter in sich 
begreift - ein königlicher Orden muss es sein! Das wird der 
unwandelbare Pfeiler, auf dem die Christenheit ruhen kann; 
die kühne Stirn, gegen heidnisches Unternehmen und Unter-
fangen, die ruhig thronende Sicherheit des Kreuzes, die gott-
gefälligste Tat, das herrlichste Beschließen in meinem ganzen 
Leben!« 

Wie plötzlich, wie weit ab schweifte König Philipp in die-
sem Augenblick! Und wie auch Jacob von Molay wohl be-
wandert war in der Rede, so fehlten ihm in diesem Augen-
blick doch die Worte. Stand nicht Philipps Plan seinem Hof-
fen gerade gegenüber? Wo blieb die Hoffnung für ihn, wenn 
ein königlicher Prinz an die Spitze der Ritterschaft gesetzt 
wurde? Des Menschen Herz ist ein unerschöpflicher Born. 
Nicht möglich ist es, es völlig zu ergründen. Und wer möchte 
dem Großmeister Jacob von Molay verdenken, wenn er, nach 
allem, was ihm in Paris nun vorgekommen war, nicht mehr 
so gerade und offenherzig seine Gedanken kundgab, als die-
ses ehemals stets bei ihm der Fall gewesen war? Nach langem 
Überlegen, während des Königs Blick erwartungsvoll an sei-
nem Mund gehangen hatte, fragte er, ob auch Seine Heiligkeit 
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der Papst mit der Absicht des Königs einverstanden wäre. 
»Lieber Vetter«, versetzte Philipp, der Heilige Vater zu Rom 

hat etwas anderes zu bedeuten als der Heilige Vater zu Avig-
non! Und Gott gedankt, dass ich Herr in Frankreich bin! Dass 
meine Befehle gelten und nicht die seinen! Villaret hat das so-
gleich erkannt und deshalb ist er nicht herübergekommen 
von Zypern - was soll mir Villaret? Gesund ist er, das weiß 
ich! Doch er schrieb dem Heiligen Vater, seine Gesundheits-
umstände erlaubten es nicht, die Reise über das Meer zu ma-
chen.« 

»Königlicher Herr«, unterbrach ihn der Großmeister, »wisst 
Ihr vielleicht, warum die Mahnung an Villaret nicht so drin-
gend war als wie an mich? Warum wurde mir die Ehre eines 
päpstlichen Legaten zuteil und nicht ihm?« 

»Lieber Vetter«, war des Königs schmeichelhafte Antwort, 
»könnt Ihr Euch das nicht selbst erklären? Seit lange schon, 
seit lange, sage ich, sind die Ritter vom Tempel des Papstes 
rechte Hand, und bei der Jungfrau, die wir verehren, derglei-
chen gute Stütze zu bewahren, steht dem Papst wohl an!« 

Unmerklich war der schmeichelnde Ton des Königs in Bit-
terkeit übergegangen. 

Der Großmeister merkte es wohl. Doch behielt er Fassung 
und fragte, scheinbar ruhig: »Weiß Eure Majestät nichts von 
der Sendung an Villaret?« 

»Doch, doch! He, Bourdon!«, rief der König zur Tür hin. 
»Bring mir das Schreiben Seiner Heiligkeit an den Großmeis-
ter der Hospitaliter.« 

Der Diener vollzog den Befehl auf das Schleunigste, und der 
König reichte das Schreiben dem Großmeister, welcher es 
aufmerksam und halblaut las: 
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Die Könige von Zypern und Armenien bitten inständig, dass Wir 
ihnen zu Hilfe eilen. Wir haben Uns daher entschlossen, mit Euch 
und dem Großmeister des Tempelherrenordens darüber zu ver-
handeln. Da Ihr, in Rücksicht auf einen neuen Kreuzzug, Uns am 
besten raten könnet, weil Ihr, einesteils die beste Kenntnis des 
Landes habt, auch am ehesten über die Ausführung des Unterneh-
mens berichten könnt, anderenteils niemand mehr als Ihr nach der 
Römischen Kirche bei dem Erfolg beteiligt ist: Wir verordnen da-
her, dass Ihr Euch bereithaltet, so geheim wie möglich, hierher zu 
gelangen, mit möglichst kleinem Gefolge. Diesseits des Meeres 
werdet Ihr eine große Anzahl Eurer Ritter finden, welche Euch 
begleiten. Sorgt aber, auf Zypern einen tüchtigen Befehlshaber zu 
lassen und wackere Ritter, um Eure Residenz verteidigen zu kön-
nen. Da Eure Abwesenheit nicht lange dauern wird, so wird sie 
keinen Einfluss auf die Geschäfte des Ordens haben. Indessen mö-
get Ihr doch nicht unterlassen, einige Ritter, die Weisheit und Ei-
fer genug besitzen, uns treu zu raten, mitzubringen. 
Bordeaux, den 6. Juni 13 ... 

 
»Sonderbar! Sonderbar!«, äußerte er dann kopfschüttelnd. 
»Mich will man mit meinem glänzendsten Gefolge, mit mei-
nen besten Komturen; und Villaret so geheim wie möglich, 
mit weniger Begleitung! Eure Majestät möge mir nicht verar-
gen, wenn ich bei dem Papst selbst mich nach der Ursache zu 
diesem sonderbaren Benehmen erkundige? Überhaupt er-
scheint mir alles, was in neuester Zeit vonseiten des neuen 
Papstes mit dem Orden vorgenommen wird, nicht so ganz ... 
ehrlich ... wenn ich es sagen soll, und wie Eure Majestät das 
Heil Eurer Untertanen im Auge haben müsse, so obliegt mir 
die Pflicht für des Ordens Glieder.« 

»Vergesst nicht, Großmeister der Tempelherren«, bemerkte 
Philipp mit dem Stolz, den unbeschränkte Macht erzeugt, 
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»vergesst nicht, dass die Tempelherren in meinem Reich mei-
ne Untertanen sind! Wenn ich also für das Heil der meinen 
Sorge trage, so sind die Ritter vom Tempel nicht davon aus-
geschlossen. Väterlich muss ich ihr jetziges und künftiges 
Glück beabsichtigen, wie, wenn sie meine Kinder wären; die 
guten Kinder beloben, die bösen bestrafen ... Und dann, mit 
kurzen Worten auch: Ich kann es nicht ertragen, dass in mei-
nem eigenen Reich ein anderer noch außer mir ein unbeding-
tes Wort zu sprechen hat, ein fürstlich es Wort - die eigenen 
Söhne dürfen es nicht! Viel weniger noch ein anderer, der 
nicht vom königlichen Stamm ist!« 

»Was ist Euch plötzlich, Majestät?«, trat der Großmeister ei-
nen Schritt zurück. »Was entflammt Euren Zorn? Gelten Eure 
Worte mir? So muss der Erdenlauf sich geändert haben, denn 
der beste Sohn der Kirche kann unmöglich die Privilegien des 
besten Ordens gar zu ausgedehnt finden. Majestät!«, trat der 
Meister dem König wieder näher, »ich bin nicht gewohnt, 
mein wahres Empfinden zu verbergen; bin nicht gewohnt, ei-
nem König gegenüber eingeschüchtert dazustehen. Fürsten-
rang ist die Hülle, die mich wie Euch umgibt! Und ... lasst es 
mich sagen: Es tagt furchtbar in meiner Seele - bei unserer lie-
ben Frau, die wir verehren! Ich habe niemals gebebt, wenn 
tausend Speere mich umsausten, wenn von der Keulen 
Wucht die Lüfte zitterten, wenn das Sonnenlicht, von der 
Pfeile unzählbarem Schwarm ausgelöscht wurde. Aber jetzt 
... jetzt, Herr König, bebt meine Stimme, an dem, was ich sage. 
Glauben wollte ich es nicht, was man mir geflüstert hat, und 
ich brauche nicht mehr zu glauben. Was man klar und deut-
lich einsehen kann, das braucht man nicht zu glauben!« 

»Was seht Ihr ein? Was seht Ihr klar und deutlich ein?« Die-
se Worte hastig sprechend warf sich der König in einen 
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nahestehenden Sessel. 
»Jetzt, Majestät«, versetzte Jacob von Molay mit einer Kälte, 

die den König entflammte, »jetzt, Majestät«, sprach er noch 
langsamer, »will ich meine wahre Meinung zurückhalten. 
Der Dauphin von Auvergne soll sie Euch schriftlich überbrin-
gen. Ich beurlaube mich, Majestät!« 

»Nicht doch - nicht doch!«, fuhr der König vom Sessel auf. 
Eine jähe Zornesröte, ein Funken sprühendes Auge stellte sei-
ne Bewegung dar. »Ihr bleibt, Großmeister! Ihr bleibt hier, bis 
ich Euch die Erlaubnis gebe, Euch zu entfernen! Bedenkt, dass 
Ihr im Louvre seid! Und bedenkt zugleich, dass auch mein 
Arm bis in den Tempel reicht.« 

»Welche Sprache, Sire? So hat Philipp von Frankreich nie-
mals mit mir gesprochen! Nein, nein, Herr und König, Ihr irrt 
Euch zumal, wenn Ihr denkt, dass Jacob von Molay sich ein-
schüchtern lässt. Dass irgendein Ungetüm hinter Euren Wor-
ten lauert«, fügte er sich aufrichtend hinzu. »Das sehe ich 
wohl ein. Doch wo ich auch stehen mag, sei es im Louvre zu 
Paris oder jenseits des Meeres unter glühendem Himmel: 
Mein Gott ist über mir, er schützt mich durch den Papst!« 

Da trat die winzig kleine, unscheinbare Gestalt des Paters 
zwischen die beiden und Wilhelm von Paris krächzte dem 
Großmeister zu: »Mit Verlaub, edler Herr, dass ich Euch in 
Eurer Wallung unterbreche. Die heiligste Pflicht rief mich zu 
meinem Beichtkind, zu König Philipp von Frankreich. Wir 
sind durch den Zufall einer Mühe überhoben. Was Ihr jetzt 
dem König gesagt habt, hat er nicht nötig, mir zu vertrauen 
und Ihr selbst ... da ich eben mit Euch zusammengetroffen bin 
... es ist mir der Weitläufigkeit halber ... nichts weiter ... So 
sagt mir denn ... hm ... ja! Nicht wahr, Herr und Meister?« 

»Euch? Ich? Was hätte ich Euch zu sagen? Wie könnt Ihr 
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verwegen hintreten vor den König von Frankreich - der Pöbel 
mag Euer heiliges Gewand verehren. Da Ihr mich aber kennt, 
macht Ihr Euch lächerlich, breitbeinig dazustehen vor dem 
Großmeister der Tempelherren!« 

Da loderte es plötzlich auf in des Paters grauen Augen in 
unzähmbarer Wut. Über den Kopf empor reckte er die Arme, 
so weit er reichen konnte, mit ausgespreizten Händen, und 
mit einer Kraft, die man ihm nicht zugetraut hätte, kreischte 
er: »Was war das? Der Glaubensinquisitor des Papstes in 
Frankreich und lächerlich! Wahret Euch, Tempelherr! Über 
meine Lippen donnert der Strahl gegen Ketzer und jeder 
Atemzug, jeder Hauch meines Mundes trifft wie verzehren-
des Feuer!« 

»Wenn der Unsinn waltet im Louvre«, wandte sich Jacob 
von Molay zur Tür, »dann verlässt die Vernunft vernünftig 
das Haus.« 

Trabanten des Königs streckten die Hellebarden vor. 
»Bei unserer lieben Frau!«, rief der Meister mit bitterem La-

chen, »die Hellebarden des besten Sohnes der Kirche drohen 
dem Meister des Tempelordens!« 

»Wer gab den Befehl?«, donnerte der König den Trabanten 
zu. »Zurück, Ihr! Lasst ab von ihm! Lasst ihn durch! Wer gab 
den Befehl?«, fragte er noch einmal. 

»Eure Majestät!« 
»Pater, Ihr habt ihn gegeben!« 
»Ja, mein König.« 
Da wandte ihm Philipp den Rücken zu und sprach über die 

Schulter hinweg: »Ihr seid doch zu dumm, Pater.« 
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Zweites Kapitel 
 
Es ist eine wunderbare Erscheinung, wie die Laune eines Kö-
nigs wirkt; vorzugsweise aber bei all denen, welche mehr o-
der weniger von ihm abhängig sind. Sein Stirnfalten jagt die 
Höflinge wie furchtsame Schafe zusammen, wenn der Wolf 
sie umkreist. Die frohe Laune des Königs wirbelt nicht allein 
winzige, abgeschmackte Höflingsseelen zur Freude hinauf, 
sondern auch Männer von Wert blicken froher und freier um 
sich her. Wenn die Sonne am Firmament erlischt, wenn die 
drückende Mittagsschwüle den dunstigen Schleier vor sie 
breitet, dann verharrt die Natur in einem traurigen Schwei-
gen, in banger Erwartung dem Ausbruch eines drohenden 
Wetters entgegen sehend. So war es jetzt im Louvre, so war 
es in Paris. Der König - das sah jeder ein, der auch nicht ein-
geweiht war - der König trug sich mit etwas Ungeheurem. 
Nicht der geringste Teil des Hofes hatte die entfernteste Ah-
nung von dem, was es war. Es gab jetzt keine geräuschvolle 
Feste. Diese Erscheinung schrieb man aber den Neigungen 
des Königs zu, bei denen niemand zu beklagen war, als die 
Navarresin, des Königs Frau. Pontrouge hatte eine Entde-
ckung gemacht, die ihr wert erschien, in eine große Weltbe-
gebenheit verflochten zu werden. Um allen Nutzen heraus-
zuziehen, gab sich die Oberhofmeisterin zu einem Geschäft 
her, über welches sie Geburt und Rang erhoben hatte. Margot 
nämlich war jetzt nicht mehr die unbedeutende Tochter eines 
Waffenschmiedes, Margot war viel vermögend an König Phi-
lipps Hof, denn sie war das Ziel der Wünsche des Königs. 
Doch an der weiblichen Tugend des bürgerlich fromm erzo-
genen Mädchens war bis jetzt alle Überredungskraft geschei-
tert. Margot behauptete die weibliche Würde auf solche Wei-
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se, dass sie selbst dem König Ehrfurcht einflößte. Eine un-
wandelbare Stütze hatte Margot an einem Bild, welches in ih-
rer Brust lebte. Damals auf Roucy hatte sie den schönen Wild-
grafen gesehen, und wieder hatte sie ihn gesehen, als er mit 
Balthasar in sein Vaterland zurückzog. War es Liebe, was sie 
für ihn empfand? Das hatte Margot sich selbst noch nicht ge-
standen, aber es war das Gefühl, welches in seinen Wallun-
gen riesengroß sich emporhebt, stets größer wird und stärker 
bis zum erschöpfenden Genuss. Edler regte es sich in Margots 
Herzen. Schönheit, der Inbegriff aller Bedingungen, der Ein-
klang der herrlichsten Töne, die unbegreifliche Staffel, die 
höchste zur Göttlichkeit, der dichterische Schwung in des 
Schöpfers Meisterwerke. Schönheit war es, welche Margot so 
mächtig ergriffen hatte, dass sie den Verlockungen eines 
glänzenden Lasters widerstehen konnte. Graf Hugo, der 
schöne Rittersmann, ihm gehörte alles Denken, alles Sehnen 
der Jungfrau. Seinem Bild klopften die Pulse ihres Herzens, 
und da man an König Philipps Hof für die Ausbildung ihres 
Geistes Sorge getragen hatte, so wurde es ihr möglich, das le-
bendige Bild mit geistigem Gewand noch zu verschönern. 
Wie hätte Margot an den Besitz dieses Mannes denken kön-
nen? Schon die Geburt allein warf unübersteigbare Hinder-
nisse zwischen beide; und trug er nicht das Kreuz der Tem-
pelherren? War er nicht Großkomtur von Deutschland, auf 
den die Brüder dort alle blickten? Margot fühlte sich nicht 
glücklich, denn vieles umgab sie, was ihre beseligende Nei-
gung zu zertrümmern drohte. Eines Klosters still verschwie-
gene Zelle wäre ihr lieber gewesen, als die prachtvollen Ge-
mächer, welche sie im Louvre bewohnte. 

Diese Entdeckung hatte Pontrouge gemacht. Einem Tem-
pelherren gehörte des Mädchens Herz, einem Tempelherren 



 

18 
 

das Herz der schönen Margot, welches König Philipp zu be-
sitzen trachtete. Und Heloise? Konnte zwischen ihr und Mar-
got ein Freundschaftsbund bestehen? Es war ein Meisterstück 
der Oberhofmeisterin, dass der beiden Herzen noch füreinan-
der schlugen. Kein Mittel erschien ihr unheilig, wenn es die-
sem Verhältnis Bestand geben konnte. Heloise von Malhac, 
angeweht von dem giftigen Hauch derjenigen Laster, welche 
nur an eines Königs Hof nicht mit diesem Namen belegt wer-
den. Heloise war nicht mehr das jugendfreudige Mädchen. 
Die feine Röte der Wangen verkündete dem erfahrenen For-
scher, dass dieser Körper unter den fieberischen Zuckungen 
des Geistes bald erliegen müsse. Das schöne Auge hatte sich 
unverhältnismäßig vergrößert. Die feine Nase war länger 
und spitzer geworden, und in jedem Lächeln des Fräuleins 
erschien ein Anflug von Bitterkeit um den schönen Mund, 
dessen sonst schwellende Lippen freilich schmal geworden 
waren. Doch der Schnitt war derselbe geblieben. Aufmerksa-
mer denn jemals, sorgfältiger als irgendeine Dame bei Hofe, 
kleidete sich jetzt Heloise von Malhac. Reich bis zur ungeheu-
ersten Verschwendung waren Gewänder und Schmuck. So 
trat sie, geführt von Pontrouge, bei Margot ein, strahlend, wie 
eine Göttin, mit leidensvoller Miene, welche eine erkünstelte 
Freundlichkeit, ein flatterhaftes Hin - und Herschweifen nicht 
verbergen konnte. Die Küsse, mit welchen sie Margot begrüß-
te, waren kalt, standen mit den Worten im offenbarsten Wi-
derspruch. Margot war herzlich, teilnehmend, obwohl Helo-
ise sie zurückscheuchte. Margot wusste doch nicht, warum 
sie so herzlich gegen das Fräulein war. Pontrouge, die erfah-
rene, fein zergliedernde Hofdame, Pontrouge wusste sich 
Margots Benehmen gegen Heloise recht gut zu erklären. Mit-
leid hatte es erzeugt, Mitleid, welches Margot über das Opfer, 
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für die gefallene Heloise empfand. Wie hartherzig, wenn sie 
das Mädchen, das, wie es hieß, des Königs Wünsche begüns-
tigte, kalt von sich gewiesen hatte! Nein, nein, so hartherzig 
war Margot nicht. 

»Wie lange, wie lange habe ich dich nicht gesehen!«, waren 
Heloises erste Worte. Tiefes Gefühl war in ihnen nicht zu ver-
kennen. »Wie war es dir möglich, du Stolze, die Freundin so 
lange der Einsamkeit dahinzugeben?« 

»Der Einsamkeit, Heloise ...? Du scherzt wohl! Mit jedem 
neuen Tag höre ich eine neue Mär, wie rauschend die Freude 
dich umtönt. Diese Freuden sind nun zwar nicht für mich, 
Heloise; meine Neigung ist anders. Genügsam ziehe ich mich 
gern in die Stille zurück, lese dann Minnelieder, die geistigen 
Blüten der ritterlichen Jünglinge.« 

Die Herzenstrauer zu verbergen zog Heloise das Täschchen, 
künstlich aus Schmelz geformt und an goldener Kette bis auf 
den Saum des Kleides herabhängend, zu sich herauf, nestelte 
daran und zog ein rosenfarbenes seidenes Band daraus her-
vor. 

»Auch mir«, sagte sie, »auch mir schickt man Lieder. Sie 
sind aber mit goldenen Fäden in Seide genäht - das mag ich 
nicht leiden. Warum den Prunk, wo nur das Herz sprechen 
sollte? Freilich, man trägt sie mit sich herum und das ist alles. 
Wollen wir das ruhen lassen, Liebe? Sprechen wir von ande-
ren Dingen.« 

»Der Meinung bin auch ich«, fiel ihr Pontrouge bei, »für 
euch beide habe ich überdies etwas auf dem Herzen. Es wird 
euch sicherlich nicht gleichgültig sein, zumal für dich, Heloi-
se, ist es von äußerster Wichtigkeit, denn dein Bruder ist Tem-
pelherr.« 

»Nun so, er ist in Strafe verfallen. Das weiß ich ja bereits 
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schon lange.« 
»In Strafe verfallen! Hahaha! Kurzsichtige, in Strafe verfal-

len, welche der Orden über ihn verhängte. Ein anderes, ein 
furchtbareres Verhängnis droht ihm und jedem, der dem Or-
den vom Tempel angehört.« 

»Was ist es? Um Gott - Frau Oberhofmeisterin! Der kalte 
Ernst auf Eurer Stirn lässt mich etwas Schlimmes vermuten.« 

»Ja, es ist schlimm, sehr schlimm!«, gab Pontrouge zurück, 
indem sie aufgeregt mit langen, heftigen Schritten das Zim-
mer maß. »O! Meine Ahnung hat mich nicht betrogen! Noch 
heute, zu dieser Stunde noch lege ich mein Amt nieder. Ehre 
ist da nicht mehr zu holen, wo man den ehrenhaftesten Orden 
mit Füßen treten will!« 

Die Wallung der Oberhofmeisterin konnte sie jedoch nicht 
verhindern, Margot mit scharfem Blick zu prüfen. Wie freute 
sich Pontrouge, da sie das Mädchen totenblass einer Bildsäule 
gleich sitzen sah. 

»Ja, ja!«, fuhr sie weiter fort, »ich habe es von sicherer Hand 
und wenn der Papst selber es mir gesagt hätte. Dem Munde, 
welcher es mir vertraute, würde ich eher Glauben schenken. 
Entsetzlich! Den ganzen Orden will man der Ketzerei be-
schuldigen, Verbrechen dichtet man ihm an, davon ein jedes 
allein für sich auf den Scheiterhaufen führt! Hört, Mädchen! 
Ihr seid zu vielem berufen, ihr könnt vieles erwirken in dieser 
Zeit.« 

»Wir ...?«, fragten beide zugleich, doch mit sehr verschiede-
nem Gefühl. 

»Wir könnten etwas bei dieser Sache tun ...?«, war Heloises 
zweite Frage. 

»Ihr und kein anderer in Gottes weiter Welt! Hört, Mäd-
chen, was ich euch vertraue - es ist ein furchtbares Geheimnis 
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und ihr müsst es dennoch bewahren. Wenn ich euch den Na-
men nenne, den Namen desjenigen, der den Orden verklagt, 
dann werdet ihr mich verstehen.« 

»O, zögert nicht so lange! Nennt uns den Namen!« 
»Still - still - nicht so laut. Ich darf der Luft nicht trauen, wel-

che uns umgibt, vielweniger diesen Wänden. Kommt! Tretet 
ganz nahe zu mir heran, dass mein Wort nicht weiter falle als 
in euer Ohr. Der den Orden verklagt, Mädchen, das ist König 
Philipp! Nein, nicht der König Philipp, sondern seine Helfers-
helfer, die es leider so weit gebracht haben, dass er ihnen zum 
Werkzeug dienen muss. Du, Margot, bist dann erst zu bekla-
gen. Dein Vater hat das alles herbeigeführt. Willst du deinen 
Vater von seinem Verbrechen reinigen, so wende Philipps 
Herz. Bei dir steht die Macht! Hast du mich verstanden?« 

»Mein Vater!«, staunte das Mädchen, »und bei mir die 
Macht, des Königs Herz zu wenden?! Ich verstehe Euch 
wahrlich, nicht! Das sind mir Rätsel, die ich nicht zu lösen 
vermag. Mein Vater, der Waffenschmied von Beziers, sollte 
gegen den Tempelherrenorden etwas vermögen - nein! Das 
macht Ihr mich nimmermehr glauben!« 

Eben wollte Pontrouge die betretene Bahn weiter verfolgen, 
da stürzte in hastiger Eile ein Diener herein und meldete die 
Königin. 

»Die Königin!«, riefen die drei Frauen zugleich. 
Pontrouge fügte kalten Ernstes hinzu: »Zu dieser Stunde 

und ohne mich - das ist gegen die Sitte.« 
Sie empfing die Königin an der Tür, und wenn auch Pon-

trouge irgendeinen leisen Vorwurf in Bereitschaft hatte, so 
konnte sie ihn doch nicht äußern, denn die Königin kam ihr 
zuvor. Johanna von Evreux trug einen ganz anderen Aus-
druck in ihren Zügen, als man jemals darin gefunden hatte. 
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Alles um sie her schien für sie nicht da zu sein. Nur Heloise 
von Malhac fesselte die großen vorwurfsvollen Augen der 
Königin. Den Blick konnte Heloise nicht ertragen. 

Das kurze Schweigen, welches unter den vier Frauen 
herrschte, peinlich lange für Heloise, beendete die Königin 
mit den frostigen Worten: »Es ist wohl Zeit, dass ich einmal 
als Hausfrau mich in meines Mannes Haus umsehe, und bei 
der Jungfrau, es nimmt mich höchlichst Wunder, dich hier zu 
sehen, Heloise, da man dich seit langer Zeit von mir getrennt 
hatte. Man sagte mir, du wärst krank. War es nicht so, Frau 
Oberhofmeisterin? Ihr schweigt. Sagtet Ihr mir nicht selbst, 
Heloise sei krank? Warum hütet sie nicht das Zimmer? War-
um belästigt sie den siechen Körper mit so schwerer Tracht, 
mit Gold- und Silberstoff? Und für wen putzt sie sich denn 
eigentlich, wenn nicht für ihre Königin?« 

»Auch ich, gnädigste Frau«, brachte Pontrouge mit Mühe 
hervor, »auch ich, hohe Königin, habe dem Fräulein darob 
Vorwürfe gemacht. Ihr seht selbst, die scharf begrenzte Röte 
auf des Fräuleins Wangen zeugt von einem krankhaften Zu-
stand. Die schönste Blume in Eurem Frauenkranz, fürchte ich 
...« 

»Ihr seht auch gar zu weit, Frau Oberhofmeisterin. Das 
Fräulein wird wieder gesund. Beklagt Eure Königin, dass 
eine große Hoffnung ihr zertrümmert worden ist.« 

»Eine große Hoffnung, Majestät? Darf ich bitten ...?« 
»Ja, ich hoffte! Wenn ich auf Heloise von Malhac blickte, 

dann suchte ich schon unter den Rittern, welche meinen 
Herrn und Gemahl umgeben, nach einem, nach dem Besten 
von ihnen, der meine Heloise heimführen könnte. Jenseits der 
Pyrenäen hatte ich ein anmutiges Tal, ein Paradies auserko-
ren, welches Heloise dem Mann ihres Herzens zur Morgen-
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gabe bringen sollte. In meinem Navarra wäre sie glücklich ge-
wesen. Ich beglücke ja so gern! Ach, so gern, dass ich meinen 
Lieben auch von meinem Glück opfere. Arme Heloise«, trat 
sie dem Fräulein näher. »Du bist zu beklagen und ich! Der 
König ist der mächtigste Herr in der Christenheit, doch an 
deinem Siechtum scheitert die Kraft seines Zepters. Es ist 
doch, wahrlich, schlimm, dass ein königliches Vermögen 
nicht so weit reicht, meine Heloise zu gesunden!« 

»Hohe Frau«, stammelte das Fräulein, »Eurer Gnaden Mil-
de drückt mich zu Boden.« 

»Warum, Heloise? Die Frauen meines Hofes sind das von 
mir gewohnt. Sie preisen ihr Glück, dass sie eine gute Königin 
haben. Noch gestern sagte mir eine von ihnen, ich sei die Son-
ne, an deren Strahlen sich ihre Herzen erwärmten und welche 
sie zur Freude des Lebens beriefen. Nun ja, du bist krank. Da 
stellt sich denn alles in einem anderen Licht dar. Ich weiß das, 
denn ich sah auch seit einiger Zeit alles in einem anderen 
Licht mir erscheinen, und meinte drum, dass ich krank wäre. 
Doch Gott gedankt! Ich bin es nicht. Meines Herzens Pulse 
wallen leichter denn jemals. Das siehst du wohl an meinem 
Entschluss, Heloise«, fügte sie scharf betonend hinzu, »an 
meinem Entschluss, hierher zu kommen! Nicht wahr, Frau 
Oberhofmeisterin, Ihr hättet mir das wohl nicht erlaubt?« 

»Majestät, ich bitte Euch - nur dass die Sitte streng gehalten 
werde - außerdem werdet Ihr in mir stets die gehorsame Die-
nerin erkannt haben.« 

»Wahrlich, Pontrouge, Ihr unterscheidet sehr scharfsinnig! 
Was Ihr unter Sitte versteht, das begreife ich nicht, mag auch 
keine Erklärung von Euch darüber haben. Doch hätte es Euch 
wohl angestanden, mir, Eurer Königin, die Unbill anzuzei-
gen, welche die Sitte durch das Fräulein von Malhac erfahren 
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hat.« »Königin!«, stieß Pontrouge erbleichend hervor. 
»Erschreckt nicht. So streng, wie Ihr glaubt, verfahre ich 

nicht gegen die Frauen meines Hofes. Doch teilt dem Fräulein 
dort mit, dass ich mit Missvergnügen bemerke: Heloise von 
Malhac, die kranke Heloise von Malhac, statte im überlade-
nen Putz Besuche ab, während ihre Königin des Fräuleins 
entbehren muss. Ich denke, Frau Oberhofmeisterin, Ihr wer-
det mich verstanden haben.« 

Heloise wankte näher, ihre Hand zitterte nach der der Kö-
nigin. Die Navarresin aber verweigerte sie ihr, und ein stren-
ger Blick, der noch keinem Menschen aus Johannas Augen 
zuteilgeworden war, begleitete das Fräulein aus der Tür.« 

Eine lange, drückende Stille trat ein. Pontrouge war viel-
leicht niemals in solcher Verlegenheit gewesen. Sie wusste, 
dass an einem königlichen Hof nichts verschwiegen bliebe, 
wie geheim es auch gehalten würde, und die Königin besser 
unterrichtet, als für Pontrouges Pläne und Absichten zuträg-
lich war. Um der Königin Gedankenfolge zu stören, rückte 
ihr Pontrouge mit eigener Hand den Sessel und bat sie, Platz 
zu nehmen. 

Johanna aber weigerte sich. »Ich danke Euch, Frau Oberhof-
meisterin, aber die Mattigkeit, welche mich überfallen hat, sie 
war vorübergehend. Ich fühle mich wieder stark. Eure Köni-
gin steht vor Euch. Sagt an, Frau Oberhofmeisterin, was führ-
te das Fräulein hierher?« 

»Der Drang des Herzens, königliche Frau, sie ist Margots 
wahre Freundin.« 

»Abgeschmackt! Abgeschmackt! Nicht denkbar!«, rief die 
Königin mit einer Aufregung, welche Pontrouge noch mehr 
erschreckte. »Wie könnte Heloise von Malhac die Freundin 
meiner Margot sein! Nichts mehr davon! Nichts! Hier, Frau 
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Oberhofmeisterin, nehmt diesen Ring, überbringt ihn selbst 
meiner Edeldame, dem Fräulein von Valliere. Sagt ihr dabei, 
es gereiche mir zur großen Freude, wenn die Frauen meines 
Hofes mir die Versicherung geben, dass meine Gnade sie froh 
mache und sie nicht darnieder drücke, wie vor wenigen Mi-
nuten die Malhac geäußert hat. Geht, geht, Frau Oberhof-
meisterin, ich werde solange bei Margot bleiben.« 

Der Vorwand der Königin kam auch Pontrouge sehr gele-
gen. Diese Nähe war ihr jetzt zu drückend, als dass sie nicht 
die Gelegenheit ergriffen hätte, ihr zu entkommen. 

Kaum hatte sich die Tür hinter ihr geschlossen, so rief die 
Königin Margot zu sich, reichte ihr die Hand zum Kuss und 
sprach bedeutungsvoll: »Margot, bewahre dir die Krone aller 
Frauenschöne. Bleib, wie du bist und meine Gnade soll dir 
nimmer fehlen!« 

Die Jungfrau hatte sich auf der Königin Hand geneigt und 
hob nun das klare Auge zu der gnädigen Gebieterin empor. 

»Ja, bei allen Heiligen«, sprach die Königin halblaut zu sich 
selbst, »in diesem Auge liegt ein Himmel voll Unschuld, und 
wenn alles um mich her Trug wäre, dieses Auge würde nicht 
trügen.« 

Margots ganzes Empfinden aber war einem Gegenstand zu-
gewandt. Die Gelegenheit schien ihr günstig, und zu der Kö-
nigin größter Verwunderung, kniete plötzlich die Jungfrau 
vor ihr; regellos zwar, in nicht gewählten Worten, der Köni-
gin dasjenige mitteilend, was sie von Pontrouge über den 
Tempelherrenorden gehört hatte. 

»Mädchen! Was sagst du? In deiner Brust regt es sich für 
einen Tempelherren! Für einen Fürsten, dessen gedoppelter 
Stolz dich verwerfen muss!« 

»Nein, nein, hohe Frau! Ich will ja nicht, dass er mich liebt, 
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ich will nur, ein schützender Genius, über ihn wachen. Der 
König will die Tempelherren verklagen, oder hat sie verklagt, 
was weiß ich! Verklagen ob Verbrechen, davon ein jedes den 
Feuertod erfordert. O, Königin, haltet ihn zurück! Mich woll-
te man haben, dass ich sein Herz wenden sollte, mich und 
mein Vater! Mein Vater, der Waffenschmied von Beziers soll 
Ursache sein an der Klage des Königs! Es ist nicht möglich. Es 
ist ein Gewebe, ein Getriebe von List und Bosheit! Ihr habt ihn 
nicht gesehen, Königin, den deutschen Rittersmann, den 
Tempelherrn, im höchsten Glanz der Männerschöne. Und 
auch er sollte verbrecherisch sein? Nein, Königin! Sorgt, dass 
Euer königlicher Herr und Gemahl sich an ihm nicht versün-
dige!« 

Johanna hörte nichts von diesen letzten Worten. In tiefem 
Nachsinnen trat sie einige Schritte von Margot weg und 
sprach vor sich hin: »Wäre es möglich! König Philipp wollte 
den Stolz der Christenheit, den Ruhm des Kreuzes, mit Ver-
brechen stempeln? Er wollte so viele edle Herren, unter de-
nen sich auch Fürstensöhne befinden, so arg bezichtigen? Ich 
muss Licht haben«, sagte sie entschlossen. »Auf mich fällt der 
Abglanz seines Ruhmes, auf mich fällt der Schatten von sei-
ner Schande. Den treuen Rat meines Mundes hat er stets ge-
würdigt. Wer von allen könnte ihm treuer raten als ich, sein 
Weib! Hin zu ihm!« 
 
 

Drittes Kapitel 
 
König Philipp war allein. Böse Gedanken, so schien es, fuhren 
ihm durch den Kopf, denn vor sich hinbrütend saß er mit ge-
falteten Händen und gesenkten Hauptes, die Beine weit von 
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sich gestreckt und beide Arme auf die Lehne des Sessels ge-
stützt. Ungemeldet war die Königin hereingetreten, und heu-
te, das erste Mal, war Philipp darüber entrüstet. Mit wenigen 
Worten aber wusste Johanna ihn zu besänftigen, sie bat nicht, 
flehte nicht. Ihr gerades, offenes Geständnis, dass sie den Be-
dienten untersagt hatte, sie anzumelden, entwaffnete des Kö-
nigs Zorn. Aber auch Johannas Blick tat das seine; den Blick 
hatte König Philipp noch nicht gekannt. Mit kluger Umsicht 
betrat die Königin nun ein Feld, welches ihr so fremd war und 
doch so viel bedeutend. Der König wich ihr aus. Es war nicht 
schwer, das zu bemerken; doch sie verfolgte ihn durch alle 
Schlangenwindungen seiner Redeflucht. Das Gewöhnliche 
war hier der Erfolg von der ungewöhnlichen Unterredung, 
nämlich, es verdross den König, sich von seiner Frau auf jeder 
Wendung ertappt zu sehen. Das freilich hatte Philipp nicht 
geglaubt, er, der seine Klugheit seiner Schönheit gleichstellte. 
Überdies fand er in den Worten der Königin so manches, wel-
ches sein getroffenes Gewissen aufregte. Der Schuldige gera-
de erkennt am leichtesten den Vorwurf seiner Schuld. Doch 
sonderbar genug, die Navarresin ließ jene Vorwürfe ganz bei-
seite und ging plötzlich zu einem Gegenstand über, der dem 
König in dem Mund seiner Frau ebenso unerwartet wie un-
angenehm war. 

»Mein Herr und König«, fragte Johanna, »man sagt mir, Ihr 
wäret Ankläger des besten Ordens. Ich dächte nicht, dass der 
Orden Euch jemals Ursache gegeben hätte, ihn zu hassen und 
ihn zu verklagen, zu verklagen ob Verbrechen, deren Bestra-
fung ihn vernichten müsste!« 

»Verklagen?« Der König fuhr hochgeröteten Gesichtes vom 
Sessel auf. »Verklagen nur, Königin? Beileibe nicht verklagen! 
Richten will ich ihn! Ein Urteil sprechen, wie es dem besten 
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Sohn der Kirche ziemt, um die durch den Orden geschändete 
Kirche zu rächen!« 

»Bei Gott und allen Heiligen, Ihr erschreckt mich. So habe 
ich Euch niemals gesehen.« 

»Lasst Euch das nicht anfechten, Königin, und bedenkt, 
dass so etwas noch nicht erlebt worden ist.« 

»Was denn? Was ist es denn, dessen man den Orden bezich-
tigt?« 

»Königin, Ihr wisst schon zu viel, und mehr mag ich Euch 
nicht anvertrauen. Hat jemals einer an meiner Gerechtigkeit 
gezweifelt? Oder Ihr, Königin, habt Ihr vielleicht einmal da-
ran gezweifelt? Weiß ich doch in der Tat nicht, was diese 
Tempelherren für sich haben, dass selbst Philipp von Frank-
reich um sie verdächtigt wird! Es ist ein ganz eigenes Ding, 
wie unbeweibte Männer bei den Frauen gut angeschrieben 
stehen! Nun ja, warum sollten sie auch nicht? Der ritterliche 
Anstand, wenn auch durch Rohheit des Kriegers gedämpft, 
die Fülle der Kraft, und die Freiheit, welche sie keinem König 
untertänig macht. Das alles stellt sie hoch in der Weiber 
Gunst.« 

Das Erröten war nun an Johanna. Nicht aber der Zorn gebar 
es, welcher König Philipp vom Sessel jagte, es war der edle 
Zorn einer tugendhaften Frau. Es war der Glanz, den die Per-
le, die schönste Perle in Philipps Diadem auf Johannas Wan-
gen warf. Mochte sich nun auch wohl ein bitteres Gefühl in 
der Königin Herzen erheben, dass gerade der Mann, welcher 
Heloise von Malhac liebte und nach Margot seine Blicke warf, 
dass gerade dieser Mann, ihr Eheherr, dem Geschlecht einen 
solchen Vorwurf machte. Gleich viel; sie trat dem König mit 
einer Ruhe entgegen, mit einer Würde, einer Höhe, die ihn 
am Ende verwirrte. 
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»Schweigen wir davon«, unterbrach endlich Philipp den 
Strom ihrer Rede, »das sind Staatsangelegenheiten. Ich habe 
es nicht gern, dass Frauen sich in dieselben einmischen.« 

»Zürnt nicht«, entgegnete sie ihm sanft, »zürnt nicht, dass 
ich manches Wort eindringlicher gesprochen habe, als Ihr je-
mals an mir gewohnt gewesen seid. Doch lasst mich Euch die 
Veranlassung dazu offenbaren. Seht, Ihr seid der Stern mei-
nes Lebens. Euer Ruhm ist mein Stolz. Von Liebe, König, dür-
fen wir nicht mehr sprechen, doch meinte ich stets, die wahre 
Gattenliebe wandele sich in Freundschaft um, wenn über 
Mannes- und Weibeshaupt die Jahre des Lebensherbstes we-
hen. 

Ich bin wahrhaft Eure Freundin, Herr, und Euren Ruhm zu 
bewahren, deshalb bin ich zu Euch gekommen. Könnte ich 
getrosten Mutes in der weiten Ferne blicken, wenn ich fürch-
ten müsste, König Philipps Weib, die Navarresin, Jeanne 
d′Evreux nannte man die Gemahlin des Ungerechten? O, die-
ses Wort, mein König, es möge Euer Ohr nicht beleidigen, Eu-
ren Zorn nicht entflammen. Es lasse ein leidenschaftsloses 
Herz in Eurer Brust nicht durch seine Geradheit aufbrausen. 
Was, mein Herr und Gemahl«, verfolgte sich Johanna, da Phi-
lipp ruhig blieb, »was kann Euch zur Anklage des Berühm-
testen der Orden führen? Ist es der übermütige Stolz einiger 
von diesen Rittern, so dächte ich doch, dass König Philipp zu 
stolz wäre, um irgendeinen anderen für stolz zu erkennen. Ist 
es die Unabhängigkeit jenes kriegerischen Bundes, der nur 
den Papst über sich anerkennt. So möchte ich Euch raten, froh 
zu sein, dass unter dem Flügel Eures Regiments ein solcher 
Bund zur höchsten Blüte gedeihen konnte. Aber«, setzte sie, 
den König scharf beobachtend, hinzu, »reizt Euch der Reich-
tum der Tempelherren, so ...« 
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»Nicht weiter, Königin, nicht weiter! Sieh doch«, murmelte 
er vor sich hin, »sieh doch, wie scharfsinnig ein Weib zu Wer-
ke geht. Und«, hob Philipp das Haupt hoch und stolz empor, 
»ich möchte doch wissen, was Euch zu einer so warmen Ver-
treterin jener Ketzer gestempelt hat.« 

»Was? Was es sei, mein König? Habe ich Euch das nicht ge-
sagt? Es will mir nicht in den Sinn, dass so viele edle Herren, 
die stets bereit sind, für das Kreuz in den Tod zu gehen, das 
Kreuz entheiligen könnten.« 

»Ganz gut«, trat ihr König Philipp näher, indem er schmei-
chelnd ihre Hand ergriff. »Ganz gut, Johanna, doch wir wol-
len einmal von uns und unseren Söhnen sprechen. Soll ich 
nicht für das Glück, für den Ruhm derselben Sorge tragen? 
Ein Sohn lebt uns, der schon jetzt eine Königskrone trägt. Du 
brachtest sie mir zur Morgengabe. 

Wie herrlich nun, wenn ein zweiter Sohn ebenfalls durch 
eine Krone so hoch gestellt würde, dass keiner über ihm 
wäre? König Philipp, Vater zweier Könige und Johanna ihre 
Mutter!« 

»Ich verstehe Euch nicht ...« 
»So vernimm denn: Hugo der Vierte, König auf Zypern, ist 

unvermählt. Unserem zweiten Sohn, dem Philipp, habe ich 
nicht allein die Krone von Zypern zugedacht, sondern auch 
die von Jerusalem. Der Tempelherren gar zu mächtiger Or-
den ist das einzige Hindernis, welches mir bei der Ausfüh-
rung meines Planes im Wege steht. Darum habe ich mich ent-
schlossen, ihre Verbrechen mit der Aufhebung des Ordens zu 
bestrafen. Die Verbrechen sind erwiesen. Wenn ich das errun-
gen habe, dann vereinige ich alle kriegerische Orden in der 
Christenheit zu einem königlichen Orden. Hugo von Zypern 
wird Großmeister desselben, bleibt unvermählt, nimmt unse-
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ren Philipp an Sohnes statt an und so trägt dieser, nach Hugos 
Tod, die Krone von Zypern - gefällt es Gott, auch die von Je-
rusalem.« 

Dieser weit aussehende Plan verfehlte die Wirkung auf eine 
Königinmutter keineswegs. Auch war er so kühn, dass Johan-
na von ihm in Ungewissheit, ob es wahrer Ernst des Königs 
wäre, gebracht wurde. Sie wusste nicht mehr, was sie sagen 
sollte. 

Der König glaubte, sie beruhigt zu haben, er sprach daher 
zutraulich, beinahe schwatzhaft weiter: »Nicht wahr, Johan-
na, dann werden alle anderen Könige neidisch auf mich wer-
den? Es ist mein heißester Wunsch, mich von ihnen beneidet 
zu wissen und - dich! Denke nur, wenn meine Söhne dann 
herangezogen kommen, umgeben von den Größten ihrer Rei-
che - wenn mein Philipp auch Jerusalem das seine nennt. Wie 
wird mein Volk groß dastehen, wenn sein Herrscher vier Kro-
nen wägt, wovon er drei erworben ha! Navarra! Ha, dieser 
köstliche Stein in meinem königlichen Stirnband! Navarra 
und - Johanna, du, du hast mir es zugebracht! Du teilst den 
Glanz, den mein Volk um mich verbreitet. Willst du mich stö-
ren in den Reizen nach jener Höhe?« 

»Nicht doch, mein Herr und König, wie möchte ich Euch 
darin stören wollen? Doch auch in Navarra gibt es Tempel-
herren, der Stolz des Königreichs ...« 

»Gleichviel! Gleichviel«, unterbrach sie der König, »sie sind 
Tempelherren und das ist genug. Mögen sie als weltliche Rit-
ter dauern; den weißen Mantel mit dem roten Kreuz dürfen 
sie nicht ferner tragen.« 

»Warum aber fordert Ihr den Papst nicht auf, den bestellten 
Richter über Tempelherren, dass er im Stillen es vermittle? 
Wenn von ihm das Gebot ausgeht, die weißen Mäntel und 
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das rote Kreuz abzulegen, welcher Tempelherr wird unge-
horsam sein?« 

»Das versteht Ihr nicht, Königin«, versetzte Philipp mit al-
lem Stolz, dessen dieser stolze Fürst fähig war. »Der Papst - 
die Päpste wollte ich sagen, haben schon zu lange sich einer 
Übermacht bedient, welche jeden Fürst kränken musste; zu-
mal mich, den besten Sohn der Kirche, der vielleicht mehr der 
Kirche nützt als ihr erster Priester. Das will ich nicht mehr 
dulden, nein ich will nicht, und zum guten Glück ist dieser 
Papst mein Machwerk! Er wird die Augen aufreißen, der Ehr-
geizige, Ruhmsüchtige, wenn seine Ehre, sein Ruhm von ei-
nem König abhängt! Nicht aus Frankreich soll er mir weichen 
können, bis meine Entwürfe in Erfüllung gegangen sind. 
Dann mag er nach Rom ziehen und Racheblitze schleudern 
aus seinem Vatikan, die König Philipp verlachen wird! König 
Philipp, der Vater zweier Könige!« 

»Was ist Euch, Herr?«, blickte die Königin dem heftig Da-
hinschreitenden staunend nach. »Woher diese Wallung und 
die Wendung, welche mir unbegreiflich ist? Wer mag meines 
Königs Weisheit so umflort haben, dass er, der beste, christ-
lichste Herr, auch mit Clemens den Fünften ...« 

»Wer mich dazu verleitet, wollt Ihr sagen. Keines Menschen 
ist die Schuld; nur die meine und ich, ich will es schon ver-
antworten. Das ist aber noch weit im Felde ...« 

»Doch der ehrwürdige, tapfere Molay? Der Freund unseres 
Hauses? Der unseren Robert aus der Taufe gehoben hat? Und 
der Dauphin! Bedenkt, teurer Herr, der Dauphin von Au-
vergne! Soll ein Fürst ...?« 

»Wo Fürsten auferstehen sollen, da müssen auch Fürsten 
fallen.« 

»Und alles Besitztum des Ordens, alle Reichtümer können 
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nicht diese ihn retten?« 
»Nicht alle Schätze der Erde, denn dem gehört alles Eigen-

tum des Verbrechers, der ihn straft. Mir fallen jene Schätze zu 
und der Kirche, in deren Hand ich das Racheschwert bin.« 

»Ha, bei der Jungfrau!«, rief plötzlich die Königin, »ich sehe 
weiter, als Euch lieb sein mag. Doch, mein königlicher Herr, 
hier biete ich Euch all meine Perlen, meine Edelsteine, alles, 
was mein Reichtum heißt. Wenn Ihr Geld braucht, verkauft, 
verpfändet, was ich habe, nur ladet nicht den Schein auf 
Euch, als hättet Ihr um des Geldes willen ...« 

»Still! Bei meinem Zorn! Kein Wort mehr von dem, dass ich 
mich gängeln ließe! Bei allen Heiligen nicht! Warum Tränen 
in Euren Augen? Und was für Tränen! Dicke Tropfen, die 
Wimper ist nicht stark genug, sie zu tragen! Wem rollen diese 
Tränen? Johanna -Wem? Ich will Antwort!« 

»Mir!«, hauchte das edle Weib. 
»Euch? Eurem Schicksal etwa? Das ist doch sonderbar. 

Kann ein König mehr tun für den Ruhm seines Volkes? Kann 
ein Vater mehr tun für seine Kinder? Und Ihr, Königin, seid 
ja Teilnehmerin an allem, was mich angeht. Wie möget Ihr 
Eurem Herrn und Ehegespons da im Wege stehen wollen, da, 
wo es den höchsten Zweck feines Lebens gilt?« 

Die Königin aber antwortete nicht. Das Herz war ihr so 
schwer geworden, dass der Mund den Gehorsam aufkündig-
te. Sie reichte, abgewandt von dem König, ihm die Hand und 
Philipp, sei es, dass er sie zu beruhigen vermeinte oder dass 
Gefühle in ihm erwacht waren, indem er an Gatten- und Va-
terpflichten dachte. Philipp zog Johanna an die Brust, Philipp 
hatte Heloise vergessen und Margot. Jetzt aber, da sie des Kö-
nigs Herz an dem ihren fühlte, jetzt erwachte die Leiden-
schaft, welche sie so klug verborgen hatte, die Eifersucht stieg 
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auf in dem Herzen der Navarresin; um so höher loderten ihre 
Flammen, je länger sie unterdrückt worden waren. Mit einer 
raschen Bewegung und unwillkürlich floh sie von der Brust 
des Mannes, dessen glückliche, beneidete Frau sie noch vor 
nicht gar lange gewesen war, von der Brust des Mannes, des-
sen hoffnungsvolle Söhne sie geboren hatte, Er aber ergriff 
ihre Hand wieder, er hielt die Fliehende zurück und fragte: 
»Wie, Johanna, du flüchtest von mir? Lass mir die Sorge, teile 
du mit mir die Frucht und die Freude. Ei, wie groß du mich 
anschaust. Ist es doch, als wolltest du die Worte in meiner 
Brust lesen. Komm, Johanna, küsse mich. Schon lange habe 
ich deine Lippe nicht empfunden. Du bist spröde geworden - 
das passt nicht für deine Jahre und - gegen Philipp!« 

Da blickte die Gekränkte zu ihm hinauf. So innig blickte sie 
ihn an, dass sein getroffenes Gewissen erblasste. Alle längst 
vergangenen Freuden, die Erinnerung an sie, und auch der 
gerechte, aber gelinde Vorwurf, lagen in dem Blick der Köni-
gin. Nicht lange sollte die Pein des Königs währen, denn, als 
wollte sie irgendetwas aus ihrem Gedächtnis verwischen, so 
fuhr sie mit dem tränenfeuchten Tuch über die Stirn und sag-
te mit zitternder Stimme: »Ich beurlaube mich, mein König 
und Herr.« 

»Nicht in dieser Stimmung, Johanna, jetzt nicht. Du kennst 
nicht der Diener neue Mär heischende Blicke. Sie knüpfen 
böswillig das Unglaubliche, Abenteuerlichste, an eine Miene. 
Drum ist auch so vieles unwahr, was sie uns geschäftig hin-
terbringen. Ich schenke diesen verleumderischen Seelen gar 
wenig Glauben.« 

»Auch ich, mein König, glaube ihnen nicht gern, doch wird 
man zuweilen gezwungen, dass man glaube.« 

»Freilich, freilich ... wenn man ... überzeugt wird ... dann ...« 
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»Und seid Ihr von den Verbrechen der Tempelherren über-
zeugt?« 

Diese Wendung hatte Philipp nicht vermutet. Er hatte die 
Königin auf ganz anderem Weg gemeint, nun aber wurde 
ihm klar, dass Johanna auch die Kränkung der Gattenehre der 
Kränkung, welche der Ehre des Königs erwachsen konnte, 
nachsetzte. Was Philipp bei dieser Entdeckung empfand, das 
ist schwer zu ergründen. Es mochte ihn nun freuen, dass sei-
ne Liebesangelegenheiten auf diese Weise umgangen wur-
den, oder auch nicht. 

Der ehrgeizigste Fürst seiner Zeit spiegelte sich in den Wor-
ten: 

»Königin, ich bin nicht aufgelegt, mich von Euch nun ferner 
zur Rede stellen zu lassen. Ich habe Euch meine Absichten of-
fenbart und dabei auf Eure Verschwiegenheit gerechnet. 
Wacht darüber, dass ich mich nicht verrechnet finde. Versteht 
mich recht, Königin, tretet mir nicht in den Weg! Das Geheim-
nis ruhe in Eurer Brust gleichwie im Grab. Nicht die Worte 
allein bewacht, sondern auch Blicke und Mienen. Das gebiete 
ich Euch, Königin. Ihr habt mich wohl verstanden ...« 

Der König war so streng geworden, dass Johanna ver-
stummte. Sie wünschte sich weit hinweg von der Stelle, wel-
che unter ihren Füßen brannte, und dennoch konnte sie nicht 
weichen. Ein Geräusch an der Tür zog des Königs Aufmerk-
samkeit dort hin. Es war auch ihm nicht zu verdenken, dass 
er gern diese peinliche Stille unterbrochen sah. 

»Königin«, sprach er, indem er eilige Schritte der Tür zu tat, 
- »der Geheime Rat versammelt sich. Staatsgeschäfte nehmen 
mich in Anspruch. Begebt Euch in Eure Gemächer und erwar-
tet mich bei Euch zur Tafel.« 

Die Königin hatte die Tür noch nicht erreicht, als Wilhelm 
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von Paris und der Kanzler Nogaret hereintraten. Der Letztere 
trug mehrere Schriften unter dem Arm. Beide aber waren 
überrascht von der Gegenwart der Königin, zumal in dieser 
Stunde. Sie verneigten sich gemessen und förmlich, indem sie 
der Königin Raum ließen, zu der Tür zu gelangen. Sie aber 
schien nicht gesonnen, von dieser Freiheit Gebrauch zu ma-
chen, sondern blickte von dem einen auf den anderen und 
sprach langsam die bedeutungsvollen Worte: »Ein glückli-
ches Zusammentreffen, Ihr Herren! Ihr, Herr Kanzler, teilt die 
Sorge für das irdische Glück meines Herrn und Gemahls; Ihr, 
hochwürdiger Herr, für sein himmlisches Teil. Ich hoffe zu 
Gott, dem Allmächtigen, dass die besten Früchte Eure Sorgen 
krönen.« 

Die Königin schritt hinaus. Bediente eilten herein, ordneten 
den Tisch und die Sessel. Zu gleicher Zeit versammelten sich 
auch die anderen Herren zum Geheimen Rat. 

Der König schien verstimmt, als er sich zuerst an dem Tisch 
niederließ, und als der Kanzler die Sitzung durch seinen Vor-
trag eröffnen wollte, gebot ihm Philipp Schweigen. 

»Ihr Herren«, sprach er, »es ist wohl nicht mehr nötig, dass 
Ihr Euch bei mir zum Geheimen Rat versammelt. Was soll ich 
davon denken, wenn Staatsgeheimnisse unter Weibern ver-
handelt werden? Wer von Euch hat geplaudert? Soeben ver-
lässt mich die Königin. Sie weiß alles. Es tut wahrlich Not, 
dass ich zu den strengsten Maßregeln greife. Ihr schweigt, 
seht Euch einander betroffen an. Niemand von Euch hat da-
von geplaudert? Freilich wohl, dann muss ich es selbst getan 
haben! So geht es aber: Was die Diener verschulden, muss 
endlich der Herr verantworten. Zum Glück ist die Königin 
meine Frau, für deren Verschwiegenheit ich hafte. Doch das 
rate ich einem jeden von Euch. Er sorge um seines eigenen 
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Heiles willen, dass die Beschlüsse meines Geheimrates ohne 
Aufschub in Erfüllung gehen - bei Leib und Leben rate ich das 
jedem von Euch an! ... Herr Kanzler, die Sitzung mag begin-
nen.« 

Der legte seine Schriften auseinander, wandte sich gegen 
den König und trug Folgendes vor: »Nach meiner besten 
Überzeugung habe ich den Orden der Tempelherren derjeni-
gen Verbrechen schuldig befunden, deren man ihn bezichtigt. 
Nur eine Frage habe ich dem Conseil vorzulegen, und zwar: 
Wie soll man gegen diesen mächtigen, übermächtigen Orden 
verfahren? Etwa auf gewöhnlichem Weg des peinlichen 
Rechtes? Das ist unzulässig, ja staatsgefährlich. Mit Blitzes-
schnelle würde sich die Mär von der Verhaftung eines Tem-
pelherren durch ganz Frankreich, ja durch die Christenheit 
verbreiten, und wer steht uns dafür, dass sie sich nicht eng 
miteinander verbinden und mit offener Gewalt ein regelrech-
tes Verfahren verhindern? Sollen wir etwa die Tempelherren, 
welche sich in diesem Reich aufhalten, vor den Richterstuhl 
des Papstes berufen? Das wäre ein noch schlimmerer Weg, 
denn die Tempelherren waren stets der Päpste beste Stütze. 
Es muss daher ein neuer Ausweg gefunden werden. Ihr Her-
ren wollt Eure Meinung darüber abgeben. Seine Majestät, un-
ser allergnädigster König und Herr, wird den besten Vor-
schlag mit seiner hohen Weisheit bestätigen.« 

Der Kanzler legte hier dem Geheimen Rat eine Frage vor, 
deren Rätsel längst gelöst worden war. Es war um der Form 
halber geschehen, um nichts anderes, denn dicht nach ihm er-
hob sich Wilhelm von Paris, 

»Ich bin Glaubensinquisitor in Frankreich. Alle Ketzer, wel-
che mein Arm erreichen kann, sind meinem Ausspruch ver-
fallen. Und Gott gedankt! Meinem Eifer steht die Macht zur 
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Seite, denn der beste Sohn der Kirche, Philipp von Frankreich, 
erfüllt freudig seine Pflicht. Ketzer haben nicht mehr teil an 
den Wohltaten der allein selig machenden Kirche. Warum 
nun den Tempelherren Rechtswohltaten angedeihen lassen, 
da sie der Kirche abtrünnig geworden sind, welche ihnen die-
se Rechte gegeben hat? Sie haben dieselben mit Füßen getre-
ten. Und Anmaßungen, widerrechtliche Anmaßungen dürfen 
wir nicht dulden! Erzbischöfe und Bischöfe von Frankreich 
werden sich daher, durch mich aufgefordert, zu einem Kon-
zilium versammeln. Dessen Ausspruch ist vollgültig, in Be-
treff dieser ketzerischen Verbindung, dieser sündhaften Rit-
terschaft, deren abscheuliche Verbrechen mein Mund nicht 
aussprechen mag. Der Papst ...« 

»Den Papst nehme ich auf mich!«, fiel der König hastig ein. 
»Desto besser, Majestät«, rief Wilhelm von Paris freudig 

aus. »Die Welt hat eingesehen, dass Ihr mit Päpsten umzuge-
hen wisst. Doch ist noch eine Frage übrig: Wie bemächtigt 
man sich auch nur eines der Ritter, ohne dass ein anderer et-
was davon erführe? Sie wohnen unter einem Dach, fressen 
und saufen miteinander, leben in ihrer verbrecherischen Ge-
meinschaft nie einer ohne den anderen. Bei wohlverwahrten 
Türen um Mitternacht treiben sie dem Götzendienst und be-
schimpfen das Kreuz. Eure Majestät sieht wohl ein, dass es 
schwer sei, diese Ritter vor das Konzilium zu bringen ...« 

»Das sehe ich nicht ein, Herr Pater, habe ich doch unter mei-
nen weltlichen Rittern Männer, denen schwerlich ein Tempel-
herr steht. Auch habe ich Kriegsvolk in meinem Sold, und 
wohlverwahrte Orte, um die Gefangenen festzuhalten. Da 
zum Beispiel ist Melun - ich möchte den sehen, der aus ihm 
entkäme.« 

Nach einer kurzen Weile, in welcher der König zu überle-
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gen schien, erhob er plötzlich die Stimme und befahl dem Ge-
heimen Rat: »Geheime Haftbefehle sollen in alle Provinzen 
abgeschickt werden, an alle Amtleute, Landvogte und Ma-
gistratspersonen. Diese Haftbefehle sollen früh genug dort-
hin gelangen, dass sie alle schon in den Händen derjenigen 
sind, welche sie angehen. Bei Todesstrafe werde den Verwal-
tern der Provinzen, den Amtleuten, Landvögten und Magist-
ratspersonen anbefohlen, die Tempelritter, welche sich in ih-
rem Gerichtszwang befinden, in Haft zu nehmen und zu die-
sem Ende all ihnen zu Gebot stehende Gewalt zu gebrauchen. 
Sodann sollen sie die Ritter in gute und sichere Verwahrung 
bringen, der beweglichen und unbeweglichen Güter dersel-
ben sich bemächtigen und Uns getreue Rechenschaft davon 
ablegen. Sämtliche Befehle werden versiegelt abgesandt, dür-
fen nicht eher geöffnet werden als in der Nacht vom zwölften 
auf den dreizehnten Oktober, denn das ist Unser königlicher 
Wille.« 

Die Mitglieder des Geheimen Rats verneigten sich stumm, 
nur Wilhelm von Paris erwähnte noch der hundertvierzig Rit-
ter, welche den Tempel bewohnten. 

Der König aber sprach stolz, indem er sich erhob: »Hunde-
rtvierzig Ritter und ein König von Frankreich!« 
 
 

Viertes Kapitel 
 
Jacob von Molay war von Poitiers zurückgekehrt. Halb gerüs-
tet, in der heftigsten Bewegung schritt der Meister auf und 
nieder im Gemach, während Boulogne und Montroyal einan-
der bedeutungsvolle Blicke zuwarfen. In seiner Rechten hielt 
der Meister einen zusammengeknitterten Brief, der ihm von 
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unbekannter Hand zugeschickt worden war. Ob der Brief 
Wahrheit enthielt oder nicht, das konnte der Meister weder 
bejahen noch verneinen. Unterschrieben war er mit ein Ritter 
vom Hospital und enthielt Folgendes: 
 

An Jacob Bernhard von Molay, Großmeister der Tempelher-
ren. 
Brüderlicher Gruß zuvor. Zwar bekenne ich mich nicht zu 
Eurem löblichen Orden, doch halte ich es für Pflicht, Euch 
von der Verletzung Eurer Ordensregel in Kenntnis zu se-
hen, da wir dieselbe miteinander gemein haben. Seitdem Ihr 
nach Frankreich herübergekommen seid, hält sich ein Greis 
in Paris auf - man weiß nicht, ob er Christ oder Heide sei. 
Eine Dirne, von ausgezeichneter Schönheit, eine Ungläubi-
ge, wohnte bei ihm. Ihr Name: Selma. Den Dauphin von Au-
vergne, einen von Euren Großkomturen, hatte eine sündige 
Liebe zu dem Mädchen erfasst, und er entblödete sich nicht, 
in verschwiegener Nacht zu ihr zu schleichen. Man be-
lauschte ihn, ertappte ihn sogar. Zwei Männer waren es, die 
ihm nachgeschlichen waren, und da sie ihm Vorwürfe mach-
ten, kam es zwischen den dreien zu Tätlichkeiten, bei wel-
cher Gelegenheit des Dauphins weißer Mantel in ihren Hän-
den zurückblieb. Gefällt es Euch, so mögt Ihr das Ordens-
kleid bei dem Beichtvater des Königs abfordern lassen. Der 
Greis mit der Verführerin hat leider schon Paris verlassen, 
sie sind daher der gerechten Strafe entronnen. 

 
»Wäre es nur das, nur das allein«, rief der Meister, stets noch 
auf- und abschreitend und den Brief noch fester zusammen-
krampfend. »Wäre es nur das, bei unserer lieben Frau! Es 
würde mich nicht hart berühren. Aber Boulogne! 

Montroyal! Man treibt mit uns ein Knabenspiel! Papst und 
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König, jeder will nur Vorteil von uns ziehen und uns nicht 
einen Vorteil gewähren. Ich sehe es ein, man zieht uns die 
Hospitaliter vor. Wir werden zurückgesetzt, unsere Privilegi-
en werden nicht geachtet und am Ende wird man uns unsere 
Rechte schmälern. Wo ist Peyraud? Ist er etwa schon wieder 
beim König? Der scheint auf sehr gutem Fuß mit dem König 
zu stehen! Man soll nach ihm schicken. Augenblicklich will 
ich ihn sprechen; er soll stracks daherkommen.« 

»Herr und Meister«, bedeutete ihm Montroyal, »der König 
ließ ihn rufen ...« 

»So rufe ich ihn vom König ab! Der Ritter vom Tempel, und 
stehe er noch so hoch, muss mir gehorchen und nicht dem 
König. Schickt nach ihm - ich will und muss ihn haben.« 

Montroyal gehorchte. Der Meister war allein mit Boulogne. 
»Was denkst du davon, Boulogne? Antworte schnell, ehe 

Montroyal zurückkehrt!« 
»Gar nichts«, sprach jener eintönig, - »es wird sich alles er-

klären«, sagte er mit einem tiefen Seufzer hinzu. 
»Draußen«, meldete Montroyal, »steht Prinz Robert. Er 

wünscht Euch zu sprechen, Meister.« 
»Jetzt nicht! Ich kann ihn jetzt nicht sehen ... und doch, doch 

lasst ihn kommen, dass die kindlich frommen Züge, die schö-
nen unschuldigen, mich besänftigen mögen.« 

Der königliche Knabe wurde hereingeführt. Zarter an Ge-
stalt, als sein Alter vermuten ließ, umschloss ihn das blaue 
seidene Wämschen, verbrämt mit goldenen Fransen. Auch 
ein blaues Barettchen mit weißen Federn schwebte, wie es 
schien, auf den goldenen Locken des Knaben, der dreist auf 
den würdigen Meister zueilte und ihm die Hand reichte. Der 
Meister aber nahm ihn mit beiden Händen auf vom Boden 
und küsste ihn auf die Stirn. 



 

42 
 

»Und du kommst so allein, mein Knabe?« 
»Nein, Vetter, ich bin nicht allein hieher gekommen. Das 

Fräulein von Valiere brachte mich. Sie blieb drüben in dem 
alten grauen Haus bei einer Freundin, deren Diener mich die 
kleine Strecke trug. Ich habe dir auch etwas mitgebracht, 
doch darf ich nicht sagen, von wem. Ich glaube, es ist Veil-
chenzucker darin.« Und der Knabe zog ein viereckiges Päck-
chen aus seiner Brusttasche. Es war zierlich und künstlich ge-
nug mit Seide umwunden, dass es der Neugier trotzen konn-
te. Mit vieler Mühe löste der Meister die seidenen Fäden. Und 
der Knabe hatte recht: Veilchenzucker war darin; nichts an-
deres. Des Knaben Augen glänzten vor Freude, da er den Le-
ckerbissen sah. Er wusste ja wohl, dass er etwas davon be-
kommen würde. Aber der Meister brach den Zucker nicht, 
denn er misstraute dem Geschenk, besann sich eine Weile 
und legte es dann zur Seite. Den Knaben wusste er zu be-
schwichtigen, befahl Boulogne flüsternd, einen kundigen 
Mann zu besorgen, damit er dieses Stück Zucker untersuche, 
ob es vielleicht vergiftet wäre. Nichts schien so gewiss als die-
se Vermutung, und sowohl Boulogne als auch Montroyal ver-
ließen den Meister, der in Gegenwart des Knaben doch nicht 
weiter mit ihnen sprechen konnte. 

Es war ein eigener Anblick, als sich der Meister auf einen 
Sessel niederließ und den holden Knaben auf seinem linken 
Knie schaukelte. So manche Gedankenfolge knüpfte sich an 
dieses Bild. Des Meisters Augen erglänzten, wie von Vater-
freude und man betrachte das Gelübde, welches er abgelegt 
hatte. Ist es möglich, dass eine Seelenstimmung gerade im Ge-
gensatz mit der Schwingung des Geistes stehe? Konnte Jacob 
von Molay so väterlich, so liebend den Knaben betrachten, 
ihn auf seinem Knie schaukeln, wenn er überzeugt gewesen, 
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dass Gattenliebe oder auch eine andere ein Abscheu des Or-
dens wäre? Wie so herzig der Knabe dem Meister in die gro-
ßen dunklen Augen schaute, wie der stille Vorwurf, dass er 
ihm das Stückchen Veilchenzucker vorenthielt, sich so treu 
und wahr in des Knaben Augen malte, da wurde der Meister 
hingerissen von dem lieblichen Spross des ihm nun feindlich 
gesinnten Königs. 

Alle Sorgen waren plötzlich geschwunden und nachah-
mend das Kind sprach der Meister zum Kind: »Möchtest 
wohl das Stückchen Zucker haben, Robert? Nicht wahr, du 
kleiner Prinz? Wir wollen sehen, was damit zu machen sei. 
Halte dich fest an meinem Kleid, dass du nicht vom Knie 
fällst, dann will ich den Zucker brechen.« 

Der Meister nahm das Stück und schon hatte er beide Dau-
men darauf gelegt, um es mit dem Knaben zu teilen, da stieg 
der gräuliche Verdacht wieder in ihm auf, und er sprach vor 
sich hin: »Es wäre schrecklich, wenn wir beide davon genös-
sen - ich, sein Feind und dieses hier sein leibliches Kind. Sieh, 
klar wie Kristall die Masse ... ihres Erfinders würdig ... des 
Kaisers Friedrich.« 

Während dieser Worte war das Licht des Fensters durch 
den Veilchenzucker gefallen. Der Meister entdeckte darin ein 
scharf geschnittenes dunkleres Viereck. Er sah noch einmal 
hin, um es deutlicher zu erkennen, prüfte es genauer, und 
rief, indem er den Knaben von seinem Knie hob: »Bei unserer 
lieben Frau! In diesem Zucker steckt etwas ganz anderes, als 
ich vermutet habe.« 

Darauf nahm er den Knauf seines Dolches, zerbröckelte da-
mit die glasähnliche Scheibe. Und siehe da! Ein Blättchen ent-
hielt sie in ihrem Inneren, ein Blättchen Papier, von einer 
Frauenhand beschrieben. Nicht ohne Mühe entzifferte der 
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Meister die Schriftzüge. Eine zitternde Hand, so schien es, 
hatte sie dem Papier anvertraut. 

Großmeister der Tempelherren - so lauteten die wenigen Zei-
len, flüchtet ans Frankreich! Flieht, so weit der Kiel eines Schiffes 
Euch tragen kann. An einem Haar hängt das Schwert über Euch 
und über den ganzen Orden. 

Das Blättchen entfiel der erschrockenen Hand, der Meister 
starrte vor sich hinaus, und Robert, der Knabe, langte nach 
dem zerbröckelten Zucker. 

Doch plötzlich donnerte des Meisters Befehl durch die Gän-
ge des Tempels. »Boulogne«, rief er, »und Montroyal! Geh, 
geh, mein Robert«, sprach der Zurückkehrende sanft zu dem 
Knaben. 

»Bald besuche ich dich. Bringe deiner Mutter meinen herz-
lichen Gruß. Sage ihr, den Veilchenzucker würde ich ihr nie 
vergessen.« 

»Nicht meine Mutter hat ihn mir gegeben, Vetter, sondern 
die schöne Margot. Sie steckte mir ihn zu, als Valiere und ich 
von ihr Abschied nahmen.« 

»Margot! Wer ist diese Margot? Kennst du sie, Robert? Hast 
du sie öfter wohl gesehen? Hat sie nicht noch einen anderen 
Namen? Besinne dich einmal.« 

»Das weiß ich nicht, lieber Vetter, aber wo sie wohnt, das 
will ich dir wohl sagen.« 

Niemals wohl hatte Jacob von Molay sich angelegentlich 
nach einem Weib erkundigt wie jetzt. Niemals wohl hatte er 
mit einem Kind mehr Worte gewechselt. Und der Knabe be-
schrieb ihm alles so genau, dass er Margot nicht verfehlen 
konnte. Auch die letzten Krumen des Veilchenzuckers wur-
den nun dem Knaben zuteil. In seiner kindlichen Einfalt 
schwatzte er mehr, als der Meister zu wissen begehrte, und 
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schimpfte endlich auf einige Damen der Königin, welche die 
schöne Margot immer nur die Waffenschmiedstochter von 
Beziers nannten. Das Erstaunen des Meisters wurde durch 
den Eintritt der beiden Gerufenen unterbrochen. Er ließ als-
bald den Knaben dem harrenden Diener übergeben und nö-
tigte die beiden, sich niederzulassen. Er aber hatte das Blätt-
chen wieder vom Boden genommen. In einen Sessel gewor-
fen, heftig die Stirn reibend, wusste er nicht zu Worte zu kom-
men. 

»Was ist es, Herr und Meister«, fragte endlich Boulogne, 
»das uns hierher gerufen? Des Tempels Wände erdröhnten 
von der Macht Eurer Stimme, und, obwohl weit entfernt, 
schlug sie dennoch an unser Ohr.« 

»O, Boulogne!«, brach der Meister hervor, »es tagt furchtbar 
in meiner Seele! Montroyal, man spielt mit uns nicht mehr 
wie mit Knaben. Nein! O, nein! Das Spiel ist nicht für einen 
König von Frankreich. Das Spiel wird blutig enden! Wer es 
verliert, nur das ist noch die Frage.« 

»Herr und Meister«, versetzte Montroyal, »so habe ich Euch 
noch nie gesehen! Mochten auch tausend Sarazenenspeere 
um uns sausen, im wildesten Kampfgewühl wart Ihr Euch 
gleich geblieben. Es muss schrecklich sein, was Euch wider-
fahren ist.« 

»Wohl schrecklich, Montroyal! Schrecklich genug, dass es 
einen alten Mann erschüttern könne. O, warum habe ich den 
Rat treuer Freunde verworfen und blieb nicht auf Zypern! 
Dort konnte ich sagen: Komm an! Komm an! Ich halte vor!« 

»Und warum denn nur auf Zypern?«, entgegnete der Küh-
ne. »Warum nur auf Zypern und nicht auch in Frankreich? 
Sind wir nicht Männer hier wie dort? Ist man so feindlich ge-
gen uns gesinnt, dass das Spiel blutig enden werde. So wollen 
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wir doch sehen, auf welcher Seite das Blut fließe! Schickt Rei-
tende ab in alle Provinzen! Was sich zum Orden bekennt, ver-
sammle sich in dieser Stadt Paris, und trotzig stehen wir da, 
Mann an Mann, Rücken an Rücken, einer stärker durch den 
anderen. Lasst sie kommen die Nattern, die uns im Finsteren 
umschleichen! Der Fußtritt der Tempelherren wird sie zer-
malmen!« 

»Was ist es denn?«, trat Boulogne mit seiner gewohnten 
Ruhe dazwischen. »Was ist es denn, das so plötzlich Euch er-
schreckt hat, Meister? Lasst doch sehen, Ihr tragt ein Blätt-
chen in Eurer Hand. Lasst es mich doch einmal lesen.« 

Der Meister reichte es ihm schweigend. Kein Zug in Bou-
lognes Gesicht veränderte sich. Er gab es zurück. 

»Meine Ahnung ist erfüllt.« 
Eine tiefe Stille senkte sich auf die drei Männer hernieder. 

Ein jeder von ihnen hing seinen eigenen Gedanken nach. 
Jacob von Molay nur sprach halblaut zu sich selbst: »Es ist 

klar, man hat mich hergelockt nach Frankreich, mich und 
meine besten Mannen, um uns zu verderben. O, Kardinal! 
Kardinal! Du hast mit gleisnerischer Rede mich betört, und 
du, Papst ...! Doch, bei Gott! Bei dem Herrn der Heerscharen! 
Bei der heiligen Mutter sei es geschworen«, rief er plötzlich 
mit dem ganzen Grimm eines verwundeten Löwen. »Ihr sollt 
Euch verrechnet haben! Herbei werden sie strömen von Ost 
und West und Süd und Nord, ihren Meister zu beschützen, 
sei es mit Schwert und Lanze. Diese Hallen werden erdröh-
nen von dem Klang der Waffen, von dem Rasseln der unzäh-
ligen Harnische. Komm an, falscher König, wir wollen uns 
wehren, dass man in Blutes Strömen sich baden könne! 
Kommt her, Ihr zierlichen Ritterlein, wir wollen Euch die 
minnigen Gedanken aus den Köpfen treiben ... Eitel Notwehr 
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ist es und nichts weiter ... die Regel bleibt unverletzt, denn 
nicht wir zucken das Schwert gegen Christen!« 

Eine flammende Röte hatte des Meisters Gesicht übergos-
sen. Erschöpft von der Aufwallung war er wieder in den Ses-
sel gesunken. Jetzt erst trat Boulogne dicht zu ihm hin, legte 
ihm die Hand sanft auf die Achsel und bat ihn leise, dass er 
Montroyal entlassen möchte. Wie aus einem schweren Traum 
erwachend schaute der Meister seinen treuen Boulogne groß 
an, und erst, nachdem dieser zweimal die Bitte wiederholte, 
hatte ihn Jacob von Molay verstanden. 

»Entfernt Euch, Montroyal«, sprach er matt, »ich werde 
Euch rufen lassen, wenn ich Eurer bedarf« 

»Richte dich auf«, sprach Boulogne, als sie allein waren. 
»Richte dich auf, Jacob von Molay. Bleibe ein Mann, verzage 
nicht. Aber glaube mir, es ist notwendig, alles jetzt ins Auge 
zu fassen. Kein Vorwurf von meinen Lippen soll dich jemals 
kränken, Freund. Nur um eines bitte ich dich: Nimm all deine 
Seelenkraft zusammen. Ich weiß mehr, als du denkst. Meinst 
wohl, jener Waffenschmied von Beziers, der Prior von Mont-
faucon und Noffo Dei seien unsere Ankläger. Bis heute habe 
ich geschwiegen, denn unnütz wäre es gewesen, etwas zu sa-
gen, was ich nicht beweisen konnte. Nur Zwietracht hätte ich 
unter die Mitglieder des Ordens gesät, und das wollte ich 
nicht, zumal in Paris, wo uns Tausende lauschend umschlei-
chen. Nun aber ist es Zeit, zu reden und zu handeln. Du 
selbst, Jacob von Molay, hast mit leichtem Sinn, wie er weder 
für dein Alter noch für deine Weisheit passt, unseren Feinden 
das Spiel erleichtert. Längst bin ich ungesehen den Schritten 
des Dauphins gefolgt - du und er, und er und du, ihr habt 
euch fangen lassen. Er ist jung, leider empfänglich für eines 
Weibes Schöne, und - eine Schäferstunde hat schon manches 
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Geheimnis enthüllt. Jener Greis, dem das Mädchen angehört, 
bekennt sich selbst zum Orden vom Hospital. Wer weiß, wie 
vielen Anteil der Orden an unserer misslichen Stellung hat!« 

»Ja, du hast recht«, sprach der Meister nach einigen Sinnen, 
indem das sorgenvolle Haupt auf- und niederschwankte. 
»Du hast recht, Peter, wir sind umlauert von tausend und 
abermal tausend Feinden. Nun erst sehe ich ein, warum Vil-
laret nicht gekommen ist. Man beneidete uns. Das war ihnen 
noch nicht genug - man musste uns auch erst hassen. Den 
Neid konnten wir wohl verlachen; dem Hass aber müssen wir 
die trotzige Stirn entgegenstellen!« 

»Nicht doch, Jacob, nicht doch. Mit Trotz ist hier nichts an-
zufangen. Ruhiges Nachdenken wird einen besseren Schluss 
herbeiführen. Wer weiß auch, ob es sich gar so arg verhält - 
das muss die Folge lehren. Man wird sich nicht erkühnen, uns 
widerrechtlich anzutasten. Wir können uns ruhig auf unser 
gutes Recht stützen, und ich vertrete den Orden vor der gan-
zen Christenheit. Von den Anklagepunkten habe ich schon 
gehört - das Volk trägt sich mit ihnen herum. Abgeschmackt 
sind sie, erlogen, unerweislich. Was die Übertreter der Or-
densregel anbelangt, über solche richten wir selbst, kein an-
derer. Was kann es uns kümmern, ob das Ordenskleid des 
Dauphins sich in den Händen eines Wilhelm von Paris befin-
det? 

Der Pater kann höchstens sein Ankläger werden, nicht aber 
sein Richter.« 

»Du willst mich beruhigen, Peter«, seufzte der Meister tief 
auf. »Aber niemals war ich so unruhig, wie jetzt in diesem 
Augenblick ...« 

Ein Bruder trat herein und meldete Wilhelm von Paris, den 
Beichtvater des Königs. 
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»Bleib in der Nähe«, flüsterte der Meister, »dort, durch jene 
Tür. Sie ist aus dünnem Holz geschnitzt und wird den Schall 
nur dämpfen.« 

Boulogne eilte an den bezeichneten Ort. 
Des Meisters Seelenstimmung zu berechnen, wäre ein kaum 

lösbares Rätsel. Bald wollte er kühn der Übermacht trotzen 
und bald warf ihn der Gedanke an die Gefahr darnieder. Der 
Pater konnte daher keinen gelegeneren Zeitpunkt treffen. Er, 
der schlaue, umsichtige Priester, der den König und den gan-
zen Hof am Gängelband führte, der selbst der Macht des 
Papstes Trotz bieten durfte, denn er konnte sich dreist auf 
Philipp stützen, und wie Philipp mit Päpsten verfuhr das 
wusste die ganze Welt. Nicht, wie damals, als er in der Audi-
enz beim Großmeister erschien, kam der Pater heute. Als ob 
er ein gar wichtiges Geschäft mit ihm abzumachen hätte, so 
trat er mit einem Anstrich von Wichtigkeit auf ihn zu; aber 
freundlich war sein Gesicht, wenn irgend Freundlichkeit in 
Wilhelms Züge sich einbürgern konnte. 

»Ich komme, hoher Herr ...« 
»Vom König?« 
»Nicht von dem König; aus eigenem Antrieb bin ich hier 

und denke, dass wir uns über so manches verständigen wer-
den. Der König zwar hat mir ganz andere Dinge aufgetragen, 
doch ich, von dem Heiligen Pater selbst zum Haupt der Geist-
lichkeit in Frankreich gestellt, ich hege zu viel Achtung für 
den kriegerischen Orden der Tempelherren, liebe ihn sogar 
mehr als jeden anderen ...« 

»Ich weiß, ich weiß«, unterbrach ihn der Meister. »Ihr 
kommt zu mir, um für den Dauphin zu bitten. Darauf, hoch-
würdiger Herr, kann ich nicht Rücksicht nehmen; denn wenn 
sich auch der Orden in mir darstellt, so bin ich doch nicht be-
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fugt, ohne Rat der anderen Brüder, ohne ihre Beistimmung, 
über einen Großkomtur auf irgendeine Weise zu bestim-
men.« 

»Hoher Herr«, trat ihm Wilhelm von Paris zutraulich näher, 
»denkt Ihr vielleicht, ich nehme Rücksicht auf Dinge, die 
kaum geeignet sind, die Aufmerksamkeit eines Bischofs zu 
reizen? Wir wissen beide ja, dass solche Verletzungen der Re-
gel im Bereich der erlaubten Möglichkeiten liegen. Drum da-
von nicht mehr die Rede. Was helfen Versicherungen, was 
helfen Schwüre? Die Tat muss sprechen. Hier bringe ich Euch 
den Mantel des Dauphins zurück. Mein heiliges Gewand bot 
Raum genug, es darin zu verstecken. Von den Hospitalitern 
rührt die Anzeige her. Ich weiß ja, dass sie Eure Nebenbuhler 
sind, und möchte um jeden Preis die drei ersten kriegerischen 
Orden miteinander vereinigt sehen. Was seht Ihr mich so 
zweifelnd an? Dem König freilich ist Kunde davon zugekom-
men, und Ihr wisst ja selbst, Philipp wähnt sich, der Beschüt-
zer und Richter. Philipp trug mir ein ganz anderes auf. Ich 
aber meinte, es wäre besser, wenn man ein Ärgernis der Welt 
vorenthielte. Aus diesem Grund habe ich Euch den Mantel 
zurückgebracht.« 

»Ihr überrascht mich wirklich, hochwürdiger Herr.« 
»Keineswegs dürfte das sein, wenn Ihr meine Stellung bei 

Hofe betrachtet. Ich bin der Beichtiger des Königs, sitze im 
Geheimen Rat, bin stets um ihn, und es würde dem König 
nicht mehr als zwei Worte kosten, so wäre ich wieder ein ge-
wöhnlicher Dominikanermönch. Seht, hoher Herr, man ent-
sagt ungern einer Stellung, wo man gesehen worden auf der 
Menschheit Häuptern. Mag man es auch Eitelkeit schelten, o-
der was sonst, es liegt schon einmal in der Brust eines jeden 
Erdgeborenen, dass er die Stufe, auf welche ihn Kopf und 
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Herz geführt haben, zum Hebel einer höheren nehme, nicht 
aber heruntersteigen mag. Wir Mönche sind ja auch Erdgebo-
rene, so manches erinnert uns an die Scholle - warum sollten 
wir nicht auch Ehrgeiz besitzen? In ihren Grundzügen sind 
alle Orden einander verwandt. Ob ein Mönchsorden ein krie-
gerisches Leben führe oder ein beschauendes, das bleibt sich 
gleich. Ich halte es für Pflicht und Schuldigkeit, dass einer 
dem anderen helfe, ihm nütze, wo er nur kann.« 

»Bei unserer lieben Frau! Hochwürdiger Herr, diese Ansich-
ten hätte ich bei Euch nicht vermutet.« 

»Das will ich wohl glauben. Es leuchtet auch ein: Ihr steckt 
in der Rüstung, führt Schwert, Dolch, Keule, Lanze und was 
noch - schlagt darein, wo Ihr könnt und wo Ihr mögt. Macht 
Eroberungen und müsst sie wieder im Stich lassen. Ich aber 
lebe an König Philipps Hof, halb ihm, halb dem Papst unter-
tan, bin ein Mittelding, das weder dem Himmel angehört 
noch der Erde. Heute bin ich der scharfsichtige Staatsmann, 
morgen bin ich der stumpfsinnige Mönch; heute muss ich den 
besten Sohn der Kirche von seinen Fleischessünden erlösen, 
und morgen muss ich sein Kuppler fein, um nicht erniedrigt 
zu werden. Seht, hoher Herr, das ist meine Herrlichkeit.« 

»Ihr sprecht offenherzig. Das ist mir lieb. Wahrlich, ich fasse 
Vertrauen zu Euch. Wer so, wie Ihr, sich darstellt, dem mag 
man wohl Glauben schenken. Was ist es denn, das Euch ver-
anlasst, mir alles so haarklein zu offenbaren? Ohne Hehl, ich 
bitte Euch darum, sagt es mir.« 

»Wohlan denn, Herr; doch darf der König nichts davon er-
fahren.« 

»Sorgt Euch nicht.« 
Geheimnisvoll trat Wilhelm von Paris noch näher heran zu 

dem Meister, eröffnete ihm, dass der König mit dem Papst 
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einverstanden sei, alle kriegerischen Orden in einen zusam-
menschmelzen wollte, unter dem Namen eines königlichen 
Ordens ihn zu der Wiedereroberung des Gelobten Landes zu 
verwenden gedächte; dass der König den Tempelherren 
misstraute, sie unschädlich zu machen beabsichtigte und da-
rum der ganze Orden aufhören müsste. Welchen Eindruck 
diese Eröffnung auf den Großmeister machte, das ist leicht zu 
ermessen, wenn man die geheimste Absicht, das innigste Be-
gehren seines Herzens betrachtet. Es tat ihm nun leid, dass 
Boulogne hinter der Tür lauschte, und mit einem Wink gebot 
er dem Pater Schweigen. 

So leise, dass es nur ein Wilhelm von Paris verstehen konn-
te, mit einem Blick, welcher mehr zu verstehen gab als alle 
Worte, mit einem Händedruck, der viel versprach, sagte Ja-
cob von Molay: »Auf Wiedersehen.« 

»Wo?« 
»Im Louvre.« 
»Wann?« 
»Morgen früh, nach der None.« 
»Ich erwarte Euch.« 

 
 

Fünftes Kapitel 
 
Es dunkelte in den Gängen des Louvre. 

Still war es, unheimlich. Nichts hörte man als der Wachen 
gemessenen Schritt, dessen Eintönigkeit gar unangenehm 
sich verkündete. Auch nicht einer ließ den Schaft der Helle-
barde auf die Steinplatten fallen. Es war verboten worden, 
vor irgendeinem, der die Gänge durchschweifte, dieses Zei-
chen der Ehrfurcht und Unterwürfigkeit an den Tag zu legen. 
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Schon brannten in Brüstungen und Nischen der Gänge die 
vielen Ampel, doch sie brannten düster, kaum so viel Licht 
verbreitend, dass man eine dahinschweifende Gestalt erken-
nen konnte. Es hätte auch des Lichtes nicht bedurft, denn 
menschenleer war es, und selbst die Wachen zogen sich, wie 
auf geheimem Befehl, bis auf das unterste Ende eines einzi-
gen Ganges zurück. Hier standen sie versammelt, tauschten 
flüsternd ihre Mutmaßungen gegeneinander. Sie wussten 
sich das Ganze nicht zu erklären. Warum denn auch? Warum 
sollten Wachen, die etwas unbewacht lassen müssen, dass er-
klären dürfen? Es wäre einem hochgewachsenen Mann, in 
weißem Mantel, mit breit gekrempten Hut, welche beiden 
Stücke beinahe das ganze Gesicht des Mannes deckten, und 
der in einer Nische auf etwas zu warten schien, gewiss sehr 
unbeliebt gewesen, wenn die Wachen sich über ihn hätten 
aufklären können. Unlieb? Das Wort ist Beschönigung. Viel-
leicht wäre sein Zorn gereizt worden, und dann wehe den 
Wachen! Der Mann im weißen Mantel und breit gekrempten 
Hut war der König Philipp, war der mächtigste Selbstherr-
scher in der ganzen Christenheit - und er stand jetzt und 
kenntlich gemacht durch die Verkleidung, um … 

Eine hohe weibliche Gestalt näherte sich ihm. Der stumme 
Blick derselben riss ihn zum geflügelten Schritt hin. Kaum 
konnte sie ihm so schnell voraneilen, wie er ihr folgte. In ein 
kleines, aber hell erleuchtetes Gemach trat der König. Die ho-
hen Kerzen ließen ein rotes Kreuz auf seinem weißen Mantel 
erblicken. Sie zeigten in der weiblichen Gestalt Oberhofmeis-
terin der Königin, Pontrouge. Nicht ein Wort wechselten die 
beiden miteinander. Stumm, wie sie gekommen waren, schie-
den sie. Pontrouge aber schlug den Weg nicht ein, der sie her-
geführt hatte. Sie entfernte sich durch eine andere Tür. 
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Der König war allein. 
Wer hätte unter diesen weißen Mantel, unter diesem roten 

Kreuz denjenigen Fürsten vermuten sollen, der jetzt darauf 
ausging, den Orden zu verderben, welchen dieses Kleid an-
gehörte? Und dennoch, verwandte er nicht jetzt gerade dieses 
Ordenskleid zu einem sündigen Unternehmen? Mochte nun 
auch König Philipp aus übergroßer Religionsschwärmerei, 
aus Selbstsucht, aus gekränkten Stolz eines Selbstherrschers, 
aus Eigennutz oder Geldgier den Orden hassen, so war er 
doch nur der mächtige Bogen, dessen Sehne in der Hand sei-
ner Minister war. Sie hatten den Pfeil aufgelegt und Philipp 
machte ihm nur gar zu gut fliegen. Wie er da so vermummt 
an der Tür lehnte, hätte man da wohl vermuten können, dass 
ein so großer mächtiger Fürst sich aus eigenem Antrieb zu 
solchen Mummenschanz hergeben würde? Sowohl Wilhelm 
als auch Pontrouge hatten seine Leidenschaft für Margot ge-
nau berechnet; ein jedes von ihnen aber zu einem anderen 
Zweck. 

Dem König schien es nicht sonderlich zu behagen, denn er 
war so allein mit seinen schlimmen Absichten, war so allein 
mit seinem Gewissen. Wo das Gewissen sich regt, da fliehe 
jeder die Einsamkeit: Ein schwarzer kläffender Hund steigt es 
vor ihm auf, nicht in ihm. Borstig sträubt das Haar dieses 
Mahners um die glänzenden Augen, und sein Gekläff geht 
endlich über in Geheul. Kein Fluch trifft ihn, kein Schwert-
schlag hindert ihn … Sollte es wohl um Philipp von Frank-
reich so gestanden haben? Möglich; doch nicht gewiss. Viel-
leicht trieb ihn das Verlangen nach Margot aus einem Winkel 
in den anderen. Aber warum vergaß er den jetzt seine Verlar-
vung, drückte den Hut weit aus der Stirn und trocknete mit 
dem Zipfel des Mantels den Schweiß von derselben ab? Das 
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musste doch wohl etwas anderes zu deuten haben als Unge-
duld der Liebespein. Horch! Ein Geräusch, wie berauschen-
des Gewand. Schnell den Hut wieder in die Stirn gedrückt 
und - Philipp lehnte wieder an der Tür. 

Da trat Margot herein. Schön, als sie jemals erschienen war, 
schön war sie jetzt. Nicht das seidene Gewand, welches sie 
umgab, nicht der schöne Faltenwurf des langen Schleiers er-
höhten ihre Schönheit; aber die Überraschung, da sie den wei-
ßen Mantel mit dem roten Kreuz erblickte und die hohe 
Mannsgestalt, rötete ihre Wangen höher und machte ihr Au-
gen freundlicher erglänzen. Die stumme Verbeugung des Rit-
tersmannes drang der Jungfrau die Notwendigkeit auf, zuerst 
das Wort zu nehmen: »Man sagt mir, ein Ritter aus dem fer-
nen Deutschland begehre mich zu sprechen. Zwar ist es nicht 
Frauensitte, allein einem Mann gegenüberzutreten, doch 
mögt Ihr es mir nicht verargen, Herr, und wenngleich die Tu-
gend sich stets selbst genug ist, so sind wir jedoch nicht ohne 
Zeugen, denn in dem Gemach, welches ich eben verließ, wal-
tete die Hofmeisterin der Königin. Sie selbst schickt mich 
hierher. Was soll ich denken, Herr«, hob Margot wieder an, 
»Ihr begehrt mein und steht stumm in Euch versunken, tief in 
Euren Mantel gewickelt und die Krempe Eures Hutes ver-
birgt mir Euer Angesicht? Sagt an, seid Ihr vielleicht in des 
Ordens Angelegenheit hier? Denn eure Gestalt scheint mir so 
düster, nicht anders, als wenn ein unglücklicher blindes 
Schicksal angrollt - aber warum kommt Ihr dann gerade zu 
mir, zu der Waffenschmiedstochter aus Beziers, deren eige-
ner Vater die Klage gegen Orden erhoben haben soll? Noch 
immer kein Wort? Sagt kurz, Herr Ritter, was begehrt ihr von 
mir?« 

Mantel und Hut waren plötzlich verschwunden und König 
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Philipp lag zu den Füßen der Jungfrau. 
»Dich!«, rief er, »dich will ich von dir!« 
»Der König!«, bebte Margot vergleichend zurück. 
»Lass den König!«, fuhr er weiter fort, indem er ihre Hand 

fest in der seinen hielt. »Ich bin Philipp, der dich liebt! Weder 
Reichtum noch Macht sollen dich mir gewinnen. Nur dein ei-
genes Herz, Margot, muss für mich sprechen! Du! Du bist es, 
deren Bild mich stets umschwebt. Im Wachen wie im Traum 
umglänzt mich das rosige Morgenlicht dieser neuen Liebe, 
welche ich nicht mehr verbannen kann!« 

»Steht auf, mein Herr und König. Ich fühle mich schon un-
glücklich, Euch zu meinen Füßen gesehen zu haben …« 

»Erkenne daran mein Glutverlangen, du Kalte! Philipp 
schlüpft wie ein 16-jähriger Knabe zu dir, wirft sich zu deinen 
Füßen nieder und fleht um Liebe! S sollte er das vergebens 
getan haben …? Denke, Mädchen, je heißer die Liebe war, 
desto glühender ist der Hass verschmähter Liebe!« 

»Herr und König«, sprach Margot, mit aller Kraft eine feste 
Stimme erzwingen wollend. »Herr und König, dies ist wohl 
der schwerste Augenblick, der in einem so unbedeutenden 
Leben, wie das meine ist, hereinbrechen kann. Ich fühle, dass 
ich nicht schwach werden darf … nein! Ich will auch nicht 
schwach werden … ich will mich mit jener Kraft rüsten, wel-
che noch stets die Unschuld umgab. Ich will nicht fliehen vor 
Euch. Wohin auch sollte ich fliehen? Aber an des Sakraments 
unverbrüchlichem Band will ich Euch ermahnen. Drum wer-
det Ihr mir nicht zürnen, ein gerechter Herr.« 

»Was gelten Sakramente, wo nur Liebe spricht?« 
»Gnädigster Herr, Ihr seid der beste Sohn der Kirche …« 
»Nichts davon! Das führt zu weit! Margot, komm, setz dich 

neben mich! Denke dir, ich wäre nicht König, denke dir, mir 
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lebte kein Weib, nichts stände uns beiden entgegen … wür-
dest du dann mich lieben können?« 

»Ich habe jeder irdischen Liebe entsagt, mein König.« 
Die Jungfrau stand seitwärts weit ab von ihm. Er bemerkte 

nicht, dass bei diesen Worten ein feuchter Schleier sich über 
ihre Augen zog. 

»Margot, sei wahr, verleugnet dein Herz nicht! Ich weiß, du 
trägst eine irdische Liebe mit dir. Was führte dich so schleu-
nigst dem deutschen Rittersmann entgegen, den man dir ge-
meldet hat?« 

»Herr König«, stammelte sie hervor. 
»Ich weiß alles! Weiß mehr, als du denkst! Graf Hugo war 

es, der Glückliche, der dich gefesselt hat.« 
»O, Pontrouge!«, seufzte das Mädchen tief auf. 
»Ja, ja, Margot«, das glaubtest du nicht, dass ich um alles so 

gut Bescheid wüsste. Ich kenne ihn, kenne ihn recht gut den 
schmucken Grafen, den Tempel Herrn … und wenn du ihn 
mit deinen Armen umschlungen hieltest, ich würde ihn her-
ausreißen!« 

In ihrer Aufregung verstand Margot die Drohung des Kö-
nigs keineswegs in ihrer ganzen Bedeutung. Philipp hatte 
auch an die Kurfürsten die Mahnung ergehen lassen, seinem 
Beispiel zu folgen, und meinte, dass man auch in Deutschland 
sich der Tempelherren bemächtigen würde. Sein Eigendün-
kel gab dieser Vermutung Raum. So hatte er ebenfalls an den 
römischen König, an den König von Neapel, von England, 
Kastilien, Aragonien, Navarra, Portugal, an die italienischen 
Fürsten und an den Grafen von Flandern Mahnungsbriefe ab-
gesandt. Dies alles erwachte plötzlich, als er des deutschen 
Großkomturs erwähnte. Darum war er in seiner Drohung so 
heftig geworden, dass Margot, von ihr erschreckt, noch wei-
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ter zurückwich. Die Rolle des zärtlichen Liebhabers hatte Phi-
lipp vergessen. Er saß nun wieder da als König. Das Auge, 
voll Verlangen, haftete auf der Jungfrau totbleichen Zügen, 
zog sich gierig an den üppigen Bau der Glieder, an die Wel-
lenlinien des schönen Körpers. 

»Hätte man es denken sollen«, begann er endlich halblaut, 
»dass eine Margot, von mir von Wohltaten überhäuft, mich 
einem deutschen Tempelherrn nachsetzen würde! Ich möchte 
es nicht glauben, wenn ich es nicht selbst erlebte! Doch nun 
kein Wort mehr davon. Ich bin jetzt nicht aufgelegt zu Liebes-
geschichten, doch werde ich sorgen, dass du allein bleibst, 
Margot, und weitere Befehle wirst du erwarten.« 

Ohne sich um Mantel und Hut zu bekümmern, verließ der 
König das Gemach. Margot stand, einer Bildsäule gleich. Sie 
konnte nicht von der Stelle weichen. Da tönte es von lautem 
Rufen, eilige Schritte klangen durch die Gänge, es drang nä-
her und näher. 

Aufgescheucht aus ihrem Verlorensein hörte Margot die 
Worte: »Tempelherren im Louvre! Tempelherren!« 

Sie wollte sich zurückziehen, wollte in die verstecktesten 
Gemächer eilen, da wurde die Tür aufgerissen und ein Tem-
pelherr stürzte herein. 

»Bist du Margot?«, fragte er fliegenden Atems.»Ja du bist es! 
So hat man dich mir beschrieben. Nur der leidige Putz ent-
stellt deine Schönheit, Mädchen. Verbirgt den Dauphin von 
Auvergne!« 

»Ihr?« 
»Frage nicht! Verbirgt mich!« 
Schon hörte man die Schritte der Verfolgenden näher und 

näher dringen, der Dauphin sah die Unentschlossenheit der 
Jungfrau und flüchtete durch die andere Tür. Er war ver-
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schwunden wie der Hauch des Mundes. 
Da klopfte es, und ohne die Erlaubnis abzuwarten, drang 

der Wachthauptmann herein. 
»Wo ist der Tempelherr?«, war seine erste Frage. 
»Tempelherr …? Ich weiß nicht … von einem Tempel-

herrn.« 
»Leugnet nicht, Fräulein, hier liegen Mantel und Hut: Hier 

muss er sein! Doch was frage ich Euch noch lange, ich werde 
ihn schon ausfindig machen.« 

Und nun stellte der Wachthauptmann eine Untersuchung 
an, so genau, dass auch nicht eine Maus sich hätte verbergen 
können. Doch, wie zu vermuten stand, er fand nichts, und 
heftiger und immer heftiger wurde der Söldner des Königs. 
Margot meinte, dass sie ihm mit Ruhe begegnete; doch war 
ihre Aufregung nicht zu verkennen und das reizte den 
Wachthauptmann umso mehr auf. Er wollte auch in die an-
deren Gemächer drängen, schritt auf diejenige Tür zu, durch 
welche der Dauphin verschwunden war. Doch, wie gefesselt, 
blieb er stehen, denn Pontrouge trat ihm entgegen. 

»Wer lärmt hier so?«, fragte sie. »Wer wagt es, hier zu lär-
men? Ich kenne Euch, Ihr seid Hauptmann … und Ihr wagt 
es hier, hier einzudringen?« 

»Gnädige Frau«, stotterte der Hauptmann hervor. 
»Es steht Euch zu«, unterbrach sie ihn, »Euch schnurstracks 

zu entfernen.« 
»Doch dieser Mantel, die so Hut … meine Wachen …« 
»Eure wachen! Was haben sie gesehen? Nichts, gar nichts! 

Sie dürfen nichts gesehen haben! Habt ihr mich verstanden, 
Herr Hauptmann? Sie dürfen nichts gesehen haben. Hütet 
Euch, dass ich Euch demjenigen unter die Augen führe, der 
Mantel und Hut getragen hat … sein Blick würde Euch ver-
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nichten.« 
»Doch gnädige Frau, ich habe Befehl, Tempelherren, welche 

sich im Louvre eingeschlichen haben, zu verhaften. Meine 
Pflicht …« 

»Was! Pflicht! Das Wort trägt Euresgleichen stets im Mun-
de! Ich sage Euch, Hauptmann, diesen Mantel, diesen Hut hat 
kein Tempelherr getragen! Habt Ihr verstanden? So geht, tut 
es Euch selbst zu gefallen, dass ihr von dem ganzen Hergang 
schweigt.« 

Der Hauptmann aber war keineswegs von denjenigen Män-
nern, welche sogleich auf Liebesabenteuer schließen. Er be-
harrte fest darauf, dass er, seine Pflicht zufolge, den Mann se-
hen müsste, der als Tempelherr verkleidet hier eingedrungen 
war. Pontrouges Fassung wurde dadurch merklich erschüt-
tert. Sie wusste sich aber dennoch zu behaupten, winkte den 
Hauptmann auf die Seite, sprach einige Worte leise, ihr Blick 
bezeichnete ihm Margot. 

»Zum Teufel«, brummte der Hauptmann für sich, als er sehr 
linkisch das Gemach verließ. »Zum Teufel mit der Haupt-
mannschaft, wenn König Philipp dumme Streiche macht.« 

Pontrouge hörte noch, wie er seinen Untergebenen den Be-
fehl erteilte, sich wieder an ihre Posten zu begeben und ihnen 
einschärfte, was sich heute Abend auch im weißen Mantel 
zeigen würde, freien Durchgang zu gestatten. 

Nun atmete Pontrouge wieder frei, doch Zentner schwer 
drückte König Philipp Drohung ihr Herz danieder. 

Margot war während des ganzen Auftritts mit dem Haupt-
mann, da er mit Pontrouge gesprochen hatte, teilnahmslos 
geblieben. Alle Ereignisse dieses Abends hatte ihre Denkkraft 
so erschüttert, dass ihr Geist in einer Art von Spannung ver-
fallen war. Jetzt ergriff Pontrouge ihre Hand. Das Mädchen 
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schrak zusammen, und als auch die Oberhofmeisterin alles 
aufbot, Margot von der Notwendigkeit, den König zu be-
günstigen, zu überzeugen. Margot blieb kalt, stumm, ja, in ih-
ren Zügen lag Verachtung. 

Trotz des Widerstandes der jungen Frau zog sie Pontrouge 
in das angrenzende Gemach, wo der Dauphin verborgen war. 
Als sie seiner ansichtig wurde, war es, als ob der erste Son-
nenstrahl in die schlummernde Natur hineinzuckt. Ihr Auge 
leuchtete auf. Schnell beredeten Mundes fragte sie: »Was 
führt Euch, Euch, den Tempelherrn, in einer Jungfrau heili-
ges, abgeschlossenes Asyl?« 

»Du fragst noch? Du kannst noch fragen, die über uns gleich 
der Gottesmutter wacht! Mich sendet der Meister, ich sollte 
dich suchen und dich fragen, ob du wahrhaft und wirklich 
Margot von Beziers bist, die Tochter jenes Waffenschmieds, 
der uns angeklagt hat. Ich meinte nicht, dass man so feindlich 
gegen uns gesinnt wäre, denn bis heute wurde noch keinen 
Tempelherrn der Zutritt in den Louvre versagt. Wie es einem 
Mann, einem Großkomtur, einem Dauphin Auvergne ziemt, 
so wollte ich vor dich hintreten, nicht aber flüchtig, wie ich 
hier erschienen bin.« 

»Und wenn ich nun die Tochter des Waffenschmieds von 
Beziers bin, welches Gewerbe habt Ihr, Herr Ritter, dann noch 
an mich zu bestellen?« 

»Ich nicht, holdes Frauenbild, ich habe nichts an dich zu be-
stellen. Doch diese hier, meine Schwester.« 

»Die Frau Oberhofmeisterin …?« 
»Ja, Margot«, nahm diese das Wort, »du siehst hier den 

Freund, den Waffenbruder des deutschen Wildgrafen. Erz-
ählt doch selbst, Herr Ritter, wie und auf welche Weise Ihr so 
genau befreundet worden seid.« 
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»Wir sind jetzt Glieder eines Ordens.« 
»Nein, nein! Das ist meiner Margot nicht genug. Was liegt 

Euch daran, ob Ihr ein Stündchen früher oder später den Lou-
vre verlasst? Nehmt Platz hier; Eure Sicherheit ist nicht mehr 
gefährdet, dafür bin ich euch Bürge.« 

»Nun, um Euch zu willfahren. Wir lagen vor Tortosa, ein 
tüchtiges Heer. Doch die Stadt wehrte sich hartnäckig. Im 
Konvent, wie er im Feld sein kann, lernte ich den deutschen 
Komtur kennen.Ein schöner Mann, dachte ich bei mir selbst, 
bei der heiligen Mutter! Ein schöner Mann. Tortosa war erobert, 
ehe ich in nähere Beziehungen zu dem Deutschen kommen 
konnte. Doch sein Bild stand immer vor meinen Sinnen, und 
wie sehr war ich erfreut, als er plötzlich auf Zypern wieder 
erschien. Die Neigung, welche mich zu ihm hinzog, fand ich 
bei ihm: Wir wurden Freunde, ja sogar sehr vertraute Freun-
de. Des Ordens Gelübde kennt Ihr ja, Keuschheit ist das Erste. 
Ob Hugo von Payens diesem Gelübde so viel aus den zuge-
messen hat, dass durchaus keine Liebe in eines Tempelherren 
Brust aufflammen durfte, das ist eine Frage, welche sich selbst 
beantwortet. Darf ich nicht meinem Gott lieben, meinen Va-
ter, meine Mutter, meinen Bruder und all meine Angehöri-
gen? Seht, diese Zweifel äußert der Wildgraf gegen mich. Er 
enthüllte mir sein Innerstes, enthüllte mir sogar, dass er auf 
Roucy ein Mädchen gesehen hatte, schöner als ihm jemals des 
Himmels Heilige geschildert worden war.« 

Der Dauphin hielt inne. Es war nicht schwer, in diesem Au-
genblick Margots Empfinden zu berechnen. Ha! Wie ergriff 
die Entdeckung das Mädchen! Jeden Seligkeit; doch Gegen-
liebe zu wissen, dafür gibt es keinen Namen. 

»Margot«, verfolgte sich der Dauphin, »Margot, du warst 
es, die Graf Hugo auf Roucy gesehen hat. Währe er nicht 
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Tempelherr, seine Hand würde dich hinaufziehen zu seines 
Standes Höhe. Welche Qual für ihn! Mir hat er sein Herz ver-
schlossen, dass ein Gelübde in deinen Besitz wehrt. Doch er 
liebt dich, liebt dich innig, wie man Gott liebt, und traurig, 
dreimal traurig jetzt, dass ein so herbes Geschick über uns alle 
hereinbrechen muss.« 

»Muss, Herr Ritter …? Warum muss denn ein so herbes Ge-
schick hereinbrechen über Euch? Seid ihr doch Männer! Bei 
Gott! Ich hätte nicht gedacht, dass Männer sich so leicht allem 
fügen würden.« 

»Margot, du kennst den König nicht. Er, der mächtigste 
Herr in der ganzen Christenheit, der selbst nicht anstehen 
würde, dem Papst den Gehorsam aufzukündigen. Was ver-
möchten wir gegen König Philipp und seine Überzahl von 
Schergen? Der Wille dieses Königs ist schon die Tat. Können 
wir ihn in seinem Willen nicht wanken machen, so ist alles 
verloren, wir und alles, was uns anhängt.« 

»Aber, edler Herr, was soll ich … ich dabei tun?« 
»Auch du hast um das Liebste deines Herzens zu fürchten. 

Oh, Philips Arm reicht weiter, als du denkst! Ich sage dir, es 
wird vom glorwürdigen Orden nichts übrig bleiben als der 
Name, wenn irgend dieser fernerhin genannt werden darf.« 

»Ein Winkel der Erde wird doch wohl sicher sein vor …« 
»Nicht einer kann einen Tempelherrn schützen! Wir sind 

dem Ungläubigen in den Tod verhasst. Verfolgt uns nun der 
Christ, wohin dann?« 

»Das ist eine trübe Wahrheit«, gab Margot zu.« Wie aber 
wäre des Königs Eisenwille zu beugen?« 

»Du kannst es, Margot. Sieh, der Meister schickt mich zu 
dir. Danken sollte ich im Namen des Ordens und ich heische 
gleich einen ungestümen Bettler noch mehr …« 
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»Und was heischet Ihr denn noch, Dauphin von Au-
vergne?« 

So trat Wilhelm von Paris herein. Pontrouge erschrak so hef-
tig, dass sie am ganzen Körper zitterte. Sie wankte zu einem 
Sessel. 

Der Pater folgte ihr, indem er über die Schulter hinweg dem 
Dauphin die Worte zuwarf: »Eurem lasterhaften Treiben wer-
den wir bald ein Ende machen. Denkt Ihr, der weiße Mantel 
berechtige zu jedem sündigen Gelüsten?« 

»Hochwürdiger Vater …« 
»König Philipp mag froh sein, dass wir für ihn wachen! Bei 

allen Heiligen, er dürfte sonst nicht wagen, in seinem Louvre 
zu schlafen! Euch, Frau Oberhofmeisterin, bedaure ich, und, 
um Euch der öffentlichen Strafe zu entziehen, denn vor dem 
ganzen Hof würde der König Euch zur Rede stellen. So weise 
ich Euch an, noch an diesem Abend den Louvre zu verlassen 
und in einen strengeren Orden zu treten als derjenige, wel-
chen ihr bis jetzt angehangen habt. Ihr würdet wohl tun, Frau 
Oberhofmeisterin«, fügte der Pater noch drohend hinzu, 
»wenn ihr meine Worte beherzigt. Noch ist es Zeit, mit Tages-
anbruch nicht mehr. Und du«, wandte er sich an Margot, »du, 
auf welche das königliche Paar Wohltaten gehäuft hatten, wie 
mochtest du König Philipp so verraten, Frauensitte mit Füßen 
treten und diesem Galan den Zutritt gestatten?« 

Hoch erglühte Margots Gesicht bei diesen verletzenden 
Worten. Sich keiner Schuld bewusst, zuckte der Jungfrau Au-
gen beleidigend auf den Pater hin. 

Der aber hemmte das Wort auf ihren Lippen: »Ja, zürne nur, 
Margot! Diesen Zorn kenne ich. Er ist gekünstelt, weil ich mit 
so nackten Worten das Verbrechen genannt habe, dessen du 
dich schuldig fühlst.« 
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»Hochwürdiger Herr«, trat der Dauphin vor, »denkt Ihr, 
dass Eure Gegenwart mich der heiligsten Ritterpflicht verges-
sen mache? Diese wehrlosen Frauen schütze ich gegen Euch, 
gegen Euch, Herr Pater!« 

»Sieh doch, sie doch, wie der ritterliche Dauphin von Au-
vergne nie durch eine Hintertür entschlüpfen will! Doch ich 
rate Euch wohl wohlmeinend, dergleichen Gedanken fahren 
zu lassen und zuvörderst nachzusehen, die ihr aus dem Lou-
vre entkommt. Oh, ich kenne diese ritterlichen Beschützer 
zarter Frauen. Über alles möchten sie gern die Flügel breiten, 
ihnen gilt es gleich, sei es eine Christin, sei es eine Ungläubi-
ge. Euren Mantel, Herr Dauphin, könnt Ihr bei mir auslösen!« 

Nicht die Rede des Partners, verwundert sie auch war, ihre 
Beziehung machte den Dauphin verstummen. Und trium-
phierend beharrte der Pater in einem Schweigen, welches den 
Beteiligten noch peinlicher war als alle verletzenden Worte. 
Nun aber sah der Dauphin auch wohl ein, wie gefährlich sein 
Aufenthalt im Louvre war. Es war nicht möglich, denselben 
unbemerkt zu verlassen. Dass er seine Lage durch ein unter-
würdiges Benehmen gegen den Pater nur verschlimmern 
würde, leuchtete ihm ein. Er griff daher wieder zum Stolz, zur 
Kühnheit, und beides überraschte Wilhelm von Paris. 

»Hört mich, Herr Pater«, trat der Dauphin dicht vor ihm 
hin, »wenn ich gefehlt habe, so steht Euch der Weg zu mei-
nem Superior offen. Auch könnt Ihr Euch an den König wen-
den. Ich werde nicht ausbleiben, wenn er mich verlangt. Mich 
gelüstet nicht, mit Euch noch länger der Rede zu pflegen. 
Auch will ich nicht, dass Ihr bei den Frauen hier noch länger 
bleibt, wenn ich sie verlassen werde. Um nun auch sicher aus 
dem Louvre hinauszukommen, so werdet Ihr die Güte haben, 
mich hinauszuführen. Ihr selbst, Herr Pater, an Eurem Arm 
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will ich hinausschreiten. Doch nehmt Euch wohl in Acht. Bei 
dem ersten Laut, den Ihr zu meinem Nachteil ausstoßt, fährt 
Euch dieses scharfe Eisen durch die Brust. Ich sage Euch, das 
Eisen kennt den Weg! Ihr habt mich wohl verstanden?« 

»Was! Was ist das?«, trat der Pater entsetzt zurück.»An 
mich! An den Beichtvater des Königs wollt Ihr Hand anlegen? 
Ein Tempelherr an den Glaubensinquisitor von Frankreich!« 

»Und wäret Ihr der Papst selbst, ich würde nicht zagen und 
nicht wanken. Und nun fort, Herr Pater. Seht Ihr in meiner 
recht den Dolch unter dem Mantel verborgen. An den linken 
Arm führt Ihr mich … so, seht Ihr das geht. Bis wir das Tor 
verlassen haben, seid Ihr mein Gefangener.« 

Zwar sträubte sich der Pater ein wenig, doch was vermochte 
er gegen den starken Rittersmann, der ihn wie ein Kind mit 
sich zog und wie in vertraulicher Unterhaltung mit ihm 
durch die Gänge schlenderte. 

Die beiden hatten sich schon lange entfernt und noch immer 
wusste sich Pontrouge nicht zu fassen. Sie saß noch immer 
verloren da, als sänne sie auf irgendeinen Ausweg und es 
wollte sich keiner darbieten. Die sonst nur allzu entschlossen 
Frau war mit einem Mal ganz aus dem Gleis geworfen, sogar 
der Tränen konnte sie nicht entbehren. Sie bedeckte ihr Ge-
sicht mit dem Tuch. 

Da hatte Margot alles vergessen, was ihr an diesem Abend 
begegnet war. Sie näherte sich der Oberhofmeisterin und ver-
suchte sie mit der Gnade der Königin zu trösten. Wie Feuer 
durchflog das Wort Pontrouges Seele. Schnell hatte sie den 
Sitz verlassen, sah mit verstörtem Blick lange das Mädchen 
an und sprach dann mit einem Ausdruck, der unbeschreib-
lich war: »Kind, das verstehst du nicht! Die Königin gnädig 
gegen Pontrouge! Sie wird triumphieren, die Navarresin, 
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wenn ich den Hof verlassen muss. Nichts bleibt mir übrig als 
das, und besser ist es, ich gehe freiwillig, als dass ich gezwun-
gen gehen müsste. Das wäre also der ganze Rest von meine 
Herrlichkeit! Darum also hätte ich alldem entsagt, was zu 
dem Glück eines Weibes geschaffen worden war? Doch nein! 
Noch gebe ich mich nicht auf! Was ist es denn auch weiter, als 
dass sich meine Keckheit verdoppelte. Ich will doch sehen, ob 
König Philipp nicht Herr ist im eigenen Haus! Hörst du, Mar-
got hörst du …? Kein Tempelherr ist hier gewesen außer dem 
König. Verbirg diesen Mantel, diesen Hut. Nein, das geht 
nicht. Der König wird wissen, dass Mantel und Hut hierge-
lassen worden sind, oder auch nicht. Der Liebeswahn, sagte 
man mir, umneble das Hirn des Menschen, dass er nicht weiß, 
was er tut oder getan hat. Will doch sehen, ob König Philipp 
hierzu den Beweis liefert. Will doch sehen, und wenn es ist, 
desto besser für uns alle.« 

Alle Empfindungen waren an diesem Abend Margots Brust 
rege geworden. Das eine Erlebnis machte sie schaudern, das 
andere weckte ihr Entzücken. Verachtung und Bewunde-
rung, Ekel und Sehnsucht wechselten miteinander ab. Was 
blieb der Jungfrau nur übrig, als sich selbst gestehen, dass sie 
sich besser fühle als die anderen um sie her? Gerade da man 
ihre Tugend begeistern wollte, sah sie selbst ein, dass sie tu-
gendhaft wäre. Wohin sie blickte, fand sie sich umlauert, um-
lagert, mit Schlingen und Fallen umgeben. Keiner Seele durf-
te sie trauen, den die Teilnahme war allenthalben verdächtig, 
eigennützig jedes Liebeswort, welches man ihr spendete. Was 
wollte sie den eigentlich hier? War ihnen nicht besser, da sie 
noch ein armes Bürgermädchen gewesen war? Glühte ihre 
Stirn so wie heute, da sie noch die Spangen von blauem Stahl 
trug? Musste sich Margot nicht zurückwünschen in ihren 
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ehemaligen unbekannten Stand? Alles, die Erinnerung sogar, 
welches sich so mächtig vor ihren Geist drängte, dass er ihnen 
zu erliegen drohte, führte sie zu einem heldenmütigen Ent-
schluss. 
 
 

Sechstes Kapitel 
 
Des Waffenschmieds Gewohnheit, vor dem Schlafengehen 
den Spättrunk zu nehmen, hielt ihn in an diesem Abend wie 
immer etwas länger wach als viele seinesgleichen in Paris. 
Nur in den Häusern der größeren Herrschaften wurde noch 
spät gespeist; freilich nicht kostbar, doch würzig und es ver-
mählten sich bei diesen Mahlzeiten die verschiedensten, gau-
menreizenden Dinge. Mit den anmutigen, orientalischen Ge-
würzen paarten sich der Knoblauch und die gewöhnliche 
Zwiebel, und es gehörte keineswegs zu den Seltenheiten, dass 
auf der einen Ecke des Tisches Zuckerbrot, mit Rosenwasser 
besprengt, zu finden war und auf der anderen Ecke ein Mehl-
brei, mit Milch genießbar gemacht. Florian war ein großer 
Herr geworden, ein viel bedeutender Mann, das machten ihn 
die Kammerdiener des Königs glauben. Aus diesem Grund 
musste also Florian ebenfalls einen gut besetzten Tisch füh-
ren, welches ihm umso leichter wurde, da er sich durchaus 
nicht um die Kosten desselben zu kümmern hatte. Wenn man 
des Waffenschmiedes Benehmen in allen Beziehungen be-
trachtet, so wird man sich nicht hoch verwundern, wenn man 
das sonderbarste Gemisch von Speisen auf seiner Tafel fand, 
zumal der Sitte jenes rohfinsteren Jahrhunderts angepasst, 
welches über den Tempelherrenorden so kalt den Stab gebro-
chen hatte. Wer aber konnte Bürge sein, dass nicht bei Florian 
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die Mahnungen des Gewissens zum Schweigen gebracht 
werden sollten? Trank er doch bis spät in die Nacht hinein, 
während er ehemals ein sehr mäßiger Bürgersmann gewesen 
war! 

Diese Art und Weise, den Schlaf zu befördern, konnte bei 
Florian füglich der Spättrunk genannt werden. Treu wie im-
mer standen König Philipps Kammerdiener auch in diesem 
Fall zur Seite. Noch niemals durften sie den Waffenschmied 
so oft zum Trinken einladen, als gerade an diesem Abend. Es 
hatte den Anschein, als ob Florian heute ein abgesagter Feind 
des Weines gewesen wäre. Und doch, so oft er den Becher an 
die Lippen brachte, trank er ihn bis auf den letzten Tropfen 
aus. Niemals wirkte der Wein schädlicher, als ob er eine hef-
tige Gemütsbewegung erdrücken soll. Ist es doch gerade, als 
ob man Flammen durch Flammen dämpfen wollte! So hier: 
Zu höherer Glut loderte das erregte Gemüt des Waffen-
schmiedes auf, äußerte sich auf so besorgliche Weise, dass ihn 
beide Königsknechte früher als sonst verlassen mussten. 

Florian war allein. Ha, diese Einsamkeit war ihm peinlicher 
als die Gegenwart der königlichen Bedienten, die er nun 
durchschaut hatte. Sie, ebenfalls vom Wein erregt, verhehlten 
ihm nicht mehr, inwiefern er sich um das Heil der Christen-
heit verdient gemacht habe, da er die erste Veranlassung zur 
Klage gegen die Tempelherren gewesen war. Doch wie sie 
auch seiner Eitelkeit Opfer zu bringen vermeinten; in Florians 
Brust regte sich ein anderes, als diese niedrigen Seelen zu be-
rechnen imstande waren. Der Wein erhebt jede Empfindung 
bis zu ihrer höchsten Staffel, dann aber folgt die Erschlaffung. 
Wer die Gefühle durch den Genuss des Weines zu töten ge-
denkt, der ist vom Irrtum befangen. Zu dieser Erkenntnis 
kann derjenigen nicht kommen, dessen Absicht es ist. Das fro-
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he Herz wird froher durch den Wein, doch das beschwerte 
noch schwerer, und, in dem Mittelzustand zwischen Aufre-
gung und Schlaffheit wird gegen alles gesündigt, was den 
Menschen ziert - man sollte diesen Zustand tierischen Wahn-
sinn nennen. 

Wenngleich Florian nicht in dem Grade dem Wein zuge-
sprochen hatte, dass er in diesem Wahnsinn verfallen wäre, 
so war seine Seele denn doch zu sehr aufgeregt, als dass er 
nicht in einen Zustand hätte geraten müssen, der in seinen 
Beziehungen davon verschieden war. Ein Gedanke nur hatte 
den Waffenschmied erfüllt, erfüllte ihn stets: der Gedanke, 
dass er die Ursache zu so großem Unheil wäre. Die Tempel-
herren, dass schien jetzt ausgemacht, mussten untergehen. 
Nur das Wie blieb auch dem Waffenschmied ein Geheimnis. 
Er war nicht so schlecht, dass er in diesem Verderben zu ern-
ten gedachte. Im Gegenteil, da man ihm unwillkürlich die 
Augen mehr und mehr öffnete, so sah er nur zu deutlich ein, 
zu welcher viel bedeutenden und schauderhaften Begeben-
heit er die Hand geboten hatte. Florians Kleid nicht mehr von 
lebhafter Farbe; ein schwarzer Überwurf, schwarze Beinklei-
der und eine schwarze Kalotte, eben wie sie die Tempelher-
ren trugen, bedeckte sein Haupt, von welchen sich seit Kurz-
em eine Locke nach der anderen löste. Blass und hager war 
sein Gesicht, dem die tief liegenden Augen ein abschrecken-
des Ansehen gaben. Was jedoch Florian am meisten grämte, 
das war sein haftähnliches Wohnen in diesem Haus. Nie-
mand kam zu ihm, außer Nogaret und die beiden Diener des 
Königs. Die Unterhaltung des Ersteren glich gewöhnlich ei-
nem peinlichen Verhör, welches den Waffenschmied umso 
lästiger wurde, da er nun gern Dinge in Abrede gestellt hätte, 
deren Bedeutsamkeit ihm erst einleuchtend geworden war. 
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Wenngleich Florian nicht gar hohen Geistes war, so hatte er 
doch aus diesem Grund auch des Vorteiles, sein Gewissen mit 
Scheingründen zu beschwichtigen, entbehren müssen, und 
mehr und mehr, je näher den nächtlichen Schatten nahten, je 
tiefer die Mitternacht herabsank, erhob sich das stürmende 
Gefühl in seiner Brust. Wie gern wäre er vor sich selbst geflo-
hen, doch hielt ihn die königliche Macht zurück und noch ein 
anderes: seine Margot. 

Schon so manches war verlautbart in Paris. Unmöglich 
konnte es Florian verborgen geblieben sein. Was ihn am tiefs-
ten kränkte, war das zweideutige Licht, mit welchem man sei-
ne Tochter umhüllte. Der ehrsame Bürgersmann erwachte 
wieder in dem zum Gecken gekünstelten Florian. Er gedachte 
seiner Vorfahren, deren Andenken in Beziers stets noch lebte. 
Tugend war ihr größter Reichtum gewesen, und seine Margot 
…? Sie war die Krone der Jungfrauen dort und hier in Paris 
…? Freilich mochte das den Vater wurmen und im Gefühl sei-
ner Ohnmacht, eine Änderung herbeizuführen, griff er zum 
Krug. Er war sich in diesem Augenblick genug, denn es 
schwand ja doch alles vor den umflorten Blicken. Nur in un-
zusammenhängenden Sätzen sprach er mit sich selbst, ein 
Gewirr von erdrückenden Gefühlen zeigte sich dennoch in 
der regellosen, kaum verständlichen Selbstunterredung. 

»Der Wein ... der Wein … bin doch kein Tempelherr und … 
trinke viel Wein. … Feuer möchte ich … Feuer trinken, schlür-
fen! … Ha, vermählen würde es sich mit dem nassen Element 
… und … ja verzehren würden beide … mich! … Nein, nicht 
mich … wo bliebe Margot? … Aber diese Brust … diese alte, 
sündige Brust … Tod und Hölle! Balthasar! He, he Balthasar! 
Geselle, hörst du nicht, wenn der Meister ruft? Sie alle gehen 
dem eigenen Gelüsten nach; nur ich … nicht allein! … Satani-
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scher Tempelherr, verdammte Beichte! … Ha, Roucy! Roucy! 
… Was wäre es denn auch weiter gewesen? Mehr als töten 
kann keiner den Verbrechern … und nun! … An jedem ein-
zelnen Haar meines Schädels wird ein Menschenleben hän-
gen … die letzte Stunde! … Wenn sie mir schlagen sollte … 
und sie wird mir schlagen … Wein! Wein! Mehr noch … viel-
leicht tönt sie dann nicht so furchtbar mir ins Ohr! 

Die Gespensterstunde sah das Erschrecken des vom Gewis-
sen gepeinigten Mannes, da eine Gestalt, verstört und flüch-
tig zu ihm eintrat. Lange stierte er sie mit weit aufgerissenen 
Augen an; der Empfang hatte auch die Gestalt verstummen 
gemacht. Ein heftiger Kampf entstand aber nun in der Brust, 
in dem Kopf des erschrockenen Florians. Keines Wortes 
mächtig, erhob er sich mit Mühe, verließ schwankenden 
Schrittes den überfüllten Tisch, der eines Schwelgers würdig 
war, und bewegte sich auf die Gestalt zu, welche im dunklen, 
unheimlichen Gewand ihn bebend erwartete. 

»Margot!«, rief er plötzlich, und die Dünste des Weines 
schienen von ihm gewichen zu sein. »Margot! Meine Margot! 
Ein Herz liebes Kind! … Du hier? In diesem ärmlichen Kleid? 
In finsterer Mitternacht?« 

»Ach, mir ist besser, Vater«, neigte sie das blasse Gesicht des 
Vaters Brust. »Mir ist besser in diesem ärmlichen Kleid, in 
dunkler Mitternacht bei Euch als im Louvre, bei hellem Ker-
zenlicht, von Gold und Edelsteinen prangend. Wie mir wohl 
ist, wie meine Brust sich ausdehnt. So mag einem Gefangenen 
zumute sein, wenn er nach langen, durchweinten Jahren die 
drückende Fessel von seinen Gliedern fällt. Lasst mich wieder 
diese Brust als meine Heimat erkennen. Ich will ja nicht mehr, 
als dies bescheidene Los. Vater, Ihr könnt nicht erfahren ha-
ben, was ich erfuhr. Fühle ich doch die Scham auf meinen 
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Wangen brennen, doch frohauf jubelt es in mir: Du hast ge-
siegt. Du hast dich selbst gerettet!« 

»Was sprichst du da? Eigenmächtig hättest du den Louvre 
verlassen?« 

»Ihr versteht mich nicht. Dass ich dem Louvre entflohen 
bin, das ist nur Kleinigkeit Vater …« 

»Noch mehr als das …?« 
»Ihr könnt das nicht begreifen, weder Ihr noch irgendein an-

derer. Aber ich wusste in Gottes weiter Schöpfung nur Euch, 
wohin ich flüchten konnte, und vor wem denkt Ihr? Vor Kö-
nig Philipp! Ich will doch sehen, ob sein Recht, sich mit dem 
Euren messen könne!« 

»Ich bebe, Margot. König Philipp sagst du? Er …?« 
»Genug, Vater, ich bringe mich Euch wieder. Lasst mich 

aber niemals wieder von Euch - deckt der Verantwortung 
droben. Kinder sind ja geliehenes Gut vom Himmel. Wollte 
Ihr es veruntreuen? Das wollt Ihr nicht. Eure Margot kennt 
Euch besser, als dass sie dieses glauben könnte!« 

»Nein, Kind, das will ich niemals! Wie ist mir denn? Es wirrt 
und saust mir so sonderbar durch den alten Kopf wie noch 
niemals. Das macht der Wein, der böse, böse Geist des Wei-
nes. Ja, Margot, den Krug Bier auf meinem Eichentisch in Be-
ziers, nach tüchtiger Arbeit, bekam mir jedoch besser. Baltha-
sar und du mir gegenüber, da war ich froh. Jetzt, nun ja doch, 
jetzt hat man mit dem königlichen Kanzler zu schaffen - der 
ist ein Mann von der Feder, passt nicht gut zu einem Waffen-
schmied. Es ist auch gerade, als ob ich lange und schwer ge-
träumt hätte. Gar manches Bild steigt hohnlachend vor mir 
auf - der Balthasar hatte doch so unrecht nicht.« 

»Wie das, mein Vater?« 
»Nun, er ist jetzt in Deutschland, dient einem Grafen, da 
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kann er es schon zu etwas bringen. Das Tempelherrenkreuz 
wird ihm nicht lange mehr im Weg stehen und - den Gedan-
ken hat mir ein Gott eingegeben - ja, es bleibt dabei. In 
Deutschland ehrt man meine Kunst - die alten Knochen wer-
den noch nicht so morsch geworden sein, dass sich für dich 
und mich das Stückchen Brot nicht mehr erwerben könnte. 
Margot, wie gehen nach Deutschland!« 

Der feste und entschlossene Ton des Waffenschmiedes, mit 
welchem er die letzte Entscheidung von sich gegeben hatte, 
stimmte ganz wieder mit seinem ehemaligen Charakter über-
ein und führte sogar auch Margot zu der ehemaligen Herz-
lichkeit, mit welcher Vater und Tochter stets einander be-
glückt hatten. Ein unnennbar süßes Gefühl durchwehte des 
Mädchens Herz, als der Vater von Deutschland sprach; in die 
Nähe des Geliebten ihrer Seele sollte Margot gelangen. Wel-
che Sprache der Erde gibt von solchem Gefühl wohl Kunde? 
Während Margot in unwillkürlich diesem Gedanken nach-
hing, hatte sich auch Meister Florian näher mit dieser Absicht 
bekannt gemacht. Wohl überlegend sprach er mit sich selbst: 
»Kenne den Balthasar, eine gute ehrliche Haut. Er wird seinen 
alten Meister nicht von der Tür weisen. Hat manches Gutes 
und Liebes in meinem Haus genossen. Wird es noch nicht 
vergessen haben. So viel Geld, um mir das notwendige Hand-
werkszeug anzuschaffen, kann ich leicht mit mir nehmen, das 
kostet nicht alle Welt. Margot führt mir die Wirtschaft, und 
da will ich meine alten Tage im fremden Land beschließen. Es 
ist freilich hart, dem heimatlichen Boden auf immer Valet zu 
sagen, das Vaterland in so späten Jahren noch mit dem Rü-
cken anzusehen, aber es geht nicht anders - wahrlich! Es geht 
nicht anders. Setz dich zu mir, Margot - so, mein Kind. Wird 
mir doch wieder so wohl, so leicht, da ich dir wieder einmal 
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die Augen schauen kann. Bangt dir auch nicht von Deutsch-
land? Ein raues, kaltes Land, Margot; fremde Sitten, fremde 
Sprache …« 

»Das schreckt mich nicht, mein Vater, das Herz zog mich 
schon längst dahin.« 

»Ja, ja! Margot! Ich merke wohl, den Balthasar hast du doch 
noch nicht ganz vergessen. Lass mich nur gewähren, viel-
leicht sprießt uns ein kleines Glück aus meiner großen Untat. 
Vielleicht, wenn die Tempelherren nicht mehr vorhanden 
sind, gelingt es mir, dich mit Balthasar zu verbinden. Dann, 
Margot, werde ich ruhig mein Haupt niederlegen können.« 

»Wie vor sich selbst erschreckend, winkte Florian seiner 
Tochter plötzlich Schweigen, erhob sich, eilte mehrere Schrit-
te von ihr weg, blieb abgewandt und tief gesenkten Hauptes 
vor einem Kruzifix stehen und schlug mehrmals das Kreuz. 
Er schien zu beten. Darauf sah ihn Margot auf die Knie nie-
dersinken und mit der Stirn den Boden berühren. Des Mäd-
chens Angst entkräftete des Vaters Gebot. 

Margot eilte zu ihm hin und sanft mit der Hand berührend 
fragte sie: »Um Gott! Was ist Euch, Vater?« 

Da wendete Florian das Gesicht zu seiner Tochter hin, es 
war von unsäglicher Angst erfüllt. Das Mädchen konnte 
kaum den Blick des Vaters ertragen. 

»Lass mich hier im Staub liegen!«, stieß er hervor. »Kennst 
du die heulende Selbstverklagung nicht? Wie kann ich dich 
fragen, du R eine! Dich, die den Gewissenswurm nur vom 
Hörensagen kennt! Ha! Wärst du doch nicht gekommen, so 
würde ich auch in dieser Nacht den Teufel überwunden ha-
ben, der ungesehen sich einschleicht, um echt teuflisch die 
Frucht zu sehen von den Sünden, die er ausgesät hat! Das ist 
mehr, als ein Mensch verantworten kann, und die ewige Ver-
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dammnis wird zur Bettlerin, wenn sie mich Sünder läutern 
will!« 

»Heilige Muttergottes! Was sprecht Ihr da für Worte!« 
»Lass mich, es wird vorübergehen, Margot! Ha! Wie sie 

mich schlau beim Hauch des Mundes erhaschten - festgehal-
ten, nicht zu entrinnen! Du listiger Kanzler, du! Mit deinen 
glatten Worten an deinem Geschreibsel! Hilf mir auf, Margot. 
Was ich auch gesagt habe von Deutschland, es kann sich nicht 
erfüllen. Angeschmiedet hier an die bösen Früchte der unbe-
dachten Worte, gleiche ich den Gefangenen, der goldene Ket-
ten trägt. Es ist zu spät, meine Tochter, und ich muss selbst 
dich von mir weisen, damit das Verderben dich nicht errei-
che. Gehe deinen Weg allein, Margot. Erbarme sich der Him-
mel dein, du Verwaiste, und möge er dir meine Untat nicht 
vergelten.« 

»Ich begreife Euch nicht, Vater, und dennoch machen Eure 
Worte das Herz mir im Busen sinken.« 

»Wirst schon begreifen, wirst mit Schrecken erfahren, wie 
sich das Unheil entladen wird, wirst schaudern, wenn man 
dich um den Namen deines Vaters fragt! Nicht der selige 
Trost guter Kinder wird dir zuteilwerden, denn für meine 
Seele Heil wirst du nimmer beten dürfen. Und wenn dein 
ganzes Leben nur ein Gebet wäre - mir zum Heil dürfte es 
nicht zum Himmel dringen, denn meine Schuld ist so unge-
heuer, dass die Heiligen am Thron des Höchsten darob errö-
ten müssten …« 

»Verklagt Euch doch nicht selbst so grässlich. Wollt Ihr 
Himmel herausfordern? Fürchtet ihn, man treibt in Frank-
reich nur ein allzu sehr gewagtes Spiel mit ihm.« 

»Du hast recht, meine Tochter, auf Roucy hat dieses Spiel 
begonnen. Ein falscher Spieler nur kann die Würfel vorherbe-
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stimmen - ein erbärmlicher Trost zwar. Aber ein Trost für 
mich, dass ich kein falscher Spieler gewesen bin! Sieh, Mar-
got, wie schwarz die Nacht herunterhängt, als wollte sie mit 
ihrem dunklen Mantel dem Auge des Allwissenden das Ver-
brechen verstecken. Mir wird bang und immer banger. Ich 
zittere, wie von Fieberfrost durchschauert. Siehst du nicht, 
wie die Nägel mir blau werden? Hörst du nicht meine Zähne 
klappern? Ha! Margot! Und mir schlottern die Knie. Werden 
kommen, sage ich dir, werde mich rufen zum Gericht, in wel-
chen Menschenleben um das Tausendfache im Preis steigt, 
und doch nicht mehr wiegt als eine Seifenblase. In dem Ge-
richt soll ich der Kläger sein ich Unglückseliger! … Hörst du 
nicht? Mir ist, als nahten sich schon … verbirgt mich, Margot, 
rette deinen Vater, wie du kannst!« 

Der Waffenschmied hatte sich so nahe an sie gedrängt, dass 
sie das Zittern seines ganzen Körper spüren konnte, selbst 
von seiner Angst angesteckt wurde. Ein Geräusch, welches 
sich näherte, gab ihr jedoch die Besinnung wieder, und 
schnell entschlossen, löschte sie die Lichter aus, dass tiefe 
Finsternis die beiden umgab. 

Es war die höchste Zeit gewesen, denn unmittelbar darauf 
wurde die Tür aufgestoßen. An dem Lallen des Mundes war 
leicht ein Betrunkener zu erkennen. 

»He! Du!«, rief er. »Alter, bist du schon im Bett? … Keine 
Antwort, er schläft. Der Alte schläft … wenn ich mich nur 
nicht hier festhalten müsste, ich wollte ihn schon wieder auf-
rütteln … der Schläfer, am besten Spaß verschläft er! Das wird 
eine Hatz abgeben … ich ärgere mich über mich selbst, dass 
ich nicht dabei sein kann. Hm! Hm! Was anfangen? Nirgend 
noch Licht … wie den Rückweg wieder finden? Wenn ich nur 
einen Sessel ergreifen könnte, da würde ich doch wenigstens 
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schlafen können … warm ist mir, als wäre ich aus einem hei-
ßen Ofen gezogen … halt, ich will meine fünf Sinne wieder 
zusammensuchen: von der Tür rechts, nicht mehr als drei 
Schritte weit, da ist gewöhnlich mein Platz … wenn ich nur 
dahin gelangen könnte, und das ist besser, denn der König 
würde zürnen, dass ich den Alten gerade in dieser Nacht al-
lein gelassen habe … nur noch so weit tragt mich, ihr lumpi-
gen Beine, mehr verlange ich nicht von euch in dieser Nacht 
… Mut gefasst also und vorwärts, wie ein Mann!« 

Der heldenmütige Entschluss des königlichen Dieners kam 
jedoch nicht ganz zur Ausführung, denn in demselben Au-
genblick, da er die Tür losgelassen hatte, fiel er zu Boden. 

»Da … da liege ich schon … meinetwegen … was geht es 
mich an … der König … hetzt heute Nacht … die Tempelher-
ren … ich will indes … ruhig … schlafen … das hätte mir auch 
gefehlt … mich so verdrießliche … Händel … einzulassen … 
ich bin ja … nicht der König … aber auch kein königliches … 
Gewissen … das ist groß … größer als ungeheures Weinfass 
… geht viel hinein … und Pater Wilhelm … versteht es weid-
lich zu leeren … ein herrlicher Kerl Prater … Wilhelm … ich 
… aber … ich … will … schla … fen.« 

Es dauerte nicht lange und die tiefen Atemzüge des Betrun-
kenen zeugten, dass die Gefahr der Entdeckung vorüber war. 

»Still, Margot«, flüsterte Florian, »ich weiß jedes Fleckchen 
im Gemach und will wieder Licht anzünden. Damit weiß ich 
noch umzugehen aus früherer Zeit.« 

Der Meister hatte sich nicht zu viel zugetraut. Bald beleuch-
teten die Kerzen wieder die schreckensgleichen Gesichter der 
beiden. Die Gelegenheit war zu günstig, als dass sie unge-
nutzt hätte vorübergehen sollen. Eines verstand des anderen 
Wink, und angetan mit dem glänzenden Überwurf ihres Va-
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ters, mit seinem prächtigen Barett, zeigte ihm Margot den 
Weg zur Freiheit. Sie aber trennte sich bald von ihm, Zeit und 
Ort war unter ihnen bestimmt, wo sie sich finden wollten. 
 
 

Siebentes Kapitel 
 
Während man Paris ruhig wähnte, während der erquickende 
Schlaf den arbeitsamen Bürgersmann in seine Arme genom-
men hatte, um ihn zur neuen Arbeit zu stärken, durfte sich im 
Tempel nicht einer der Nachtruhe überlassen. Das General-
kapitel, welches Jacob von Molay in der Nacht vom 12. bis 
zum 13. Oktober hielt, war eines der würdigsten. 144 Ritter, 
unter denen die vorzüglichsten Komturen sich befanden, be-
wohnten den Tempel. Sie alle mussten im Kapitel erscheinen, 
denn schon zu lange trug man sich mit den sonderbarsten Ge-
rüchten. Der Meister wollte dem heimlichen Gedankenaus-
tausch der Brüder mit einem Mal ein Ende machen. Es schien 
ihm daher nichts zu diesem Zweck geeigneter, als im Kapitel 
die Wahrheit nach seinem besten Wissen zu offenbaren. Wie 
aber erstaunten viele Ritter, da sie in dem Großmeister, wenn 
auch nicht den Lobredner, doch den Verteidiger des Königs 
fanden! Am heftigsten ergriff diese Entdeckung den geraden 
und kühnen Montroyal. Er blieb seiner Bewegung nicht Herr, 
sondern, nachdem der Meister erwiesen zu haben vermeinte, 
dass der König zu Unbilligkeiten verführt worden sei und sie 
auf königliche Weise wieder ausgleichen würde, trat er vor 
den Meister hin und sprach fest: »Herr und Meister! Mir fällt 
ein, dass ich einst folgendermaßen beschworen worden bin: 
›Wir beschwören Euch bei Gott und Maria, unserer lieben 
Frauen, bei St. Peter und allen Heiligen Gottes, und im Na-
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men des Kapitels, kraft der Obedienz, bei Verlust der göttli-
chen Gnade und bei der Rechenschaft, die Ihr am Gerichtsta-
ge vor dem Angesicht Gottes und aller seiner Heiligen able-
gen sollt, wenn Ihr bei dieser Wahl nicht nach Eurer Pflicht 
verfahrt, dass Ihr denjenigen Bruder des Tempels erwählt, 
welchen Ihr für den würdigsten und bequemsten, und für 
den, der bei allen Brüdern, beim Orden und dem Heiligen 
Land der beliebteste ist, und für den unbescholtensten halten 
werdet ...‹ Das war damals, als wir dreizehn zur Wahl berech-
tigten Männer dem Orden ein neues Oberhaupt geben soll-
ten. Da mich der Wahlkomtur also beschworen hatte, da ver-
setzte ich: ›Im Namen der heiligen Dreieinigkeit, Vaters, Soh-
nes und Heiligen Geistes. Amen.‹ Euch, Herr und Meister, 
wurde das te deum laudamus angestimmt, Euch trugen wir auf 
unseren Armen zur Kapelle und haben Euch den Gehorsam 
niemals verweigert. Jetzt aber wäre es Sünde, wenn ich 
schweigen wollte, und, auf das gestützt, was ich beschworen 
habe, will ich Eure Meinung ändern und Euch überzeugen, 
dass Nachgiebigkeit hier am unrechten Ort ist. Der König, 
sagt Ihr, sei von seinen Dienern zu Unbilligkeiten gegen uns 
verleitet worden? König Philipp von seinen Dienern verleitet! 
Ich dächte doch, dass Ihr ihn besser kennt. Dieser herrsch-
süchtige König, dieser eigensüchtige, der nicht einmal dem 
Papst gehorchen will, er sollte sich von seinen Dienern leiten 
lassen? Am Ende möchtet Ihr mich auch wohl glauben ma-
chen, dass seine Diener die Juden vertrieben. Sie sind zwar 
den Tempelherren ein Gräuel und deshalb war ihre Vertrei-
bung das löbliche Werk dieses christlichen Königs. Ist aber 
dieses löblich, genießt er den Ruhm davon, so mag er auch 
die Schuld von dem Benehmen gegen uns tragen. Viel zu laut 
spricht man schon von den schlimmsten Absichten, die er ge-
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gen uns hegt, als dass wir nicht zum Äußersten greifen soll-
ten. Und was, Herr und Meister, hat Euch denn plötzlich so 
umgewandelt? Ich vermute es wohl; das Hofleben ist kein 
Kriegerleben. Ich selbst fühle es drückend auf mir lasten. 
Drum rate ich Euch, die Schiffe wieder zu besteigen, wir alle 
mit Euch den Ungläubigen wieder anzufallen, dass nicht Mut 
und Kraft des Ordens in Paris erschlaffen.« 

»Ich habe Euch aussprechen lassen, Montroyal, Eure Rede 
war kühn; doch die gute Meinung entschuldigt sie. Begebt 
Euch zurück an Euren Platz und seid versichert, dass ich je-
des Eurer Worte genau erwägen werde. Manches, was Ihr ge-
sagt habt, leuchtet auch mir ein, doch die Verhältnisse gestal-
ten sich zuweilen ganz sonderbar. Um das zu würdigen, kann 
ich von dem Krieger Montroyal nicht heischen. Ich hingegen 
muss den Krieger und den Staatsmann in mir vereinigen. 
Wenn ich in Frankreich nicht an der Spitze des Ordensheeres 
mit dem Schwert darein schlagen kann, so muss ich doch ge-
gen Absichten ankämpfen, die dem Orden gefährlich werden 
könnten. Ihr sagtet, der König sei eigensüchtig, - wohl denn. 
Huldigt man der Leidenschaft eines Menschen, so hat man 
den Menschen selbst für sich gewonnen. Habe ich König Phi-
lipp für uns gewonnen, so sind König und Papst auf unserer 
Seite und dann Trotz geboten aller weltlichen Ritterschaft! 
Schon habe ich mir etwas ausgesonnen, was den König uns 
befreunden wird. Er schuldet dem Orden noch eine bedeu-
tende Summe. Seine stets leeren Kassen verhindern ihn an 
der Bezahlung. Wer weiß, ob dieses nicht ihn seinen Dienern 
ein zu williges Ohr leihen lässt. Der Orden ist reich genug, 
um solch eine Summe sich desjenigen Königs Freundschaft 
zu erkaufen, in dessen Reich die meisten Güter des Ordens 
liegen. Ein Opfer, das sehe ich ein, müssen wir bringen, und 
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Ihr sollt sehen, liebe Brüder und Herren, dass ich mich nicht 
verrechnet habe.« 

Der Dauphin aber nahm den Platz ein, welchen Montroyal 
verlassen hatte. 

»Mitnichten, Herr und Meister, werdet Ihr mit dieser Sum-
me den Sturm beschwören, der sich gegen uns erhebt. König 
Philipp ist zu habsüchtig, als dass er sich mit ihr begnügen 
sollte. Auch ist es nicht der König allein, der uns ob Glanz, 
Größe und Reichtum beneidet. Hinterlistig handeln die Hos-
pitaliter gegen uns, ja, es hat sich vieles gegen uns verschwo-
ren und wer weiß, wie weit man selbst den neuen Papst mit 
hinein verwickelt hat!« 

»So weit, lieber Bruder Dauphin, dürfen wir noch nicht ge-
hen. Die Sache wird sonst so verwickelt, dass nicht herauszu-
finden ist. Es könnte aber sein, dass man die Privilegien des 
Ordens zu schmälern gedächte; dass man die Quellen seines 
Reichtums verstopfen wollte. Dafür aber haben wir unsere 
verbrieften und gesiegelten Beweise für die Rechtmäßigkeit, 
wir haben sie zum Lohn für die Tapferkeit des Ordens, und 
darin wird uns gewiss kein Papst antasten.« 

»Man kann das nicht wissen, hoher Herr«, behauptete der 
Dauphin, »ich habe so etwas Eigenes erfahren und ich denke, 
es passt wohl in ein Generalkapitel.« 

»So teilt es mir und den Brüdern mit.« 
»Wohlan denn. Als die Kardinäle in Perugia ins Konklave 

gegangen waren, da wählten nicht die Kardinäle den Papst, 
sondern König Philipp. Er beschied den Erzbischof von Bor-
deaux zur Abtei St. Jean d′Angeli. Kaum hatte er ihm Hoff-
nung gemacht, St. Peters Stuhl zu besteigen, so ergriff den 
ehrgeizigen Erzbischof die Freude so allgewaltig, dass er dem 
König zu Füßen fiel. Aber König Philipp hatte andere Absicht 
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als nur diejenige, den Erzbischof zu erhöhen. Zuvörderst ließ 
er ihn den unverbrüchlichen Eid schwören, dass, wenn er 
Papst geworden war, er dem König vier Bedingungen erfül-
len wollte. Denkt, liebe Brüder und Herren, der Papst leistete 
den Eid, von welchem niemand entbunden werden kann. Da-
rauf teilte ihm der König die drei ersten Bedingungen mit; die 
vierte aber verschwieg er ihm, bis er als Oberhaupt der Chris-
tenheit dastand. Nun verlangte Philipp, denkt nur, liebe Her-
ren und Brüder, verlangte von ihm die gänzliche Aufhebung 
des Tempelherrenordens! Nein, nicht Aufhebung, - das Wort 
ist Beschönigung - König Philipp verlangte von ihm, dass 
man den Tempelherrenorden ausrotten sollte!« 

Es konnte nicht fehlen, dass in einer so bedeutenden Ver-
sammlung, bei einer Versammlung von Männern, die sich 
größtenteils für unantastbar hielten, die Mitteilung des Dau-
phins für unglaublich gehalten wurde. Hier schüttelte man 
ungläubig den Kopf, dort belächelte man den Dauphin; hier 
raunte man einander zu, dass es der Würde des Kapitels nicht 
angemessen sei, dergleichen mit anzuhören, dort gab man 
der Mutmaßung Raum, es sei ein vom Dauphin selbst erfun-
denes Märchen. Der Meister nur sah ernst vor sich hinaus in 
die Versammlung, bis Peyraud seine Aufmerksamkeit auf 
sich zog. 

Der trat dem Dauphin gegenüber und fragte kalt und ent-
schlossen: »Wisst Ihr denn auch, lieber Herr und Bruder, was 
der Heilige Vater darauf erwidert hat?« 

»Wie sollte ich? Doch was ich mitteilte, habe ich von guter 
Hand.« 

»Nun denn, wie mögt Ihr denken, dass der Papst seine Ein-
willigung geben werde, die beste Stütze des römischen Stuh-
les auszurotten? Wie Ihr es zu nennen beliebt. Liebe Brüder 
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und Herren, lasst Euch das nicht anfechten; man hat über den 
Orden schon so manches Unwahre verbreitet, warum nicht 
auch dieses?« 

Peter von Boulogne nahm das Wort. »In so ernster Sache 
darf mit wenigen Worten, wie diese, nicht leichtfertig abge-
handelt werden. Unser lieber Bruder von Auvergne würde 
schwerlich im Kapitel dergleichen vorgebracht haben, wenn 
er nicht Zeugnis für einige Wahrheit derselben hätte. Ob der 
Heilige Vater in das Verlangen des Königs eingeht oder nicht, 
das gehört noch nicht hierher; uns aber steht es zu, den König 
ob seiner Absichten gegen uns zu erforschen. Klug und vor-
sichtig müssen wir zu Werke gehen; fei es nun wahr oder 
nicht. Im ersten Fall können wir uns wahren, im anderen 
würden wir den König beleidigen, wenn wir ihm solches zu-
trauten oder solches glaubten. Es gibt eine leichte Hülle, wel-
che feindliche Parteien noch nicht zum völligen Gang des 
Rechtes oder auch des Unrechtes bestimmt. Ist aber erst diese 
Hülle gefallen, ist die Schuld mit einem Namen belegt, so hö-
ren Billigkeit und Nachsicht auf, und das Recht wohnt leider 
bei den Stärkeren. Freilich werden Jahrhunderte kommen, in 
welchen dieses nicht der Fall ist, Jahrhunderte, da die Völker 
einsehen, dass die Könige ihrethalben von Gott eingesetzt 
sind, nicht aber die Völker um der Könige willen geschaffen. 
Das, liebe Brüder und Herren, ist aber jetzt noch nicht der 
Fall. König Philipp, ein gar mächtiger Herr, sein gutes Ver-
nehmen mit dem Papst dürfte ihm sogar zu dem Gelingen ei-
ner Ungerechtigkeit verhelfen. Darum Vorsicht und Klugheit. 
Ich weiß recht gut, dass man in Paris anders lebt als im Lager 
vor einer Stadt, welche Ungläubige verteidigen. Es herrscht 
hier andere Sitte als da, wo alles Beute ist, was man findet. 
Hier deutet man uns vieles, gar vieles.« Er warf einen flüchti-
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gen Blick auf den Dauphin. »Wie man es deutet, lieben Brü-
der und Herren, wird ein jeder selbst wissen. Weit entfernt 
von mir, dass ich Vergehen und Sünden entschuldigen möch-
te, keineswegs! Aber so manches, was ungesehen versündigt 
wurde, konnte eine reuige Beichte sühnen. Das ist nicht der 
Fall in Paris. Wir sind Tempelherren, der König ist Herr, und 
wie gern ein Selbstherrscher alles neben ihm Stehende, das 
nicht den Rücken krümmen braucht vor ihm, zur Seite 
schafft, das ist gar zu bekannt, als dass ich es Euch noch er-
klären sollte. Drum Vorsicht und Klugheit! Ist einer unter 
Euch, der seiner Leidenschaft, seinem sündigen Beginnen 
gern frönen möchte, er bezwinge sich um das Heil des Gan-
zen willen.« 

Peter von Boulogne durfte so sprechen, seine Weisheit war 
anerkannt, und keinen von all den Rittern berührten seine 
Worte unangenehmer als gerade Peyraud. Man konnte es an 
seiner Miene bemerken, deren er in diesem Augenblick nicht 
Herr geblieben war. Dem Anschein nach wollte er Peter von 
Boulogne etwas entgegensetzen. Das Herannahen eines 
wachthabenden Bruders verhinderte ihn vermutlich daran. 
Der nahte sich ihm eilig, und kaum hatte er ihm einige Worte 
zugeflüstert, so befahl ihm Peyraud: »Lasst den Wahnsinni-
gen hinwegbringen! Die Pforten zum Kapitel sind niemand 
geöffnet, wer nicht Tempelherr ist. Sei es, was es wolle, bis 
morgen hat es Zeit, dann mag er sich bei unserem Herrn und 
Meister melden.« 

»Der Mann aber spricht von Gefahr ...« 
»Pah! Gefahr! Wer weiß, welcher Unsinn ihn hergeführt hat 

- hinweg mit ihm!« 
»Was ist es, das Euch so aufjagt?«, fragte der Meister. »Wer 

ist es, der in den Tempel zu so später Stunde eingedrungen 
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ist? Sagt es mir!« 
»Lasst es auf sich beruhen; es taugt nicht hierher.« 
»Das bleibt sich gleich«, bestand der Meister auf sein Ver-

langen. »Ich aber will wissen, muss wissen, was sich im Tem-
pel zuträgt. Man bringe mir den Mann hierher! Großes, wahr-
lich, muss es sein, was ihn hierher getrieben hat, und wenn 
nicht, so können wir uns des untröstlichen Anblicks eines 
Wahnsinnigen bald entledigen. Man bringe ihn, sofort und 
ohne Säumen!« 

»Herr und Meister«, wagte Peyraud das Wort. Er schien auf 
glühenden Kohlen zu stehen. 

»Nicht weiter, Peyraud! Es ist mein Wort, und dem will ich 
gehorsamt wissen!« 

Es waren zu aufmerksame Beobachter im Kapitel, als dass 
es noch einer ferneren Mahnung des Meisters bedurft hätte. 
Der Dauphin selbst schritt der Tür zu, und nach wenigen Au-
genblicken führte er den Waffenschmied von Beziers herein. 
Der blendende Lichtstrom, der die Halle erfüllte, mochte Flo-
rian einigermaßen überrascht haben, denn weit geöffneten 
Mundes und starren Blickes stand er sprachlos vor dem Meis-
ter. Er war nun in eine Versammlung geführt worden, die für 
jedermann unzugänglich gehalten wurde. In langen Reihen 
um ihn her saßen 144 Männer in weißen Mänteln mit roten 
Kreuzen, vor ihm der Meister, den er schon gesehen hatte. Es 
war wohl nicht zum Verwundern, dass dies alles Florians 
Geistesgegenwart ganz und gar aus den Angeln riss. Beinahe 
kindisch rasch warf er den Kopf von der einen zur anderen 
Seite hin und seine Gesichtsmuskeln verzogen sich, ohne, 
dass er es selbst wusste, in alle möglichen Formen. 

»Sagte ich es nicht?«, triumphierte Peyraud. »Wer vergütet 
uns die verlorene Zeit? Der Wahnsinnige ist vermutlich sei-
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nem Kerker entsprungen ...« 
»Halt! Halt!«, fiel ihm der Meister ins Wort. »Ich kenne den 

Mann. Schweigt jetzt, lieber Herr und Bruder, ich werde mit 
dem Mann ein Wort sprechen.« 

»Nach Eurem Belieben«, murmelte Peyraud durch Zähne-
knirschen. 

Der Meister verließ seinen Sitz, erfasste Florians Hand und 
fragte zutraulich und freundlich: »Was ist dein Begehr, Flori-
an? Was willst du hier? Und warum kommst du in so später 
Stunde zu uns?« 

»Warum?«, zischelte Florian, sich dicht an den Meister 
drängend. »Warum ich hierher komme? Ist es möglich, dass 
Klugheit so genau mit Dummheit gepaart sind? Seht, mir ist 
mein guter Engel in dieser Nacht erschienen, meine Margot. 
Nun hat sie mich wieder verlassen, da war ich wieder allein 
mit mir selbst und mit meinem Gewissen. Aber mein Gewis-
sen ist grausam«, brach Florian in Tränen aus, »grausam, 
denn es war nicht meine Schuld, was Nogareto ausgesponnen 
hat. Und wie ich nun allein war ... mir ist, als wenn meine 
alten Augen weinten ... das ist nur Schwäche, Ihr Herren ... ja, 
was wolle ich denn sagen? ... Richtig! Mein Gedächtnis bleibt 
mir doch treu. Als ich nun wieder allein war, da schweiften 
im Dunkel der Nacht kohlschwarze Raben umher, mit dem 
unheimlichen Gefieder, welches jeder verabscheuen muss. 
Auch schwarze Falken habe ich bemerkt, mit den gierigen 
Klauen und krummen haarscharfen Nägeln ... Ein Edelfalke 
führte den Zug an, gekrönt, feurig und bewährt zu eines jeg-
lichen Verderben! Ich wollte davonschlüpfen, da hörte ich 
aber, wem die Jagd gelten sollte, und komme warnend zu 
Euch.« 

»Warnend?«, fragte der Meister. »Wie soll ich das verste-



 

88 
 

hen, Florian? Lass die Bilder hinweg, sprich deutlich; was hier 
gesagt wird, bleibt jedermann verborgen, außer uns.« 

»Ich will es glauben, will glauben, dass es verborgen bleibe 
... Aber sagt mir, wie weit ist es in der Nacht?« 

»Die vierte Stunde ist vorüber.« 
»Und wie viel Körnchen Sand können wohl noch rinnen, bis 

der Tag angebrochen ist?« 
»Sonderbare Frage, Florian. Wer vermöchte die Körnchen 

wohl zu zählen? 
»Sagt das nicht, hoher Herr, manchem Menschen schwin-

den Jahre hin, ohne dass er sie bemerkt; und mancher zählt 
Sekunden. Warum sollte man denn nicht auch in Zeiten der 
Not die Körnchen einer Uhr zählen können, zählen müssen?« 
Und mit furchtbar erhobener Stimme fügte er hinzu: »Hängt 
an jedes Körnchen Sandes einen Schwertstreich und Ihr seid 
dennoch verraten, verkauft, verloren!« 

»Florian, du scheinst aufgeregt zu sein«, unterbrach der 
Meister das Schweigen, welches sich auf die ganze Versamm-
lung herniedergesenkt hatte. Doch der Waffenschmied ließ 
ihn nicht weitersprechen. 

»Herr!«, sprach er. »Mag nun kommen, was da wolle, das 
gilt mir gleich! Es ist wohl zum Verrücktwerden eingerichtet, 
aber ich werde doch nicht verrückt. Was kümmert mich der 
König? Was kümmert mich Frankreich? Wenn ich meine 
Margot habe, so ziehe ich in alle Welt, ziehe nach Deutsch-
land, treibe wieder mein Gewerk bis an meines Lebens Ende. 
Der Balthasar, mein Geselle, ist mit dem Grafen Hugo hin-
weggezogen. Er wird sich seines alten Meisters noch erin-
nern. Doch ich bin so plötzlich weggegangen aus meinem 
Haus, habe mein Geld nicht zu mir gesteckt. Ihr Herren könn-
tet mir wohl so viel geben, dass ich eine Schmiede in Deutsch-
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land anlegte, dann gehe ich noch in dieser Nacht davon und 
Florian kann nicht mehr gegen Euch zeugen.« 

»Mit deiner Tochter?«, fragte der Dauphin. 
»Hei! Das versteht sich doch wohl von selbst; werde sie dem 

König Philipp nicht lassen. König Philipp weiß seinen Vorteil 
ausfindig zu machen. Es soll mich nur wundern, wie er mit 
Euch, Ihr Herren, umspringen wird. Bei dem dreieinigen 
Gott!«, fuhr Florian plötzlich auf. »Der Sand ist beinahe ver-
ronnen! Auf! Auf! Ihr Ritter und Herren! Der Tag bricht an 
und mit ihm Euer Verderben! Der König naht und seine Rei-
sigen! Umzingelt ist das Haus - Ihr alle seid gefangen!« 

Ein dumpfes Geräusch, von der Straße heraufdringend, eig-
nete sich nur zu leicht des halb wahnsinnigen Geschwätzes 
Inhalt einige Wahrheit anzupassen. Diesem Geräusch gesellte 
sich bald ein anderes zu: Harnische dröhnten aneinander, die 
Schäfte von Hellebarden klapperten und die lauten Befehle 
der Hauptleute drangen bis zum Ohr der Versammlung. Im 
selben Augenblick stürzten schon die Wächter herein, laut 
verkündend, dass die königlichen Garden, mit sämtlichen 
Rittern untermischt, den Tempel umzingelt hätten. Am Tor 
verlange der Befehlshaber des Königs Eintritt in den Tempel, 
mit ihm wären zehn Geharnischte. 

Es gibt Ereignisse im Leben, welche entweder die Tatkraft 
erschlaffen oder auch wohl die Willenskraft auf eine unge-
heure, nicht früher zu berechnende Stufe schleudern. In sol-
chem Augenblick kämpfen Geist und Körper einen unglei-
chen Kampf. Das bewies sich hier bei Jacob von Molay. Er war 
zurückgesunken auf seinen Ehrensessel. Keiner Bewegung 
mächtig, rief er mehrmals: »Zu den Waffen! Zu den Waffen! 
Meine Rüstung!« 

Doch die Einigkeit fehlte hier im Tempel. Der größte Teil 
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der Ritter sah nur zu gut ein, dass gegen die Übermacht nichts 
auszurichten war; dass man sie auf eine unehrenhafte Weise 
überlistet hatte. Um größeres Verderben abzuwenden, wurde 
dem königlichen Hauptmann das Tor geöffnet. 

»Im Namen des Königs!«, sprach er, als er mit seinen zehn 
Geharnischten die Halle betrat, »im Namen des Königs! Ihr 
Herren, Ihr seid meine Gefangenen. Ritterliche Haft darf ich 
Euch verbürgen. In meine eigene Hand gebe jeder von Euch 
sein Schwert ab. Die Schwerter sollen treu aufbewahrt wer-
den, hat unser allergnädigster König befohlen, und zur Zeit 
zurückerstattet werden. Doch säumt nicht, denn kaum wird 
eine Stunde verstreichen und Seine Majestät nimmt selbst Be-
sitz von dem Tempel.« 

»Was? Wir unsere Schwerter? Unsere Schwerter, die in Sa-
razenenblut geheiligt sind! Unsere Schwerter, die dem Kreuz 
vorangeflammt sind! Wir sollen unsere Schwerter lassen? 
Nimmermehr! Eher lassen wir das Leben!« 

So rief es und donnerte es wild tosend durch die Halle. 
Gleich der Woge einer zischenden Brandung stürmte jeder 
Ritter auf den königlichen Hauptmann ein. Im Nu aber hatten 
die zehn Geharnischten einen Kreis um ihn geschlossen und 
streckten den Tempelherren ihre Schwerter entgegen. 

»Im Namen des Königs! Zurück!«, riefen sie einstimmig. 
»Ergebt Euch, Ihr Herren!«, tönte des Hauptmanns Stimme 

herüber. »Zögert Ihr noch zwei Minuten, so wird der Tempel 
gestürmt! Den Befehl haben die Garden. Dreitausend Mann 
und wohlbewaffnet!« 

Eines jeden Auge hing an Jacob von Molay. Seine Stirn zog 
sich zwar in furchtbar dräuende Falten. 

Mit beiden Händen schien er sie hinwegwischen wollen 
und sprach zu den harrenden Rittern: »Ergebt Euch, lieben 
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Brüder und Herren«, indem er selbst zuerst das Schwert vom 
Gehänge nahm und es dem Hauptmann reichte. 
 
 

Achtes Kapitel 
 
Durch alle Stände, sowohl in Paris als auch in ganz Frank-
reich, verbreitete die Nachricht von der Gefangennahme der 
Tempelherren Erstaunen und Schrecken, denn es gab beinahe 
nicht ein bedeutendes Geschlecht, welches nicht Verwandte 
unter den Tempelherren zählte. Die öffentliche Meinung des 
Volkes lief dahinaus, eine Verschwörung müsste gegen Kö-
nig und Staat im Gange gewesen sein, und dieserhalb hätte 
man eine so schleunige Maßregel ergriffen. Ohne Säumen 
wurden die Ritter in verschiedene Gefängnisse abgeführt, 
nach der Veste Melun der bei Weitem größere Teil. Den ge-
meinsten Verbrechern gleich wurden sie mit Ketten belastet 
und erhielten, während der König sich aller ihrer bewegli-
chen und unbeweglichen Güter bemächtigte, jeder nicht 
mehr als zwölf Heller zu ihrem täglichen Unterhalt. Selbst 
von diesem geringen Geld entzogen ihnen die Kerkermeister 
noch etwas. Nicht nur beraubte König Philipp sie aller ihrer 
Güter, sondern auch das Archiv nahm er in Beschlag. Es blieb 
ihnen nichts Schriftliches über den Orden. Königliche Kom-
missarien wurden in alle Provinzen geschickt, um über die 
Verwaltung des Raubes zu wachen; jedoch nur zur Sicherheit 
des Königs, nicht aber des Papstes, mit welchem Philipp 
übereingekommen war, die Schätze der Tempelherren zur 
Wiedereroberung des Gelobten Landes zu verwenden. Der 
Heilige Vater sah sich daher auf doppelte Weise hintergan-
gen, sah sich an seiner Würde gekränkt, an seiner Ehre, und 
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auch um den geringsten Anteil an der Beute betrogen. Wil-
helm von Paris feierte seinen höchsten Triumph, und Wil-
helm von Nogaret. Jetzt brauchte Wilhelm von Paris den Kö-
nig Philipp nicht mehr. Er war ja Glaubensinquisitor von 
Frankreich, dessen Geistlichkeit, hohe und niedere, mehr ihm 
als dem Papst ergeben war. Die Erzbischöfe und Bischöfe 
standen hauptsächlich, im Betreff des Tempelherrenordens, 
eine missvergnügte Schar herrschsüchtiger Priester, dem 
Papst gegenüber. Sie hegten nicht einmal Zweifel, dass jetzt 
das Vorrecht des Ordens, nur vom Papst gerichtet zu werden, 
aufhörte und es ihnen nun zustände, im Namen der Kirche 
über Männer zu entscheiden, die der König, wie es schien, 
verdammt hatte. Niemals in der Weltgeschichte findet sich 
ein Verfahren, wie es Wilhelm von Paris gegen so edele Her-
ren eröffnete. Seine Gewalt als Glaubensinquisitor missbrau-
chend, zog er mit den königlichen Kommissarien zuvörderst 
nach Melun, richtete dort alles zum Verhör der Ritter ein und 
nahm einem jeden derselben den Eid ab, dass er die Wahrheit 
gestehen wollte. Nach diesem Eingang wurde jeder Ritter al-
lein befragt, im Angesicht der ausgesuchtesten Marterwerk-
zeuge wurde er befragt. Nicht bei den Verbrechen, von denen 
man sich längst so vieles erzählt hatte, blieb man stehen, auch 
noch andere todeswürdige Sünden rechnete man dem Orden 
zu. Mit einer Grausamkeit, deren nur ein Dominikanermönch 
fähig ist, verfolgte Wilhelm von Paris sein Verfahren. Viele 
Ritter, welche Mut genug hatten, die Beschuldigungen als un-
wahr und erlogen anzugeben, wurden auf die Folter gelegt, 
und in den schrecklichsten Martern versprach ihnen Wilhelm 
von Paris, dass ein freiwilliges Geständnis ihnen nicht allein 
die Freiheit wiedergeben würde, sondern des Königs Gnade 
sollte ihnen nicht fehlen und ein angemessenes Jahresgehalt 
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zeit ihres Lebens. Männer, die allen Gefahren Trotz geboten, 
die nur Wunden und Narben für Ehrenzeichen gehalten hat-
ten, sie konnten nicht alle so feige sein, unter Folterqualen das 
zu gestehen, was sie verabscheuten. Diese Standhaftesten 
wurden mit verrenkten Gliedern wieder in ihre Gefängnisse 
geworfen. Andere hingegen, welche teils schon der Anblick 
der Folter schreckte, teils bei ihnen schon in Anwendung ge-
bracht worden war, gestanden, was man von ihnen verlangte. 
Wieder andere gab es aber auch, welche sich in die weltliche 
Gesellschaft zurückwünschten, welche in dem allgemeinen 
Verderben für sich zu ernten gedachten. Und so lernte Wil-
helm von Paris in seinen Verhören mehr, als er geglaubt hatte: 
Er lernte daraus die Uneinigkeit im Orden kennen. Das war 
genug für ihn, um das Werk, seiner würdig, zu vollenden. 

Es war nicht möglich, dass ein so grausames Verfahren ver-
borgen bleiben konnte. Rings umher, wo Wilhelm von Paris 
zu Gericht saß, erzitterte die Luft von dem Geschrei der Ge-
marterten. Auch dieses wurde dem Papst zugetragen und der 
griff es als einen Vorwand auf, sich für den Betrug, welchen 
ihm der König gespielt hatte, zu rächen. Zuvörderst schrieb 
er an König Philipp, stellte ihm die Ungerechtigkeit seines 
Verfahrens vor, wodurch das päpstliche Ansehen geradezu 
angegriffen wurde. Er setzte hinzu, dass er dergleichen Bei-
spiel von den Königen, seinen Vorfahren, nicht empfangen 
hätte, welche stets die heiligste Ehrfurcht gegen den Päpstli-
chen Stuhl gehegt hatten; eine Ehrfurcht, die ihnen so viel 
Ehre gebracht haben. Es sei dies nicht der Gehorsam, welchen 
die christlichen Prinzen dem Nachfolger Petri schuldig wä-
ren. Der Papst sei darüber betrübt und erstaunt, allein er hoff-
te, Seine Majestät würde bald in sich gehen, alles, was gegen 
die gute Ordnung vorgefallen sei, wieder gut zu machen und 
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ihm eine völlige Genugtuung zugeben. 
König Philipp beachtete dieses Schreiben des Papstes nicht 

im Geringsten, ja, er spottete sogar über dasselbe, und da Cle-
mens gar keinen Erfolg sah, so entsandte er von Poitiers zwei 
Kardinäle nach Paris, welche den König anhalten sollten, die 
Gefangenen und ihre Güter auszuliefern. Zugleich mit diesen 
Legaten ließ der Papst eine für den König schimpfliche Bulle 
ergehen, des Inhalts: 
 

Zum Nachteil desjenigen, was christliche Könige dem Stuhl des 
heiligen Petrus schuldig wären, sei es unerhört, dass sie jemals 
unternommen hätten, Geistliche zu richten, wie König Philipp ge-
tan und tun wollte, welcher, nicht damit zufrieden, aus eigener 
Macht alle Tempelritter in Verhaft genommen zu haben, sie noch 
dazu martern ließe, um ein Geständnis der Tatsachen, die man 
ihnen zuschriebe, von ihnen zu erzwingen, und sich ihrer sämtli-
chen Güter hätte bemächtigen lassen, ohne einige Achtung gegen 
die Briefe zu haben, die der Papst vorgängig in dieser Absicht er-
gehen lassen. Es sei keineswegs seine Meinung, fügte der Papst 
hinzu, diese Ritter dadurch von der Strafe, welche sie verdienten, 
wenn sie schuldig befunden würden, zu befreien, Allein ihm, ih-
rem Superior und natürlichen Richter, komme es zu, ihnen den 
Prozess zu machen, und hierzu sei er auch entschlossen. 
 

Wer weiß, ob König Philipp auch diese Bulle viel geachtet 
hätte, wenn nicht zugleich mit derselben der Papst die Macht 
des Glaubensinquisitors suspendierte. Der habe sein Amt 
missbraucht, behauptete der Papst, indem es sich nicht auf 
Sachen erstreckte, die dem Heiligen Stuhl selbst vorbehalten 
wären. Eben so suspendierte der Papst sämtliche Bischöfe in 
ihren Funktionen in Ansehung dieses Prozesses. Philipp, sein 
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Pater, die ganze hohe Geistlichkeit in Frankreich geriet über 
das Benehmen des Papstes dermaßen in Zorn, dass die Kunde 
von dem Missverhältnis zwischen dem Apostolischen Stuhl 
und den eigenmächtigen Richtern über den Orden sogar in 
die Gefängnisse der Tempelherren drang. Ha! Ein Lichtstrahl 
in der Nacht dieser Unglücklichen; ihr Superior verließ sie 
nicht! Nur er konnte sie retten und jetzt erhob er sich kühn 
für sie, in Frankreich selbst gegen Frankreichs König und sei-
ne Geistlichkeit. Das konnte nicht ohne einen guten Erfolg 
bleiben. Aber viele von den Rittern auch bereuten nun die ih-
nen abgedrungenen Geständnisse. Welche Schmach für sie, 
wenn der Orden siegreich gegen seine Ankläger bestände! 
Viele von ihnen beteuerten nun die Unschuld des Ordens, wi-
derriefen, was sie ausgesagt hatten, und Wilhelm von Paris 
sah sich um alle Früchte seiner List, seiner Grausamkeit be-
trogen. König Philipp sollte die Schätze des Ordens dem 
päpstlichen Legaten überantworten? Törichter Gedanke! Wie 
konnte Clemens V. einen solchen Gedanken fassen! Eine Vor-
stellung, kühn, wie ein katholischer Fürst sie wohl nie an den 
Papst gesandt hatte, floss aus der Feder Wilhelms von Paris: 
 

Wir von Gottes Gnaden ... 
Der Kaltsinn, welchen Eure Heiligkeit in einer so hochwichtigen 

Sache für die Religion bezeigt, ist unbegreiflich. Anstatt Uns, die 
Wir das Recht haben, zu erwarten, zu unterstützen und gegen 
einen verdorbenen und der abscheulichsten Verbrechen schlech-
terdings schuldigen Orden zu verfahren, will Sr. Heiligkeit den 
Lauf der Gerechtigkeit hemmen, und das unter Eurer Autorität 
von einem Glaubensinquisitor, der von Euch seine Macht hat, an-
gestellte Verfahren vernichten. Dies heißt, die Verbrechen der 
Verklagten zu billigen, sie ermuntern und reizen, dieselben nicht 
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anzuerkennen. Schon widersprechen einige ihren, obwohl rechts-
förmlich gemachten Aussagen. Ew. Heiligkeit hätte die Macht der 
Prälaten nicht suspendieren sollen, im Gegenteil, ihnen anbefeh-
len, ihre Pflicht zu tun, um einen so verhassten Orden auszurot-
ten. Wir können übrigens nicht begreifen, mit welchem Recht Ew. 
Heiligkeit diese Suspension vorgenommen haben; sind doch die 
Prälaten Teilhaber der Pastoralfunktionen Ew. Heiligkeit und Ge-
hilfen im Kirchenregiment. Die Bulle ist um so weniger regelmä-
ßig, da die Bischöfe, jeder in seinen Kirchensprengel, den Prozess 
weit leichter, geschwinder und mehrerer Einsicht instruieren kön-
nen. Es ist also eine offenbare Ungerechtigkeit, ihnen diese In-
struktionen zu nehmen, um Fremde, ohne Erfahrung, und die kei-
ne Bekanntschaft mit den Landeseinwohnern haben, an ihre Stelle 
zu setzen. Wir werden das nicht dulden, Wir eben so wenig, wie 
die Bischöfe es dulden. Wir werden Uns den Bullen widersetzen, 
in denen Ew. Heiligkeit die Religion und die Sache Christi ver-
achtet. Nicht allein habt Ihr es vor Gott zu verantworten, selbst 
vor den Menschen kann man Euch deswegen zur Rechenschaft 
ziehen, weil Ew. Heiligkeit den Gesetzen Eurer Vorfahren unter-
worfen seid, und man gegen Euch, besonders in Glaubenssachen, 
verfahren kann. 

Wir halten dafür, Ew. Heiligkeit beabsichtige, den Prozess gegen 
die Tempelherren in die Länge zu ziehen, sei es, dass Ihr selbst 
untersuchen wollt oder durch delegierte Richter untersuchen 
lasst, in jedem Fall begünstigt Ihr die Tempelherren damit und 
möchtet wohl am Ende bewirken, dass sie ungestraft blieben. Wir 
sind weder Kläger noch Angeber in dieser großen Sache. Wir ent-
ledigen Uns bloß der Pflicht eines christlichen, mit Eifer für die 
Religion erfüllten Prinzen, eines Prinzen, der ein Diener Gottes 
und sein Ritter ist, und der ihm strenge Rechenschaft von allem 
geben muss, was in Seinem Reich gegen den Glauben, gegen die 
Sitten und gute Ordnung vorgeht. 
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Clemens der Fünfte, ehrgeizig, stolz, wurde von dieser Vor-
stellung fürchterlich ergriffen. Sein Gemüt empörte sich, dass 
man sich erkühnte, sein Ansehen und seine Würde öffentlich 
anzugreifen. 

Die Ehre verband ihn und der eigene Vorteil, Würde und 
Ansehen zu behaupten. Hingegen sah der Papst auch wohl 
ein, wie schwierig seine Stellung war. Mit Philipp, dem mäch-
tigsten König von Europa, mit diesem kühnen und unterneh-
menden Fürsten wollte er es öffentlich aufnehmen. Auch ge-
dachte er, dass ihn der König so erhoben hatte, gedachte der 
Versprechungen in St. Jean d‘Angeli, gedachte des Eides dort. 
Die letzteren Dinge hätten wohl seiner Ehre, seiner Würde, 
nicht das Gleichgewicht gehalten, wenn er sich in Rom befun-
den hätte. Hier aber, in des Königs eigenem Reich, in seiner 
Gewalt, das fiel ihm schwer aufs Herz. Tausend Gefahren 
würde Clemens sich bloß gegeben haben, wenn er sich aus 
Frankreich nach Italien begeben wollte. Der König hätte ihn 
erstens nicht ziehen lassen, und zweitens fürchtete er den 
Aufruhr und den Tumult der Römer, die gewissermaßen das 
Joch seiner Vorfahren abgeworfen, zu öfteren Malen die 
Päpste aus ihrer Stadt vertrieben hatten und aus Rom eine Re-
publik machen wollten. Die Furcht zog ein in des Papstes 
Brust, als er sich des achten Bonifaz erinnerte, der im Streit 
mit Philipp unterlegen, Thron und Leben eingebüßt hatte. 
Hatte nicht Philipp noch so treue Diener wie Nogareto und 
Colonna? Wer konnte ihn, den Papst, vor einer ebenso 
schimpflichen Behandlung schützen, wie sie Bonifaz zuteil-
geworden war. Dies alles wohl erwägend, suchte Clemens ein 
Mittel ausfindig zu machen, welches nicht allem den König 
schonte, sondern durch welches er mindestens den äußeren 
Schein seines Ansehens rettete. Lediglich und allein, um sich 
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mit Philipp wieder zu befreunden, widerrief Papst Clemens 
die Bullen, überging schweigend alles Trotzige und Beleidi-
gende, welches die Vorstellung des Königs enthielt. Eine 
neue Bulle ließ er ausfertigen, in welcher er die Suspension, 
die er verordnet hatte, wieder aufhob. Er erlaubte allen Bi-
schöfen, dass jeder in seinem Kirchensprengel den Prozess 
der Tempelherren, selbst bis zum Endurteil, instruieren kön-
ne, nur unter der einzigen Bedingung, dass Selbiges von ei-
nem Provinzialkonzilium bestätigt werde, und, um mindes-
tens einen Teil seiner Ehre zu retten, behielt er sich das Er-
kenntnis im Prozess des Großmeisters und der hohen Beam-
ten vor, welche in Frankreich in Haft genommen worden wa-
ren. Damit noch nicht zufrieden, und augenscheinlich von 
übergroßer Furcht getrieben, schrieb er an die Kardinallega-
ten, welche beim König waren, sie sollten sich in allem, was 
die Tempelherren beträfe, in des Königs Willen fügen, ihm 
darin Genüge tun und, soviel sie könnten, die päpstliche Au-
torität dabei schonen. 

Die unglücklichen Ritter in ihren Kerkern, sie wussten frei-
lich nicht, wie treulos ihr Superior sie auf diese Weise ihren 
Feinden überantwortet hatte, bis endlich des furchtsamen 
Papstes Betragen von einer anderen Bulle gekrönt wurde. Er 
gebot darin alle und jedermann, die Tempelherren, wo man 
sie nur antreffen würde, von welchem Stand sie auch sein mö-
gen, aufzugreifen, in Haft zu bringen und sie den Bischöfen 
auszuliefern. Noch wurde das Verbot hinzugefügt, keinem 
Tempelherrn einen Aufenthalt zu geben. Die Gerichte, wel-
che Papst Clemens verordnete, oder vielmehr die Beisitzer zu 
den königlichen Gerichten, bestanden aus zwei Canonici von 
der Kathedralkirche, zwei Dominikanern und zwei Barfü-
ßern. Dennoch überließ er den Kommissarien die Macht, 
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wenn in dem Prozess etwas vorkäme, das sich nicht auf die 
Ketzerei bezöge, sie doch immerhin unter päpstlicher Autori-
tät, dem kanonischen Recht gemäß, darüber erkennen sollten. 

Was nur feindlich diesem berühmten mächtigen Orden ge-
genübergestanden hatte, das war versammelt, um über ihn 
ein Urteil zu sprechen. Nur auf diese Weise war es möglich, 
ihn dem Hohn, der Schande, dem blutigen Rachedurst verab-
scheuungswürdiger Pfaffenseelen preiszugeben. 
 
 

Neuntes Kapitel 
 
Trotz der Vorbereitungen des Königs und ungeachtet der all-
zu großen Willfährigkeit des Papstes zog sich der Prozess 
dennoch gar sehr in die Länge. Ob derjenigen, welche ihre 
Aussagen widerrufen hatten, wusste man sich auf eine leichte 
Art zu trösten, denn es ward dahin entschieden, dass man gar 
nicht auf diesen Widerruf achten sollte, dass er als strafbare 
Fälschung angesehen und die Aussagen für wahr gehalten 
würden. Den Gefangenen sollte geboten werden, dabei zu be-
harren. Würden sie aber bei dem Widerruf beharren, so sollte 
man gegen sie wie gegen rückgefallene Ketzer verfahren. Da 
all diese Befehle vom Haupt der Christenheit ausgingen, so 
folgte man in der ganzen Christenheit dem Aufgebot des Kö-
nigs von Frankreich, verfuhr allenthalben grausam, hart und 
ungerecht gegen den Orden; nur nicht in Deutschland. Zwar 
versammelte sich zu Mainz ein großes Konzilium, es lud die 
Ritter vor seine Schranken. Sie erschienen, doch nicht mit der-
jenigen Ergebung, wie ihre Ordensbrüder in den anderen Rei-
chen. Ihren Großkomtur, den Grafen Hugo, an der Spitze, tra-
ten zwanzig Ritter vor die Versammlung hin. Unter den wei-
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ßen langen Mänteln klangen die Harnische, mit denen sie an-
getan waren. Ganz gewaffnet, trotzig kühn, erschienen sie 
vor dem geistlichen Gericht. Die heiligen Väter erschraken 
vor den mannhaften deutschen Rittern. Und Graf Hugos feu-
riger Redestrom trug dazu bei, sie noch mehr einzuschüch-
tern. 

»Ich habe gehört«, war seine kurze, bündige Anrede, »dass 
diese Synode gehalten wird, den Orden auszurotten. Man 
wirft ihm grässliche Verbrechen vor, hört ihn nicht ordentlich 
und verurteilt ihn unüberführt. Ich berufe mich daher auf ei-
nen künftigen Papst und auf die ganze Kirche, verwahre mich 
gegen alles Nachteilige.« 

Erzbischof Peter, auch ein deutscher Mann, sprach diese 
Tempelherren frei; nicht so in Paris, nicht so in allen Reichen 
der Christenheit. Nach Paris sandte Papst Clemens V. noch 
drei andere Kardinäle, welche der Prozedur beiwohnen soll-
ten. Die Verbrechen des Ordens sah man für so ausgemacht 
an, dass man sogar den Orden schon aufforderte, sich zu ver-
teidigen. Die Kommissarien, welche die Verteidigung anhö-
ren sollten, waren zuvörderst der Erzbischof von Narbonne, 
die Bischöfe von Bayeux, von Mende und Limoges, dann der 
Notarius der römischen Kirche Mattheus von Neapel, die 
Erzdechanten von Trente und Montpellier; sämtlich vom 
Papst erwählt. 

Der Erzbischof von Narbonne, dem König treu ergeben, er-
öffnete die Sitzung im Saal des bischöflichen Palastes in Paris. 
Zweihundertunddreißig Ritter hatte man aus allen Provinzen 
hergeschleppt. 

Monde hatten sich schon an Monde gereiht seit jener plötz-
lichen Gefangennahme, die Kerkerluft hatte die kräftigen 
Männer an Leib und Seele geschwächt. Schatten ähnlich, 
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wankten sie, die abgemagerten Leiber, daher. Die Halle im 
bischöflichen Palast war mit schwarzen Laken behängt. Ein 
hohes Kruzifix, aus Silber geformt, gleich den Kandelabern, 
um dasselbe her, stand auf dem schwarz behangenen Tisch. 
Hinter dem Tisch, streng geschieden voneinander, saßen die 
Kommissarien nach Rang und Würde in gewisser Ordnung. 
Sie harrten des Großmeisters Jacob von Molay. Der Erzbi-
schof von Narbonne hatte schon längst befohlen, dass man 
ihn hereinführte, doch erlaubten es des Großmeisters Körper-
kräfte nicht, diesem Befehl schnell Folge zu leisten. Nur einen 
dienenden Bruder hatte man ihm gelassen. Zwei Gefange-
nenwärter, auf die er sich stützte, führten ihn herein in die 
Halle. Mindestens hatte man doch so viel Mitleid mit ihm, o-
der tat es auch, um die Gefangenenwärter zu entfernen, dass 
man ihm einen Sessel anbot. 

Nachdem er sich niedergelassen hatte, fragte ihn der Erzbi-
schof von Narbonne: »Jacob Bernhard von Molay Großmeis-
ter des Tempelherrenordens, seid Ihr gekommen, die Vertei-
digung für Euren Orden zu übernehmen?« 

»Ich kenne Euch wohl, Herr Erzbischof«, versetzte der 
Meister nach einem ziemlich langen Schweigen. »Ihr seid der 
Erzbischof von Narbonne, vom Papst, von unserem Superior 
erwählt, die Verteidiger des Ordens anzuhören. Wohl, ich er-
kenne Euch dafür an, und auch diese Eminenzen und hoch-
würdige Herren. Drum vernehmt meine Beschließung. Der 
Orden ist von der römischen Kirche abhängig und steht unter 
ihrer Gewalt. Die Päpste haben ihn bestätigt und ihm ver-
schiedene Privilegien verliehen. Den Päpsten steht das Recht 
zu, ob er von seiner ersten Einrichtung abgewichen ist, zu un-
tersuchen, und ein gerichtliches Verfahren gegen den Orden 
zu verhängen. Die Päpste können sogar verordnen, dass eini-
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ge Ritter die Verteidigung des Ordens übernehmen sollen – 
doch mir allein dies aufzutragen, diese Verteidigung sogleich 
anzustellen, das ist ein Antrag, Ihr Herren, der mich in das 
größte Erstaunen setzt. Zu einer Sache von solcher Wichtig-
keit wird eine weit längere Zeit erfordert. Kaiser Friedrich lie-
fert ja das Beispiel: Die Päpste klagten 

ihn ob verschiedener Verbrechen an, und es wurden ihm so 
lange Fristen bewilligt, dass seine Absetzung sich zweiund-
dreißig Jahre verzögerte. Überdies bin ich weder geschickt 
noch gelehrt genug, mich eines so großen Unternehmens al-
lein zu unterfangen. Nicht, dass ich nicht entschlossen wäre, 
alles, was ich vermag, für die Verteidigung eines Ordens zu 
tun, von dem ich so viel Gutes und so viel Ehre genossen 
habe. Ich müsste ja der Niederträchtigste, der Unwürdigste 
und Verächtlichste unter den Menschen sein, wenn ich bei ei-
ner solchen Gelegenheit einer so wesentlichen Pflicht kein 
Genüge täte!« 

Der Erzbischof von Narbonne erwiderte auf all dies: »Wir 
fragen Euch nur, ob Ihr die Verteidigung übernehmen 
wollt?« 

»Kann ich sie denn übernehmen, Herr Erzbischof? Bin ich 
nicht Gefangener des Papstes und des Königs? Habe ich Geld 
zu den nötigsten Kosten? Erlaubt, dass ich mir einen Konsu-
lenten nehme und ich werde den Orden rechtfertigen, die Un-
wahrheit der Verbrechen, deren man ihn beschuldigt erwei-
sen. Denkt ja nicht, dass ich mich auf das Zeugnis der Ritter 
stütze; nein! Wo irgend nur der Orden Güter hat, da sollen 
Könige und Fürsten für ihn zeugen. Unverdächtiger sind sie 
als alle anderen, denn mit den Komturen des Ordens standen 
sie nie im besten Vernehmen.« 

»Hört, Jacob von Molay«, wandte der Erzbischof ein, »eini-
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gen Aufschub kann ich Euch wohl bewilligen, doch bin ich 
verbunden, Euch bekannt zu machen, dass man in Glaubens-
sachen allein und selbst reden muss. Ich kann Euch weder 
Konsulenten noch Advokaten zugestehen. Bedenkt und über-
legt daher wohl alles genau; vornehmlich aber dasjenige, was 
Ihr im Verhör selbst gegen den Orden ausgesagt habt.« 

»Meine Aussage gegen den Beichtvater des Königs ist ganz 
anderer Natur, als dass sie bei der Verteidigung des Ordens 
in Anwendung gebracht werden sollte …« 

»Denkt das nicht! Sie stimmt so ziemlich mit der Aussage 
der anderen Ritter überein. Wir haben sie auch schriftlich, in 
aller Form, selbst Eure Aussage von Chinon, in Gegenwart 
der Kardinäle.« 

»Da bin ich doch begierig, sie zu hören.« 
»Lest, Herr Notarius.« 
Mattheus von Neapel erhob sich: »Ich gestehe, dass bei Auf-

nahme manchen Ritters in den Orden Simonie getrieben wor-
den sei.« 

»Bleibet Ihr bei der Aussage?«, fiel der Erzbischof von Nar-
bonne ein. 

»Es ist wohl möglich und auch leicht vorauszusetzen, zu-
mal, da der Orden so ausgebreitet ist, dass eines oder das an-
dere von des Ordens Mitgliedern seines Vorteils halber Simo-
nie getrieben hat. Doch die Regel des Ordens lautet streng da-
gegen. Ihr Herren kennt die Regel nicht: Wer Simonie begeht, 
wird ausgestoßen, wer aber ein Geschenk annimmt, verliert 
sein Kleid.« 

»Das Gesetz«, bemerkte der Erzbischof, »ist gut, und wer es 
gegeben hat, mag auch gut gewesen sein. Doch besser wäre 
es, wenn es der Orden gehalten hätte.« 

»Der Orden stellt sich in mir dar: Ich bin der Großmeister 
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desselben und will Euch durch eine geschichtliche Tatsache 
den Beweis liefern, dass Simonie im Orden streng bestraft 
wurde.« 

»Wenn der Orden dergleichen Vergehen bestrafte, wie 
könnten wir und die ganze Christenheit dem Orden diese 
Vergehen anrechnen!« 

»Herr Erzbischof, darüber kann ich nicht entscheiden. Doch 
hört mich und dieser Punkt wird entkräftet sein.« 

»So sprecht. Man soll nicht sagen können, dass wir von 
Euch nur Schweigen verlangt hätten, wie so mancher Böswil-
lige verlauten lässt.« 

»Es begab sich zur Zeit des Meisters Armand de Périgord, 
dass Einige der ältesten Brüder Gewissensbisse fühlten und 
mit weisen Männern zu Rate gingen. Da es sich nun befand, 
dass sie durch Simonie den Eintritt in den Orden erhalten hat-
ten, bereuten sie solches herzlich und traten vor den Meister, 
Bruder Armand de Périgord, dem sie es mit vielen Tränen 
und großer Traurigkeit des Herzens bekannten und all ihr 
Tun entdeckten. Der Meister aber war sehr bekümmert darü-
ber, indem sie alte Ritter von gutem Wandel und guter Reli-
gion waren, und hielt geheimen Rat mit den ältesten und wei-
sesten des Ordens und denen, so um die Sache wussten. Er 
befahl ihnen, kraft der Obedienz, mit keinem Menschen da-
von zu reden, ihm aber redlich und zum Besten des Ordens 
zu raten. Sie aber sprachen und urteilten so, dass die alten 
Ritter so weise und von so gutem Wandel wären, dass es dem 
Orden zu großem Nachteil und zu großer Ärgernis geraten 
würde, wenn man sie desselben verlustig erklärte. Und da sie 
die Sache nicht weiter treiben 

wollten, schickten sie einen Bruder nach Rom, welcher dem 
Papst den ganzen Vorgang berichtete und ihn bat, den Erzbi-
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schof von Cäsarea, einem Freund und Vertrauten des Ordens, 
Vollmacht zur Entscheidung dieser Sache zu geben. Solches 
tat der Papst willig und schickte ihnen die Vollmacht, welche 
die Brüder an den Erzbischof von Cäsarea durch einige von 
denen Brüdern, welche im geheimen Rat des Meisters gewe-
sen waren, übersandten. Einer von ihnen wurde zum Komtur 
gemacht und erhielt das Recht, mit dem Rat der Übrigen auf-
zunehmen. Diese Brüder kamen also gleich mit denen, die der 
Simonie schuldig waren, nach Cäsarea und übergaben dem 
Erzbischof die päpstliche Bulle, welche den Befehl enthielt, 
die Brüder nach der Ordnung zu absolvieren, wie man von 
der Simonie loszuzählen pflegt. Die Brüder aber überließen 
sich gänzlich seinem Rat. Er sagte ihnen, dass es würde gut 
getan sein, wenn sie ihr Kleid ihrem Komtur ließen. Dieser 
nahm es ihnen ab, und der Erzbischof absolvierte sie. Der 
Komtur aber und die mit ihm versammelten Brüder traten 
seitwärts in ein Gemach und hielten Kapitel. Dahin kamen 
die Brüder, welche das Kleid gelassen hatten und baten um 
Gottes und unserer lieben Frauen willen, um die Gemein-
schaft des Ordens. Der Komtur ließ sie herausgehen, fragte 
die Brüder um ihre Meinung, welche in die Bitte des Erzbi-
schofs und der Brüder einwilligten und sie ganz von Neuem 
aufnahmen, als wären sie nie vorher Brüder gewesen. Solches 
aber geschah, weil sie sehr lange im Orden gewesen, weise 
und alte Brüder von guter Aufführung und Religion waren.« 

»Seid Ihr am Ende mit Eurer Geschichte?« 
»Ja, Herr Erzbischof, und ich denke, sie wird zur Genüge 

beweisen, dass Simonie im Orden bestraft wird; nicht begüns-
tigt.« 

»Ihr widerruft also Eure Aussage vor den drei Kardinälen?« 
Jacob von Molay wurde verlegen. 
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»Es ist also ausgemacht, dass Ihr widerrufen habt? « 
»Ich habe nicht widerrufen, Herr Erzbischof, habe auch hier 

eingestanden, dass Mitglieder des Ordens Simonie getrieben 
haben; nicht aber, dass sie im Orden erlaubt sei, oder üblich.« 

»Weiter … weiter!«, rief der Erzbischof dem Notar zu. 
Dieser las, dass die Superioren diejenigen töten ließen, die 

sich weigerten, den Gesetzen, welche man ihnen vorschrieb, 
sich zu unterwerfen. 

»Das sollte ich gestanden haben?«, rief der Meister mit allen 
Zeichen eines Zornerregten. »Wie ist es möglich, dass ich sol-
ches gestanden hätte! Die Regel lautet: Wenn ein Bruder ei-
nen Christen oder eine Christin tötet oder töten lässt, so ist er 
des Ordens verlustig!« Und mit fliegendem Atem erzählte er: 
»Es geschah in Antiochien, dass ein Bruder, Namens Paris, 
und zwei andere Brüder in seiner Gesellschaft, christliche 
Kaufleute umbringen ließen. Die Sache ward von anderen in 
Erfahrung gebracht, und man fragte sie, weswegen sie sol-
ches getan hätten. Sie aber antworteten, ›die Sünde habe sie 
dazu verleitet.‹ Der Komtur ließ sie um Barmherzigkeit bitten 
und ihr Urteil wurde aufgehoben. Die Sache kam vor den 
Konvent, welcher sie aus den Orden stieß. Sie wurden hierauf 
durch Antiochien, in Tripolis, Tyrus und Akra gegeißelt, und 
während der Geißelung rief man: ›Seht hier die Strafe, die der 
Orden an diesen bösen Menschen ausübt!‹ Danach wurden 
sie zum Schloss Pèlerin in ein ewiges Gefängnis gebracht, wo 
sie starben. Sind es nicht nur Christen, welche wir aufneh-
men; wie könnten wir uns an einem Christen so vergreifen, 
dass er sein Leben ließe! Unterschoben, falsch, lügnerisch, ja, 
schändlich ist diese Akte über meine Aussage!« 

»Davon ist jetzt nicht die Rede. Ich werde Euch beweisen, 
dass Ihr zu helfen wusstet in solchem Fall, denn Ihr wusstet 
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sehr scharf zu unterscheiden, was Christ und Nichtchrist 
hieß. Mit der Aufnahme in den Orden war Euer Bruder nicht 
mehr Christ, sondern ein Ketzer! Habt Ihr doch selbst einge-
standen, dass Ihr, nach der Aufnahme, unseren Herrn und 
Heiland Jesus Christus verleugnen ließet, sogar alle Heiligen 
im Paradies, männlichen und weiblichen Geschlechts, und 
der neu Aufgenommene musste dreimal auf das Kreuz spei-
en und es mit Füßen treten!« 

Da bekreuzte sich Jacob von Molay zweimal und wandte 
sich vom Erzbischof hinweg. Er mochte ihm die Ehre des 
Wortes nicht mehr gönnen. Die Kardinäle aber fragte er: 
»Und, Ihr, Eminenzen, Ihr heißt es gut, dass ein ehrlicher 
Mann, ein Christ wie ich, – denke mich als Glaubensheld be-
wiesen zu haben – auf so schändliche Weise der Ketzerei be-
schuldigt werde?« 

»Jacob von Molay«, versetzte Kardinal Berenger darauf, 
»bleibet bei dem, was Ihr ausgesagt habt. Es ist Euer eigener 
Vorteil, wenn Ihr dabei verharrt. Der Glaubensinquisitor 
würde, wenn er Euch jetzt hörte, Euch, als einen Rückgefalle-
nen in die Ketzerei, zum Feuertod verdammen.« 

»Denkt Ihr, dass mich das Feuer schreckt? Das Feuer von 
Scheiten und Pechkränzen? Hier! Seht her! Auf meinem lin-
ken Arm hat griechisches Feuer gebrannt, bis auf den Kno-
chen hat es durchgebrannt und mich freute der Schmerz, 
denn es war für den christlichen Glauben! Warum ist der 
Glaubensinquisitor nicht hier? Mund gegen Mund würde er 
sein schändliches Verfahren sehen müssen! Wir das Kreuz 
verleugnen? Unsern Herrn und Heiland! Für dessen Glorie 
unser Blut in Strömen geflossen ist, wir, die Ritter seines Tem-
pels, ihn verleugnen! Es ist unerhört! Es ist noch nicht da ge-
wesen, seit dem Wort Gottes: Es werde Licht!« 
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»Ereifert Euch nicht gar zu sehr«, warf der trockne Kardi-
nallegat Etienne dazwischen. »Was kann das nützen?« 

»Ihr habt ja wohl wieder einen Beweis aus der Regel …?«, 
fügte der hämische Landulph hinzu. 

»Die habe ich! und mehr als eine! Wäre ich frei und besäße 
noch alles, was mir jetzt fehlt – o, nur den hundertsten Teil 
davon – und wären päpstliche Kommissarien Leute, denen 
man etwas bieten dürfte, so würde ich etwas anderes sagen 
…« 

»Nur keine Ausforderung an uns!«, setzten ihm die Kardi-
näle entgegen, da er sich vom Sessel erhoben und dem Tisch 
gar zu nahe getreten war. »Sie anzunehmen, sind wir die 
Männer nicht.« 

»So ist es auch nicht gemeint«, äußerte der Meister mit weg-
werfender Miene. »Aber wollte Gott, dass es solchen Frevlern 
bei uns erginge wie bei Sarazenen und Tartaren, die den Er-
findern der Bosheit die Köpfe abschneiden oder mittendurch 
sie zerteilen.« 

»So macht es die Kirche nicht«, war des Kardinallegaten Be-
rengers Antwort. »Sie richtet über Ketzer, die man entdeckt 
und übergibt die Halsstarrigen dem weltlichen Arm.« 

Da haftete des Großmeisters Blick auf dem Mund des Spre-
chers. Er wusste anfangs nicht, was er darauf erwidern sollte. 
»Ich sehe wohl! Ich sehe wohl, wie es kommen wird«, hob er 
langsam an. »Man will nicht weichen von dem Wort Ketzer, 
damit auch ja die Bischöfe das Urteil fällen können. Doch Ihr 
habt Euch verrechnet, Ihr Herren! Ich weiß, dass Seine Hei-
ligkeit sich das Endurteil über mich und meine vorzüglichs-
ten Komturen vorbehalten hat! Man bringe uns vor den 
Papst, denn dort sind die Schranken, vor die wir gehören!« 

Ehe man dem Großmeister etwas darauf antworten konnte, 
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öffnete sich plötzlich die Tür, und herein trat der Kanzler Wil-
helm von Nogaret. Als er den Großmeister erblickte, wurde 
sein Ausdruck noch merkbarer. Sogar ungestüm wandte er 
sich an den alten Mann. 

»Nun, nun! Jacob von Molay! Wie gefällt es Euch jetzt in Pa-
ris? Nun werdet Ihr wohl aufgehört haben, Wir von Gottes 
Gnaden zu schreiben? Nun wird die Gleisnerei des verbreche-
rischen Tempelherrn wohl am Ende sein! Nun wird die tau-
sendköpfige Hydra nicht mehr das Gift der Ketzerei in die 
Christenheit hineinspritzen!« 

»Ihr scheint sehr aufgeregt, Herr Kanzler …« 
»Wie sollte ich nicht? Steht Ihr doch vor mir, Ihr, ein Tem-

pelherr! Ein Ketzer! Das verbrecherische gekrönte Haupt ei-
nes verbrecherischen Ordens! Der Prozess dauert dem König 
zu lange«, redete er barsch die Kommissarien an. »Das Ver-
fahren ist zu langweilig. Der König will, dass man nicht säu-
me; ich sage Euch das in seinem Namen! Warum die Nach-
sicht mit Ketzern? Diese Brut! Warum lässt man sie sich ver-
teidigen? Klüger, Zeugen haben die Verbrechen erwiesen, die 
eigenen Geständnisse der reumütigen Ritter. Warum denn 
dieses Zaudern? Treibt den König nicht zu weit, er könnte 
sein Parlament versammeln und dann dürfte man nicht mehr 
nach Eurem Urteilsspruch fragen!« 

»Wir sind vom Papst bestellt«, meinte Berenger bescheiden, 
aber fest. »Die Verteidiger des Ordens anzuhören, das ist uns-
re Pflicht, unsere Schuldigkeit …« 

»Und mich schickt der König, Herr Kardinallegat, dass man 
nicht Missbrauch mache von der Erlaubnis, den Orden ver-
teidigen zu dürfen.« 

»Ich habe den Vorsitz«, rief der Erzbischof von Narbonne. 
»Wollt Ihr etwas, Herr Kanzler, so wendet Euch an mich!« 
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Der Kanzler und der Erzbischof verstanden sich zu gut mit-
einander, als dass sich der Erstere diesem Befehl nicht hätte 
fügen sollen. 

Darum fragte er unmittelbar darauf: »Wie weit seid Ihr 
denn eigentlich gekommen, Herr Erzbischof? Bleibt Jacob 
von Molay bei seiner Aussage in Chinon?« 

»Das nicht – jedoch …« 
»Er widerruft also?« 
»Wie man es nehmen will.« 
»So ist er ein Rückgefallener!« 
»Herr des Himmels«, seufzte Jacob von Molay, »wie magst 

du es dulden, dass man so mit mir verfahre? Was habe ich 
verschuldet, dass ich dem Hohn, dem Elend preisgegeben 
worden bin? Dass ich der Rachsucht eines so erbärmlichen 
Sklaven bloßgestellt worden bin! War ich doch stets dein rüs-
tiger Kämpfer, dein Ritter. Man hat mich ausgestoßen aus der 
Gemeinschaft mit deiner Kirche! Der Ketzerei beschuldigt 
man mich, mich, der den Ungläubigen mit Feuer und Schwert 
verfolgte! Was ich verabscheut habe, ein wahrer Christ, das 
beschwören Christen über mich herauf, um mich zu verder-
ben! Ist denn dein Ohr verschlossen? Drang nicht das Ge-
schrei der Gefolterten in deine Himmel hinauf? Hörtest du 
nicht die letzten Seufzer derer, welche in ihren Kerkern an ge-
brochenen Gliedern, an grässlich zerrissenen Leibern gestor-
ben sind?« 

»So ist es recht, Jacob von Molay«, war des Kanzlers hämi-
sche Bemerkung. »Wenn das Wasser an die Kehle geht, dann 
ist unser Herrgott eine gute Aushilfe.« 

»Auch sind wir hier nicht versammelt«, fiel ihm der Erzbi-
schof bei, »um Eure Stoßseufzer anzuhören. Es warten noch 
mehrere. Habt Ihr der Verteidigung noch etwas beizufügen, 
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so fasst Euch kurz.« 
Aber Jacob von Molay antwortete nicht mehr. Mit Verach-

tung blickte er auf die Kommissarien, und Wilhelm von No-
garet gönnte er auch nicht einmal diesen Blick. Ein Wink des 
Erzbischofs, und man führte ihn aus der Halle. Es währte 
nicht lange, so traten Bois de Boulogne und Montroyal herein. 
Der Erstere trug ein Manifest, welches er im Namen der Ver-
teidiger des Ordens entworfen worden war. Nachdem man 
ihm die Erlaubnis erteilt hatte, es vorzulesen, entfaltete Bou-
logne das Manifest, las mit einem Feuer, dessen nur die Un-
schuld fähig ist, oder der Verteidiger der wahren Unschuld. 
Es enthielt hauptsächlich folgende Punkte: 

1. dass man nie ein Beispiel von einer ähnlichen Prozedur 
gesehen habe, die mit so großer Übereilung in einer Sache von 
solcher Wichtigkeit und gegen einen so ehrwürdigen und be-
rühmten Orden angestellt worden sei; 

2. dass man bei dieser Prozedur keine der von den Gesetzen 
vorgeschriebenen Formalitäten beobachtet habe; 

3. dass Hass, Wut, Ungerechtigkeit und Gewaltsamkeit al-
lein dabei den Vorsitz gehabt hätten; 

4. dass man ohne Beweis, ohne Untersuchung, damit ange-
fangen habe, an einem und demselben Tag alle Ritter in Haft 
nehmen zu lassen, dass man sie in dunkle Kerker geschleppt 
und sie für schuldig erkannt hätte, ehe sie angeklagt und be-
fragt worden wären; 

5. dass man sich zu gleicher Zeit aller ihrer beweglichen und 
unbeweglichen Güter bemächtigt und dadurch das Gesetz 
verletzt hätte, welches verbietet, sie im Besitz zu nehmen, 
wenn der Beklagte im Gefängnis ist; 

6. dass man den Zeugen, bei den angestellten Verhören, 
nicht ihre Freiheit gelassen hat, sondern, um sie zu dem Ge-
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ständnis desjenigen zu bringen, was der Wut ihrer Feinde 
und der gehegten Absicht, den Orden zugrunde zu richten 
und abzuschaffen, zuträglich wäre, den Anfang damit ge-
macht habe, sie auf die Folter zu bringen und sie grausam zu 
quälen und zu martern, sodass viele davon gestorben wären, 
deren Blut noch um Rache schreie. Andere seien dadurch un-
gesund und zu Krüppeln geworden. 

7. dass es gar nicht zu verwundern sei, dass die meisten, um 
so grausamen Martern zu entgehen, alles, was man gewollt, 
alles, was zu bekennen man ihnen vorgeschrieben habe, be-
kannt hätten; 

8. dass man sie gezwungen habe, nicht allein ungereimte 
und lächerliche Lügen gegen den Orden, sondern auch ab-
scheuliche Verbrechen gegen sich selbst auszusagen; 

9. dass man solchen, durch Gewalt erpressten Aussagen kei-
nen Glauben beimessen müsse noch könne, weil dem Aussa-
genden dann alles fehlt: die Tugend, welche ihm die Stand-
haftigkeit einflößen sollte, eher zu sterben, als abscheuliche 
Verbrechen zu bekennen; die Beurteilungskraft, die nicht 
mehr frei ist, sodass sie die Folgen ihres Geständnisses nicht 
mehr einzusehen vermögen; ja, das Gedächtnis selbst, das in 
der Verwirrung, in der Furcht und im Schmerz ihnen nicht 
erlaubt, sich der Dinge, wie sie geschehen sind, genau zu er-
innern; 

10. dass man sich außer der Gewalt und Grausamkeit auch 
noch der Verführung bedient habe, um ihnen diese Bekennt-
nisse zu entreißen; dass man ihnen zu diesem Ende Schreiben 
des Königs vorgezeigt hätte, welche ihnen zu erkennen gege-
ben haben, dass sie sich umsonst bemühen würden, einen be-
reits verdammten Orden zu verteidigen, und die Versiche-
rung erteilten, dass, wenn sie Dinge, deren man sie beschul-
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digte, bekennten, man ihnen Leben, Freiheit und ein ansehn-
liches Gehalt geben würde, um außer dem Orden mit Ehren 
und bequem leben zu können. 

»Was? Ihr Herren«, schloss Boulogne, »kann es vernünfti-
gen Leuten wohl in den Sinn kommen, dass so viele Männer 
von vornehmer Abkunft einen Stand gewählt haben und in 
einen Orden getreten sein sollten, in welchem man sie plötz-
lich die Religion verändern ließ, in welchen sie traten, um se-
lig zu werden, und gleichwohl in ihr ewiges Verderben bil-
ligten? Was? Keiner von ihnen hat widerstanden? Alle sind 
beharrt? Sie haben alle abscheuliche Verbrechen begangen. 
Keiner hat etwas dagegen gesagt, keiner hat etwas bereut? 
Das Geheimnis ist zwei Jahrhunderte hindurch verschwiegen 
geblieben? Es sind unglaubliche Dinge, die nicht allein falsch, 
sondern auch lächerlich, ungereimt, abgeschmackt sind, und 
die Wut ihrer Feinde, das ungerechte und abscheuliche Vor-
haben, einen so ehrwürdigen Orden zugrunde zu richten, un-
widerleglich beweisen und die Falschheit der Aussagen aller 
Ritter dartun, welche Gewalt und Furcht verführt haben, ein-
gebildete Dinge und ungereimte Umstände auszusagen, um 
welche man sie nicht fragte, weil sie dadurch ihr Glück zu 
gründen und sich die Gunst des Fürsten zu erwerben glaub-
ten!« 

Wie Feuer strömte es zuletzt von Boulognes Mund. Keiner 
von den Kommissarien wusste etwas darauf zu antworten. 
Höher und höher glänzte des Generalprokurators Auge. 

»Montroyal«, rief er endlich, »die Tugend siegt! Der Sieg ist 
unser!« 

»Ihr seid vorlaut«, nahm der Kanzler das Wort. »Es wird 
hier kein Urteil gefällt über den Orden, man wird hier nur 
seine Verteidiger hören. Seine Majestät, unser gnädigster Kö-
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nig, wird ein Parlament in Pontoise versammeln. Dort wird 
es sich ausweisen, wie man gerecht und nachsichtig gegen 
den Reuigen, rücksichtslos und streng gegen den Verstockten 
verfahren soll!« 

»Sprecht Ihr, lieber Bruder«, mahnte Boulogne seinen Un-
glücksgefährten Montroyal. »Was helfen hier die besten 
Gründe? Man hat es ja darauf abgesehen, uns zu verderben.« 

Der kriegerische Montroyal schonte die Kommissarien 
ebenso wenig, wie er den Kanzler, den König und den Papst 
schonte. Er wurde endlich so heftig, dass er sich der beleidi-
gendsten Ausdrücke bediente. 

»Sünde und Schande ist es«, rief er, »dass man sich unter-
standen hat, einem geistlichen Orden so viel schändliche Ver-
brechen aufzubürden! Dass man die Ritter durch Martern, sie 
einzuräumen, gezwungen hat! Die Wahrheit aber soll sich 
vor dem Papst finden! Er ist unser einziger, unser natürliche 
Richter. Keiner von uns wird sich seiner Gerichtsbarkeit ent-
ziehen, selbst der Meister kann sich ihrer nicht entheben. Ist 
der Orden nicht heilig? Konsekrieren seine Priester nicht den 
Leib und das Blut Christi nach dem Gebrauch der katholi-
schen Kirche? Wer will das in Abrede stellen? O, welche Pfif-
fe, welche Dummheit, miteinander gepaart, uns für Ketzer 
auszuschreien! Wir sollen unseren Herrn und Heiland ver-
leugnen – und im letzten Krieg gegen die Ungläubigen wer-
den vierundzwanzig Tempelherren gefangen. Der Sultan bot 
ihnen nicht allein Leben und Freiheit, sondern auch die 
höchsten Ehrenstellen an, wenn sie sich zu Mahomeds Lehre 
bekennen wollten. Sie alle schlugen es mit Unwillen ab und 
litten als Märtyrer. Hätten sie bei ihrer Aufnahme Jesus Chris-
tus verleugnet, was wäre ihnen alsdann gelegen gewesen, ihn 
nochmals zu verleugnen? Würden sie wohl töricht genug ge-
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wesen sein, auf eine elende Art umzukommen, wenn sie, die-
ses Verbrechens bereits schuldig, durch Fortsetzung dersel-
ben in der Wollust und den Würden, die man ihnen anbot, 
hätten leben können? Genug, Ihr Herren, bedenkt wohl, dass, 
wenn Ihr es zum traurigen Ende führt, die Nachwelt anders 
über uns richten wird, und es könnte kommen, dass sie über 
Euch … den Stab bräche.« 

Der Erzbischof von Narbonne versuchte zwar zu beweisen, 
dass der Orden vor der Anklage selbst nicht makellos gewe-
sen sei, indem der Papst in seiner Bulle ausdrücklich gesagt 
habe, die Verderbtheit des Ordens sei ihm zu Ohren gekom-
men. Auch bezog er sich wieder auf die Gerichtsbarkeit der 
Bischöfe, sobald es Ketzer beträfe. Doch auf den Hauptgegen-
stand ließ er sich nicht ein. Boulogne und Montroyal wurden 
wieder weggeführt. Die Sitzung war geschlossen. 
 
 

Zehntes Kapitel 
 
Die Abgeschiedenheit, in welcher das königliche Ehepaar, 
seitdem Philipp vom Tempel Besitz genommen hatte, lebte, 
entzog die Königin und ihre Umgebung seiner Aufmerksam-
keit. Auch war er viel zu sehr mit hochwichtigen Dingen be-
schäftigt, als dass er für sein Haus Auge und Ohr gehabt hät-
te. Der Königin war es einesteils recht lieb, dass der König, 
ihr Gemahl, sich jetzt beinahe gar nicht um sie bekümmerte, 
denn in ihrer nächsten Umgebung befand sich ein weibliches 
Wesen, tief in Trauer gehüllt. Es war Margot. Bleich, aber 
schön wie eine weiße Rose, war sie anzuschauen, obwohl der 
Schmerz aus ihren Zügen sprach. Was kommen musste, kam. 
Die Gewissensbisse hatten den Waffenschmied, ihren Vater, 
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auf das Siechbett geworfen, von welchem er sich seit jenem 
Augenblick, da er im Tempel mit eingeschlossen wurde, nicht 
wieder erheben sollte. Wie er gestorben war, davon erfuhr 
niemand etwas, doch ist leicht zu ermessen, welche Vorstel-
lungen sich Margot von seiner Todesstunde machte, da sie 
sich ihres Vaters beim letzten abenteuerlichen Begegnen erin-
nerte. Waren nicht auch die Gerüchte vom namenlosen Elend 
der Tempelherren auch zu ihm gedrungen? Was im Louvre 
die Königin und ihre nächste Umgebung bestürzt machte, 
musste das nicht des Waffenschmieds Geist ganz und gar ver-
wirren? Und hätte man ein Herz, aus kaltem Marmor ge-
formt, in der Brust getragen, das Verfahren gegen die Tem-
pelherren hätte es erweichen müssen. Ein Parlament zu Pon-
toise, dem König Philipp in aller Form beiwohnte, die letzte 
Bulle des Papstes, in welcher er den Vätern der Konzilien er-
laubte, über die Ritter ein letztes Endurteil zu sprechen und 
in ihrem Urteilsspruch nicht den ganzen Orden überhaupt, 
sondern jeden Tempelherrn insbesondere zu begreifen, die 
Zeugen durch alle Mittel und Wege zur Aussage zu zwingen 
– und König Philipp mit seinem Parlament zu Pontoise, Kö-
nig Philipp, der weltliche Arm, der Feuerball, der den Hass 
der Geistlichkeit noch höher aufflammen machte, als er je ge-
wesen war! 

Die Königin fühlte jetzt ihre Ohnmacht. Warum kam Phi-
lipp jetzt gar nicht mehr in den Louvre? Wäre er nur gerecht 
gegen die Tempelherren gewesen, so würde er Johannas Vor-
würfe nicht ausgewichen. Sie erkannte nur zu gut, dass Phi-
lipp sein Unrecht fühlte. Hier war nicht mehr zu helfen, nicht 
mehr zu retten. In den abscheulichen Kerkern, bewacht von 
des Königs Helfershelfern, harrten die Ritter ihres Endurteils. 
Wer konnte der Königin verargen, dass sie es kaum noch 
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wagte, zum Vorteil der Unglückseligen zu sprechen? Sie 
schwieg und erwartete, in tiefe Trauer versenkt, wie sich die 
hoffnungslose Sache entscheiden würde. Dennoch aber konn-
te sie nicht unterlassen, jede Kunde anzuhören, welche in den 
Louvre drang. Getreulich überbrachte diese stets einer von 
denjenigen Rittern, welche der Königin Dienste versahen. Er 
hieß Placian, war im Dienst bei Hofe ergraut und ehemals ein 
Freund des Großmeisters Molay gewesen. Auch heute berief 
Johanna den Ritter Placian zu sich, denn ein dunkles Gerücht, 
dass man ein Endurteil zu Pontoise gefällt habe, durchlief Pa-
ris und war auch an sie gekommen. Da stand Johanna dem 
Ritter gegenüber. Sie bebte, ihn zu fragen, denn nur noch grö-
ßeres Unheil, als sie schon erfahren hatte, fürchtete sie aus sei-
nem Mund. 

»Was ist Euch zu Befehl, gnädigste Frau?«, fragte Placian. 
»Ich befehle nicht, Herr Ritter. Befehlen ist in dieser Zeit 

Verlockung zur Sünde, zum Verbrechen und doch … doch! 
Wenn ich befehlen dürfte, willkürlich befehlen dürfte wie 
mein königlicher Herr und Gemahl … ich glaube nicht, dass 
ich mich versündigen würde. Ich wollte Euch etwas fragen: 
Man sagt mir, vor dem Louvre sei gestern ein Volksauflauf 
gewesen. Auch war mir so, als ob ich das dumpfe Geräusch 
von vielen Stimmen hörte. Ist es wahr, Herr Ritter? Was woll-
te das Volk vor dem Louvre?« 

»Hohe Königin, lasst mich schweigen. Wenn ich Euch das 
beschriebe, so würdet Ihr Euch entsetzen.« 

»Glaubt das ja nicht, Ritter. In dieser Zeit ist es sehr notwen-
dig, dass man ein eisenstarres Herz in der Brust trage, damit 
es auch nicht breche, und die Gräuel, welche jetzt geschehen, 
ertragen könne. Freilich wird nagender Gram, Schmerzens-
glut, auch das harte Erz durchdringen. Doch was tut es! Be-
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halten wir doch davon Schlacke in der Brust, und das ist ge-
nug für einen Thron von Frankreich.« 

»Ihr werdet bitter, große Königin …« 
»Bitter könnte ich werden, wenn Ihr mich große Königin 

scheltet! Ich brachte Philipp ein Königreich zu, besaß sein 
Herz, teilte seinen Thron. Meine flehentliche Bitte aber rührt 
sein Herz nicht, und dann, statt auf seinem Thron zu sitzen, 
lässt er mich im Louvre gleich einer Gefangenen bewachen!« 

»Nicht doch, hohe Frau …« 
»Aber Navarra ist mein!«, loderte die Königin auf, ohne des 

Ritters Worte zu beachten. »Meinem Ludwig zwar ist der 
Thron verliehen; der wird seiner Mutter Bitte nicht von sei-
nem Herzen weisen. Flüchte sich der Tempelherren Schar aus 
allen Reichen der Christenheit in das paradiesische Navarra. 
Stark wird es werden durch sie, und sie werden erstarken un-
ter meinem Schutz!« 

»Königin, vergebt, ich darf solche Worte nicht hören.« 
»Ihr habt recht, Herr Ritter, ich fühle, dass ich zu weit ge-

gangen bin. Es kommt mir zu, Euch nicht in die Verlegenheit 
zu versetzen, dem König solches hinterbringen zu müssen. 
Doch darf ich wohl von Euch verlangen, dass Ihr mitteilt, was 
den Volksauflauf vor dem Louvre veranlasst hat. Mir kann 
das Volk nicht zürnen, dessen bin ich gewiss, denn ich war 
immer seine gnädige Königin.« 

»Euch Königin? Euch das Volk zürnen …? Euch …? Nein, 
Königin! Euch zürnt das Volk nicht. Wie könnte es auch? Das 
französische Volk, Königin, ist ein gutes Volk und seine Stim-
me kommt vom Herzen und dringt zum Herzen. Hier in diese 
Gemächer herein konnte diese Stimme nicht dringen, denn 
ein Steinklumpen birgt den Kern des Guten, birgt Euch, Kö-
nigin! Aber ich habe es gehört, das empörte Volk, und nur des 
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Einganges in den Louvre wahrend, meiner Ritterpflicht ge-
treu, durfte ich mich nicht entfernen.« 

»Was war es denn, Herr Ritter? Was empörte denn das Volk 
so sehr? So sprecht doch! Eure Züge sehe ich ja erbleichen! 
Als ob ein furchtbar Grauen aufgestiegen wäre in Eurer Brust, 
so zuckt Euer Auge von einem Winkel in den anderen!« 

»Mag es denn, Königin, länger kann ich es Euch doch nicht 
verhehlen. Durch alle Provinzen dieses Reiches hat sich das 
Gerücht verbreitet, dass man darauf ausginge, die Güter der 
Tempelherren auszuplündern. Räuberisches und diebisches 
Gesindel strömte nach Paris, unter ihm ein wild verwegener 
Köhlerhaufen aus dem Wald bei Roucy. Der erwartete gierig, 
dass man das Zeichen gäbe zu der allgemeinen Plünderung, 
trieb sich umher in den Straßen, und nährte sich die Zeit vom 
diebischen Erwerb. Da kam die Nachricht vom Endurteil, 
welches über die Tempelherren gefällt worden war.« 

»Es lautet, Ritter?« 
»O, dass ich taub wäre, um es nicht gehört zu haben!« 
»Doch nicht blutig?« 
»Nein – o, nein! Nicht blutig! Keineswegs blutig! Aber man 

unterscheidet scharf auf einem Concilio. Die heiligen Väter 
wissen recht gut die Quelle, in welcher sie sich die Hände wa-
schen. Nun, es sind ja nur an die sechzig oder siebzig, welche 
ihre Aussagen widerrufen haben. Das ist ja Kinderspiel, so 
wenige Scheiterhaufen anzuzünden!« 

»Was sagt Ihr, Ritter? Ihr macht mich beben und mein Herz 
schrumpft zusammen, von diesen Worten verzehrt. Man 
wird doch nicht …?« 

»Man wird, fragt Ihr, Königin. Freilich! Wird man nicht«, 
brach er grimmig hervor, »was man getan hat, wird man 
nicht mehr!« 
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Diese Nachricht erschütterte die Königin so sehr, dass sie 
sprachlos nach der Lehne eines Sessels greifen musste. Ritter 
Placian trocknete eine Träne vom alten Auge. Mit viel Mühe 
gelang es endlich der Königin, sich soweit wieder zu fassen, 
dass sie dem Ritter befehlen konnte, weiter fortzufahren. Der 
gehorsamte mit Widerstreben. 

»Auf dem St.-Antonius-Feld, Königin, waren zwanzig 
Scheiterhaufen angezündet. Sie brannten aber nicht lichter-
loh, denn nur Kohlen glimmten darin. Die Haufen waren an-
zuschauen wie glühende Betten, und in schwarzen Wolken 
stieg der erstickende Qualm hinauf zu des Himmels Blau. 
Eine unzählbare Menschenmenge versammelte sich schon 
mit Tagesanbruch. Sie wuchs mehr und mehr, Kopf an Kopf 
stand das Volk von Paris und harrte eines Schauspiels, wie es 
noch nicht in der Weltgeschichte da gewesen war. Die Sonne 
stand beinahe im Mittag, da trennten des Königs Wachen das 
Volk und öffneten eine Gasse, die zu den Scheiterhaufen 
führte. Selbst die wilden Gesichter der rohen Krieger spra-
chen Schrecken aus und Angst, da ihre Blicke auf die glühen-
den Haufen und die verwilderten Henkersgestalten fielen. 
Aber dem Befehl getreu, kreuzten sie die Schafte der Helle-
barden, deren scharfe, emporgestreckte Spitzen und Schnei-
den einem jeden drohten, der es wagte, in die Gasse zu drin-
gen. Ein dumpfes Gemurmel durchlief plötzlich das Volk. 
›Sie kommen! Sie kommen!‹, raunte einer dem anderen zu. 
Und siehe da! Durch die Gasse daher bewegte sich der Zug 
der Kardinäle, Bischöfe und sämtlichen Geistlichen, um den 
Urteilsspruch zu vollziehen.« 

»Entsetzen!« 
»Bleibt ruhig, Königin, bleibt ruhig, ich will es Euch weiter 

erzählen und dann sorgt, dass Ihr Tränen habt, damit Euer 
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mildes Herz erleichtert werde. Den Zug eröffnete der Beicht-
vater unseres allergnädigsten Königs, Pater Wilhelm, an sei-
ner Seite die beiden Zeugen, welche des Waffenschmieds An-
klage bestätigt hatten – der Prior von Montfaucon und Noffo 
Dei. Hinter der Geistlichkeit erschien eine unabsehbare Reihe 
von Karren mit schlechten Pferden bespannt. Auf jedem der-
selben saß ein Tempelherr mit Ketten belastet und ein Bettel-
mönch neben ihm. Vierundfünfzig Karren zählte ich, Köni-
gin, und die Totenstille, welche sich aufs Volk herniederge-
senkt hatte, drohte mich zu ersticken. Unseres allergnädigs-
ten Königs Leibwache beschloss diesen traurigen Zug. Ihr 
schlossen sich die Krieger an, welche die Gasse gebildet hat-
ten und zogen einen bewaffneten Kreis um die Scheiterhau-
fen, um die Henker, um die Ritter, welche man von den Kar-
ren gehoben hatte. Der Glaubensinquisitor verfügte sich nun 
auf seinen erhöhten Sitz, ermahnte sämtliche Ritter, dass sie 
die erste Aussage bestätigen möchten und sie sollten nicht 
des Feuertodes sterben. Der König wolle ihnen Leben und 
Freiheit schenken, nur möchten sie der Kirche den Sieg lassen 
und nicht in der Ketzerei verharren. Sie aber blickten einer 
den anderen an, reichten einander die Hände und verbanden 
sich so zum gemeinschaftlichen Tod. ›Ha!‹, rief einer unter ih-
nen, ich glaube, man nannte ihn Montroyal, ›oft, Ihr Brüder, 
war ich Euer Vorkämpfer in der Schlacht, so lasst mich denn 
heute Euch den Weg zum Tod zeigen! Fahret wohl – dort se-
hen wir uns wieder!‹ Und trotz seiner schweren Fesseln 
sprang der Ritter zum Scheiterhaufen hinauf, ihm folgten 
zwei, drei, vier seiner Brüder. Das Bett war zu klein, zum an-
deren drängten sie sich hin, drängten sich zum Tod und prie-
sen Gott, den Herrn! Noch höre ich sie, die Jubelhymnentöne, 
wie von der Höllenglut verdorrt, der eine nach dem anderen 
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war, verstummt. Den Preisgesang des Herrn erstickten bald 
Qualm und Glut! Was ist Euch, Königin? Soll ich um Hilfe 
rufen? Ihr seid blass und leichenfarbig ist Euer Antlitz!« 

»Still, still, Herr Ritter, das geht vorüber; eine kleine An-
wandlung, nichts weiter.« Johanna seufzte tief auf. »Auch sie 
mussten ja überwinden und, durch die Feuertaufe geheiligt, 
stehen sie nun vor Gott. O, Philipp! Philipp! Mögen sie dich 
an seinem Thron nicht verklagen!« 

»Im letzten Stündlein sei ihm Gott gnädig«, murmelte Pla-
cian vor sich hin. 

»Was sagt Ihr da, Ritter?« 
»O, nichts, Königin, ich wollte … Euch nur … wegen des 

Auflaufs, wegen des Volksauflauf vor dem Louvre wollte ich 
Euch erzählen.« 

»Recht so, Herr Ritter, von etwas anderem … recht … von 
etwas ganz anderem.« 

»Es wird Euch wohltätig berühren, Königin, vernehmt. Die 
Scheiterhaufen waren zusammengefallenen. Doch nicht, wie 
es sonst wohl zu geschehen pflegt, gab das Volk seinen Beifall 
zu erkennen: Mitleid, Erstaunen, Schrecken und Entsetzen 
sprach sich auf den Tausenden von Gesichtern aus. Des Vol-
kes Menge flog vom St.-Antonius-Feld, als ob der Wolf eine 
Herde Schafe scheucht. Mit fortgerissen vom unwiderstehli-
chen Strom und, als ob der Himmel selbst das Richteramt ver-
walten wollte, waren der Prior von Montfaucon und Noffo 
Dei bis vor den Louvre gedrängt, um sie her ein wilder Köh-
lerhaufen, mit tollem Geschrei auf sie eindringend. ›Hei! Ihr 
wackeren Männer, gebt uns die Schätze der Tempelherren! 
Alte Bekannte sind wir ja aus dem Wald Roucy!‹ Ich eilte in 
den Louvre, ließ einige von den Wachen hinaustreten und 
das Volk zur Ruhe ermahnen, um wo möglich, den beiden zu 
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Hilfe zu kommen, da sie unseres allergnädigsten Königs 
Huld und Gnade teilhaftig geworden waren. Es gelang mir, 
das Gesindel, auf einige Schritte wenigstens, von ihnen zu 
entfernen. Sie beide und ich, wir standen frei, von den Wa-
chen beschützt, inmitten der Menge. ›Kennst du uns nicht 
mehr?‹, rief eine barsche Stimme aus derselben. ›Kennst du 
uns nicht mehr, ehemals unser Kumpan?‹ 

›Er hat vergessen‹, riefen andere, ›dass wir ihn der Bande 
entledigten, als ihn des Königs Knechte vorbeiführten!‹ 

›Jetzt trägt er den Kopf hoch‹, mischten sich wieder andere 
hinein, ›der damals unter dem Bauch des Pferdes hing! Der 
Abtrünnige! Der Tempelherr! Alles will er für sich allein be-
halten! Und wir sollen leer ausgehen!‹ 

›Haben wir nicht sonst die Beute mit dir geteilt? Ehrlich ge-
teilt, wie es Spitzbuben zukommt?‹ Es war ein alter Mann, 
der, kühner als die anderen, hervorgetreten war. ›Ist das 
Recht, Prior von Montfaucon? Wir sind gen Paris gezogen, 
um etwas zu erwerben. Hallo! Du, führe uns! Hast uns ja so 
oft geführt! Hin, wo die Schätze liegen, welche die Ketzerbrut 
aufgehäuft hat! Wer würde solch ein Narr sein, in solcher Zeit 
etwas liegen zu lassen?‹ 

›Was wollt Ihr?‹, entgegnete der Prior, ›ich kenne Euch 
nicht; habe nichts gemein mit Dieben und mit Räubern.‹ 

Königin, glaubt, es war mir Wollust, die beiden vor dem Al-
ten zittern zu sehen, und ich ließ gewähren. 

›Was!‹, schrie der Alte, ›du nichts gemein mit uns? Du 
nichts gemein mit Dieben und mit Mördern? Hast du die Ge-
setze aus dem Wald bei Roucy so bald vergessen?! Da! Da! 
Und noch einmal!‹ 

Und ehe ich mich dessen versehen konnte, war des Alten 
Messer dem Prior von Montfaucon dreimal in die Brust ge-
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fahren. Da eilte ich hinweg, Königin, ich meinte des Himmels 
Rachearm habe ihn erreicht. Was aus dem Noffo Dei gewor-
den ist, das weiß ich nicht. Aber diese wild verwegene Bande 
wird ihn nicht gar sanft gebettet haben.« 

»Grässliches und Blutiges begibt sich in Paris«, sprach die 
Königin durch Tränen. »Ach! Es kann nicht anders sein, Herr 
Ritter. Ein König gab das Beispiel. Wird sein Volk ihm nicht 
folgen? Schrecklich getreues Volk! Und Philipp du! An der 
Spitze dieses Volkes. Was willst du, Margot? Ich habe dich 
nicht hierher gerufen.« 

»Hohe Frau, ich hörte alles«, versetzte sie mit metallloser 
Stimme, »weiß nun, welches Schrecken mein Vater herbeige-
führt hat.« 

»Ihr seid entlassen, Herr Ritter«, unterbrach sie die Königin. 
»Erwartet jedoch zu jeder Minute meine Befehle. Margot, ich 
begreife wohl, wie all diese Schrecken dich empören müssen. 
Unglückseligste Tochter eines Sterblichen, du schontest mei-
ner königlichen Ehre, meine Gnade sei dir Stab und Stütze 
fürderhin.« 

»Hohe Frau, das Gefühl ist erstorben in meiner Brust, wo 
ehemals das Herz warm und lebendig pochte, da fühle ich es 
öde werden, kalt und tot. Ganz fühle ich mich umgewandelt. 
Es ist mir, als müsste ich meines Vaters Schatten versöhnen. 
Ich will mich hineinwerfen in den Strudel des Lebens, dass 
seine Flammen wieder mein Herz erwärmen! Es wird wieder 
aufflammen, wird emporlodern, aber tödlich dem, der die-
sem Herzen sich anvertraut! Mein Vater war ein gläubiger 
Christ, ein wackerer Bürgersmann. Diese gläubige Seele hat 
man zur schändlichsten, abscheulichsten Tat missbraucht. So 
schwöre ich denn in Eure Hand, Königin, dass ich, die Ver-
waiste, den missbrauchten Vater rächen werde, an denen rä-
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chen werde, die ein so teuflisches Spiel mit ihm getrieben ha-
ben! In Sünden ist er hingefahren, Sünden von guter Absicht 
erzeugt! Auch ich will sündigen, Königin, mit der guten Ab-
sicht, das Gleichgewicht herzustellen, auf dass er nicht ewig 
verdammt bleibe, auf dass ich zu ihm komme … bald, sehr 
bald … sei es Himmel, sei es Hölle, wenn ich nur bei meinen 
Lieben bin!« 

»Fassung! Fassung, Margot! Der Donner hat geschlagen, 
wer könnte ihn jetzt noch den Wolken zurückgeben? Fieber-
haft rötet sich deine Wange, dein Auge glänzt von verzehren-
dem Feuer. Finde dich wieder, Mädchen!« 

»Nicht wahr, Königin, diese Röte steht mir gut? Der Glanz 
des Auges reizt ja die Begierde des Mannes! Ha! Ich will ihn 
an die Brust drücken, den Mann! Hier soll er erwarmen, da-
mit ihn des Todes kalte Schauer desto eisiger umfangen. 
Rechtet, mit wem Ihr wollt, Königin. Margot ist nicht mehr 
für die Schöpfung da. Dem Unglück war ich aufbehalten, bin 
gereift auf seinem verbrecherischen Boden. So will ich auch 
des Unglücks schreckliche Frucht tragen. Wo mein Fuß auch 
fernerhin noch wandeln möge, da verdorre die grüne Flur un-
ter ihm. Der Hauch meines Mundes führe Pest und Vernich-
tung mit sich! Denn an dem Hauch des Mundes hat man mei-
nen Vater festgehalten. Ha! Könnte ich der Erde Gewalten 
jetzt gegeneinander aufhetzen, dass unter dem Rossgestamp-
fe, in wilder Schlacht, meines Vaters Sarg zusammenpolterte. 
Dann würde ich rufen: Vater! Sieh! Das habe ich getan, ich, 
deine Tochter, zur Sühne für dich!« 

»Placian!«, rief die Königin. »Ritter von Placian! Bringt die 
Unglückliche hinweg! Der Wahnsinn soll nicht heimisch wer-
den im Louvre!« 

»Wahnsinn, Königin …? Denkt Ihr, dass ich wahnsinnig 
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sei? O, heilige Himmelsmutter, umnachte du mir den Geist, 
dass ich, einem Tier gleich, sehe und höre und dennoch nichts 
dabei empfinde. Ha! Wäre der Wahnsinn bei mir eingekehrt, 
hätte er in diesem Kopf ein willkommenes Obdach gefunden. 
Mir wäre besser. Lebt wohl, hohe Frau! Gedenkt meiner nicht 
im Zorn, wenn Euch ein böses Schicksal überkommen sollte. 
Ich gehe nun meinen Weg allein, bin eine heimatslose Waise, 
ein schwaches Weib, dahingegeben den Stürmen dieses Le-
bensdranges. Ich werde unter seiner Last erliegen, werde un-
tergehen, wie ich muss. Aber, Königin«, schloss sie mit erho-
bener Stimme, »für ein schwaches Weib ist es süßes Empfin-
den, wenn des Mannes Größe und Stärke an den Hauch sei-
nes Mundes geknüpft ist!« 

»Mir wird angst, Herr Ritter. Bringt Margot hinweg – noch 
einmal!« 

»Wohin, königliche Frau?« 
»Bringt sie zum Kloster, welches sich Pontrouge zum Auf-

enthalt gewählt hat. Ich glaube, es ist das Kloster St. Antoine.« 
»Folgt mir, Fräulein.« 
»Alsogleich, Herr Ritter.« Und Margot kniete vor der Köni-

gin nieder, küsste den Saum ihres Kleides, rief: »Vergib, du 
Gute, der Sünderin!« Und eilte dem Ritter voran. 
 
 

Elftes Kapitel 
 
Der Prevot von Paris hatte den Großmeister und den Dau-
phin von Auvergne wieder in ihr Gefängnis zurückgeführt. 

Es war nachmittags 2 Uhr am elften Tag des Monats März 
des Jahres 1312, als man diesen beiden letzten übrig gebliebe-
nen Tempelherren die Todesnot verdoppelte. Beide waren 
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nicht wiederzuerkennen gegen ehemals. Der Kerker hatte das 
seine getan in den langen Jahren. Vom rechten Arm fiel eine 
schwere Fessel herab, die der Eisenring am linken Fuß fest-
hielt. Ärmlich war das Lager von Stroh mit dünnen Decken 
belegt. Die Speise, welche sie für zwölf Heller erhalten konn-
ten, war nicht hinreichend, ihre Körper vor dem Abmagern 
zu bewahren. Des Großmeisters Aussehen war grauenerre-
gend; verwildert das Haar, der Bart, welche seit so langen 
Jahren der Schere und des Messers entbehrt hatten; eingefal-
len die Augen, deren Glanz erloschen; seinen Zügen aufge-
prägt die schreckliche Tünche der Reue, der Reue über Ge-
ständnisse, zu welchen ihn Folter und schmeichelnde Verlo-
ckung geführt hatten. 

Und der Dauphin von Auvergne? Wohin war die Jugend-
kraft? Wohin die Mannesschöne? Wohin die herrliche Ge-
stalt? Unglückselige, die Kerkerluft jahrelang atmen! Eure 
Kraft geht versiegen, die Kraft des Geistes und des Körpers. 
Euch erquickt kein Schlaf, denn mit dem Erwachen schwin-
den die lieblichen Bilder des Traumes. Im Vergleich mit ih-
nen, fühlt Ihr Euer Unglück doppelt. Unglücklicher, dem der 
Diener winkwillige Schar auf silbernen und goldenen Schüs-
seln und Gefäßen Speise und Trank dargereicht hat - ein irde-
ner Napf, ein hölzerner Löffel; das stumm verächtliche Ge-
sicht eines Kerkermeisters. Du würdest dein Unglück nicht so 
tief empfinden, wenn nicht der Diener winkwillige Schar die 
herrlichen Speisen, die köstlichen Weine auf silbernen Schüs-
seln in goldenen Gefäßen dir zugetragen. Hier ein Fürst unter 
Fürsten, durch Tapferkeit und Klugheit Großmeister des 
Tempelherrenordens; hier ein Prinz aus königlichem Geblüt, 
ein Dauphin von Auvergne und eben zurückgeführt aus dem 
Vorhof der Kirche Unserer lieben Frauen, zurückgeführt in 
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den erbärmlichen Kerker und mit Ketten belastet. Ohne die 
beiden weiter vernommen zu haben, hatte man dahin ent-
schieden, sie auf ihre Lebenszeit zwischen vier Mauern zu 
setzen. Furchtbares Schicksal, gegen welches ein Tod auf dem 
Scheiterhaufen Wollust ist! Abgeschieden vom Leben dem 
Tod entgegen zu weinen, welcher, wer weiß, wie spät er-
scheint. Der Wankelmut aber, dessen der Großmeister sich 
schuldig gemacht hatte, da er das tiefste Geheimnis des Or-
dens in Ausführung zu bringen gedachte, da er nach einer 
Krone von Jerusalem gerungen hatte, der Wankelmut war 
jetzt geschwunden. Überdies hatte man weder ihn noch den 
Dauphin mit der Folter verschont. Auch ihnen hatte man kö-
nigliche Briefe vorgezeigt, mit Versprechungen aller Art, 
wenn sie die Verbrechen bestätigten, die zur Grundlage der 
Ausrottung des Ordens dienen sollten. Als sie aber das 
Schicksal der Brüder erfahren hatten, die als verhärtete Ket-
zer dem Feuertod überantwortet wurden, da schämten sich 
Jacob von Molay und der Dauphin jeglichen Eingeständnis-
ses. Sie bereuten es sehr, zum Nachteil des Ordens das Min-
deste ausgesagt zu haben. Sie fanden sich furchtbar ent-
täuscht, als der Kardinal von Alban und die verordneten 
Kommissarien das Gerüst im Vorhof der Kirche Unserer lie-
hen Frauen bestiegen, man sie hinaufführte und das Urteil 
verlas, dass ein ewiger Kerker ihr Los sein sollte. Der Groß-
meister selbst unterbrach den Kardinal, trat an den Rand des 
Gerüstes, schüttelte wild die Ketten und verlangte Gehör vor 
dem versammelten Volk. Man durfte ihn nicht daran verhin-
dern, denn im Volk war eine für den König sehr gefährliche 
Stimmung eingenistet. Fühlt man doch Mitleid mit dem ver-
abscheuungswürdigsten Verbrecher, wenn er dem Henker 
überantwortet ist und so viel edle Herren, deren Glanz und 
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Größe sich das Volk erinnerte, so viele gepriesene Männer, 
die mit bewunderungswürdiger Standhaftigkeit sich lieber 
dem Tod in die Arme warfen; die vor den Augen des Volkes 
unter Martern lieber den Geist aufgaben, ehe sie Geständnis-
se bestätigten, welche von ihnen die Folter erpresst hatte. Um 
wie viel mehr musste deren böses Geschick der Menge zu 
Herzen gehen. Niemand im Vorhof wagte den Großmeister 
am Sprechen zu hindern, den Atem selbst bannte man in die 
Brust zurück, um ihn zu hören. Er sprach für sich und den 
Dauphin, widerrief alles, was sie beide ausgesagt hatten. 
Durch die Marter und durch List seien sie dazu gezwungen 
und verführt worden. König und Papst hätten sie dazu ver-
leitet. Alles, alles widerriefen sie vor dem versammelten 
Volk, der Orden sei rein und heilig. Sie aber wären bereit, die-
se einzige Wahrheit in dem großen Lug- und Truggewebe mit 
dem Tod zu besiegeln. Die Kommissarien erschraken ob die-
ses entschiedenen Widerrufs, der Kardinal bot alle Macht der 
Überredungskunst auf, damit sich die beiden demütigten, da-
mit sie doch mindestens dem Feuertod entrinnen möchten, ja, 
er bot ihnen am Ende sogar die Freiheit an. Doch alles war 
vergebens, und man erkannte gar gut, dass man die beiden 
dem Auge des Volkes entziehen müsste. So waren sie wieder 
zurückgekommen in ihren Kerker. Hier stärkten sie einer den 
anderen mit allem Trost, der dem gläubigen Christen am 
Rand des Grabes zuteilwerden kann. Sie sahen ein, dass ihr 
Tod beschleunigt würde, denn solange zwei so edle Häupter 
des Ordens am Leben waren, bestand der Orden noch. Das 
war auch König Philipps Meinung. Er versammelte seinen 
Geheimen Rat auf der Stelle, doch kein Geistlicher wurde hin-
zugezogen. Willkürlicher als jemals ging man in dieser Sit-
zung zu Werke. Ohne Zeitverlust, befahl Philipp, solle man 
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die beiden hinrichten, nicht anders als es bei denjenigen ge-
schehen, welche als zurückgefallene, verhärtete Ketzer ver-
dammt worden waren. Philipp selbst erteilte die Befehle zur 
Errichtung des Scheiterhaufens auf der Insel zwischen den 
Gärten und dem Augustiner-Kloster. Das Volk zu überra-
schen, wurden alles mit der größten Eile betrieben. 

Es war 4 Uhr nachmittags. Kaum zwei Stunden lang ließ 
man den beiden Herren noch Frist zum Leben. Der Prevot 
von Paris führte sie auf die Insel. Der Scheiterhaufen war 
noch nicht vollendet. Des Königs zahlreiche Wachen ver-
mochten nicht dem Andrang des Volkes zu wehren, doch ihre 
blanken Waffen drohten jedem, der sich nicht ruhig verhielte. 
Weder Kardinäle noch Bischöfe waren hier zu sehen, nur kö-
nigliche Ritter umstanden den Scheiterhaufen. Ein Pfahl ragte 
hoch über die Scheite hinaus, zwei starke Eisenringe erblickte 
man etwa in Mannshöhe an demselben. Noch waren die Hen-
ker beschäftigt, den Raum zwischen den Scheiten, der einem 
Kessel glich, mit Kohlen anzufüllen; da mühten sich schon 
andere von ihnen, den Großmeister auf die Höhe des Schei-
terhaufens zu bringen. Der König hatte ja die größte Eile an-
befohlen. Jacob von Molars Glieder waren morsch geworden. 
Auch hier war er noch mit Ketten belastet und auch der Dau-
phin, der ihm nicht von der Seite wich. Dicht an drängte er 
sich an den Meister, dem die Kraft fehlte, allein die Todesstät-
te zu besteigen. Jetzt waren sie beide oben. Man hörte schon 
das Knistern der anbrennenden Kohlen. 

Da erhob der Großmeister, laut wie ehemals, seine klangrei-
che Stimme: »Ihr Ritter und Herren um mich her und Ihr, 
Franzosen! Im Angesicht des Himmels und der Erde, mit den 
heiligsten Eiden der Religion erkläre und beschwöre ich, dass 
wir unschuldig sind an den Verbrechen, deren man uns be-
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schuldigt! Dass der heilige Orden, welchem wir anzugehören 
die Ehre haben, derselben gleichfalls nicht schuldig sei; dass 
wir aber ein abscheuliches Verbrechen begangen haben, da 
wir durch unsere Aussagen uns und unseren Orden so ab-
scheulicher Gottlosigkeit und Gräuel bezichtigt! Die Martern 
der Folter haben uns Geständnisse erpresst, welche wir auf 
Bitten des Papstes und des Königs nachher bestätigten; ein 
abscheuliches Verbrechen, welches mein Herz mit den leb-
haftesten Schmerzen durchbohrt! Mit Schrecken trete ich nun 
hin vor meinen Gott und bitte ihn nun demütig um Verzei-
hung - Ha! Wenn ich doch dieses abscheuliche Verbrechen 
nicht begangen hätte! Könnte ich es büßen, Gott versöhnen, 
ich möchte eine noch grausamere Strafe erleiden! Der Feuer-
tod, dem ich jetzt überantwortet bin - ich habe ihn verdient 
durch die ehrlose Aussage, die ich getan habe - Man bot mir 
das Leben an, die Freiheit, wenn ich meinen Widerruf zurück-
nehme. Was sollte mir ein Leben nützen, das ich durch ein 
zweites Verbrechen erhielte, welches mich noch strafbarer 
machen würde? Es würde mir verhasst sein, unerträglich!« 

In dem Augenblick, da der Großmeister sich an den Dau-
phin wandte, um von ihm auf immer Abschied zu nehmen, 
wurden die beiden von den Henkern ergriffen, mit Übereile 
an den Pfahl geschleppt und mit starken Stricken daran fest-
geschnürt, die Hände gekreuzt vor der Brust und auch die 
Füße übereinandergeschlagen, dass sie nicht fähig waren, ein 
Glied zu rühren. Schon stieg der Qualm von den Kohlen auf, 
das Knistern derselben zeigte an, dass die Glut überhandge-
nommen hatte. 

Da rief Jacob von Molay dem Dauphin zu: »Wir sterben, 
Freund, wir werden uns mit Gott versöhnen! Stirb freudig, 
Bruder! Wirf von dir die Trauer, denn jetzt sind wir frei!« 
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»Ich bin nicht traurig, Meister«, war des Dauphins Antwort. 
»Eure Worte sind ja auch die meinen: Der Dauphin von Au-
vergne wird keinem nachstehen, wo es auf Standhaftigkeit im 
Tod ankommt! Mich tröstet die Unschuld des Ordens.« 

»Und das Verbrechen, welches wir mit unseren Aussagen 
begangen haben«, gab der Großmeister zurück, »geht in die-
sen Flammen unter!« 

Das »Amen« der versammelten Menge schloss sich unmit-
telbar an die Worte des Großmeisters. Die Königlichen umher 
erkannten das Gefährliche ihrer Lage, wenn das Volk noch 
weiter gerührt würde. Mehrere von ihnen riefen den Henkern 
zu, dass sie die Scheite anzünden sollten. Mit Blitzesschnelle 
wurden die Befehle ausgeführt, die Flammen züngelten hier 
und da, doch jagte sie der brennbare Stoff, mit welchem man 
den Scheiterhaufen versehen hatte, bald zu einer einzigen 
Glut hinauf. Ein Feuermeer umwogte die beiden Opfer, nur 
ihre Köpfe waren noch zu sehen. Da drang des Großmeisters 
Stimme durch die Flammen. 

»Clemens!«, tönte es wie eherner Posaunenton. »Clemens! 
Treuloser Papst! Ungerechter Richter und Henker! Dich lade 
ich vor Gottes Richterstuhl. Du wirst vor ihm erscheinen bin-
nen vierzig Tagen! Und du, ungerechter, mörderischer König, 
du binnen Jahresfrist!« 

Eines jeden Herz erbebte, denn einer solchen Stimme war 
kein Mensch fähig. Prophetisch, unentrinnbar hielt man des 
Großmeisters Mahnung in der Sterbestunde. Verwirrung und 
Schreck lagen auf allen Gesichtern. Eine grauenerregende 
Stille, nur vom Prasseln der Flammen unterbrochen, ließ das 
Sterbelied des Meisters und des Dauphins deutlich verneh-
men. Nicht aber bis zu Ende sollten sie es singen. In ein 
dumpfes Gepolter ging es unter. Wo es eben noch hell auf-



 

133 
 

flammte, da wirbelte ein erstickender Qualm vom eingestürz-
ten Scheiterhaufen. 
 
 

Zwölftes Kapitel 
 
Im Tempel zu Paris im Audienzsaal harrte man schon lange 
des Königs. Von allen Rittern und Hofleuten unterschieden 
sich neue fremde Gesichter. Niemand wusste, woher sie ka-
men. Wilhelm von Nogaret, der Glaubensinquisitor und ein 
Greis, im nicht glänzenden Kleid, diese drei allein waren um 
sie beschäftigt. Ihre Anzüge verkündeten jedoch, dass sie 
Hospitaliter waren. Die Ungeduld war ihren Gesichtern ein-
geprägt, denn niemals noch hatten sie in einer Audienz so 
lange warten müssen. Mit den gleichgültigsten Dingen zwar 
suchten Nogaret und Wilhelm von Paris sie hinzuhalten; 
doch vergebene Mühe. Die Ritter kamen immer auf den 
Hauptgegenstand zurück und sprachen von Besitznahme der 
Tempelherrengüter. 

»Wisset, Herr Kanzler«, sprach der eine, »uns schickt der 
Meister Fulco von Villaret, die Würdigsten aus dem Orden 
sendet er dem König Philipp. Mich kennt Ihr, den General-
prokurator Leonard de Thilert, dieser ist Albert l'Allemand 
de Chateauneuf, Großkomtur, hier der Großprior von Rom, 
Philipp de Grangana, und jeder von den übrigen Herren be-
kleidet eine große Ehrenstelle. Ist der König nicht wohl? So 
mag er die Audienz aufschieben, aber des langen Wartens 
sind wir überdrüssig. Es ist ja längst entschieden und diese 
Gesandtschaft kostet nur dem Orden Geld, nicht dem König. 
Ihm zu Ehren sind wir gesandt worden und denken, eine 
Ehre wäre wohl der anderen wert.« 
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»Herr Generalprokurator ...« Der Greis führte ihn ein wenig 
zur Seite. »Nehmt das nicht so genau. Der König ist jetzt nicht 
so, wie er sein sollte.« 

»Wie das?« 
»Man trägt sich so ... mit sonderbaren Dingen und dann ... 

sprecht nicht so laut hier ... man muss die Horcher scheuen ... 
Ihr erinnert Euch doch, was ich an den Meister im letzten 
Brief geschrieben habe. Molays Hinrichtung und ... dass er 
Papst und König vor Gott gefordert habe ...« 

»Recht - recht, ich entsinne mich dessen. Der Meister hat mir 
den Brief gezeigt und erteilte Euch noch großes Lob ...« 

»Das gehört nicht hieher, Herr Generalprokurator, dass wir 
wieder auf den König kommen. Der Papst erkrankte nach der 
Hinrichtung des Molay. Ich glaube, es war zu Carpentras, die 
Krankheit mergelte ihn ganz aus. Er meinte, die Luft in seiner 
Vaterstadt würde ihm besser bekommen. Er wollte sich in ei-
ner Sänfte nach Bordeaux tragen lassen, allein die Bewegung 
der Sänfte vermehrte sein Übel. In einem Städtchen an der 
Rhone starb er ... sonderbar genug ... gerade vierzig Tage nach 
dem Tod des Großmeisters. 

Nun meint der König ...« 
»Dass auch er in der bestimmten Zeit sterben würde?« 
»Ihr habt es erraten, Herr Generalprokurator, und darum ist 

der König zuweilen so sonderbar gestimmt.« 
Kopfschüttelnd trat der Generalprokurator wieder zurück 

zu den seinen. Da erschien der Hofmarschall und deutete der 
Versammlung an, der König würde heute nicht Audienz er-
teilen. 

Während man hier die Köpfe zusammensteckte, sich miss-
mutig wieder aus dem Audienzsaal begab, befand sich König 
Philipp in einer so freudigen Stimmung, als ob er die Hälfte 
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seines Reiches erobert hätte; denn im Tempel selbst wohnte 
Margot, die schöne Margot, seit acht Monaten die erklärte Ge-
liebte des Königs Philipp. Was kümmerte Philipp eine Audi-
enz? Was kümmerte ihn eine Gesandtschaft desjenigen Or-
dens, den man im Concilio zu Vienne in den Besitz des größ-
ten Teils der Tempelherrengüter gesetzt hatte? Hier war Mar-
got - hier König Philipp am Ziel seiner Wünsche. Heloise von 
Malhac war vergessen; ihr Bruder und ein Jahresgehalt die 
Vergütung für verkaufte Frauenehre. Da saß nun König Phi-
lipp auf dem goldbefranzten Kissen, in seinem Arm hielt er 
Margot, die Tochter des Waffenschmieds von Beziers. Kuss 
um Kuss wechselten die beiden, der schöne Philipp und die 
schöne Margot! 

Da trat ein Kammerdiener herein, der vertrauteste des Kö-
nigs. 

»Wie magst du hier eindringen? Wie kannst du es wagen, 
hier einzudringen? Ich lasse dich hängen, wenn nicht ein 
Hochwichtiges dich hieher getrieben hat!« 

»Majestät, der Alte ... Eure Majestät kennt ihn ja ... der Hos-
pitaliter, der die Ungläubige zum Christentum ...« 

»Jetzt nicht ... nicht jetzt ... versichere ihn meiner Gnade ... 
ich weiß schon, was er will ... in der Kirche Unserer lieben Frau-
en soll die Ungläubige heute zum Christentum ... ich kann 
nicht kommen. Er mag zum Kanzler gehen ... zu Nogaret ... 
mich dürstet ... bringe Wein und Wasser ... der Kanzler kann 
ihn an den Schatzmeister weisen ... von allem Sprechen wird 
einem die Zunge trocken ... bringe Wein und Wasser ... Bleibe! 
Höre ... der Schatzmeister soll ihm dreißigtausend Livres 
tournois auszahlen ... er hat es verdient ... mich dürstet sehr 
... bringe Wein und Wasser! ... Hüte dich aber, hier wieder 
einzutreten!« 
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»Eure Majestät, Wein und Wasser?« 
»Nichts ... gar nichts, ... geh mir aus den Augen ... Ein König, 

Margot, ein König ist niemals sich selbst überlassen. Alles 
drängt sich zu ihm und es ist gerade, als ob er sein eigenes 
Leben nicht selbst leben sollte ... mich dürstet ... gib Wein und 
Wasser, Margot ... die Fieberglut ... wenn ich bei dir bin, Mar-
got, ich kann sie nicht mehr Liebesglut nennen ... die Fieber-
glut verzehrt mich ganz und gar!« 

»Hier! Wein und Wasser, mein Philipp.« 
»Ha! Das labt ... das labt ... und gierig habe ich getrunken, 

als ob der ausgebrannte Kiesel die Regentropfen aufsaugt.« 
»Nicht wahr, mein Philipp«, Margot stand dicht vor ihm, er 

konnte sie umfangen, »von deiner Margot Hand kredenzt, 
mundet dir der Becher?« 

»Ja ... ja ... er mundet mir ... doch ... wie so ... sonderbar ... 
Margot ... plötzlich zieht es ... wie Nebel ... sich vor meine Au-
gen ...« 

»Gib mir den Becher, Philipp; eine Hülle für uns beide ...« 
»Trink nicht, Margot! Der Wein taugt ... nicht ... ich fühle es 

in mir!« 
Margot aber hatte getrunken, trat weit hinweg vom König. 

Mit aller Kraft, deren eine Frau fähig ist, rief sie: »König Phi-
lipp! Wir beide haben den Tod getrunken!« 

»Den Tod?« 
»König Philipp«, sprach sie weiter. Wie begeistert drangen 

die Worte zu ihm hinüber. »König Philipp! Du hast meinen 
Vater der Verzweiflung anheimgegeben, dass der Wahnsinn 
genistet im Hirn des gläubigen Bürgers. Glaubst du, König 
Philipp, dass Liebe mich zu dir hingezogen hat! Tor! Hier am 
Rand des Grabes sind wir alle gleich. Gift trägst du in dir, 
seitdem ich dich zum ersten Mal in meine Arme geschlossen 
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habe!« 
»Gift!«, schrie König Philipp. 
Da stürzten seine Kammerdiener herein. Erschreckt vom 

Ausruf schrien sie durcheinander: »Gift! Der König - Gift!« 
»JA!«, beschied Margot die erbleichten knechtischen Seelen. 

»Aber auch ich habe Gift! Und werde vollenden.« 
Zu beschäftigt um den hinsinkenden König, hatte nicht ei-

ner Zeit noch Mut, die Hinausschreitende aufzuhalten. 
 

*** 
 
Meine Leser! 

Es verschwindet ja so manches aus dem Tatenstrom des Le-
bens. Warum sollte nicht auch ein Wildgraf Hugo, Großkom-
tur des Tempelherrenordens in Deutschland, verschwinden 
können, da ein so trauriges Geschick einen jeden Übriggeblie-
benen berechtigt, sich dem Auge der Welt zu entziehen? Man 
sagt, er sei in den Orden der deutschen Ritter getreten. Mög-
lich das; doch, um die Ehre meines deutschen Vaterlandes, 
um seine Biederkeit und Redlichkeit, will ich hier des deut-
schen Großkomturs selbsteigenen Worte vortragen. Es war 
im Jahr 1310, als man die Tempelherren vor das Konzil in 
Mainz geladen hatte. Der Wild- und Rheingraf Hugo, von 
zwanzig Ordensrittern begleitet, wandte sich an den Kurfürs-
ten, der Erzbischof und Präsident des Konzils war. 

»Ihr vernehme, dass Ew. Kurfürstliche Gnaden und diejeni-
gen, aus welchen diese Versammlung besteht, im Begriff 
sind, die Ritter vom Tempelorden heute zu abscheulichen 
Strafen zu verurteilen. Ihr würdet keine größere Ungerechtig-
keit begehen können als diese. Man sagt auch, dass man den 
Orden dieser tapferen Ritter, die mit ihrem Blut den Tempel 
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des Herrn so lange verteidigt und erhalten haben, die für das 
gemeine Wesen und für die christliche Kirche von so großem 
Nutzen sind, abschaffen wolle. Deshalb habe ich mich einge-
stellt und diese hier, im Namen unserer unterdrückten Brü-
der, und erklären hiemit, dass Clemens ein ungerechter und 
barbarischer Tyrann sei! Daher wir an einen künftigen Papst 
appellieren.« 

Deutscher Mund gegen deutschen Mund! Der Papst selbst 
sandte eine Kommission an das Konzil zu Mainz. Die Ritter 
waren durch das Urteil des Papstes losgesprochen. Nun rei-
me sich das einer! 
 

Ende des dritten Bandes 
 


