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Vorrede 
 
Indem ich dem Publikum diesen historischen Roman über-
gebe, finde ich unerlässlich, einige Worte über die Basis zu 
demselben voranzuschicken. Vor einiger Zeit sagte Herr Dr. 
Töpfer in der Beurteilung meines historischen Romanes 
»Der Mönch«, Thalia 1836. Nr. 44: »Ein gewandter Verfasser 
historischer Romane entwendet dem Geschichtschreiber den 
bedeutungsvollen Griffel, erlangt momentan dessen Wich-
tigkeit, ohne seiner Trockenheit teilhaftig zu werden, und 
bannt uns in einen Kreis, wo Wahrheit und Dichtung sich zu 
ergötzender Mannigfaltigkeit verwählen.« 

Niemals empfand ich die Wahrheit dieser Worte tiefer, als 
bei vorliegendem Werke, da bis auf den heutigen Tag ein 
undurchdringlicher Schleier die Motive zu sener traurigen 
Epoche einhüllt und welcher durch parteiische Federn leider 
fo dicht geworden ist, dass es dem Romanschreiber nicht zu 
verdenken steht, wenn er vor dem bedeutungsvollen Griffel 
des Geschichtschreibers erbebt. Der Beifall, welchen mir das 
Publikum ob einiger von meinen historischen Romanen hat 
angedeihen lassen, hat mich noch ängstlicher in dem Studi-
um der geschichtlichen Quellen gemacht. Ich bin darin of-
fenherzig und will keineswegs dem Publikum eine Schmei-
chelei sagen. Bei diesen ängstlichen Forschungen in der Ge-
schichte der Tempelherren habe ich darüber gewacht, dass 
mich weder der Lobredner eines Fürsten noch der Verteidi-
ger des Verurteilten bestechen konnte. Nur die Tatsache, in 
welcher alle sich begegnen mussten, hielt ich fest im Auge, 
und würdigte das Wort eines jeden nach Maßgabe der es be-
gleitenden Umstände. Ich führe hier zum Beispiel Bernhard 
Justinian an. Er selbst Kavalier, Großkreuz, widmete sein 
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Werk einem König von Frankreich. Ein jeder weiß, wie ein 
König von Frankreich, Philipp der Schöne, den Tempelher-
ren gegenüber gestanden hat, und wird mich keines Vorur-
teils zeihen, wenn ich gestehe, dass mir Justinian schon 
durch die Widmung seines Werkes, im Betreff der Tempel-
herren, verdächtig geworden ist. Es liegt nicht in meiner Ab-
sicht, vor den Augen des Publikums die Quellen, welche mir 
zu Gebote stehen, kritisch zu würdigen, sondern nur zeigen, 
wie gar schwierig es sei, die Wahrheit in denen selben von 
der Unwahrheit zu unterscheiden. Herr Dr. Töpfer sagt: 
»Wahrheit und Dichtung;« das snd eben die beiden Haupt-
bestandteile in einem historischen Roman. Wenn der eine 
Teil fehlt, so fällt das ganze Gebäude in sich selbst zusam-
men, um so eher, wenn die Erstere von Geschichtsforschern 
nicht anerkannt ist. Möge denn das Publikum aus dem Ge-
sagten erkennen, dass die Erscheinung, einen Romanschrei-
ber zagen zu sehen, nicht sonderbar sei, nicht befremdend, 
sondern den billigen Schluss ziehen, dass sein Beifall die 
besten Früchte trage. Es wäre ein Leichtes gewesen, irgend-
einen verräucherten Folianten zur Hand zu nehmen, die 
Worte umzuschmieden und das Machwerk dann einen his-
torischen Roman zu nennen, an welchem freilich nichts ro-
mantisch gewesen wäre, wie wir es so häufig erleben. Noch 
leichter war es, einen der vielen französischen Schriftsteller 
in unsere Sprache zu übertragen. Doch muss ich in diesem 
Fall die eigenen Worte eines Franzosen anführen: »Werke 
der schönen Literatur einer Nation in die Sprache einer an-
deren zu übertragen, ist ein kläglicher Notbehelf. Man ge-
langt dadurch nur zu sehr mangelhaften Begriffen über die 
Beschaffenheit der verpflanzten Qriginale.« 

Was würde Grouvelle jetzt sagen? Haben sich doch in letz-
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ter Zeit Übersetzungsfabriken gebildet. 
Die Art und Weise, wie in Deutschland der Prozess gegen 

den Tempelherrenorden geführt wurde, musste mich um so 
eher veranlassen, einen deutschen Roman zu schreiben, da 
sie ein Monument deutscher Biederkeit, deutscher Redlich-
keit ist, und schon aus diesem Grund werden meine Lands-
leute meinem Werke billige Gerechtigkeit widerfahren las-
sen. Auch finde ich mich veranlasst über die Chronologie, 
eine unerlässliche Ingredienz zu meinem Ganzen, ein Wort 
zu sagen. Sie konnte nur aus drei Quellen geschöpft werden: 
Die Erste war das Chronikenbuch des Ordens selbst; die 
Zweite waren die Prozessakten in Frankreich, und die Dritte 
unzählige Familienarchive, deren Mitglieder Tempelherren 
geworden waren. Wenn ich nun auch nicht leicht und flüch-
tig über dergleichen hinweggehen durfte, so musste ich 
doch teilweise Voltaires Urteil huldigen: Die Chronologie sei 
nichts als ein Haufen mit Wind angefüllter Blasen, und in 
demselben Ton äußert Philippe Grouvelle gegen die Worte 
des Benediktiners Lelong: »Die Wahrheit hat etwas so sehr 
Angenehmes, dass man sich selbst in den kleinsten Dingen 
nicht Mühe genug geben kann, danach zu suchen.« 

»Es ist wahr«, sagt Grouvelle, »die Wahrheit ist angenehm, 
aber auch ist die Zeit kostbar, das Leben kurz und die Wis-
senschaft unendlich.« 

Man missdeute auch nicht, wenn ich dem alten Spruch 
huldige: Die Zeit ist mein Acker. Man wird aus diesem gar 
leicht ermessen, wie es mit der tadellosen Chronologie in 
dem vorliegenden Werke steht. 

Auch muss ich den Leser auf den Geschmack jenes Jahr-
hunderts, welches eine so traurige Katastrophe in sich 
schließt, hinweisen. Es kostet Überwindung sich hinein zu 
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denken. Aber wer kennt nicht die Macht des Bannstrahles in 
der Hand eines Oberpriesters zu Rom in jenem Zeitalter? 
Während man ihn jetzt nur noch mit einem Donnerkeil ver-
gleichen kann, der in einem Naturalienkabinett aufgehängt 
ist. Man schüttelt ungläubig den Kopf und lässt ihn hängen. 

 
Hamburg, im Februar 1838 

F. Td. Wangenheim 
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Erstes Kapitel 
 
Philipp, König von Frankreich, genannt der Schöne, thronte 
wieder in seinem Louvre. Paris war wieder ruhig geworden. 
Aber mit eiserner Strenge richtete die beleidigte Majestät, 
und im Angesicht des Louvre reckten unheimliche Gerüste 
in die Höhe hinauf. Der Pöbel umgaffte sie und freute sich 
des mörderischen Schauspiels, welches noch zu erwarten 
stand. War es doch, als ob die Henker aus dem ganzen Reich 
zusammenberufen worden wären. Die wilden Gesichter der-
selben und die nackten nervigen Arme machten sie kennt-
lich. Selbst der Pöbel schrak vor den mordgierigen Blicken 
dieser Leute zurück. In des Königs Namen, seinem Befehl 
gemäß, sollten sie heute das schreckliche Amt verwalten, ein 
Ansporn für sie, den sie zur höchsten Vollkommenheit in 
dem blutigen Geschäft anfeuerte. Wollte der König sein 
Reich entvölkern? Wollte er aus eitler Gier Menschen wür-
gen? Weit gefehlt. Philipp der Schöne war ein Fürst, wie 
man ihn selten findet in der Weltgeschichte. Mit seines Kör-
pers Schöne buhlte seine Geisteshöhe um den Vorzug. Phi-
lipp der Schöne war zum Herrscher durch die menschenbe-
glückende Gnade des Himmels bestimmt. Doch seine Wür-
de als Herrscher musste er behaupten, das Verbrechen, an 
seiner königlichen Höhe begangen, musste er ahnden, ein 
warnendes Beispiel rächerischen Königtums dem Volk vor 
Augen führen. Das Volk von Paris, erbittert über ein Edikt 
des Königs, welches seine zerrütteten Geldverhältnisse ge-
boren, hatte sich gegen ihn empört. Etienne Barbet, ber 
Schatzmeister des Königs, wusste nicht anders Rat, die 
durch einen Krieg mit Flandern entstandene Lücke im 
Schatz auszufüllen, als wenn die im Umlauf befindlichen 



 

12 
 

Münzen eingeliefert würden, umgeschmolzen, durch das 
königliche Gepräge ihnen ein höherer Wert gegeben, als 
welchen sie in der Tat hatten. Das Volk ergrimmte über ein 
solches Edikt, brauste auf, artete in Aufruhr aus, den freilich 
ganz andere Leute angezettelt hatten, als die man zum Pöbel 
zählt. Den Reicheren berührte das Edikt um so schmerzli-
cher, je größer die Summe seines Geldes sich zu der des Är-
meren verhielt. 

Durch Zufall befand sich der König gerade im Tempel, 
hier belagerte ihn das Volk, verhöhnte ihn. Der Monarch 
schwebte drei Tage lang in Todesgefahr, und dann erst war 
es möglich, dass die ihm ergebenen Krieger die Aufrührer 
zerstreuten, im Triumph den König zum Louvre führten. 

In jenem Jahrhundert hatte bares Geld ungeheuren Wert. 
Philipp der Schöne, über Frankreichs Ruhm und Ehre wa-
chend, bedurfte des Geldes so viel, dass er nach dem Krieg 
von Flandern gänzlich sich davon entblößt sehen musste, 
und die Wahrheit erkannte, das armselige Metall sei doch 
ein nervus rerum. Damals wusste man noch nichts von Pe-
rus und Mexikos Schätzen. Einem Kolumbus erst war es 
vorbehalten, durch die Entdeckung eines neuen Erdteiles 
die Schatzkammern in Europa zu füllen. Welchen anderen 
Weg konnte daher Philipp der Schöne einschlagen, seine Sä-
ckel wieder zu verbessern, als den Wert des Metalles selbst 
vermöge eines neuen Gepräges steigen zu lassen? Nicht al-
lein in Paris, sondern in all den Städten seines Reiches mach-
te das Ausschreiben des Königs, alles Geld in die Münze zu 
liefern, den bösesten Eindruck, zumal da, wo man wusste, 
dass Reichtum sich aufgehäust hatte. Daher strömten auch 
aus den Städten des Reiches viele Leute in die Hauptstadt, 
hatten an dem Aufruhr teilgenommen und wurden so mit in 
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eine Untersuchung verwickelt, welche der König mit seinem 
gewohnten Feuereifer betrieb. Das Ende dieser Untersu-
chung war nicht schwierig abzusehen. Dreiunddreißig, wel-
che sich am wütendsten bei dem Aufruhr gezeigt hatten, 
sollten heute (es war am 18. Junius des Jahres 1305) dem 
Zorn des Königs geopfert werden. Die Galgen waren errich-
tet und die Stunde der Hinrichtung war nahe. 

In jenem Zeitalter gehörte eine solche Hinrichtung nicht 
gerade zu den Seltenheiten, und doch hatte sich so viel 
schaulustiges Volk versammelt, dass die Bewaffneten des 
Königs mit großer Mühe nur dem Andrang wehren konn-
ten. Die Verurteilten wurden in den von Henkern wimmeln-
den Kreis geführt, bis auf drei von ihnen erlitten sie die vom 
König verhängte Strafe. Da ruhten endlich die Henker in ih-
rer mörderischen Arbeit. Niemand wusste sich das zu erklä-
ren. Das Volk murmelte von größeren Martern, denen man 
diese drei Übriggebliebenen aufzubewahren gedächte, denn 
sie waren die Rädelsführer bei dem Aufruhr gewesen, hat-
ten sogar die Schüssel mit den Speisen, welche man dem be-
lagerten König aus dem Louvre zum Tempel geschickt hatte, 
in den Kot geworfen, und so den Monarchen dem Hunger 
preisgegeben. 

Mit nicht geringem Erstaunen sah das Volk diese drei 
Männer auf den ausdrücklichen Befehl des Königs plötzlich 
mit Fesseln beschweren, eine gute Anzahl Bewaffneter sie 
dicht umgebend und davonführend. Von all den Hingerich-
teten waren diese drei die Bejahrtesten gewesen. Es konnte 
leicht ein Gnadenakt des Königs sein. Vielleicht hatte das Al-
ter der Verbrecher für sie gesprochen. Nichts war natürli-
cher, als dass man sich nun angelegentlich nach den Namen, 
nach dem Stand dieser drei Verurteilten erkundigte. Nie-



 

14 
 

mand aber konnte Auskunft geben, zumindest erlangte man 
keine Gewissheit. 

War Philipp des Schönen königlicher Zorn mit der Hin-
richtung dieser dreißig Unglücklichen gesühnt? Freute er 
sich etma der Hinrichtung? Triumphierte er im Gefühl sei-
ner Macht? Nein. Dieser König von Frankreich war ein wei-
ser, gerechter Fürst, der sein ganzes Leben dem Heil seines 
Volkes widmete, und nicht ängstlich genug über die Vorteile 
der Nation wachen zu können vermeinte. Von seinem Lou-
vre aus hatte er das Strafurteil vollziehen sehen. Am Fenster 
stand er, hohen Ernstes, unverwandten Blickes, und die 
überaus schönen Züge seines Gesichtes lagen so ruhig, als 
wären sie aus Marmor gemeißelt. Dicht neben dem König 
stand ein Geistlicher in der Tracht des heiligen Dominikus. 
Der hatte den König auf die letzten drei Männer aufmerk-
sam gemacht, und ihren Tod also hintertrieben. Es gab wohl 
keinen Menschen, außer diesem Geistlichen, der so viel 
Macht über Philipp hatte als er, und ebensowohl war er 
doch dem König blindlings ergeben. Er hieß Wilhelm von 
Paris, des Königs Beichtvater. In Glaubensangelegenheiten 
galt sein Wort mehr als das des Papstes. Mit kaum begreifli-
chem Scharfsinn konnte Wilhem von Paris alle Empfindun-
gen des menschlichen Herzens zergliedern, ein gläubiges 
Gemüt erkennen oder nicht, je nachdem er in Glaubenssa-
chen zu Werke gehen wollte. In dem Jahrhundert, welches 
Hunderttausende von Christen nach Palästina trieb, und in 
welchem die Religion, die Glaubensverschiedenheit, Men-
schen auf Menschen hetzte, Ströme Blutes die Bahn des 
Kreuzes bezeichnten, wie des Halbmondes. In jenem Jahr-
hundert war ein Wilhelm von Paris, ein Beichtvater des al-
lerchristlichsten Königs, ein Dominikaner, am rechten Platz. 
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Konnte man den Blick auf die beiden Männer im Louvre 
werfen, ohne dass man sich befremdet fragte: Wie ist es 
möglich, dass diese beiden Männer in ihren Neigungen, in 
ihren Absichten, in ihrem Denken sich auch nur ein einziges 
Mal begegnen könnten! Dieser, eine königliche Gestalt, aner-
kannt von dem mitlebenden Geschlecht für den Begriff von 
Mannesschöne und der Kleine neben ihm, zusammenge-
schrumpft, als hätte ihn Arabiens Sonne ausgedörrt, mit den 
ins Grünliche schillernden Augen, welche von keinen Brau-
nen beschattet wurden, mit der aufgestülpten Nase, den 
mächtig langen Ohren. Wilhelm von Paris kannte aber Phi-
lipp, wusste, dass des Königs unbegrenzte Macht der seinen 
zur ersten Stütze diente, und suchte daher jede Gelegenheit 
zu erhaschen, des Königs Macht und so die seine zu vergrö-
ßern. Niemand konnte wohl so tief in des Königs Herz 
schauen als eben dieser Beichtvater. Keiner von den Minis-
tern des Königs wusste die Absichten seines Herrn so genau 
als der Dominikaner, und nicht einmal Etienne Barbet, der 
des Königs Schatz verwaltete, dessen Palast in dem neuli-
chen Aufruhr geplündert und niedergerissen worden war, 
kannte die Geldverlegenheit Philipp des Schönen so gut wie 
Wilhelm. Über Krieg und Frieden sogar entschied zuweilen 
die Meinung des Beichtvaters. Alle Regierungssorgen teilte 
er nur zu willig mit seinem Herrn und Gebieter. Er sah ein, 
dass mit der Veränderung des Münzfußes, die gewöhnliche 
Geldschneiderei damaliger Fürsten, nichts ausgerichtet wer-
den konnte, und die dreißig Erhängten vor dem Louvre wa-
ren ein schlagender Beweis für die Unbeugsamkeit des fran-
zösischen Volkes. Ein Gedanke aber, wie er nur in dem Kopf 
dieses Dominikaners entspringen konnte, rettete den drei 
Letzten von den Verurteilten für jetzt das Leben. 
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Als des Königs Befehl längst hinausgetragen, den Todesbe-
reiten Fesseln angelegt und sie fortgeführt worden waren, 
da erst wandte sich Philipp nach seinem Beichtiger hin und 
fragte, als ob ihn dieser überrascht hätte, nach der Ursache 
zu der Begnadigung der drei. 

»Königlicher Herr«, versetzte Wilhelm von Paris, »diese 
drei sind zu kostbar für den Galgen. Das Geld ist rar, und 
ich sehe in ihnen eine Goldgrube für Euch, mein König.« 
»Pah«, meinte Philipp, »was könnten die mir nützen! Das 
Vermögen des Bürgers von Bezier ist ja doch schon meinem 
Schatz verfallen, und die beiden anderen, Pater doch ja, Ihr 
habt nicht unrecht, seht wahrlich weiter als ich glaubte.« 

»Nicht wahr, mein König? Lasst mich gewähren, und bald, 
bald wird ein Gehorsam all die Untertanen meines königli-
chen Gebieters zu Euren Füßen niederwerfen.« 

»Ja, es ist schrecklich, Pater, in dem eigenen Reich, von 
Gottes Gnaden mir verliehen, auch nur einen Mann zu wis-
sen, der sich mir gleich zu stellen kühn genug ist. Bei Gott! 
Man kommt zuweilen in Verlegenheit, ob man selbst der 
Herrscher sei oder er.« 

»Ihr seid auf dem rechten Wege, mein König«, schmeichel-
te der Dominikaner. »Sorgt nur, dass Euer mildes Herz nicht 
das Übergewicht bekomme. Bedenkt, dass des Reiches Heil 
und Wohlfahrt in Eure Hand gelegt wurde, und man Euch 
einst Rechenschaft abfordern werde.« 

»Ich weiß, Pater, dass ich Rechenschaft geben muss, da, wo 
Lug und Trug schwinden und lautere Wahrheit vom Thron 
des Höchsten ausströmt. Ich werde diese Rechenschaft ge-
ben, mit dem seligen Bewusstsein, wie es einem christlichen 
Herrn und König geziemt.« 

Mit diesen letzten Worten brach Philipp die Unterhaltung 
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ab. 
Der Pater beurlaubte sich, ein grinsendes Lächeln der Zu-

friedenheit war noch in seinen Zügen zu erkennen, da er 
schon ein Schreiben an den von Blancas ausgefertigt hatte. 

Der Ritter befahl auf einem festen Schloss des Königs in 
Languedoc, nahe bei Bezier. Ihm wurden die drei Begnadig-
ten anvertraut. 
 
 

Zweites Kapitel 
 
Es war, als wenn sich alles vereinigte, um diesen König von 
Frankreich groß und größer zu machen; denn kaum hatte er 
die Aufrührer bestraft, so fügte der Himmel, dass Philipp 
nun auch eine um so gewichtigere Stelle in der Christenheit 
einnahm, als derjenige, mit ihm befreundet war, der als 
Haupt und Vorstand der Kirche St. Peters Stuhl bestieg. 
Papst Benedict XI. segnete das Zeitliche. Er war der Nachfol-
ger des achten Bonifaz gewesen, der ein offener Feind des 
Königs Philipp auch mindestens so viel Abneigung auf sei-
nen Nachfolger vererbte, dass niemals ein ganz gutes Ein-
vernehmen zwischen Clemens und Philipp herrschen konn-
te. Was die Christenheit mit Trauer erfüllte, das erweckte 
Freude im Louvre. Ein König von Frankreich galt viel bei 
der Wahl eines neuen Papstes. Philipp sah recht gut ein, 
dass diese Gelegenheit nicht ungenutzt vorübergehen durf-
te, sondern die Wahl auf einen Mann fallen musste, der ihm 
ergebener und gewogener wäre als Clemens und Bonifaz. 
Bis hierher hatte der König mit viel Glück Frankreich Vortei-
le geschafft. Seine Vermählung mit Jeanne von Evreux, Er-
bin von Navarra, den beiden Grafschaften Champagne und 
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Brie und vieler großer Ländereien hatte Frankreich bedeu-
tend vergrößert. Das Volk liebte seinen König, niemals war 
es ungehorsam gewesen, bis zu der Zeit des Aufruhrs. Wie 
hätte er also nicht auch mit durchdringendem Verstand hier 
zu Werke gehen sollen? Die Schönheit seines Körpers war 
einer der geringsten Vorzüge, welche bei Philipp gefunden 
wurden, er hatte unendlich vielen Verstand, eine gründliche 
Beurteilungskraft, war ein Kriegsheld und in Staatsangele-
genheiten wohl erfahren. Dass er richtig zu Werke ging, 
lehrt schon der Umstand, dass Philipp mächtiger war als all 
seine Vorfahren. Wie sorgfältig also musste er nicht bei der 
Wahl eines Mannes zu Werke gehen, dem Kaiser und Köni-
ge sich beugen mussten, und der, Philipps Willen gemäß, 
seine unwiderruflichen Befehle durch die ganze Christenheit 
senden sollte. Wahrlich, ein königlicher Gedanke, selbst 
über St. Peters Schlüssel gebieten zu können! Welch ein rei-
zendes Ziel für einen Philipp, welch eine lockende Aussicht, 
schmeichelhaft genug, einen minder festen Charakter aus 
dem Gleis zu bringen. Aber noch eines regte diesen König 
mächtig auf, alles an die Wahl des neuen Papstes zu setzen. 
Wer die Kraft zum Herrschen in sich trägt, und den Platz, 
von Gott verliehen, auf der Menschheit Höhe würdig aus-
füllt, wer das Heil des Volkes nach Fürstenpflicht bewahrt, 
der kann, der darf von seiner Macht nichts vergeben, und an 
dem Gebäude des Volksglückes nur einzig und allein als 
Meister wirken. Diese Wahrheit hatte Philipp längst erkannt. 
Er wachte ängstlich über seiner Meisterschaft und mochte in 
seinem Reich keinen anderen neben sich dulden als den ge-
horsamen Diener seines königlichen Winkes. Seit beinahe 
zwei Jahrhunderten hatte sich ein kriegerischer Orden in 
Macht und Reichtum dermaßen in der ganzen Christenheit 
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hervorgetan, dass der Vorsteher dieses Ordens den Rang ei-
nes unumschränkten Fürsten einnahm. Jedem König gleich, 
schrieb sich dieser Vorsteher »von Gottes Gnaden«, und 
Frankreich war der Mittelpunkt des Glanzes und des Reich-
tums dieser kriegerischen Verbrüderung. Kein Fürst der 
Erde durfte sie vor seinen Richterstuhl laden, nur der Papst 
hatte dieses Vorrecht. Gehorsamte nun der Papst dem Kö-
nig, so war das Unglaubliche geschehen. Die Verbrüderung 
beherrschte dann der König. 

Der heilige Boden, auf welchem einst der Heiland mit sei-
nen Jüngern wandelte, war in den Händen der Ungläubigen. 
Es ihnen zu entreißen, entbrannte der Vorsatz in eines jeden 
Christen Brust. Das Abendland überflutete mit seinen Gläu-
bigen die durch Christi Blut geheiligten Gauen; aber der Sa-
razene kämpfte verzweifelt für seinen Herd, und nichts 
blieb übrig von diesem blutigen Bad als der heiße Drang, 
nach Jerusalem zu pilgern, mit gläubigem Gemüt an der hei-
ligen Stätte entweder schwere Schuld zu büßen oder des 
Himmels Krone sich zu erwerben. Furchtbar war der Druck, 
den der Christ unter des Sarazenen Faust empfand. Er rief 
seine Mitchristen um Beistand auf, sie hörten ihn. Kaiser 
Heinrich IV. beschloss zu Mainz 1103, den im Morgenland 
befindlichen Christen zu Hilfe zu kommen, sandte Eginhard 
den Bischof von Würzburg aus. Der predigte in Deutschland 
das Kreuz. Wie oft bietet nicht die Geschichte Beispiele dar, 
von treuen Kriegsgefährten, die Gut und Blut füreinander 
wagten, miteinander! Um wie häufiger mussten sie damals 
diese Verbrüderungen stattfinden lassen, weil diese Kriegs-
fahrt die Gefährlichste genannt werden konnte. Kehrten 
dann die Waffenbrüder von ihrer kriegerischen Fahrt zu-
rück, so hörte das Bündnis wieder auf. Bald aber erfand man 
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ein Mittel, immerwährend einen solchen Bund dauern zu 
lassen. Man stiftete nämlich Ritterorden. Sie gingen größten-
teils aus schon bestehenden geistlichen Körperschaften her-
vor, wie etwa die Hospitaliter aus der Körperschaft des hei-
ligen Lazarus hervorgegangen waren. Im Jahre 1118, als Kö-
nig Balduin II. in Jerusalem herrschte, erbarmte sich ein 
christlicher Herr, Hugo von Payns, der Not und des Drang-
sals der auf gefährlichen Wegen dahinpilgernder Mitchris-
ten. Er und sein Waffenbruder, Gottfried von Saint-Omer, 
und noch sieben andere verbanden sich miteinander, traten 
vor den Patriarchen von Jerusalem hin, vor den würdigen 
Stephan von La Ferté, legten drei Gelübde in seine heiligen 
Hände: das Gelübde der Armut, das der Keuschheit und das 
des Gehorsams. Noch ein viertes Gelübde sprach den Zweck 
dieser edlen Männer aus, es war der Schutz der Pilgrime. 
König Balduin II. war so sehr über das Vorhaben der neun 
Männer erfreut, dass er ihnen eine Wohnung in der Nähe 
des Tempels Salomonis einräumte und ihnen den Namen 
Tempelherren gab. Zehn Jahre blieben diese neun Ritter al-
lein für sich verbunden. Hugo von Payns aber, der wohl ein-
sah, sie würden so nicht bestehen können, erschien 1129 auf 
dem Konzil zu Troyes, welche Papst Honorius II. auszu-
schreiben von ihm sich hatte bewegen lassen, als ihr erster 
Großmeister mit sechs von den Brüdern in solcher Armut, 
dass sie davon den Namen »Arme Ritterschaft Christi vom 
salomonischen Tempel« erhielten. Der Abt Bernhard von 
Clairvaux, dieser berühmte Mann, welcher später heiligge-
sprochen wurde, musste eine Regel für sie entwerfen, und 
sie erhielten als Ordenskleid einen weißen Mantel. St. Bern-
hard hatte die Regel mit einer so weisen Umsicht entworfen, 
dass sie auf alle Fürsten und Herren damaliger Zeit den bes-
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ten Eindruck machte. Am lebhaftesten nahm sich Heinrich 
I., König von England ihrer an, überhäufte den ersten Groß-
meister mit Geschenken. Sein Beispiel fand willige Nachah-
mer, und der Tempelherrenorden gedieh im Laufe der Zeit 
an Ehren und Würden, an Zahl und Größe so herrlich, dass 
schon im Jahre 1150, nachdem ihnen zwei Jahre vorher 
Papst Eugenius III. das rote achteckige Kreuz auf den Man-
tel geheftet hatte, hundertdreißig Ritter in ihren Ordensklei-
dern zu Paris eine Schenkung an Ländereien von einem eng-
lischen Ritter empfangen konnten. 

Die Großtaten der Tempelherren, an das Unglaubliche 
grenzend, reizte Männer aus den höchsten Ständen, nach 
Waffenruhm dürstend, der Ehre des roten Kreuzes teilhaft 
zu werden, um unter dem Panier Beaucéant gegen die Un-
gläubigen streiten zu dürfen. Sechsundzwanzig Großmeis-
ter, ausgezeichnete Männer größtenteils, hatten dem Orden 
vorgestanden, er hatte nicht selten bei den bedeutendsten 
Weltbegebenheiten den Ausschlag gegeben und stand jetzt 
unter dem siebenundzwanzigsten Großmeister, Jacob von 
Molay, in einer Erhabenheit, in einem Glanz, in einer Würde 
da, hatte namentlich in Frankreich einen so großen Einfluss 
erlangt, dass ein Wort des Großmeisters dem des Königs 
wohl gleich zu achten war. Noch sieben Jahre vor Molays 
Erhebung zur Großmeisterschaft besaß er Philipp des Schö-
nen Vertrauen und Zuneigung in einem solchen Grad, dass 
dieser ihm die Patenstelle bei dem vierten Prinzen des Hau-
ses, Robert, übertrug. Nicht allein Männer aus den berühm-
testen Geschlechtern, zum Beispiel Montmorency, Hongest, 
Longueval, gehorsamten den Verfügungen des Ordens, son-
dern auch Söhne unumschränkter Regenten. 

Noch war Jacob von Molay nur Großprior des Ordens, als 
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sein Vorgänger Thibaud Gaudin, derzeitiger Großmeister, 
durch eine Unvorsichtigkeit, welche er beging, König Phi-
lipp dermaßen kränkte, dass ihm der Orden zuwider wurde. 
Der König, mit dem Papst Bonifacius VIII. im Zwist, bewies 
Mut und Standhaftigkeit genug, dass der Zwist in Erbitte-
rung ausartete. Nur von dem Papst abhängig, unter seinem 
Schutz stehend, neigten sich die Tempelherren auf seine Sei-
te, entfremdeten sich der Geistlichkeit in Frankreich, welche 
sich laut für den König erklärt hatte, und waren so unvor-
sichtig, den Papst mit Geldmitteln zu unterstützen. Der 
wachsame König wurde dessen inne, obwohl es geheim be-
trieben worden war, und harrte nur einer Gelegenheit, sich 
dafür zu rächen. Diese Absicht aber schloss Philipp bedäch-
tig in seiner tiefsten Brust ein. Da starb Bonifacius VIII., Be-
nedict, sein Nachfolger, versuchte das gute Vernehmen, wel-
ches so lange unterbrochen gewesen war, wieder herzustel-
len und bewilligte also dem König den Zehnten von seinen 
Kirchengütern in seinem Reich. Ohne sich um ihre Privilegi-
en zu bekümmern, welche die Güter des Ordens von dieser 
Auflage befreiten, ließ Philipp all ihre Komtureien in die 
Zehntenverzeichnisse mit eintragen, und allen Vorstellun-
gen zum Trotz, wurden die Pächter angehalten, den Zehn-
ten zu bezahlen. Der Orden hasste nicht allein das eigen-
mächtige Verfahren des Königs, sondern auch den König 
selbst; musste aber schweigen. Der Hass wurde immer glü-
hender, weil er ihn ersticken musste. 

Nur Wilhelm von Auvergne kannte Philipps ganzes Emp-
finden. Bei dem Aufruhr über die Veränderung des Münzfu-
ßes hatte er die Gelegenheit wahrgenommen und ein Werk 
vorbereitet, dessen Vollbringen Philipp des Schönen Namen 
durch alle künftigen Geschlechter in seinen glänzenden Far-
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ben erhalten hat, wenn auch hier und da gerechtes Missfal-
len dem Andenken dieses Selbstherrschers nicht gerade zur 
Ehre gereicht. Wer aber nicht berufen worden war, das 
Schicksal vieler Tausende in seiner Hand abzuwägen, der 
mag wohl ahnen, wie ein König denken müsse. Aber selbst 
so denken, das ist ebenso unmöglich, wie der Stand des Nie-
deren von des Königs Standpunkt verschieden ist. 
 
 

Drittes Kapitel 
 
Es dunkelte schon, als auf dem mit wildem Gestrüpp be-
wachsenen Wege, wenig genug betreten, um ihn öde zu 
nennen, sich eine Anzahl bewaffneter Männer zu Pferde da-
her bewegte; je zwei und zwei, ritten sie zur Seite dreier an-
deren Pferde, auf welchem sich sonderbare Gestalten befan-
den. Man konnte von diesen Gestalten den Oberkörper nicht 
erkennen, denn sie hingen mit dem Leib über den Sätteln, 
während man ihnen unter dem Bauch des Pferdes Hände 
und Füße zusammengeschnürt hatte. Zur Rechten und Lin-
ken des Weges zog sich der Forst vom Blancas hin, Eigen-
tum jenes Ritters, welcher auf dem festen Schloss in Langue-
doc befahl. Durch das Geräusch, welches die Rosse verur-
sachtemn, drang zuweilen das Rufen entfernter Menschen. 
Es waren die Köhler, welche in diesem Forst hausten, und 
ihr Geschäft nur zum Schein trieben, damit man ihnen nicht 
wegen Verletzung des Wildbanns den klarsten Beweis so ge-
radezu führen könnte. Auch war es nicht ratsam, in die 
Nähe dieser Halbverwilderten zu kommen. Ihre Selbsterhal-
tung machte, dass der Todschlag nicht gar schwer auf ihrem 
Gewissen drückte. 
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Die kriegerische Begleitung jener drei, welche sich in so 
peinlicher Lage befanden, musste nicht aus den beherztesten 
Männern bestehen, denn sie vermied jedes laute Wort und 
hatte vermutlich nur darum den Weg über das Gestrüpp 
eingeschlagen, damit der Huftritt der Pferde nicht weithin 
schallte. Kleine ängstliche Schauer waren diesen Leuten 
nicht zu verdenken, denn im Volksmund lebte noch manche 
Geschichte von den Gräueltaten, die in diesem Forst verübt 
sein sollten. Man erinnerte sich, dass vor mehreren Jahren 
sogar ein Räuberhauptmann da gehaust hatte, der sich selbst 
nicht erblödete, Pilger auf offener Landstraße anzufallen, ih-
nen das Reisegeld abzunehmen und die Kleinodien, welche 
sie irgendeinem Heiligenbild zu verehren gedachten. 

Da man auf dem ungleichen Weg nicht eben rasch vor-
wärtskam, so brach die Nacht herein, und leider musste 
man des Mondlichtes euntbehren, weil auf des Tages 
schwüle Gewitterwolken folgten, die den ganzen Horizont 
schwärzten. Die auf so grausame Weise Gefesselten schie-
nen mehr tot als lebendig, denn keiner von ihnen stieß noch 
einen Schmerzenslaut aus. Mau hatte sie auf diese Weise 
schon von Paris hierher geführt. Es waren die letzten drei 
von den Verurteilten. Der Ort ihrer Bestimmung, jenes feste 
Schloss, konnte man in zwei Stunden erreicht haben. Darum 
hatte ihre bewaffnete Begleitung ihnen die gewöhnliche Zeit 
zur Erholung versagt. Der Weg wurde aber jetzt noch immer 
wilder, als er schon gewesen war. Der Zug hielt an und die 
Bewaffneten flüsterten untereinander. Sie konnten keinen 
Ausweg finden, denn der Forst öffnete sich vor ihnen, ihr 
Weg führte gerade in ihn hinein. 

»Was gibt es denn?«, rief es unter dem Bauch eines der 
Pferde hervor, welche die Gefangenen trugen. »Warum hal-
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tet Ihr? Sollen wir denn die ganze Nacht in dieser hündi-
schen Lage hängen bleiben?« 

»Halt's Maul!«, verwies ihm einer mit gedämpfter Stimme. 
»Denk ich doch, du Gauner hättest längst das Sprechen ver-
lernt. Weiß nur nicht, was sie an sir Teufelsbraten noch auf-
heben wollen? An euch drei Höllenbräugeln! Muss man da 
noch die ganze Nacht sich herumtreiben. Ich sehe nicht ab, 
wie wir anders herausfinden wollen, wenn nicht irgendein 
Heiliger sich unserer erbarmt und einen himmlischen Boten 
abschickt.« 

»Du bist doch so dumm wie ein Stück Holz«, versetzte der 
andere wieder. »Ich hänge hier wie ein gebundenes Kalb auf 
der Schindmähre und höre doch das Knistern der Flamme. 
Rufe die Köhler, sie werden dich wieder auf den rechten 
Weg bringen.« 

»Ja, wenn mein Hals mir nicht lieber wäre als eine taube 
Nuss, dann würde ich deinen Spitzbubenrat befolgen. Es 
wäre der nächste Weg, auf ehrsame Weise in Abrahams 
Schoß zu steigen.« 

»Was könnten sie dir denn nehmen? Dein Pferd etwa? Das 
können sie nicht gebrauchen. Höchstens könnte sie dein 
Schwert gelüsten, das wäre alles. Bedenke aber, wie sie des 
Königs Zorn rege machen würden, wenn sie einem von sei-
nen Söldnern ein Stück nehmen, was dem König gehört. Phi-
lipp ist so nicht der Mann, der sich gern was nehmen lässt - 
haben, haben - so lautet seine Regel.« 

Der Kriegsmann schwieg. Es war, als ob ihm des Gefange-
nen Meinung einleuchtend wäre. Jener flüsterte wieder mit 
seinen Gefährten, sie beratschlagten und kamen endlich zu 
einem Beschluss, der ihrem Feldherrntalent Ehre machte. Sie 
wollten nämlich beieinanderbleiben, um im Notfall räuberi-
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scher Gewalt begegnen zu können. Die Köhler wollten sie 
herbeirufen und sie zur bereitwilligen Hilfe mahnen. Dieser 
Beschluss war einstimmig angenommen worden. Die rauen 
Stimmen tönten in den Forst hinein, und es dauerte nicht 
lange, so schwankte ein heller Schein hinter Baum und 
Busch hervor. Er verschwand zuweilen wieder, doch nur, 
um näher und heller aufzuleuchten. Von Gefahr konnte hier 
keine Rede sein, denn nur ein Mann, ein Stück brennendes 
Holz in der Hand, dessen Flamme seine wilden Züge be-
leuchtete, näherte sich dem Trupp so weit, dass er im Fall ei-
nes feindlichen Empfangs wieder in den Forst flüchten 
konnte. 

Das machte den Anführer des Trupps frischmutig und er 
rief dem Köhler zu: »Im Namen des Königs, dessen Unter-
tan du bist, fordere ich dich auf, uns den rechten Weg zu der 
Veste des Ritters von Blancas zu zeigen!« 

»Zum Schloss Roucy!«, rief der wieder unter dem Bauch 
des Pferdes hervor. 

»Weiß schon, weiß schon«, meinte der Köhler. »Werde des 
Königs Befehl Gehorsam leisten. Ihr habt ja aber dort, wie 
ich sehe, eine ganz eigene Art von Reiterei bei Euch«, fügte 
er verwundernd hinzu, indem er wie neugierig näher heran-
trat. »Möchte so keine Stunde hängen - die Adern im Kopf 
würden mir so bersten. Na, ich wünsche Euch dreien viel 
Vergnügen auf Roucy, wenn Ihr hundert Klafter tief im Fel-
sen, bei verschimmeltem Brot und faulem Wasser, mit hun-
dert Pfund Eisen, eine herrliche Musica anstimmt.« 

Während der Köhler dieses sagte, war er ganz nahe an 
denjenigen heraugetreten, welcher den Namen der Veste ge-
nau genannt hatte. 

»Nicht wahr, Alter«, rief dieser lachend, »und zu dem Ge-
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rassel unserer Ketten unser Geheul an die tauben Felsen-
wände schlägt!« 

»Was soll das Geschwätz?«, mischte sich der Anführer hi-
nein. »Fort, fort! Dass wir vom Weg kommen, sonst haben 
wir ein Donnerwetter sowohl vom König als auch vom Him-
mel zu erwarten.« 

»Das geht nicht so schnell, Herr«, zog sich der Köhler zu-
rück. »Ich bin schon ein bisschen zu alt, um solch weite 
Wege zu machen. Aber mein Peter, der soll Euch führen. 
Will hier diesen Span in die Erde stecken, dass Peter den 
Weg zu Euch nicht verfehlt.« 

Ohne irgendeine Antwort zu erwarten, verschwand der 
Köhler in das Dunkel des Forstes. Die Bewaffneten mussten 
sich ruhig verhalten, bis Peter käme. An eine Unterhaltung 
war nicht zu denken, denn in jedermanns Kopf entwickelten 
sich Möglichkeiten, wie sie das Vorurteil gegen diese halb-
wilden Menschen gebären musste. Gern hätten sie den flam-
menden Span ausgelöscht, damit auch Peter und wer weiß, 
wie viele andere noch, nicht wüssten, wo sie sich befänden. 
Aber die Maßregel schien doch einem jeden gar zu feige. 
Auch regte sich nichts Verdächtiges, und der vorlaute Ge-
fangene bestärkte sie in ihrem kühnlichen Erwarten. Er klag-
te sein Schicksal an, welches sich nun in sehr kurzer Zeit ent-
scheiden würde, drückte seine Furcht aus vor Kerker und 
Fesseln; eine ganz neue Erscheinung bei dem Verwegenen. 

»Ja, ja«, meinte einer von den Bewaffneten, »böse Tat - 
schlimmer Lohn. Bist auf der ganzen Fahrt so halsstarrig ge-
wesen, drum kommt dir das Wasser an den Hals? Merkst du 
was? Es wird dir schlecht behagen in dem Felsennest. Hät-
test nur heute von der Sonne Abschied nehmen sollen, denn 
bevor sie aufgeht, hüllt dich ewige Finsternis ein. Wirst wohl 
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manchmal nach dem Korb, nach dem Krug suchen müssen, 
damit du Brot und Wasser hast, welches man an einem lan-
gen Strick dir hinuntersenkt.« 

Vielleicht hätte der gute Mann dem Gefangenen noch meh-
rere von diesen Bildern vorgespiegelt, wenn nicht eben eine 
gelenke Mannesgestalt aus dem Forst geschlüpft wäre. 

»Bist du der Peter?«, rief der Anführer. 
»Ja, ich bin der Peter«, antwortete die Gestalt, zog den ver-

löschenden Span aus dem Boden, schwang ihn so heftig im 
Kreis um den Kopf, dass der Luftzug die Flamme wieder an-
fachte. 

»Wirst du uns denn nun auf den rechten Weg nach Roucy 
bringen?« 

»Ich werde Euch auf den rechten Weg bringen«, versprach 
der Bursche, während er noch immer seine Fackel schwenk-
te, sodass die glühenden Kohlen weit umherflogen. 

Die Bewaffneten hatten bald Ursache, einzusehen, dass 
diese Bewegung des Burschen noch eine andere Absicht hat-
te, als nur den Span in Flammen zu setzen. Denn unheimlich 
raschelte es und schlüpfte es durch die Büsche und über das 
Gestrüpp, und hier und da zuckte schon der Schein von 
dem brennenden Span über ein auftauchendes wildes Ge-
sicht. In einer den Bewaffneten unverständlichen Sprache 
rief Peter einige Worte. Es schien eine Frage in ihnen zu lie-
gen. Als ob Bäume und Büsche Menschen geworden wären, 
so heulte es ringsum wild und schrecklich den Namen: »Der 
Graue, der Graue!« 

»Hier ist Verrat!«, rief der Anführer erschrocken. »In des 
Königs Namen gebt Kunde, was ihr wollt!« 

Der Alte, welcher zuerst den Hilferuf der Verirrten gehört 
hatte, trat hervor, einen riesigen Schürbaum in der Rechten 
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haltend, eine gute Anzahl hinter ihm, und ebenfalls wie er 
bewaffnet. 

»Es soll Euch nichts Leides widerfahren«, versprach er 
ernsten Tones, »wenn Ihr Euch willig in das Unabwendbare 
fügt. Es kümmert uns auch nicht, was diese drei verbrochen 
haben, ebenso wenig wollen wir die drei. Nur den einen 
müsst Ihr uns überlassen. Dass Ihr die anderen beiden sicher 
auf Roucy abliefert, das verbürgen wir Euch.« 

»Was!«, zürnte einer von den Bewaffneten, »unterfangt Ihr 
Euch, des Königs Namen und seine Diener so zu verun-
glimpfen? Meint Ihr, dass unsere Schwerter Binsen sind?« 

»Steckt ein«, befahl der Köhler. »Steckt ein, und gebt Euch 
nicht unnütz in Gefahr. Unsere Schürbäume schlagen Mann 
und Ross zu Boden, und dass wir sie zu gebrauchen wissen, 
das mögt Ihr um Eurer selbst willen glauben.« 

Da wurde denn wieder Kriegsrat gehalten. Die Lage der 
königlichen Söldner war die schlimmste, welche man sich 
denken kann. Wenn sie auch von ihren Waffen hätten Ge-
brauch machen wollen, so hatten sie nicht einmal Raum, ein 
Schwert mit Nachdruck zu schwingen, um so weniger noch 
ein Pferd zu tummeln. Sie knüpften also Unterhandlungen 
an, deren Ergebnis war, sich in die Notwendigkeit zu fügen. 
Die Köhler mussten den Verlangten bezeichnen. Man löste 
seine Fesseln, half ihm vom Pferd. Er vermochte kaum auf 
den Beinen zu stehen. Die Köhler schüttelten ihm kräftig die 
Hand. Das schmerzte aber, weil die Gelenke arg mitgenom-
men waren. Im verdrießlichsten Ton befahl der eben Befrei-
te, man sollte auch dem zweiten Gefangenen seiner Fesseln 
entledigen, denn den Freund könne er nicht in der Not ver-
lassen. 

»Du kennst unsere Art und Weise«, entschied der alte 
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Köhler. »Wir haben das Wort gegeben, nur dich haben zu 
wollen, und der König von Frankreich soll nicht sagen kön-
nen, die Köhler im Wald von Blancas hätten ihm ihr Wort 
gebrochen. Daraus also, Freund, kann nichts werden.« 

»Nicht?«, zürnte dieser. »Habt Ihr den Gehorsam gegen 
mich schon verlernt?« 

»Wer hieß dich von uns gehen? Hattest aber große Dinge 
im Kopf - mit Ziegenkäse und einem guten Stück Wildbret 
mochtest du nicht mehr vorlieb nehmen - das alte Schlaraf-
fenleben im Konvent wachte wieder bei dir auf. Nun siehst 
du die Früchte davon. Anstatt du deinen alten Freunden 
danken solltest, dass sie um deine Befreiung in das Wespen-
nest des königlichen Zornes stoßen, sprichst du in einem 
Ton mit uns, der uns es schier bereuen lässt. Kurz und gut, 
es steht jetzt in deiner Wahl, ob du deinen alten Freunden 
folgen oder mit zum Schloss Roucy wandern willst. Peter«, 
wandte er sich an den jungen Mann mit der Fackel. »Du 
bringst diese Leute bis an den Steig, welcher zwischen dem 
Wasser und der Veste bis zur Brücke läuft. Dann kehrst du 
um. Das aber sage ich Euch, Ihr Herren, krümmt Ihr meinem 
Buben ein Haar, so findet Ihr den Weg nach Paris nimmer-
mehr wieder. Ihr habt selbst gesehen, wie ich Euch Wort ge-
halten habe. Darum versprecht mir als redliche Männer, 
meinen Peter ohne Gefahr wieder nach Hause kehren zu las-
sen.« 

Die Königlichen hätten wohl mehr noch als das verspro-
chen, um nur aus dieser verteufelten Lage zu kommen. 
Kaum hatten sie es getan, so eilte auch schon der Bursche 
vorauf. Sie folgten ihm, wenn auch mit schwerem Herzen, 
da sie einen der Gefangenen nicht mit abliefern konnten. 

Im Forst selbst wussten der Köhler Frauen und Kinder 
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schon, dass die Männer ausgezogen waren, einen alten 
Freund, den Grauen, wie sie ihn nannten, in Freiheit zu set-
zen. Laut jubelnd empfing man ihn, geschäftig Speise und 
Trank ihm bietend, denn er schien sehr erschöpft. Was Kel-
ler und Küche dieser armen Waldbewohner vermochte, das 
wurde aufgetischt. Es waren just keine Leckerbissen, doch 
mundete es dem Hungrigen, dem Durstigen gar herrlich. 
Eine Rehkeule, am Feuer geröstet, mit Salz und Pfeffer ein-
gerieben, Ziegenkäse und Gerstenbrot sowie klares Quell-
wasser, das konnte man dennoch bieten. Um ihn her in der 
Hütte, roh aus Lehmsteinen gebaut, saßen oder kauerten die 
Freunde und freuten sich seiner Esslust, hofften aber auch, 
dass er, gesättigt, von seinen Erlebnissen erzählen würde. Es 
dauerte lange, ehe er seine Mahlzeit beendet hatte, denn die 
erlahmten Hände konnten mit seinen Zähnen nicht gleichen 
Schritt halten. Man bedauerte ihn, war ihm hilfreich stets 
zur Hand, um ihn das Geschäft zu erleichtern. So war es 
möglich, dass er endlich damit zustande kam. Dieser alte 
Freund, mit dem Beinamen der Graue hatte eben keine ein-
nehmenden Gesichtszüge, obwohl ein gewisser Anstrich 
von einer anderen Kühnheit als der eines Mörders oder Räu-
bers in ihnen zu erkennen war. Sein Körper maß weit über 
Manneslänge und war mit den Resten eines Unterkleides 
der Templer bedeckt. Die Nase, lang und stark gebogen, 
reichte sonberbar weit aus dem mageren Gesicht hervor. Der 
Mund, klein und scharf vortretend, war von grauem dün-
nem Barthaar bedeckt. Auch sein Haupthaar, die Augen-
brauen, alles sprach von vorgerückten Jahren. Nur die dunk-
len Augen, in welchen sich das Licht eines flatternden Spans 
spiegelte, schienen noch recht jugendlich gegen seine Umge-
bung. 
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Mit dem Ärmel seines Kleides wischte der Gesättigte nun 
den Mund ab, griff noch einmal nach dem unförmlichen 
Krug aus Holz, trank daraus und sprach dann mit weinerli-
chem Lachen: »Habe ich doch kaum zwanzig Stunden hun-
gern müssen und dursten, während Seine Majestät, unser 
gnädiger Herr, der König dreimal vierundzwanzig Stunden 
nichts zu essen hatte. Das war gewiss das erste Mal in sei-
nem Leben, dass er zu der Erkenntnis kam, dass Hunger 
wehtut.« 

Diese Äußerung machte aller Neugier rege. 
Der Graue aber gab dem alten Köhler ein Zeichen. Dieser 

verstand ihn und befahl den Übrigen, dass sie zur Ruhe ge-
hen sollten, damit der Graue sich ebenfalls von den Anstren-
gungen eines so peinlichen Rittes erholen konnte. 

»Morgen, Freunde«, versprach der Graue, »erzähle ich 
euch desto nrehr. 

Und jeder wünschte ihm eine gute Nacht. 
 
 

Viertes Kapitel 
 
Auf der Veste Roucy entsetzte man sich über die gewaltsa-
me Befreiung des einen Gefangenen, zumal der Ritter selbst, 
da er sich den Brief von Wilhelm von Paris durch den Burg-
geistlichen hatte vorlesen lassen. So angelegentlich war ihm 
noch nie ein Gefangener anempfohlen worden. Bei des Kö-
nigs Zorn, schrieb Wilhelm, sollte er ja darauf achten, dass 
keiner von diesen dreien entkäme. Es musste daher etwas 
gar Großes dahinter sein, denn der Burggeistliche mochte 
kaum mit den Worten heraus, der mächtige Priester, der 
Beichtvater des Königs, werde binnen Kurzem auf Roucy 
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selbst eintreffen. Was sollte der Ritter beginnen? Hier war 
guter Rat teuer. Doch sein Pater versuchte ihn zumindest 
scheinbar zu beruhigen. Er wollte nämlich an den Beichtva-
ter des Königs schreiben, dass nur zwei von den Gefangenen 
abgeliefert worden wären, das Entkommen des dritten kön-
ne man dem Ritter nicht zur Last legen. Damit der Brief 
nicht unterschlagen würde, sollte er durch zwei von des Rit-
ters eigenen Leuten an Ort und Stelle gebracht werden, 
denn, wer stände dafür, meinte der Pater, dass nicht die Kö-
niglichen aus Furcht vor Strafe in die weite Welt gingen. Mit 
all diesen Anordnungen zufrieden, beherzigte er auch den 
anderen wesentlichen Inhalt des Briefes. Strenge Bewachung 
der Gefangenen war ihm vorgeschrieben, sie sollten jedoch 
keinen Kerker haben, dessen feuchte Luft ihrer Gesundheit 
nachteilig werden könnte, auch Speise und Trank so gut des 
Ritters eigene Küche und eigener Keller vermochten. Sie 
sollten nicht voneinander getrennt werden, nur sollte der 
Ritter verhüten, dass jemals ein Geistlicher zu ihnen käme. 

So sehr diese Punkte auch der Einrichtung auf der Veste 
im Betreff der Gefangenen widersprachen, so blieb dem Rit-
ter doch keine Wahl übrig. Er hieß dem Geistlichen sich zu 
entfernen, rückte seinen großen Sessel von Eichenholz zu-
recht und ließ die beiden Gefangenen vor sich bringen. Das 
Gefängnis in Paris, die qualvolle Reise hierher, auch wohl 
die ausgestandene Todesangst bei der Hinrichtung der drei-
ßig hatten die Gesichtszüge dieser beiden Verbrecher 
scheußlich entstellt, doch schien der eine von ihnen dem Rit-
ter bekannt. Er prüfte ihn lange mit fragendem Blick. 

Der aber erwartete seine Anrede nicht und sprach mit ge-
läufigem Mund: »Ihr kennt mich schon lange, edler Herr, 
seid schon öfters in meiner Werkstatt in Beziers gewesen ...« 
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»Nicht möglich! Du bist Florian, der Waffenschmied. 
Mensch, was hast du begangen, dass man dich zum Tode 
verdammte?« 

»O, nichts, Herr Ritter - oder doch nur eine Kleinigkeit. 
Seht, ich habe mich gemüht mein Leben lang, habe zusam-
mengescharrt und geschabt, habe gedarbt, um meinem 
Töchterchen einst ein Stück Geld hinterlassen zu können 
oder eine ansehnliche Mitgift meiner Margot zu geben, 
wenn sich eine passende Heirat für sie noch bei meinen Leb-
zeiten fände. Für mein Kind tat ich alles. Denn die Mutter 
starb ihm früh, und ich war schon über die vierzig hinaus, 
als ich mir ein Weib nahm. Seht wohl selbst ein, edler Herr, 
dass mir nicht gar viel Zeit übrig blieb, denn jetzt ist meine 
Margot achtzehn Jahre alt, und wenn man sechzig hinter 
sich hat, so muss man schon an den Himmel denken. Ich 
hatte ein artiges Sümmchen bar für das Kind liegen, zu-
gleich einen Gesellen, den ich meiner Margot zum Mann 
und mir zum Eidam wünschte. Der Balthasar hatte aber kei-
ne Augen, und wie ich auch manchen Wink fallen ließ, er 
bemerkte es nicht ...« 

»Ist deine Margot schön?«, unterbrach ihn der Ritter. 
»Herr, wie ein sonnenheller Maitag.« 
»Dann war aber der Balthasar recht dumm.« 
»Das just nicht, edler Herr, das nicht ... hört nur weiter. Ei-

nes Tages - wir hatten eben das Frühmahl eingenommen - 
dachte ich so bei mir: Ein tüchtiger Schlag mit gutem Ham-
mer und kräftigem Arm tut besser, als zwanzig und dreißig 
matte Schläge. Denn das muss ich Euch sagen, edler Herr, 
das Eisen mag noch so schön glühend sein, es verkühlt wie-
der unter den vielen matten Schlägen und wird nie was 
Rechtes draus geschmiedet. Das weiß ich aus Erfahrung. 
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Genug, Margot hatte eben den Tisch abgeräumt, Balthasar 
und die andern Gesellen standen schon wieder bei Esse und 
Amboss, das Mädchen setzte sich nicht weit von mir nieder 
und ließ die Kunkel schnurren. Ich rückte drei-, viermal 
meine Lederkappe von einem Ohr zum anderen, wollte 
sprechen und konnte nicht, da fragte mich Margot, ob mir 
etwas fehle, und wie der Blitz war ich bei der Hand, führte 
den kräftigsten Schlag, indem ich sie urplötzlich fragte, ob 
sie nicht zu heiraten gedächte. Edler Herr, man kann darü-
ber hinsterben, ehe man auf diese Frage ein Ja oder Nein von 
einem Mädchen herauskriegt. Aber jedenfalls gibt es Wahr-
zeichen, nach denen man sich so ungefähr richten kann, z. B. 
Zittern, die Augen niederschlagen ... Meine Margot ließ die 
Kunkel fallen, schlug die Augen nieder und zitterte - alles 
zugleich. Ha, dachte ich, der Schlag war gut! Nun noch ei-
nen frisch darauf! Ich nannte also den Namen Balthasar. 
Nun war ich meiner Sache ziemlich gewiss, wartete bis zum 
Sonntag. Da nahm ich denn meinen Balthasar allein, führte 
ihn zu meiner Truhe, und sprach: ›Balthasar, magst du mei-
ne Margot leiden?‹ Er wurde rot im Gesicht, denn am Sonn-
tag wäscht er sich vom Ruß rein, und antwortete: ›Ja, Meis-
ter, wenn Ihr's erlaubt?‹ 

›Höre, Balthasar, ich erlaube das, ich sehe es sogar gern, 
und nun noch eine Frage. ›Willst du meine Margot zum 
Weibe haben?‹ 

›Meister, wie kann ich?‹, stotterte er. 
›Sei kein Tor, Balthasar, bist fünfundzwanzig Jahre alt, hast 

es in der Waffenschmiedekunst ziemlich weit gebracht und 
kannst alle Tage als Meister bestehen.‹ 

Da wandte er denn ein, er sei arm; und das wollte ich nur. 
Ich öffnete die Truhe, zeigte ihm ein gutes Teil blanken Gol-
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des und sagte, dass ich dafür schon gesorgt hätte. Er fiel mir 
zu Füßen, ich rief meiner Margot und legte beider Hände in-
einander.« 

»Da warst du freilich auf einmal am Ziel.« 
»So dachte ich auch, edler Herr - aber hört nur, wie es kam. 

Alle Anstalten waren getroffen, die Hochzeit war vor der 
Tür - da kommt ein Ausschreiben vom König, welches mir 
befiehlt, mein Geld nach Paris in die Münze zu tragen. Des 
Königs Majestät wollte es umschlagen lassen. Man weiß 
aber recht gut, dass es gar schwer hält, auch nur einen Teil 
von dem wiederzubekommen, was man dort hingegeben 
hat. Ungehorsam wollte ich nicht erscheinen, doch mich 
auch nicht leichtsinnig von dem Ersparten trennen. Geraden 
Weges machte ich mich auf nach Paris. Sehen und hören, 
dachte ich, sollst du, was alle tun, das tust du auch. Das Pa-
riser Volk aber war eben so wenig wie ich geneigt, des Kö-
nigs Befehl zu gehorsamen. Es murrte laut und meinte, man 
müsste der königlichen Gewalt die Volksgewalt entgegen-
setzen. Ohne weiteres Bedenken schloss ich mich dem Hau-
fen an, der fest entschlossen schien, den König zur Zurück-
nahme seines Edikts zu zwingen. Den Hergang, wie der Kö-
nig im Tempel belagert worden war, wisst Ihr vielleicht bes-
ser als ich. Aber ich weiß leider nur, dass ich ergriffen wur-
de, ins Gefängnis gebracht, zum Tode verurteilt und nun 
vor Euch stehe, mein ferneres Schicksal erwartend.« 

»Ei, ei, ei«, schüttelte der Ritter den Kopf, »ein so alter 
Meister, und begehst noch einen so dummen Streich! Schlie-
ße deine Rechnung, Florian, denn von des Königs Gnade 
bleibt dir kein Hoffen. Schwerer denn mancher andere 
musst du dich vergangen haben, sonst würdest du jetzt 
schon deine Strafe mit allen Übrigen erlitten haben und 
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nicht hierher geschickt worden sein, um einer anderen Strafe 
aufgespart zu werden. Du dauerst mich, Florian, um deiner 
Margot willen - das arme Kind!« 

»Ja, edler Herr, das nagt mir auch am Herzen. Man sagte 
mir schon in Paris, mein Hab und Gut sei des Königs Schatz 
verfallen. Nun wird meiner Margot nichts übrig bleiben. Sie 
hat keinen Vater mehr, der sie ernährt, und Balthasar zieht 
wieder in die weite Welt hinaus, eine neue Werkstatt zu su-
chen, da meine Esse nicht mehr sprüht. Wenn Ihr nach Be-
ziers schickt, so lasst ihr doch sagen, ihr Vater sei hier. Sie 
sollte nicht an Gott verzweifeln, nicht an dem gnädigen Her-
zen unseres Königs. Und wenn sie herkommt, gnädiger 
Herr, ihren Vater noch einmal zu sehen, werdet Ihr's nicht 
dulden?« 

»Ich verspreche nichts, Florian, gar nichts«, wies ihn der 
Ritter ab. Und um ferneren Bitten vorzubeugen, wandte er 
sich schleunigst an den Mitgefangenen. »Wer bist du? Trotz 
deines dürftigen Wesens erkenne ich kriegerischen Anstand, 
und - was sehe ich! Trägst du nicht ein Unterkleid des Tem-
pelherrenordens?« 

»Ihr habt es erraten, Herr Ritter«, versetzte der Gefangene 
tiefen Tones. »Ich bin Matthias, der Prior von Montfaucon.« 

»Unglücklicher«, fuhr der Ritter von seinem Sessel auf. 
»Du bist es, der in des Königs Hand gefallen ist? Du?« 

»Warum erschreckt Ihr so heftig? Ihr seht, ich erschrecke 
nicht. Mögen sie Qualen erdenken, dass Enkel und Urenkel 
noch mit Schaudern davon erzählen. Das Ende aller Qualen 
ist ja doch nur der Tod. Ich weiß recht gut, Ihr tragt das Jo-
hanniterkreuz. Von jeher waren sich unsere Orden nicht 
hold, denn einer wollte den anderen überflügeln. Darum 
heißt es auch in der Regel der Tempelherren: So einer aus 
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dem Orden treten will, er darf in jeden anderen, nur nicht in 
den von St. Johann. Zum Überfluss hat man hinzugefügt: Er 
soll in einen strengeren Orden treten, als der der Tempelher-
ren sei.« 

»Auf strenge Ordnung«, verteidigte der Ritter heftig, »hält 
Vulco von Villaret wohl eben so gut und wohl noch besser 
als Jacob von Molay!« 

»Mag sein, Herr Ritter, kann sein, ich will nicht widerspre-
chen, denn ... einem Gefangenen steht das schlecht an. 
Aber«, knirschte der Prior durch die Zähne, »sie haben mich 
verbannt, das Kleid zu lassen, und eigennützig meinen Arm 
gewählt. Sie haben mich aus dem Orden gestoßen, den 
schmählichsten Strafen anheimgegeben und den Flüchtigen 
doch endlich nach Paris gesandt, um an des wütenden Pö-
bels Spitze den König zu zwingen, dass er das Edikt zurück-
nehme, welches die Güter des Ordens antastete. Ihr habt 
doch wohl recht, Herr Ritter.« 

Dieser sann eine Weile nach, dann fragte er plötzlich: »Wie 
hieß dein Unglücksgefährte? Wer war es, den die Köhler be-
freiten?« 

»Er war Tempelherr, wie ich, aus Florenz gebürtig, sein 
Name Noffo Dei. Gleiches Schicksal hatte ihn mit mir betrof-
fen, und gleich wie mich brauchten ihn die Provinzen ...« 

»Welche Provinz hat Euch gedungen?« 
»Die Provinz Normandie.« 
»Der Großprior ist aber nicht in Frankreich. Er ist, wie ich 

meine, in Zypern.« 
»Die Brüder selbst taten es im Kapitel. Man schmeichelte 

uns mit der Hoffnung, wenn wir an diesen großen Vorteil 
des Ordens Leib und Leben setzten und es glücklich zu 
Ende führten, so wollte sich das Kapitel bei dem Großmeis-
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ter verwenden, dass wir nach einer harten Pönitenz mindes-
tens das Kleid eines dienenden Bruders zurückerhielten ...« 

»Ihr Verblendeten!« 
»Freilich, freilich wohl verblendet, Herr Ritter! Und um so 

klarer sehe ich jetzt, sehe gar zu deutlich, wie mich die Brü-
der im Stich gelassen haben und die Klage von sich zurück-
weisen werden, dass Tempelherren an dem Aufruhr teilge-
nommen haben. Nicht Ausgestoßene werden sie uns nen-
nen, sondern Abtrünnige; um die Ehre des Ordens willen.« 

»Was aber war Euer Vergehen, deines und des Noffo Dei?« 
»Davon ist just nicht viel zu erzählen ... und Mensch ist 

Mensch. Wir beide gingen eines Tages aus. Wir hatten unse-
re Mäntel um, und ich erblickte an dem Fenster eines Hau-
ses ein schönes Weib. ›Lieber Bruder‹, sagte ich zu Noffo 
Dei, ›wir sind ziemlich weit von der Komturei entfernt, und 
wenn du denkst wie ich, so klopfen wir bei diesem Weib an. 
Überdies bin ich Prior und gar zu leicht folgt mir keiner der 
anderen Brüder auf Tritt und Schritt.‹ Noffo Dei dachte wie 
ich, denn auch ihm war das Gelübde der Keuschheit gar 
sehr drückend. Gesagt, getan, und wo der Teufel einen Teu-
felsstreich spielen will, da braucht er ein Weib. Mich wun-
dert's auch gar nicht mehr, dass Adam so dumm gewesen 
war, das Paradies zu verscherzen. Hätte es damals Gelehrte 
gegeben, sie würden unserem Herrgott gar arg zugesetzt ha-
ben. Kurz, das Weib war unseren Wünschen hold. Der Tag 
schwand hin und die Nacht. Mit dem anbrechenden Tag 
aber klopfte es an der Tür des Hauses. Wir öffneten nicht - 
die Tür wurde eingebrochen, und vier Brüder traten herein. 
Das war nun freilich eine saubere Geschichte. Wort gab 
Wort, von Worten kam es zu Tätlichkeiten. Ich riss einem 
Bruder die Mantelschnur entzwei - und das wisst Ihr ja 
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wohl, Herr Ritter, ein Verbrechen reicht dem anderen die 
Hand, gerade wie die Worte in den Psalmen folgen - zwei 
von den Brüdern wurden mit den Schwertern durchrannt, 
die anderen flohen.« 

»Man fing Euch aber dennoch?« 
»Dass wir Narren gewesen wären, uns fangen zu lassen! 

Auf und davon! war die Losung. Wir flohen, ohne zu wis-
sen, wohin. Nun denkt aber: Tempelherren und nicht mehr 
als vier Dreier in der Tasche. Denn sorgsamer als über die-
sen Punkt wird über keinem gewacht, damit Reichtum sich 
zu Reichtum schlage, und der Besitz von mehr als vier Drei-
er wird schon als Raub am Ganzen betrachtet. Ihr wolltet 
wissen, Herr Ritter, womit wir uns an dem Orden vergan-
gen haben, das habe ich Euch erzählt. Was ferner geschah, 
davon lasst mich schweigen.« 

»Auch will ich es nicht wissen«, nahm der Ritter mit finste-
rem Stirnrunzeln das Wort. Darauf schritt er zur Tür, rief die 
Wachen und wies den beiden ein Gefängnis an, welches den 
Befehlen des Königs entsprach. 

Lange Zeit schritt er allein im Gemach auf und nieder. Er 
dachte so manches und konnte doch nicht zu einem festen 
Entschluss kommen. Der Ritter war von jenen Männern ei-
ner, welche wohl geeignet sind, gemessene Befehle richtig 
auszuführen, aber was drüber ist, das können sie kaum den-
ken, viel weniger die Folgen, welche sich daran knüpfen 
könnten, nur halbwegs berechnen. Und dennoch fuhren ihm 
so manche Gedanken durch den Kopf, denn der Orden, wel-
chem er angehörte, hatte stets mit dem Tempelherrenorden 
um den Vorzug gebuhlt. Dieser wie jener übten Geheimnis-
krämerei, wie es Sitte ist bei allen neuen Sekten, bei allen 
neuen Verbrüderungen. Unschlüssig, was er tun sollte - 
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denn gerade diejenigen Leute, welche nichts tun sollen, quä-
len sich am meisten mit der Wahl - ließ er den Pater kom-
men, teilte ihm mit einem Anstrich von Eigendünkel dasje-
nige mit, was er aus den beiden herausgefragt haben wollte, 
und meinte, er würde sich beim König sehr beliebt machen, 
wenn er ihm das alles mitteilte. 

Der Pater hingegen bedeutete ihm, dass man in Paris 
schon früher davon unterrichtet gewesen sei, offenbarte ihm 
zugleich, dass er alle Aufmerksamkeit auf diese Gefangenen 
verwenden müsste, denn eine große, große Absicht des 
Beichtvaters des Königs würde durch sie in Erfüllung gehen. 

»Dann wisst Ihr ja mehr als ich, Pater«, stieß der Ritter ver-
drießlich hervor, »und ich denke doch, dass ich auf Roucy 
befehle!« 

»Das stelle ich auch nicht in Abrede, Herr Ritter. Aber be-
denkt, was der Beichtvater des Königs an mich schreibt, das 
kann er an Euch nicht schreiben.« 

»Warum nicht? Was habt Ihr mit dem Beichtvater des Kö-
nigs zu schaffen?« 

»Er mag so hoch stehen, soviel er wolle«, blieb der Pater 
bei seinem Ton, »er bleibt dennoch nur ein Jünger des heili-
gen Dominikus wie ich ...« 

»Also er hat an Euch geschrieben? Und davon weiß ich 
nichts? Wie ist es möglich, es kommt ein Brief an auf meiner 
Veste, und ich weiß es nicht!« 

Der Pater merkte nun wohl, dass er zu vorlaut gewesen 
war. Er kannte den Ritter, kannte seinen Jähzorn, der selbst 
zuweilen sein heiliges Gewand nicht verschonte, und wuss-
te kein anderes Mittel, die Sache in Güte beizulegen, als dass 
er sich den Ritter wieder befreundete, jedoch auch gegen 
Wilhelm von Paris sich sicher stellte. Drum sprach er mit tie-
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fem Ernst und so heimlich, dass ein geringerer Neugieriger 
wie Blancas wohl auch in die Falle gegangen wäre: »Euer rit-
terliches Wort, Herr, dass Ihr von dem, was ich Euch anver-
trauen werde, niemals auch nur eine Silbe laut werden lasst. 

Der Ritter gab sein Wort und die Hand dazu, und nun zog 
der Pater aus dem weiten Ärmel seines Gewandes einen 
Brief hervor, spähte bedächtig ringsum, ob auch niemand da 
wäre, der ihn belauschen könnte, winkte dann dem Ritter, 
mit ihm in die entfernteste Fensterbrüstung zu treten. 

Dort erst las er das Handschreiben Wilhelms von Paris, an 
ihn gerichtet, vor: 

Geliebter Bruder in Christo, 
Gott ist der Anfang von allem, ist der Atem, welcher alles 

bewegt, und die Welle, so das Mühlrad wälzt für und für, an 
dessen Bewegung das Schicksal einer Welt hängt. Wir, mein 
geliebter Bruder in Christo, wir sind das auserwählte Mittel, 
durch welches der Herr aller Himmel Gut und Bös verkün-
det. So verkünde ich dir dann, dass eine große Umwälzung 
geschehen werde. Freue dich, mein Bruder in Christo, dass 
auf dich und mich die Wahl gefallen ist, den göttlichen Wil-
len zu vollstrecken. Ich werde den Staub von meinen Füßen 
schütteln, in zwei Tagen dich begrüßen. Du wirst Sorge tra-
gen, dass alles, was zur Leibesnotdurft gehört, vorhanden 
sei, und nicht der Mangel desselben den treuen Diener des 
Herrn in der Erfüllung seiner Pflicht störe. Pax tecum! 

In diesem Brief stand nun so eigentlich gar nichts. Der 
mystische Eingang desselben aber machte doch, dass der 
Ritter bedenklich den Kopf schüttelte und einen so hoch eh-
renden Besuch mit aller ihm zu Gebote stehender Aufmerk-
samkeit aufzunehmen versprach. Ja, in diesem Augenblick 
schon entfernte er sich, um Anstalten dazu zu treffen. Kaum 
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hatte er die Tür hinter sich geschlossen, so lachte ihm der 
Pater nach. »Es ist doch gut, dass unsere Herren Ritter nichts 
anderes als Reiten und Fechten lernen - denn könnten sie le-
sen und schreiben - bei St. Dominikus! Es stände schlecht 
um uns.« 
 
 

Fünftes Kapitel 
 
Die Waffenhalle auf der Veste Roucy, zugleich das Prunkge-
mach des Ritters, hatte heute einen dritten Namen bekom-
men, und zwar den eines Geheimzimmers, denn schon seit 
zwei Stunden verhandelten hier zwei Männer miteinander, 
fremd zwar auf der Veste, aber so geheim, dass selbst der 
Ritter ohne ausdrücklichen Befehl nicht eintreten durfte. Die 
drei Eingänge zu dieser Halle waren auf eine merkwürdige 
Weise bewacht, denn außerhalb derselben mussten selbst 
die Wachen so weit von den Türen entfernt stehen, dass sie 
nicht einmal einen Laut vernehmen konnten. Die Waffenhal-
le, hoch gelegen auf der hohen Veste, überragte mit ihren 
Fenstern, aus buntem Glas gar künstlich zusammengefügt, 
alle umliegenden Höhen, und nicht einmal der Sonnen-
schein fand ungehindert Eintritt durch dieselben, um wie 
viel weniger noch der Blick eines menschlichen Auges. Die 
an den Wänden umher aufgehängten Rüstungen und Waf-
fen deuteten auf das Alter des Stammes, welchem der Ritter 
entsprossen war. Die Jahreszahl über dem letzten Waffen-
stück, aus Helm, Panzer, Schwert und Kolben bestehend, 
zierte noch das Johanniterkreuz. Eine Anschrift in gewöhnli-
chem Mönchlatein besagte, dass der Stamm Blancas hier er-
löschen würde. 
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Die beiden Männer, welche hier so geheim zu verhandeln 
hatten, nahmen aber weder die Waffenstücke noch die bun-
ten Schildereien in den hohen Bogenfenstern zurKenntnis, 
denn ein Gegenstand von solcher Wichtigkeit, wie derjenige, 
der sie hier zusammenführte, ließ sie alles um sich her ver-
gessen. Sie saßen einander gegenüber; ein kleiner Tisch war 
zwischen ihnen. Nichts war auf dem Tisch zu sehen, außer 
einigen nicht beschriebenen Pergamentblättern, denn die 
Schreibzeuge trugen sie am Gürtel. In ihrem Äußeren waren 
die beiden Männer sehr verschieden. In dem kleinen hässli-
chen Dominikaner erkannte man Wilhelm von Paris, der an-
dere aber in schwarzen Samt gekleidet mit dem Ehrenkett-
lein um den Hals, das Kreuz des heiligen Ludwigs auf der 
Brust tragend, mit dem schlicht nach hinten gekämmten 
Haupthaar, mit dem schwarzen spanischen Bart, der das 
blasse Gesicht noch blässer machte, und einem Schwert an 
der Seite, dessen Knauf das königliche Siegel zierte, war 
Guillaume de Nogaret, König Philipps des Schönen Kanzler. 

Wenn auch der Beichtvater des Königs dessen geheimste 
Herzensregungen kannte, so musste er doch, in Rücksicht 
auf Staatsangelegenheiten und der darauf Bezug habenden 
Absichten des Königs gegen den Kanzler zurückstehen. 
Dass diese beiden aber sich in ihren Meinnugen begegneten, 
erhellte schon aus dem, dem Anschein nach zufälligen Zu-
sammentreffen auf Roucy, aus ihrem geheimen Verhandeln 
daselbst, welches sogar dem König verborgen bleiben muss-
te. 

Der Kanzler schien ungeduldig zu werden, denn bis jetzt 
hatte lediglich und allein der Dominikaner das Wort ge-
führt, hatte ihm die Geschichte seines eigenen Hauses mit 
grellen Worten ohne Schonung erzählt, und war eben bis an 
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die schmähliche Todesart seines Vaters gekommen, da un-
terbrach ihn der Kanzler schnell. 

»Ihr erzählt mir Dinge, Herr Pater, die ich leider nur zu gut 
weiß. Wozu der vielen Worte? Kurz und gut, als meine Mut-
ter gestorben war, nahm mein Vater das Tempelherrenkleid, 
wurde fälschlicherweise der Ketzerei angeklagt und ver-
brannt. Tod und Verderben denen, die solche Schmach mei-
nem Stamm angehängt haben!« 

»Still, still, Herr Kanzler! Nicht gar so laut. Ahnt Ihr den-
noch nicht, warum ich Euch auf so geheimnisvolle Weise 
hierher beschieden habe? Ich ließ Euch zwar merken, dass 
Euer Rachewerk sich erfüllen würde, und ich sage Euch, es 
wird sich erfüllen. Doch gibt es zwei Punkte, welche wir 
hier erledigen müssen. Ist das geschehen, dann schreiten wir 
zum Werk, welches ich längst vorbereitet habe.« 

»Ich möchte doch wissen«, warf der Kanzler ein, »welche 
Punkte wir in Paris nicht hätten verhandeln können?« 

»In Paris! Es ist doch zum Lachen. Gesetzt, Ihr hättet im 
Louvre mit irgendeinem anderen als mit mir etwas Gehei-
mes abzumachen, meint Ihr etwa, ich würde es Euch nicht 
aus dem Gesicht lesen? Und ebenso würde es uns beiden er-
gehen. Man würde uns die geheimszen Gedanken aus den 
Augen erspähen. Ich will Euch nur den König zum Exempel 
anführen: Ein wachsamer Fürst ist stets misstrauisch, und 
wehe uns, wenn wir Philipps Misstrauen rege gemacht ha-
ben.« 

»Doch sagt mir, Pater, wird dem König nicht Kunde wer-
den von unserem Zusammentreffen auf Roucy?« 

»Eher würden die Teufel die Engel imHimmel belauschen, 
als nur der tausendste Teil von eines Atems Schwere von 
unserem Beisammensein an sein Ohr gelangt. Und dann 
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muss ich Euch auch sagen, Herr Kanzler, der erste Punkt be-
trifft den König selbst; und um so weniger durfte ich in Paris 
davon mit Euch reden.« 

»So lasst hören, Herr Pater.« 
»Ihr wisst«, räusperte sich dieser, »dass ich sozusagen an 

der Spitze der Geistlichkeit in Frankreich stehe. Erinnert 
Euch wohl noch lebhaft jenes feindlichen Gegenübertretens 
der Tempelherren, als Bonifatius mit König Philipp in Zwie-
spalt geraten war. Frankreichs Klerus hielt zum König; die 
Tempelherren zum Papst. Wer nicht ist mit mir, der ist wi-
der mich. Das ist ein alter Satz, Herr Kanzler, und keinen an-
deren kenne ich, der so wahr sei. Bedenkt nun selbst den 
übermütigen Stolz dieses Ritterordens, da er sich Gerechtsa-
me von den Päpsten zu erschleichen wusste, welche ihn von 
der Observanz und dem reumütigen Gehorsam gegen Erzbi-
schöfe und Bischöfe in aller Herren Landen freisprechen. 
Wird ein Tempelherr Absolution von irgendeinem Priester 
nehmen, da ein Bruder sie dem anderen erteilen kann? Wer-
den wir auch nur das Geringste von den Absichten des Or-
dens erfahren, da selbst die Beichte das Siegel nicht von sei-
nen Geheimnissen lösen darf? Größer und größer, mächtiger 
und immer mächtiger reckt er den stolzen Nacken über uns 
alle hinaus. Schon zählt er einen Dauphin zu den seinen. Es 
könnte sogar so weit kommen, dass Philipp noch den wei-
ßen Mantel mit rotem Kreuz trüge. Ihr lächelt? Ihr lächelt, 
als wolltet Ihr sagen: Das weiß ich besser. Das weiß ich auch, 
Herr Kanzler, aber bedenkt Philipps Ehrgeiz, ich glaube ge-
wiss, er würde lieber Großmeister des Ordens sein, als einen 
Großmeister des Ordens neben sich haben.« 

»Nein, nein, Herr Pater, ich kenne den König darin genau. 
Er ist dem Orden nicht hold, und Euch mag ich das wohl an-
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vertrauen. Er würde die Hälfte seines Reiches entbehren, 
wenn es keine Tempelherren gäbe ...« 

»Das ist es ja eben, Herr Kanzler, was ich meine«, ergriff 
Wilhelm von Paris das Wort. »Es soll keine Tempelherren 
geben - es muss und darf keine geben. Das ist das große 
Werk, was ich mit Gottes Hilfe, zu der Kirche und der gan-
zen Christenheit Heil, und zu Eurem Herzensgenügen zu 
vollbringen gedenke.« 

»Wie Ihr nur scherzt, Herr Pater. Einen Oren wollt Ihr 
wankend machen, der vom Morgen- bis zum Abendland 
reicht? Der von Jerusalem sich bis dahin ausgebreitet, wo 
Nacht und Tag das Jahr in zwei gleiche Hälften teilen? Der 
mit seinen Großtaten sich fest in den Herzen der Völker ein-
genistet hat? Den der Sarazene als Feind, der Christ als sei-
nen Verteidiger ehrt? Dessen Reichtümer so ungeheuer sind, 
dass alle königlichen Schatzkammern das nicht unterneh-
men können, was er kann? Nein, Herr Pater, wenn ich den 
Orden auch hasse, so mag ich mich doch nicht in ein Unter-
nehmen einlassen, dessen Misslingen mich dem Hohnlachen 
der Mit- und Nachwelt preisgeben würde.« 

Guillaume de Nogaret schwieg eine Weile, doch spähte er 
lauernd in des Kanzlers Augen und fragte dann: »Wenn ich 
es nun allein nnternehme, Herr Kanzler, wollt Ihr treulich 
helfen? Euer Name soll verschwiegen bleiben, bis bie Gefahr 
vorüber ist. Nur den Ruhm sollt Ihr ernten, sollt ihn mit mir 
teilen, und mit Verehrung wird man unsere Namen in 
Frankreichs Geschichten verzeichnet finden.« 

Der Kanzler wusste nicht recht, was er darauf erwidern 
sollte. Als der Pater ihn in Zweifel sah, da erfasste er ihn an 
jeder Fiber seines Herzens. Zumal fachte er seine Rache an, 
den beleidigten Stolz, den ungemessenen Ehrgeiz, sodass 
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der Kanzler endlich seine tätige Beihilfe nicht mehr versagen 
mochte. Als der Pater so weit vorgerückt war, da erst eröff-
nete er dem Kanzler, dass der König die Gelegenheit jetzt 
benutzen müsse, indem noch kein Papst wieder erwählt 
worden sei. Doch unbewusst solle der König nur in der bei-
den Absicht und Willen verfahren. Der erste Punkt sei also, 
den König seiner unumschränkten Macht zu entkleiden, der 
zweite, die Wahl der im Konklave zu Perugia versammelten 
Kardinäle auf einen Mann zu leiten, der nach des Königs 
Willen als Papst verführe. Guillaume de Nogaret würde des 
Königs Willen dann bestimmen. Selbst der Kanzler erstaunte 
an diesem ungeheuren Vorhaben. Aber die Suada des rede-
fähigen Paters führte ihn so weit in die Beihilfe der Absich-
ten jenes Geistlichen ein, dass er sich, wenn er nicht gerade 
Kanzler von Frankreich war, als willenloses Werkzeug hätte 
sehen müssen. Ohne auch nur im Geringsten Veranlassung 
gegeben zu haben, hatte sich der Pater entfernt. Guillaume 
de Nogaret fand sich allein in der Waffenhalle, und wie er 
noch über das plötzliche Verschwinden des Paters nach-
dachte, brachte man Matthias, den Prior von Montfaucon 
vor ihn, dessen Begleiter sich ohne Rede und Antwort 
schnurstracks wieder entfernten. 

»Was wollt Ihr von mir, Herr Kanzler«, redete ihn Matthi-
as an. »Ihr habt mich vor Euch fordern lassen, und man sag-
te mir, dass von dieser Unterredung Tod und Leben abhin-
ge. Bleibt mir noch eine Hoffnung auf Leben übrig, so möget 
Ihr sicher darauf rechnen, dass ich zu allem erbötig sei, was 
Ihr auch von mir heischen möget.« 

»Wohl, wohl, Matthias«, versetzte der Kanzler darauf, in-
dem er sich des Papstes letzter Worte erinnerte. »Du wirst 
mir Rede und Antwort stehen. Sag an, kanntest du meinen 
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Vater?« 
»Wir waren Freunde, nicht Bessere gab es auf dem Erden-

rund.« 
»Und das Urteil, welches der Orden an ihm vollziehen ließ 

...?« 
»War so ungerecht, dass selbst die Sonne sich scheute, sei-

ne Vollstreckung zu bescheinen.« 
»Den Orden aber, Matthias, könnte man deswegen ankla-

gen ...?« 
»Nicht doch, Herr Kanzler. Warum wollt Ihr den Orden 

verklagen? Bei wem wollt Ihr ihn verklagen? Etwa bei ir-
gendeinem Papst, dem alleinigen wohlbestallten Richter? 
Herr Kanzler, das wäre vergebene Mühe. Anklagen müsst 
Ihr den Orden, bei der ganzen Christenheit anklagen. Hätte 
es Euer Herr Vater so gemacht wie ich, er wäre nicht auf 
dem Scheiterhaufen gestorben und könnte nun selbst Zeug-
nis geben gegen die Verderbnis des Ordens.« 

»So, Matthias? Meinst du, dass triftige Gründe vorhanden 
wären, diesen hochberühmten, mächtigen Orden auf Sein 
und Nichtsein anzuklagen?« 

»Das ist nicht gar so schwer, wie Ihr denkt. Aber die An-
klage darf nicht von mir herrühren. Man würde sagen, ich 
hätte sie aus Rache erhoben, weil der Orben mich bestraft 
...« 

In diesem Augenblick trat der Pater wieder herein, und 
der Kanzler zürnte ihm entgegen: »Herr Pater, Ihr solltet 
doch wissen, dass diesem da, ob der Ketzerei Verdammten, 
sich kein geweihter Priester nähern darf!« 

Matthias schlug die Augen nieder. Er hatte den Ritter belo-
gen. 

»Tut nichts, Herr Kanzler«, entgegnete der Pater mit sei-
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nem gewöhnlichen Gleichmut. »Hier bin ich ein anderer als 
in Paris und wahrlich nicht hierher gekommen, eines ver-
dammten Ketzers Beichte zu hören und ihm Absolution zu 
erteilen. Ich stehe nur hier als Vermittler, die ganze Chris-
tenheit auf der einen Seite, die Tempelherren auf der ande-
ren. Ich will mein zeitliches, selbst mein ewiges Heil daran 
setzen, dass die Christenheit siegreich daraus hervorgehe 
aus dem ungleichen Kampf ...« 

»Wollt Ihr in Rätseln sprechen, Herr Pater, so ist hier nicht 
der Platz dazu.« 

»Das will ich auch nicht, Herr Kanzler, aber das Anschau-
en des Triumphes, welchen wir feiern werden, droht meine 
Sinne zu verwirren. Alles vereinigt sich, den holprigen Weg 
zu glätten, und siegend wird des Erlösers Kreuz das acht-
eckig Nachgeformte überstrahlen! Geh hin, Matthias«, 
wandte er sich zu dem Prior. »Geh hin, du verketzerter 
Templer. Beichte! Denn deine Todesstunde ist nahe. Beichte, 
sage ich dir, wie die Kirche einem Ketzer erlaubt zu beich-
ten. Hörst du Matthias, du sollst beichten! In Gottes Namen 
beichten. Das Himmelreich ist schwer zu erringen, mein 
Sohn; drum beichte, was du weißt.« 

Der Pater hatte das eine Wort »beichten« so oft und mit so 
ganz verschiedener Betonung wiederholt, dass es dem 
Kanzler wohl auffallen musste. Noch mehr aber verwunder-
te er sich über des Paters hämisches und spitzfindiges Ge-
sicht, über die rasche Bewegung seiner rechten Hand, mit 
welcher er dem Prior bedeutete, die Waffenhalle zu verlas-
sen. Der leistete auch so schleunig Folge, dass alles wie ab-
gekartet aussah. Der Kanzler konnte seine Empfindlichkeit 
darüber nicht verbergen und gab dieselbe in nicht sonder-
lich gewählten Worten zu erkennen. Der Pater setzte ihm je-
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nen Gleichmut entgegen, der am ehesten ein geistiges Über-
gewicht bekundet, überhörte den größten Teil von de Noga-
rets beleidigenden Ausdrücken, nahm wieder am Tisch sei-
nen Platz ein, da des Ritters Erscheinen dem Kanzler 
Schweigen auferlegte. 

»Zu Eurem Befehl, hochwürdiger Herr, uud zu dem Eu-
ren, Herr Kanzler.« 

»Ich spreche nur im Namen des Königs«, lautete die be-
scheidene Antwort des Paters, aber seine Miene strafte sie 
Lügen. 

»Und was befiehlt mir mein König durch Euch?« 
»Was Ihr voraussehen konntet.« 
Der Pater suchte wieder in dem breiten Ärmel seines Ge-

wandes, brachte endlich ein Pergament zutage, welches mit 
des Königs Unterschrift und Siegel versehen war. 

»Hier das Todesurteil«, sprach er gelassen, »über den Prior 
von Montfaucon, den Noffo Dei und den Bürger Florian von 
Bezier. Mich jammert nur, dass Ihr des Königs Willen nicht 
in allen Stücken ausführen könnt, da der Florentiner nicht in 
unseren Händen ist. Den beiden anderen möget Ihr das Ur-
teil eröffnen, mit dem Vollzug desselben jedoch säumen, bis 
wir des Florentiners wieder habhaft geworden sind. Das 
nehme ich auf mich, Herr Ritter. Ich liefere Euch den Mann. 
Wir wollen doch sehen, ob des Königs Arm nicht in diese 
Forste reicht und eine erbärmliche Köhlerrotte seinen wei-
sen Beschießungen in den Weg treten darf!« 

Mit geziemender Ehrfurcht nahm der Ritter das Todesur-
teil aus des Paters Hand. Der Kanzler sah verdrießlich vor 
sich hin, denn er sah wohl ein, dass er hier ziemlich über-
flüssig war. Aber konnte er zurück? Durfte er? Und was hät-
te ihn gegen die Rache des Priesters schützen können, wenn 
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er plötzlich sich von der drückenden Fessel des Unterjochten 
frei gemacht hätte? Musste er als erfahrener Mann nicht aus 
dem ganzen Hergang schließen, dass der Pater etwa gar in 
des Königs ausdrücklichem Auftrag handelte? Guillaume de 
Nogaret war Staatsmann. Der Gegenstand war eher für ei-
nen Glaubensinquisitor, für Wilhelm von Paris, und um so 
weniger konnte der Kanzler auf irgendetwas fußen, welches 
seinem Benehmen eine bestimmtere Richtung gegeben hätte. 
Sein persönlicher Hass, den er um den schmählichen Tod 
seines Vaters gegen den Orden hegte, tat das Übrige: Der 
Kanzler zog zufriedener von Roucy ab, als er selbst geahnt 
hatte. Er kannte ja die Geistlichkeit in Frankreich, wusste, 
wie treu sie es mit ihrem König hielt, und hatte den Blick so 
tief in die Staatswirtschaft geworfen, dass er einsehen ge-
lernt hatte, der König und der Klerus, um des einen und des 
anderen Vorteils willen, müssten Hand in Hand gehen. Der 
Würde sowohl des einen als auch des anderen standen die 
Tempelherren im Wege. 

Mit seinen wenigen Begleitern war der Kanzler also wie-
der davon gezogen. Wilhelm von Paris hatte aber noch an-
deres zu beschaffen. Kaum hatte de Nogaretos Ross die Brü-
cke hinter sich gelassen, so stand der Ordensbruder des Pa-
ters, der Burggeistliche, vor demselben. Mit der schmeichel-
haften Aussicht auf Stand und Würden, auch mit dem Be-
fehl, den seine höhere Stellung ihm verlieh, wusste Wilhelm 
von Paris seinen Ordensbruder zu einem gefährlichen Un-
ternehmen zu bewegen. Der Geistliche legte das Verspre-
chen in seine Hände ab. 
 
 

Sechstes Kapitel 
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Florian, der Waffenschmied von Beziers, vergoss bittere Trä-
nen, während sein Unglücksgefährte, der Prior von Mont-
faucon, finsteren Groll im Gesicht, auf und nieder schritt. 

Der Ritter hatte sich eben wieder entfernt, nachdem er den 
beiden des Königs Urteil eröffnet hatte. Schon einmal hatten 
sie Todesangst kennengelernt. Es war grausam, sie dersel-
ben zum zweiten Mal aufzusparen. 

Schon hatte Florian sich der süßen Hoffnung wieder hinge-
geben, seine Margot noch einmal wiederzusehen, vielleicht 
auch Balthasar, um über des Töchterleins zeitliches Glück ir-
gendeine Gewissheit mit in den Tod zu nehmen. 

Ja, die Verzögerung der Sterbestunde hatte ihm Möglich-
keiten vorgespiegelt, welche sogar die Hoffnung auf des Kö-
nigs Gnade, die Hoffnung auf Leben erwachen ließen. Und 
jetzt, so nahe bei Beziers, so nahe seinen Lieben, sollte er den 
bitteren Tod empfangen, nicht einmal durch Priesters Mund 
des letzten Trostes eines Christen teilhaftig werden. Florian 
war in Verzweiflung. Sein Herz wäre gebrochen, wenn sich 
nicht auch die Träne gegen den Unglücklichen verschworen 
hätte. Wider seinen Willen drängte sie sich hervor und er-
leichterte das gramerfüllte Herz. 

Er saß tiefgebeugten Hauptes, die krampfhaft gefalteten 
Hände zwischen die Knie ausgestreckt, sein Bart war von 
Tränen durchnässt, deren scharfe Bitterkeit seine Augen ge-
rötet hatten. 

Zur Seite hin, versteckt unter den buschigen Augenbrauen, 
beobachtete ihn Matthias lange Zeit, dann blieb er mit unter-
schlagenen Armen vor ihm stehen und fragte mit einer Stim-
me, die dem dumpfen Geroll des Donners nicht unähnlich 
war. 



 

54 
 

»Warum weinst du, Unglücksbruder? Warum seufzt du? 
Werden deine Tränen, deine Seufzer, dich vom Tod retten? 
Vergälle dir doch nicht selbst die letzten Lebensstunden. Ge-
nieße noch, was dir geboten wird, und denke, der Tod sei 
doch nur ein Sprung, ein Sprung von dieser Welt in die an-
dere. Hast ja schon in Paris mit mir die Schinderei angese-
hen, und weintest nicht. Grämt dich etwa, dass dir nicht ver-
gönnt ist, vor den Augen des versammelten Volkes die be-
neidenswerte Luftreise anzustellen? Ich muss dich wohl 
trösten, Florian. Ich sage dir, das Ding ist leicht, du bau-
melst, zappelst ein wenig und bist drüben.« 

»Ach, Matthias!«, heulte Florian, »mich schreckt nicht der 
Tod, mich schreckt nur das Drüben. Habe stets einen christ-
lichen Wandel geführt, meinte, das Sterdestündlein werde 
mir unter Gebeten und heiligen Liedern nahen, den Unflat 
meiner menschlichen Sünden hier auf Erden zurückzulas-
sen, ein seliger Geist vor der Gebenedeiten, dem Menschen-
sohn und allen Heiligen zu erscheinen, in jenen Räumen 
willkommen sein, wo der Heilige Geist die Himmlischen mit 
immerwährender Freude erlabt. Und jetzt, Matthias, muss 
ich hinfahren in meiner Sünden Last, ewige Verdammnis 
wird dem Unheiligen zuteil.« 

»Da hast du recht, Florian, das ist eine trübe Aussicht. Ich 
habe in meinem Leben noch nicht gezittert, aber wenn ich so 
an den Belzebub denke, wie er da sitzt in dem gelben und 
blauen Flammenmeer, mit der Krone von glühendem Gold 
auf dem gehörnten Haupt, die nervite Faust mit güldenen 
Krallen, gefüllt mit giftigen Drachen, und Miriaden kleiner 
Teufel in den sonderbarsten Gestalten, in den ekelhaftesten, 
stets sich mehrend aus den Flammen sprühend - höre, Flori-
an, da wird auch mir ganz sonderbar zumute.« 
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»O Pein«, wimmerte jener. »Wohin soll ich fliehen vor die-
ser grässlichen, dieser ewigen Strafe?« 

»Ergib dich darein, Florian. Das ist nun einmal nicht zu än-
dern. Ich wüsste freilich ein Mittel, welches uns beiden 
gleich heilsam wäre. Aber leider habe ich es selbst ver-
scherzt!« 

»Und welches wäre das?« 
»Was schaust du mich so groß an, Florian? Ich sage dir ja, 

dass ich das Mittel selbst verscherzt habe. Doch, damit du 
siehst, wie ich treu bei dir aushalten will bis in den Tod, so 
will ich dir das Mittel wenigstens sagen. Du kannst das frei-
lich nicht wissen, denn du warst ein ehrsamer Bürgersmann, 
dein Pfaffe war dein Gott, und während du Klingen schmie-
detest, gegen die Ungläubigen zu brauchen, kümmertest du 
dich wohl wenig um Pfaffenregeln.« 

»Da hast du recht, Matthias. Dergleichen hat mich niemals 
angerührt. Aber sag mir doch, was du meinst!« 

»Sieh, Florian, ich war Tempelherr, habe manchem Saraze-
nen das Lebenslicht ausgeblasen. Du kannst leicht denken, 
dass ich im Gelobten Land nicht müßig gewesen bin. In dem 
kriegerischen Treiben dort ereignet sich nicht selten, dass 
zwei Waffenbrüder, allein und abgeschnitten, gegen die 
Übermacht ihr Heil versuchen müssen. Ist nun der eine auf 
den Tod verwundet, so mag er dem anderen beichten, und 
der soll ihm die Absolution erteilen. So lautet die Regel.« 

»Ha, Matthias, mir fliegt neue Hoffnung durch die Seelen.« 
»Ich weiß schon, was du sagen wirst. Aber drücke diese 

Hoffnung nieder, sie wäre doch nur eine getäuschte. Du 
meintest, Du könntest mir beichten? Armer Florian, du dau-
erst mich, denn ich darf dich nicht absolvieren - man hat 
mich ausgestoßen aus der Gemeinschaft mit Christen.« 
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»Alle guten Geister!«, bekreuzigte sich der Waffenschmied. 
»Du wärest?« 

»Der Bannfluch ist über mich ausgesprochen worden«, 
drang es hohl aus des Priors Brust herauf. »Man hat mich 
fälschlich der Ketzerei bezichtigt, und wenn auch unschul-
dig, so liege ich doch unter dem Bann.« 

Während Matthias dieses sprach, hatte sich der Waffen-
schmied langsam von seinem Sitz erhoben, und unmerklich, 
gleich wie vor einem giftigen Ungeheuer, sich in den hin-
tersten Winkel des Gefängnisses zurückgezogen. 

»Du fliehst vor mir, Florian?«, fragte der Prior mit Schmerz 
in Blick und Stimme. »Auch du meidest mich? So verlässt 
mich denn auch der mit mir Verdammte?« 

»Bleib fern von mir!«, reckte Florian die Hände gegen ihn 
aus. »Ich bin nicht verdammt wie du und hoffe zu dem 
Herrn der Heerscharen, dass er die Reue des Sünders und 
die schwere Stunde des Sterbens in der Schale der Gerech-
tigkeit wägen wird. Auf Erlösung von den Höllenqualen, 
wenn auch nach siebzigtausend Jahren erst, darf der gläubi-
ge Christ hoffen, wenn er nicht schon hier auf Erden der 
christlichen Gemeine unwert befunden worden ist.« 

Eine tiefe Pause, schrecklich, wie sie unter solchen Um-
ständen nur sein kann, trat ein. Nur des Priors Zähneknir-
schen unterbrach die Stille. Seine Augen rollten wild, die 
Verzweiflung war an ihm. 

»Wohlan denn«, rief er so laut, dass Florian erschrocken 
noch weiter zurückgewichen wäre, wenn er gekonnt hätte. 
»Ist mir der Himmel auf ewig verschlossen, so will ich ein 
würdiger Sohn der Hölle sein!« 

»Lästere dich nicht in den tiefsten Abgrund.« 
»Was kümmert es mich, wohin die Seele fährt. Nicht eige-
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ner Wille hat sie dem Feuerpfuhl preisgegeben. Verlockt hat 
man mich, verraten, betrogen, dass ich an meinem Gott zum 
Verräter werden musste! Umwindet mich, ihr Nattern, zer-
fleischt mit höllischem Zahn mein Herz! Herauf, du giftge-
schwollener Drache! Hauche mich an, dass mich der Dunst 
aus deinem Schlund betäube! Bereitet euch vor, ihr Teufel, 
die in der Hölle selbst als Henker gelten! Empfangt mich, 
den elendsten der Sterblichen! Ich will euch verfallen sein! 
Aber dir da droben und allen Heiligen, bis in die Ewigkeit 
hinein will ich noch flu...« 

»Halt ein!«, schrie Florian entsetzt. »Nicht vor meinen Oh-
ren drücke aus das sündige Wort - ich darf's nicht hören, 
wenn ich deiner Schuld nicht teilhaft werden will.« 

Da ging mit dem Prior eine auffallende Veränderuug vor. 
Schien es doch dem Florian, als wäre sein Unglücksbruder 
ein plötzlich von Gott Erleuchteter, denn seine Brust dehnte 
sich so weit aus, dass er mit beiden Händen sie zurückdrän-
gen musste. Nach oben war sein Blick gerichtet, und aus des 
Herzens Tiefe stiegen die Worte herauf: »Herr im Himmel, 
ich danke dir! Flammend leuchtet es auf in meiner finsteren 
Nacht. Du zeigst mir den Weg zum Heil.« 

Und langsam kniete der Prior nieder, neigte tief das 
Haupt, er berührte mit der Stirn den kalten Stein. 

Florian wollte ihn im Gebet nicht stören, wartete daher ge-
duldig und im heiligen Mitempfinden, bis Matthias das 
Haupt wieder erhob. 

»Freue dich, Florian«, sprach er, wie in Verzückung, »freue 
dich, du gläubige Seele, dass ich den Weg gefunden habe, 
der uns beiden heilsam ist. Auch du wirst gereinigt vor den 
Richterstuhl da droben hintreten.« 

»Wär's möglich?« 



 

58 
 

»Ja, es ist, Florian. Höre, was mir Gott ins Herz gegeben 
hat. Du bist rein, bist mir in diesem Augenblick wahrhaft ein 
Priester: Ich werde dir jede Sünde, deren mein Gewissen 
mich bezichtigt, enthüllen. Ein aufrichtiges Bekenntnis mei-
ner Schuld lege ich in deine Hände. Du kündigst mir des 
Himmels Vergebung an, und durch dich gereinigt, stehe ich 
dann ein Priester zwischen dir und deinem Gott.« 

So spitzfindig nun auch die Art und Weise war, sich in den 
Himmel zu stehlen, so konnte der Waffenschmied doch den 
Beifall nicht versagen. 

Es war ja die letzte Möglichkeit, versöhnt aus dieser Welt 
zu gehen, und Männer von höherem Geist als dieser Waf-
fenschmied huldigen der Form. Ehe die beiden aber zur 
Beichte schritten, überzeugte Matthias seinen Mitgefange-
nen, dass er ihn zuvörderst von jenen Dingen unterrichten 
müsse, welche so großen Einfluss auf sein sündiges Leben 
gehabt haben. Die beiden setzten sich daher ruhig zusam-
men nieder. Matthias besann sich eine Weile, etwa wie einer, 
der aus dem Gewirr von Begebenheiten den Anfang nicht 
herausfinden kann, bis er endlich und entschlossen anhob: 
»Höre, Florian, nur die Umtiände, die gemeinschaftliche 
Sterbestunde, konnten mich zu der Enthüllung des größten 
Geheimnisses bringen. Du bist so alt geworden. Hast du 
aber wohl jemals gehört, dass ein Tempelherr auch nur ein 
einziges Wort über die Geheimnisse seines Ordens laut wer-
den ließ?« 

»Nein, Matthias. So wie ich gehört habe, soll es aber Ge-
heimnisse geben in dem Orden, und mit dem Tod wird der 
bestraft, welcher von diesen Geheimnissen mit einem ande-
ren als mit seinem Bruder spricht.« 

»So ist es, Florian. Mich können sie nicht mehr am Leben 
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strafen, denn mehr als eins habe ich nicht, und das nimmt 
mir der König. Ich hatte mein fünfundzwanzigstes Jahr zu-
rückgelegt, war eben nicht reich, hatte aber von meinem Va-
ter ein Besitztum geerbt, welches mir jährlich hundertund-
vierzig Livre brachte. Ich konnte daher meinem Stand ge-
mäß recht gut davon leben. Aber ich hatte noch keine Waf-
fentat ausgeführt und wollte doch auch darin meinem Haus 
Ehre machen. Zu jener Zeit schlugen die Tempelherren un-
ter ihrem Großmeister Guillaume de Sonnac. Auch zu mei-
nem Ohr drang die Mär von ihren Großtaten. Ich beschloss, 
in den Drden zu treten, meldete mich bei einem der ältesten 
Ritter, und die Sache ging vor sich. Niemand konnte etwas 
Nachtheiliges auf mich sagen, und ich legte die vier Gelübde 
ab. Die kennst du ja, Florian; es kennt sie jeder. Aber nun 
merke auf. Es war eine Falle, da man mir die Worte einge-
prägt hatte, welche ich im Kapitel demjenigen sagen musste, 
der das Kapitel zusammenberufen hatte. Die Worte lauten 
also: ›Herr, ich bin gekommen vor Gott, vor Euch und den 
Brüdern, und bitte und ersuche Euch, um Gottes und unse-
rer lieben Frauen willen, mich in Eure Gesellschaft und die 
Wohltaten des Ordens aufzunehmen, als einen, der sein Le-
ben lang Knecht und Sklave des Ordens sein will.‹ 

Darauf wurde mir erwidert: ›Lieber Bruder, Ihr verlangt 
eine sehr große Sache, denn Ihr seht nur die äußere Schale 
unseres Ordens. Es ist nur die äußere Schale, wenn Ihr seht, 
dass wir schöne Pferde und herrliches Geschirr haben, dass 
wir gut essen und trinken und stattlich gekleidet sind. Aus 
diesem schließt Ihr, dass Euch sehr wohl bei uns sein werde. 
Aber Ihr kennet nicht die strengen Vorschriften, die im Inne-
ren sind. Denn es ist eine harte Sache, dass Ihr, der Ihr Euer 
eigener Herr seid, Euch zum Knecht eines anderen macht. 
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Schwerlich werdet Ihr künftig tun können, was Ihr selbst 
wollt. Denn wenn Ihr im Land diesseits des Meeres sein 
wollt, wird man Euch jenseits schicken. Wenn Ihr in Akra 
sein wollt, wird man Euch senden ins Gebiet von Tripolis, 
von Antiochien oder nach Armenien; oder man wird Euch 
nach Apulien, nach Sizilien oder in die Lombardei, oder 
nach Frankreich, Burgund, England, oder in andere Länder 
schicken, wo wir Häuser und Besitzungen haben. Wenn Ihr 
schlafen wollt, wird man Euch befehlen zu wachen. Wenn 
Ihr wachen wollt, wird man Euch heißen, zu Bett zu gehen. 
Wenn Ihr essen wollt, wird man Euch befehlen, etwas ande-
res zu tun. Sowohl wir als auch Ihr könnten sehr großen 
Nachteil von dem leiden, was Ihr uns vielleicht verschwie-
gen habt. Seht aber hier die heiligen Evangelien und das hei-
lige Wort Gottes und antwortet die Wahrheit auf die Fragen, 
die wir Euch tun werden, denn wenn Ihr lügt, werdet Ihr 
meineidig, nnd könntet aus dem Orden gestoßen werden, 
wovor Euch Gott behüte.‹ Sieh, Florian, auf diese Weise fin-
gen sie mich. Ich verschwor mich dem Orden mit Leib und 
Seele, denn ich ahnte nicht, welche Verbrechen in ihm be-
gangen wurden.« 

»Verbrechen, Matthias! Du sagst Verbrechen? So lass doch 
hören.« 

Des Waffenschmieds Neugier war nun einmal angeregt. Es 
kostete dem Prior von Montfaucon keine Mühe, sie noch hö-
her zu spannen. 

Er war aufgestanden, hatte den Waffenschmied mit den 
Formeln bekannt gemacht, deren dieser, während der Beich-
te bedurfte, da er doch nun einmal das Priesteramt verwal-
ten sollte. Andächtig entblößte Florian das alte Haupt, falte-
te die Häude, betete ein pater noster, und der Prior kniete 
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reumütig vor ihm nieder. 
Nach dem gewöhnlichen Eingang, die nochmalige Versi-

cherung, reine Wahrheit zu sagen, beichtete Matthias, dass 
er bei seiner Aufnahme in den Orden bekennen musste, es 
sei nur ein Gott, der nicht gestorben sei und auch nicht ster-
be. Dass Jesus Christus nicht Gott, sondern nur ein Mensch 
gewesen sei, der seiner Verbrechen halber die Todesstrafe 
am Kreuz erlitten habe. Um dieses zu bekräftigen, habe man 
ihn dreimal den Heiland verleugnen lasten, dreimal habe er 
auf das Kreuz speien und es mit Füßen treten müsen ... 

Des gläubigen Christen Haar sträubte sich zu Berge, als er 
diese Unbill vernahm. Er floh von der Stelle, eilte weit hin-
weg von dem reuigen Sünder. Das Priesteramt wurde ihm 
doch zu schwer. Matthias aber verfolgte ihn, auf den Knien 
verfolgte er denjenigen, von welchem er Vergebung des 
Himmels hoffte, umfasste seine Knie mit der Kraft des Ver-
zweifelnden und schrie die Worte zu ihm hinauf: »Noch 
mehr habe ich getan! Noch mehr als das!« 

Aber der Waffenschmied verschloss seine Ohren mit bei-
den Händen, er wollte nichts mehr hören. Wie er zur Seite 
blickte, stand der Kerkermeister neben den beiden. 
 
 

Siebentes Kapitel 
 
Der Ritter wusste sich weder zu raten noch zu helfen. Die 
Beschreibung des Kerkermeisters, als er die beiden Gefange-
nen überrascht hatte, war so gräulich, dass sein Gebieter ei-
nen wie den anderen vor sich bringen ließ und jeden beson-
ders gar scharf befragte. Florian wollte sein Gewissen nicht 
beschweren, indem er das Siegel der Beichte nicht verletzen 
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wollte. Hingegen ließ der Prior von Montfaucon Winke fal-
len, welche den Ritter veranlassten, mit dem Pater die Sache 
zu überlegen. Der Pater aber war nicht in der Veste, wohin 
er seine Schritte lenkte, das wusste niemand. Nur hatte er 
versprochen, vor Einbruch der Nacht wieder zurückzukeh-
ren. Eine Ewigkeit für den Ritter, der doch gar zu gern der 
Sache auf den Grund gekommen wäre. Er sann hin und her, 
auf welche Art er Florian vermögen konnte, des Priors 
Beichte zu offenbaren. Doch er selbst konnte sich mit seinem 
Gewissen nicht darüber verständigen, denn er war ein got-
tesfürchtiger Herr. Wenn es sein Pater gut hieß, dann freilich 
war es etwas anderes. 

Wie er sich noch aber den verschiedensten Mutmaßungen 
dahin gab, meldete man ihm die zwei jungen Leute von Be-
ziers. Er hatte den Wunsch des Waffenschmiedes, seine Bit-
te, nicht vergessen, drum erlaubte er auch, dass sie in die 
Veste eingelassen werden durften, aber zunächst bei ihm 
eintreten sollten, ehe sie das Gefängnis aufsuchten. Freilich 
musste es sehr hart sein, von solcher Lebensfreude zu schei-
den, denn der Ritter, niemals ungetreu dem Ordensgelübde 
der Keuschheit, konnte doch kaum den Blick von der schö-
nen Margot wenden. Gram und Leid vermochten nichts 
über diese wundersame Schönheit, vermochten nicht den 
Glanz des hellbraunen Auges zu töten, und wenn auch der 
ganze Ausdruck des herrlichen Gesichtes von jedem Leiden 
sprach, so trug dies doch nur dazu bei, Margot reizender zu 
machen. Sie war schlank, der Tugend Fülle blickte aus jeder 
Bewegung hervor, und so anspruchslos sie auch gekleidet 
war, so schien doch dieses Gewand geeignet, die Reize des 
Körpers zu erhöhen. Ein dunkles graues Kleid, knapp anlie-
gend, aus dünnem Stoff umschloss die Gestalt der Jungfrau. 
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Spangen von blauem Stahl, aus der Werkstatt ihres Vaters, 
vertraten die Stelle des Gürtels, der Armbänder, und Englor 
unter der Krause, welche das Kleid oben begrenzte, hielt 
ebenfalls der blaue Stahl, in einer kühnen Biegung über den 
hochgewölbten Busen herab und schloss sich so dem Gürtel 
an. Noch mehr als alles dieses befremdete den Ritter der 
Kopfputz der schönen Margot, denn er bestand ebenfalls 
aus einer Spange, wie die anderen, welche die gleichmäßig 
geordneten glänzenden braunen Locken umschloss und die 
nun schleierartig den weißen Hals und den Nacken umga-
ben. 

Balthasar war ein hübscher Geselle; ein kühnes Gesicht, 
männlich schöne Züge, kräftig, wie es sich zu seinem Ge-
schäft wohl passte. Es war nicht zu leugnen, die beiden 
schienen füreinander geschaffen. Aber wer möchte dem Rit-
ter verdenken, dass sein Blick ungleich länger auf Margot 
weilte als auf Balthasar? Ja, als nun das Mädchen seine 
Hand ergriff, den schönen Mnnd auf dieselbe drücken woll-
te - das konnte doch der Ritter nicht dulden, und wenn er 
auch nicht das Ordengelübde der Keuschheit abgelegt hätte. 
Darum zog er seine Hand zurück und sagte, ohne selbst zu 
wissen, warum: »Keinen Dank, Margot, keinen Dank. Aber 
wie kam das, Margot, ich bin nun schon so oft in deines Va-
ters Haus gewesen und habe dich niemals gesehen? Wo 
stecktest du denn immer«? 

»Edler Herr«, versetzte das Mädchen mit einer Würde, die 
den Ritter noch mehr überraschte, »es ziemt sich nicht für ei-
nes ehrsamen Bürgers und Meisters sittsame Tochter, sich 
fremder Männer Blicken preiszugeben.« 

»Nehmt es nur nicht übel«, fiel Balthasar ein, »die Margot 
spricht, wie ihr der Schnabel gewachsen ist.« 
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»Nein, Balthasar, ich nehme das nicht übel. Sie sagt, was 
sie meint, und das ist besser, als wenn sie sagte, was sie 
nicht meint. Höre, Balthasar, du wirst ein glücklicher Mann. 
Ich kenne deine Margot zwar nicht, aber ich glaube, sie wird 
eine gute Hausfrau.« 

»Ja, edler Herr«, erwiderte Balthasar, die Schultern zu-
ckend, »da könnt Ihr wohl recht haben ... und Ihr habt ge-
wiss recht; aber ...« 

»Was für ein Aber? Was willst du mit diesem Aber sagen?« 
»Die Margot ist jetzt gar zu arm, edler Herr. Die königli-

chen Kommissarien sind bei uns gewesen und haben alles 
genommen, was sie fanden. Ich will nichts sagen, aber der 
König müsste doch bedenken, dass ich meine Margot ohne 
Geld nicht heiraten kann.« 

»Ei, ei, ei, Balthasar!«, versetzte der Ritter vorwurfsvollen 
Tones. »Deine Liebe scheint mir nicht musterhaft. Bist du 
nicht gesund? Verstehst du deine Kunst nicht? Kannst du 
nicht dir und Margot das Brot erwerben? Und du wolltest 
um ein elendes Stück Geld das Mädchen lassen? Pfui, Balt-
hasar, schäme dich! Ich halte dich schier des Glückes un-
wert, Margot als Weib zu besitzen. Und was sagst du dazu, 
Margot? So sprich doch!« 

»Herr«, versetzte sie, »da solch Unheil über mich hereinge-
brochen ist, so muss ich wohl schweigen und in Geduld 
mich ergeben.« 

»Nein, nein! Das sollst du nicht, Margot! Deines Vaters 
Sünde ist nicht die deine, und - doch davon muss ich 
schweigen.« 

In diesem Augenblick ertönte das Horn des Burgwarts. 
Dem Ritter wurde gemeldet, dass ein Tempelherr zu Ross 
mit seinem üblichen Gefolge vor der Brücke hielte. Er müss-
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te mehr als ein gewöhnlicher Ritter sein, meinte der Knappe, 
denn zwei andere Tempelherren hielten ihm zur Seite, neun 
andere in braunen Mänteln hinter den dreien, und auch 
Maultiere, welche das Gepäck trügen, wären von der Mauer 
aus zu unterscheiden. 

In aller Eile, um den Anforderungen der Gastfreundschaft 
zu genügen, befahl der Ritter, dass man so ehrenwerten Gäs-
ten schleunigst die Veste öffne, und eilte selbst hinaus, sie zu 
empfangen. 

Margot und Balthasar hatte er vergessen. Sie wagten aber 
nicht, die eingenommenen Plätze zu verlassen und standen 
noch immer fest auf denselben, als schon der Ritter den ei-
nen Tempelherrn hereinführte. Er war ein kräftig schöner 
Rittersmann. Langes, blondes Haar ringelte sich unter dem 
Helm hervor, sodass es den Ringkragen bedeckte, und unter 
dem aufgeschlagenen Visier desselben leuchteten große feu-
rige blaue Augen. Obwohl zwar von dem Gesicht dieser 
Heldengestalt nur wenig zu sehen war - denn der untere 
Teil des Visiers ragte beinahe über den Mund - so war doch 
mit Gewissheit anzunehmen, dass die unteren Teile des Ge-
sichtes ebenso schön wie die oberen wären. Der Ritter muss-
te scharf sein Ross angespornt haben, denn die Schnur des 
weißen Mantels hatte sich bis zur linken Achsel hingedreht, 
und man konnte darum die mit großer Kunst gearbeitete 
Rüstung um so leichter erkennen. Sie war von blauem glän-
zenden Stahl mit Gold ausgelegt, auf dem Brustharnisch das 
große Kreuz von Gold zu schauen. Über die ganze Rüstung 
fiel das feine Netz eines Panzerhemdes herunter, welches 
beinahe ebenso weit reichte wie das weiße Unterkleid des 
Tempelherrn. Das lange Schwert, der Dolch, der klingende 
Schritt und das Rasseln des Harnisches bei jeder Bewegung 
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erhoben das trotzig kühne Wesen des schönen Mannes. Auf 
die Mahnung des Ritters von Blancas schickte sich der Tem-
pelherr an, den Helm abzulegen. Wie er noch an den Bän-
dern desselben nestelte, der Ritter ihm behilflich sein wollte, 
traten schon seine zwei Begleiter herein, begrüßten den 
Hausherrn nach Ritterart, doch eine besondere Erscheinung 
machte sie stutzend. Zur Seite, wenig nach hinten von dem 
Tempelherrn, standen Margot und Balthasar. Margot hatte 
mit beiden Händen dessen Arm gefasst, und mit weit vorge-
beugtem Oberkörper schien sie den Augenblick sehnlichst 
zu erwarten, da das Haupt des Ritters des Helmes ledig 
wäre. 

»Lieber Bruder Komtur«, sprach der eine von den beiden 
Eingetretenen, »in welcher Gesellschaftfinden wir Euch?« 

Er wies auf Margot. Da erst wurde Ritter von Blancas sei-
ner Unachtsamkeit inne und befahl den beiden hinauszuge-
hen. Er würde irgendeinem schon die Weisung geben, dass 
sie den Vater sehen könnten. 

»Wir werden Euch nicht lange zur Last fallen, Herr Ritter«, 
nahm der Komtur das Wort, als er den Helm zur Seite gelegt 
hatte, und die beiden Brüder seinem Beispiel gefolgt waren. 

»Wir begehren nur von Euch Brot und Wasser zur Leibes-
notdurft für uns und die dienenden Brüder.« 

»Wohl, Herr Ritter, das soll Euch werden. Doch sitzet nie-
der. Ich werde alles nach besten Kräften besorgen, und um 
so freudiger, da seit langer Zeit ein so ehrenwerter Gast wie 
Ihr und Eure Herren Brüder nicht bei mir eingesprochen ha-
ben.« 

Der Ritter rückte ihnen selbst die Sessel, ließ sie allein, da-
mit auch alles von ihm angeordnet würde und er so bei die-
sen Gästen Ehre einlegte. Da wurde es plötzlich lebendig in 
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dieser Halle, Knappen beeilten sich, Speise und Trank her-
beizubringen, und zwar in solchem Überfluss, dass wohl 
fünfzig Menschen daran zur Genüge hatten. Absonderlich 
große Krüge zierten den Tisch - denn nicht allein das Sprich-
wort Er trinkt wie ein Tempelherr ließ den Ritter diese Krü-
ge herbeibefehlen, sondern auch noch der eigene Umstand, 
dass die Ritter Deutsche waren. Während man hier bei le-
ckeren Speisen und gutem Wein sich näher verständigte, 
wurden Margot und Balthasar zu Florian und Matthias ge-
führt. Lange hielt der Waffenschmied das herzliebe Töchter-
lein in seinen Armen, ehe er eines Wortes mächtig wurde. 
Nur in Tränen konnte er sein ganzes Gefühl aussprechen. 

Margot versuchte ihn aufzurichten, hütete sich wohl, dass 
es auch nur feucht über ihr Auge zöge, und sprach, als der 
Alte sie aus seinen Armen gelassen hatte: »Ei, ei, mein Vater! 
Sagtet Ihr nicht immer, ein wahrer Christ dürfte niemals 
verzweifeln?« 

»Das sagte ich, meine Tochter. Auch bin ich nicht in Ver-
zweiflung, es scheint dir nur so, weil mich der Schmerz und 
die Freude des Wiedersehnes übermannten. Gib mir deine 
Hand, Margot - du, die deine, Balthasar - um euch beide 
habe ich das getan, um was man mich am Leben strafen will. 
Meine Torheit ist mir klar geworden. Der dritte Teil von 
meinem Gold hätte auch hingereicht für dich und Balthasar.1 
Nun ist es noch ärger gekommen. Man wird mir nun alles 
mit Gewalt nehmen, weil ich einen Teil davon nicht gutwil-
lig hergab. Oder sollte der König sich mit meinem Leben be-
gnügen?« 

                                                           
1
 Philipp der Schöne setzte den Münzwert auf 331/3 pro C. herunter, so-

dass ein Heller vom heiligen Ludwig drei Heller Wert in sich hatte. 
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»Nein Meister«, versetzte Balthasar, »der König begnügt 
sich nicht mit Eurem Leben. Sie sind schon bei uns gewesen 
im Haus, und Ihr könnt leicht denken, Meister, dass sie nicht 
gar viel haben liegen lassen.« 

Dass Vater Florian die Zeit wahrnahm, den Augenblick zu 
benutzen suchte, um über Balthasars Herzensmeinung ins 
Reine zu kommen, war ihm nicht zu verdenken, und darum 
hatte er auch eben das Gespräch sogleich auf den Gegen-
stand hingeleitet, der ihm noch der wichtigste auf Erden 
war. Er verfolgte ihn also: »Aber die Werkstatt haben sie 
doch nicht geschlossen?« 

»Geschlossen eben nicht, Meister - es ist aber nicht viel an-
ders. Da Ihr nun einmal des Aufruhrs gegen den König 
überführt worden seid, so ziehen sich größtenteils die Ritter 
und Herren zurück, um nur nicht ein Haus zu betreten, wel-
ches sie dem König verdächtig machen könnte. Überhaupt 
ist nicht viel Segen dabei, denn der beste und reichste Ritter 
das ist stets ein Tempelherr, und dass da nichts zu verdie-
nen ist, wisst Ihr auch, Meister, denn sie haben ihre dienen-
den Brüder, die müssen alles machen.« 

»Jawohl, jawohl«, meinte der Waffenschmied, indem er 
sich den Bart kraulte, »hast recht, Balthasar. Aber unser 
Herrgott beschert doch jedem sein täglich Brot.« 

»Meister, ich merke, Ihr werdet heftig. Lasst das lieber blei-
ben.« 

»Nein, Balthasar, es verdrießt mich, wenn ich einen rüsti-
gen Mann sehe, der Arme hat zur Arbeit, und doch immer 
denkt, er werde verhungern. Als ich noch in deinen Jahren 
war, da meinte ich die ganze Welt gehörte mir, denn ich bil-
dete mir was darauf ein, dass der Waffenschmied kein 
Handwerker wäre, sondern ein Künstler, und nicht selten 
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war, dass Waffenschmiede im reisigen Gezeuge waren, 
gleich Rittern. Nun, sage mir aber, Balthasar, wenn du schon 
verzweifelst, dir selbst Nahrung zu verschaffen, wie soll das 
werden, wenn du Margot heiratest?« 

»Ja, Meister, das war es eben, warum ich hierher kam. An-
fangs wollte ich nicht hierher kommen. Margot aber meinte, 
ich würde doch so viel Liebe für sie hegen, dass ich sie be-
gleitete. Na, dachte ich, es muss doch endlich einmal zum 
Treffen kommen, und so ging ich mit. Nun muss ich Euch 
aber sagen, Meister, frei und frank von der Leber weg, dass 
ich Margot nicht heiraten kann. Entsetzt Euch nicht, Meister, 
ich will Euch die Sache erklären. Hätte Margot noch Euer 
Geld, so wüsste ich, was ich zu tun hätte. Nun aber hat sie 
das Geld nicht, und da muss ich denn auch wissen, was ich 
zu tun habe.« 

»Verstehe das, wer will. Ich verstehe es nicht, Balthasar.« 
»Nur Geduld, Meister. Das habe ich mir so ausgerechnet: 

Waffenschmied bin ich. Ich verstehe ein Schwert zu schmie-
den, eine Lanze und sonst, da melde ich mich denn bei dem 
nächsten Haus und werde dienender Bruder bei den Tem-
pelherren.« 

»Unsinnigere!«, trat plötzlich der Prior von Montfaucon 
hinzu. Aber als ob er sich übereilt hätte, zog er sich wieder 
zurück und nahm scheinbar durchaus nicht mehr an der 
Unterhaltung teil. Wenn sich Florian auch auf alles gefasst 
gemacht hätte, so hätte er doch nicht geahnt, dass Balthasar 
in den Tempelherrenorden treten würde. Mit Entsetzen er-
füllte ihn der Entschluss, da die Beichte des Priors noch leb-
haft vor seiner Seele stand. Von dem ganzen Hergang hörte 
Margot nichts. Ihres Vaters Hand hielt zwar die ihre, aber 
sie stand abgewandt von ihm, starr, aber freundlich vor sich 
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hinblickend, als ob kein äußerer Gegenstand ihrem Blick 
eine andere Richtung geben könnte und ihr Inneres nur von 
einem Bild erfüllt wäre. 

Um nicht jede Änderung in Balthasars Entschluss unmög-
lich zu machen, ging der Meister mit aller Vorsicht zu Wer-
ke, ließ seiner Margot Hand fahren und trat mit dem Gesel-
len seitwärts allein. 

»Weißt du auch, Balthasar«, sprach er leise, damit es Mar-
got nicht hören sollte, »weißt du auch wohl, dass ich sterben 
muss?« 

»Ich meinte, Ihr wäret schon tot, Meister.« 
»Freilich, ich war auch nicht gar weit davon. Doch, Baltha-

sar, ich werde nun bald sterben müssen.« 
»Gott schenke Euch eine selige Urstatt.« 
»Aber was soll aus Margot werden?« 
»Das müsst Ihr besser wissen als ich, Meister.« 
»So hast du das Mädchen niemals geliebt?« 
»Ach ja«, meinte Balthasar mit einer Herzlichkeit, die ganz 

und gar mit seinem Benehmen im Widerspruch stand. »Ach 
ja, Meister, ich habe sie geliebt, aber ich darf sie nun nicht 
mehr lieben. Das hat mir ein geistlicher Herr gesagt und mir 
fest versprochen, wenn ich meine irdische Liebe zum Opfer 
brächte, so würde die Gebenedeien im Himmel mich gnädig 
und liebend empfangen.« 

»So, Balthasar? Kanntest du denn den Geistlichen nicht?« 
»Wie Ihr nur fragen könnt! Er kam ja täglich in unser Haus 

in Beziers und hat uns auch den Bescheid gebracht, dass wir 
Euch hier sehen sollten. Er hat mir auch noch etwas aufge-
tragen, zwar nicht mit klaren Worten gesagt, aber doch so 
halb unb halb verständlich - Lasst nur mich einmal mich be-
sinnen - ja recht, so war es! Er sagte: Meister Florian kann 
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sich vom Tode retten, wenn er will. Er weiß um ein Geheim-
nis. Wenn er solches offenbart, so wird ihm nicht allein das 
Leben geschenkt, nicht allein Gelb und Gut wird ihm wieder 
gegeben, ja noch mehr, noch zehnmal mehr als er besessen 
hatte. Und es ist ein gutes Werk, fügte der Pater noch hinzu, 
er würde die Christenheit von einem Aussatz reinigen, er 
würde sich den Himmel verdienen, den er doch jetzt nicht 
erlangen kann.« 

»Das sagte der Pater?« 
»Jawohl, Meister. Er meinte auch, dass er es selbst beim 

Papst vertreten wollte, aber ich verstand ihn nicht so genau, 
weiß also auch nicht, was er zu vertreten hatte.« 

Der Waffenschmied wurde nachdenklich, aber mochte ihn 
nun bescheinigen, was da wollte, so behielt doch immer der 
Gedanke, wie seine Margot so allein und verlassen in dieser 
Welt zurückbleiben würde, die Oberhaud. Er versuchte da-
her Balthasar von dem Vorsatz, in den Orden zu treten, ab-
zubringen. Doch wie sehr hatte sich der Meister in diesen 
Gesellen verrechnet. Balthasar sprach so viel ungereimtes 
Zeug, er schwatzte von dem Wiederbesitz des Gelobten Lan-
des, von dem herrlichen Beruf, um Gottes Willen zu streiten, 
von dem sorgenfreien Leben der Ordensbrüder und von so 
vielen anderen Dingen, dass dem Meister der Kopf kraus 
wurde. 

»Ei! Was! Balthasar«, setzte er ihm endlich entgegen. »Du 
denkst dir das nur so - ich muss das besser wissen.« 

»Ihr wisst ebenso wenig von dem Orden, wie ich jetzt 
weiß.« 

»Was! Ich so wenig wie du?« 
»Ja, woher solltet Ihr denn das wissen?« 
Da erst besann sich Florian. Was er dem Ritter nicht hatte 
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gestehen wollen, das hätte er beinahe gegen seinen Gesellen 
herausgestoßen. Darum wandte er sich schnell zu Margot, 
denn Balthasars fragender Blick wurde ihm lästig. 

Bei diesem Gesellen ging es wie gewöhnlich; je weniger 
geistiges Vermögen dergleichen Leuten zuteilgeworden ist, 
desto fester nistet bei ihnen ein Gedanke, der dem Funken 
gleicht, welchen man in den Zunder geworfen hat; denn un-
versehens steht die ganze Masse in Brand, und nur eine Glut 
erfüllt sie. Von jeher war Meister Florians Wort für den Ge-
sellen Balthasar ein Gesetz. Meister Florian duldete in seiner 
Werkstatt keinen Widerspruch. Darum war auch Balthasar 
gewohnt, jedes Wort des Meisters als wahr und wahrhaftig 
aufzunehmen, als unleugbar, und um so mehr jetzt, da es 
Zweifel bei ihm erweckte: Der Mensch ist zu nichts mehr ge-
neigt, als an irgendeiner Wahrheit zu zweifeln. 

Da sich der Meister nun zu seiner Tochter wandte, blieb 
der Geselle sich und seinen Gedanken überlassen. Bis bahin 
war die Rede nicht auf die Absicht dieses Besuches im Ge-
fängnis gefallen. Wie der Meister nun sein einziges Kind 
arm und ratlos, eine elternlose Waise, betrachtete, da erst 
fühlte er ganz die Pein des harten Geschickes, welches unab-
wenbbar und grausam über ihn hereingebrochen war. Sagte 
aber nicht Balthasar, nicht allein das Leben könnte er sich 
retten, auch Geld und Gut würde er zurück empfangen und 
sogar mehr noch, als er besessen hatte? Greift doch der 
Schiffbrüchige nach jedem auch noch so kleinen Gegen-
stand, um dem Tod zu entgehen. Wer möchte Florian ver-
denken, dass Balthasars Worte für ihn bald mehr und mehr 
Gewissheit hatten und mit jedem Wort aus dem Munde des 
holden Töchterleins die Hoffnung auf Leben und Glück fes-
tere Wurzel in seinem Herzen schlug? 
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Des Alten Zärtlichkeit verfehlte den Eindruck auf die 
Tochter nicht. Seine Liebesworte führten Margot wieder zu 
ihm zurück. Es war, als ob sie sich aus den Wogen eines Ge-
dankenmeeres gerissen hatte und des Vaters Brust der einzi-
ge leuchtende Punkt im nächtlichen Grausen gewesen wäre. 
Sie ahnten wohl, dass man ihnen nicht viel Zeit gönnen wür-
de. An jeder Minute hing ein bedeutender Teil von des Va-
ters noch übrigem Lebensraum. Sie hatten sich so vieles zu 
sagen, und gerade dem übervollen Herzen versagt der 
Mund so häufig den Gehorsam. Wenn die Trennnngsstunde 
für ein Ewiges heranrauscht, dann ist es, als ob in der Mit-
tagsschwüle schwarzes Gewölk sich türmt und jedes Herz 
erbebt im leblosen Schweigen. Sollte Florian in Tränen und 
Klagen ausbrechen? Sollte Margot mit ihrem Schmerz den 
Alten weich machen? Nein, der Waffenschmied raffte all sei-
ne Stärke zusammen, setzte sich scheinbar ruhig nieder, um, 
ein weiser Vater, sein Haus zu bestellen. Es kostete ihm frei-
lich Mühe, durch den traurigen Ernst der Umstände den 
ernsten Gedanken bringen zu lassen. Aber was vermag nicht 
Vaterliebe? Es gelang ihm, das erste Wort an Margot zu rich-
ten. Was aber sollte die Arme beginnen? Mit Balthasar war 
ja nun auch die letzte Stütze geraubt. Eine dunkle Zukunft, 
mit des Vaters Todesstunde begonnen, war ihre ganze Aus-
sicht. Als Florian, darnieder gedrückt von dem Gedanken, 
schwieg, trat Matthias hinzu. Margot war vor dem Vater 
niedergesunken, er hielt des Mädchens schönes Haupt zwi-
schen seinen Händen, als wollte er sich noch einmal recht 
sattsehen an den lieben Zügen. 

»Bist ein Narr, Florian«, zürnte der Prior. »Der Bursche da 
spricht von Leben, Reichtum, und du achtest das nicht höher 
als eine taube Nuss? Er sagt von einem Geheimnis - hätte ich 
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ein so liebes Kind, und ich sollte nur ein Geheimnis offenba-
ren, und wäre es aus dem siebenten Himmel gestohlen - ich 
würde es dennoch sagen.« 

»Matthias, ich weiß ja um kein Geheimnis.« 
»Dir ist nicht zu raten, nicht zu helfen - bist ein Narr!« 
Indem sich der Prior verdrießlich von seinem Unglücksge-

fährten abwandte, trat der Gefangenenwärter herein. Die 
Trennungsstunde hatte geschlagen. 
 
 

Achtes Kapitel 
 
Des Ritters Sehnsucht nach seinem Pater wurde durch die 
Entdeckung, seine Gäste beabsichtigten nach Perugia zu zie-
hen, noch vergrößert. In dem schönen Rittersmann hatte er 
den Wildgrafen Hugo, Komtur des Tempelherrenordens in 
Deutschland, kennengelernt, in den beiden anderen zwei 
hohe Würdenträger, und der Umstand, dass diese drei Paris 
nicht berührten, machte den seinem König ergebenen Ritter 
stutzen. Noch mehr als das befremdeten ihn die eigenen 
Worte des Wildgrafen. 

»Auch unser Patron«, hatte Hugo in der frohen Laune, 
welche der Wein erzeugt, geäußert, »auch unser Patron ist 
der Papst. Wir wollen doch sehen, ob es nicht möglich sei, 
einen Schutzherrn zu bekommen, der kräftig genug ist, 
selbst eigenen Willen zu haben.« 

So wenig Ritter von Blancas von der ganzen Papstwahl 
wusste, so meinte er doch, der Umstand sei wichtig genug, 
ihn nach Paris mitteilen zu müssen. Sein Hauptaugenmerk 
war daher, die Gäste zu bewegen, die Nacht in der Burg zu-
zubringen, das wurde ihm auch nicht so gar schwer. Denn 
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die Deutschen sind von jeher keine Verächter des Weins ge-
wesen, zumal diese Deutschen, in deren Heimat am Rheins-
trom die herrlichsten Reden wachsen. Man nannte auch den 
Komtur deshalb Wild- und Rheingraf. 

Dass es mit der Papstwahl eine ganz eigene Bewandtnis 
haben musste, leuchtete dem Ritter schon darum ein, weil er 
sich der schmählichen Begegnung erinnerte, welche dem 
Papst Bonifazius von seines Königs eigenen Dienern zuteil-
geworden war. Er mutmaßte schon, dass der ganze Tempel-
herrenorden einmütig für den neuen Papst aufstehen wür-
de, und des Wildgrafen Offenherzigkeit trug nicht wenig 
bei, ihn in dieser Meinung zu festigen. 

Mit dem Einbruch der Nacht, wie der Pater versprochen 
hatte, erschien er wieder in der Burg. Sein heiliges Gewand 
war an mehreren Stellen zerrissen, doch dieser Umstand 
hinderte ihn nicht, sogleich mit dem Ritter zu sprechen. Die 
Anwesenheit des Wildgrafen und seiner Begleiter schien ihn 
bei Weitem weniger zu kümmern, als die Entdeckung, dass 
Matthias vor dem Waffenschmied auf den Knien gelegen 
nnd der Kerkermeister sie in dieser Stellung überrascht 
habe. Des Paters bedenkliches Kopfschütteln erweckte noch 
ein Heer Gedanken in des Ritters Kopf, und nach langem 
Überlegen einigten die beiden sich dahin, dass in dieser 
Nacht noch der Versuch gemacht werden müsse, den Waf-
fenschmied zum Geständnis zu bringen. 

»Es ist eine große Sache«, fügte der Pater hinzu, »es ist eine 
große Sache, welche jetzt die Christenheit erregt. Wer weiß, 
wen man auf St. Petersstuhl erheben will, sehen wir doch 
mit eigenen Augen, dass jetzt die deutschen Herren weit 
hergezogen gekommen sind. Wer weiß, ob nicht der ganze 
Orden aufgeboten ist, um kräftig den weisen Absichten un-
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seres allergnädigsten Königs entgegen zu arbeiten! Sie nei-
den ihm den Namen: der beste Sohn der Kirche. Das wisst 
Ihr so gut wie ich, Herr Ritter.« 

»Wie wollt Ihr aber zum Zweck kommen, Pater? Florian 
behauptet, was ihm Matthias anvertraut hat, das müsse er 
ins Grab mitnehnren, damit nicht die Verletzung der Beichte 
ihn dem ewigen Tod in die Arme liefere.« 

»Herr Ritter«, versetzte der Pater gelassen, »das sind Din-
ge, welche mir bekannt sind, und nicht Euch. Verfügt Euch 
zu Euren Gästen, lauscht, ob Ihr etwas entdecken könnt, was 
etwa noch mehr Licht gäbe über die Fahrt nach Perugia. 
Mich lasst meinen Weg allein gehen, und mit dem nächsten 
Morgen wird mein Mund Ench alles offenbaren.« 

Gern hätte der Ritter noch manches gefragt, doch der Pater 
hatte Eile, ging hinaus mit langem, unternehmenden Schritt 
und suchte sein eigenes kleines Gemach auf. Das war so aus-
gestattet, dass der Geruch von Heiligkeit vorwaltete. Der Pa-
ter schien sich sammeln zu wollen, er setzte sich still nieder, 
faltete die Hände, und dachte tief nach. Aber die Sache war 
nicht so leicht, den gläubigen Florian dahin zu bewegen, 
dass er das Siegel der Beichte verletzte. Und dennoch muss-
te es dem Pater gelingen, denn er hatte vieles versprochen, 
ein schweres Gelöbnis in die Hände des Wilhelm von Paris 
abgelegt. Er wurde unruhig, tat einige Schritte im Gemach 
auf und nieder, dann rief er den Kerkermeister zu sich, ließ 
sich von diesem alles noch einmal und haarklein erzählen 
und befahl dann, dass er Florian zu ihm führte. Der treue 
Verwalter seines traurigen Amtes stutzte an diesem Befehl, 
doch wusste ihn der Pater mit Spitzfindigkeit aller Art zu 
überzeugen, dass der Befehl nur lautete, keinen Priester zu 
den Gefangenen zu führen, sondern er wolle nur, dass der 
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Gefangene zu dem Priester geführt würde. Auch mit Dro-
hungen, wie sie einem Geistlichen zu Gebote standen, ver-
schonte er den Kerkermeister nicht, deutete ihm leise an, 
dass der Ritter bei seinen Gästen verharren müsste und von 
dem Hergang in dieser Nacht nichts erfahren würde, der 
doch lediglich und allein dem Heil der Kirche fromme. Der 
Pater wandte all diese Waffen mit so gutem Erfolg an, dass 
Florian in kurzer Zeit in seinem Gemach gesenkten Hauptes 
vor ihm stand. 

»Es erbarmt mich«, redete der Pater den Armesünder an, 
»es erbarmt mich, dass du nach einem so christlichen Le-
benswandel unversöhnt mit Gott diese Welt hinter dir lassen 
sollst. Erkenne darin die mütterliche Fürsorge der heiligen 
Kirche. Sie hat in meinem Herzen das Mitleid erzeugt, auf 
dass ich dich rette von ewiger Verdammnis.« 

»Glaubte ich doch nicht, hochwürdiger Herr«, versetzte 
der Waffenschmied mit hoher Freude, »dass ich dieses Heils 
teilhaftig werden würde!« 

»Mach nicht vier Worte, Florian, denn, was ich tue, muss 
heimlich geschehen. Der Burgherr darf nichts davon erfah-
ren. Aber unsereines muss tun und lassen in Gottesnamen. 
Blicke her auf dieses Gewand, es ist zerrissen. Berg und Tal, 
Bäche und Sümpfe, den dunkelsten Forst habe ich nicht ge-
scheut, um eine Christenseele vom Höllenpfuhl zu erretten. 
Der mit Euch gefangen war, den Florentiner, Noffo Dei, 
suchte ich auf. Er öffnete mir sein Herz, und obwohl ich zu-
rückschauderte vor den Verbrechen, die er an Gott und der 
Menschheit begangen hat.« 

»An Gott sagt Inr, Herr Pater?« 
»Frage mich nicht, denn ich darf dir nicht antworten. Ein 

geweihter Priester muss eher das Leben lassen, als von dem 
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ihm in der Beichte anvertrauten Gut nur um eines Atem-
sschwere zu vergeben. Beichte, Florian, das höchste Seelen-
gut des Christen, und ein geweihter Priester, der Mittler 
zwischen Himmel und Erde.« 

»So darf nicht ein Christ dem anderen beichten, Herr Pater, 
wenn etwa der Tod urplötzlich heranträte?« 

»Das darf er wohl, doch heißt es auch in der Regel, da wir 
Menschen nicht Herren der Zeit sind und Gottes Gnade un-
endlich, so ist es wohl gut, wenn ein Christ in Todesnöten 
seinem Mitchristen beichtet. Aber diese Beichte ist nichtig 
und kraftlos, wenn vor dem Hintritt ein geweihter Priester 
erscheint. Hast du etwa schon zu dem letzten verzweifelten 
Mittel gegriffen?« 

»Ich nicht, Herr Pater«, versetzte Florian verwirrt. »Nicht 
ich, denn wem hätte ich beichten sollen?« 

»Deinem Mitgefangenen, Florian.« 
»Das meinte ich auch, Herr Pater, aber es ging nicht.« 
»Ha, ich merke, Ftorian, ich merke! Der Noffo Dei sprach 

auch davon. Doch zu etwas anderem. Ich war auch heute in 
Beziers. Sonderbare Gerüchte sind dort im Umlauf, man 
sagt sich sogar, der König sei dir nicht abhold. Dein kühnes 
Benehmen, mit welchem du Hab und Gut retten wolltest, 
habe ihm nicht missfallen. Es täte ihm auch leid um einen so 
kunsterfahrenen Mann, einen so tüchtigen Waffenschmied. 
Doch könnte er dich nicht retten, weil so viele andere ein 
gleiches Los mit dir betroffen, und er nicht parteiisch er-
scheinen dürfe. Einer von meinen Brüdern in Beziers, der 
gar oft in deinem Haus gewesen war, beschrieb mir dein 
häusliches Glück so reizend, dass mich die jetzige verlassene 
Werkstatt, das tote Haus, mit Schauern erfüllte. Vor mehre-
ren Tagen war der Beichtvater des Königs in Beziers gewe-
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sen. Der hat denn geäußert, wenn der Waffenschmied Flori-
an dem König nur den geringsten Liebesdienst erwiese, so 
würde des Königs Majestät die kleine Ursache so hoch auf-
nehmen, dass er sie zum Vorwand brauchen könnte, dem 
Waffenschmied Leben, Freiheit und Habe zu retten. Doch 
das beiseite, Florian, womit wolltest du jetzt dem König ei-
nen Liebesdienst erweisen?« 

»Und das sagte des Königs Beichtvater selbst? Dieser heili-
ge Herr, dem niemals ein unwahres Wort über die Lippen 
fährt? 

Der Pater hatte den Waffenschmied genugsam berechnet, 
um zu wissen, dass nicht jedes seiner Worte tiefe Wurzel 
schlüge, und erst dann, als er von der traurigen Zukunft der 
verlassenen Margot gesprochen hatte, als er mit erheuchel-
tem Mitgefühl beklagte, wie kein ehrlicher Mann einem ar-
men Mädchen, dessen Vater durch Henkershand gestorben, 
die Hand reichen würde. Als er mit geläufiger Rede und bei-
nahe zu grellen Farben die Verlassene bettelnd vor den Tü-
ren, von Hunger und Kummer entstellt, in Lumpen gehüllt, 
gemalt hatte, da erst schritt er zu dem heiligen Akt. Er ließ 
den Waffenschmied beichten. Zerknirscht von dem Jammer, 
so weit er hinausblicken konnte, gestand Florian alles, was 
er wusste. Der Pater legte es natürlicherweise auch für eine 
Sünde aus, dass er, ein Ungeweihter, Priestersstelle vertreten 
habe. Es war der letzte Punkt, und um so eifriger bestand 
der Pater auf demselben. Das war nun hier ein ganz anderes 
als mit dem Ritter. Das Gewissen des Wassenschmiedes 
konnte hier um so eher beruhigt werden, da er sich eben in 
der Lage befand, aus seinen Gedanken ein Geheimnis ma-
chen zu dürfen, und nur so konnte es dem Pater gelingen, 
das Geständnis des Priors von Montfaucon zu erfahren. 
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Aber wie musste Florian erstaunen, als der Pater anstatt ihm 
die Absolution zu erteilen, ihn aufhob und wie im Freuden-
taumel ihn auf den Mund küsste. 

»Du bist gerettet«, rief er, »wirst als ein großangesehener 
Mann fortan leben und nicht unter Henkers Hand aushau-
chen. Deine Margot wird nicht betteln, ja, edle Herren selbst 
werden um ihre Hand werben.« 

»Ich begreife Euch nicht, Herr Pater.« 
»Wirst schon - wirst schon begreifen lernen! Ich sage dir, 

Florian, das ist ein Wurf, wie er selten einem Menschen ge-
boten wird, noch seltener aber einem Menschen gelingt. 
Sollst nicht mehr in dein Gefängnis zurückkehren. Hier bei 
mir wirst du bleiben und bald wieder frei ausgehen wie die 
Luft.« 

Der Waffenschmied wusste nicht, wie ihm geschah. Er ließ 
sich aber gefallen, dass der Pater ein Nachtmahl bringen 
ließ, bei welchem vor allem der Wein nicht vergessen war. 
Den alten Mann erfüllte ganz der freudige Rausch über die 
unerwartete Wendung seines Geschickes, und er ging um so 
leichter über die Absichten hinweg, welche man etwa mit 
ihm haben konnte, da er von jeher an eines Priesters Wort 
nicht gezweifelt. 

Trotz des Widerspruches des Paters aber bestand ber Ker-
kermeister auf die Zurückführung des Gefangenen. Nur das 
Versprechen, der nächste Morgen würde ihm Freiheit brin-
gen, nahm der Waffenschmied in sein Gefängnis mit sich. 
Der Pater aber setzte sich nieder und schrieb, an Wilhelm 
von Paris schrieb er. Mitternacht war längst vorüber, als er 
dieses Geschäft beendet hatte. 
 

Neuntes Kapitel 
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Im Geheimen Rat des Königs wurde ein Gegenstand bespro-
chen, den zu denken kein Fürst sich getraute. Nur drei Män-
ner waren bei Philipp im Rat versammelt, keiner von ihnen 
wagte, unumwunden seine Meinung an den Tag zu geben, 
sondern von dem König selbst musste jedes Wort ausgehen. 
Seine drei Geheimen Räte waren der Beichtvater, der Kanz-
ler und Enguerrand von Marigni, Minister des Königs. Kraft 
seines Amtes als Glaubensinquisitor hatte Wilhelm von Pa-
ris diejenigen Punkte vorgetragen, welche der Prior von 
Montfaucon dem Waffenschmied von Beziers gebeichtet 
hatte. Was die Form betraf, das war geschehen. Des Beicht-
vaters Arm reichte selbst bis in den dunkelsten Forst hinein. 
Der Florentiner, Noffo Dei, hatte sich freiwillig in Paris ge-
stellt. Er und Matthias dienten nur dazu, über die Aussage 
des Waffenschmiedes Zeugnis abzulegen. Der König war, 
als Wilhelm von Paris seinen Vortrag beendete, in heftiger 
Bewegung, denn was auch Matthias seinem Mitgefangenen 
in der Beichte mitgeteilt hatt3, das war noch verzeihlich ge-
gen die neuen Entdeckungen, welche der Glaubensinquisi-
tor im Verhör der beiden Zeugen gemacht hatte. Man hatte 
die Lebensweise des Waffenschmieds berücksichtigt. Der 
Anlass zur Untersuchuug war also unverdächtig, und Wil-
helm von Paris behauptete, dass selbst die aus dem Orden 
gestoßenen Brüder nichts von den Geheimnissen desselben 
mitgeteilt haben würden, wenn nicht der Zufall oder viel-
mehr die weise Hand der Vorsehung es so gefügt hätte. Ver-
abredet konnten die beiden Tempelherren unmöglich etwas 
haben, indem sie ja beide getrennt waren. Ob der Beichtva-
ter des Königs unter vier Augen schon mit demselben ir-
gendetwas von der ganzen Sache gesprochen hatte, das 
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blieb sowohl dem Kanzler als auch dem Minister verborgen. 
Enguerrand von Marigni war übrigens ein würdiges Mit-
glied in diesem Rat, denn sein Bruder, hochgestellt in Frank-
reichs Klerisei, konnte den Tempelherren nicht hold sein, 
und der Minister selbst bot seinem König, um jeden seiner 
Wünsche zu erfüllen, nur gar zu willig die Hand. 

War es doch, als ob die Aufregung den König verhinderte, 
seine Gedanken kundzugeben. Wilhelm von Paris schaute 
regungslos in das Protokoll, während die beiden anderen in 
des Königs Mienen spähten. Hier in diesem Augenblick 
stand Philipp der Schöne auf einem Punkt, der um so 
schwerer zu bewältigen ist, je kühner sich die Gedankenfol-
ge eines Mannes entwickelt. Es ist der Punkt, der den Ge-
danken zur Tat umschafft, und Bilder, welche längst viel-
leicht ergötzend vor des Königs Seele standen. Sie mochten 
ihn wohl erschrecken, da sie in Wahrheit übergehen sollten. 

Ohne von seinem Protokoll aufzublicken, fragte der 
Beichtvater plötzlich: »Und Ew. Ma- sestät hat gar nichts auf 
das alles zu erwidern?« 

»Weiß ich doch in der Tat nicht«, versetzte der König, 
»was ich sagen soll. Leider, zum ersten Mal muss ich hier 
beklagen, dass in meine Hand die höchste Machtvollkom-
menheit gegeben, und mein Gewissen mich aufmahnt, sie 
über so arge Ketzer auszustrecken.« 

»Mein König«, nahm der Pater das Wort, »Ihr beschönigt 
mit dem Ausdruck das Verbrechen. Ketzerei ist gegen den 
Götzendienst nicht in Anschlag zu bringen.« 

»Sehr wahr, Pater, sehr wahr - doch was sagt mein Kanz-
ler?« 

»Gnädigster Herr, man könnte mich des Vorurteiles zei-
hen, wenn ich schon jetzt ...« 
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»Das kann ich Euch nicht verdenken«, winkte ihm der Kö-
nig Schweigen. »Ein jeder von Euch prüfe den Gegenstand 
und teile mir seine aufrichtige Meinung mit, denn es soll 
kein Makel an unserer Gerechtigkeit haften. Ludwigs Enkel 
wird die Gewalt, welche sein Ahnherr in die Hände der Kö-
nige von Frankreich legte, nicht missbrauchen - aber streng 
üben wird er sie, ein christlicher König! ... Zu etwas ande-
rem«, begann der König nach einer Pause wieder. »Man hat 
mir hinterbracht, dass die Tempelherren aus weit entfernten 
Landen nach Perugia ziehen, um bei der Papstwahl zugegen 
zu sein. Wer weiß, was dieser Orden damit beabsichtigt. Un-
ter den obwaltenden Umständen darf kein Papst auserwählt 
werden, welcher ihren Absichten gar zu hold sein dürfte. 
Auch will ich mir das Recht der Könige von Frankreich nicht 
nehmen lassen, will endlich einmal wieder mit dem Papst in 
gutem Einvernehmen stehen, wie das immer bei meinen 
Vorfahren der Fall gewesen war, will nicht nur den Namen 
haben: der Kirche bester Sohn - nein, ich will es betätigen, 
indem ich die Kirche selbst von des Unkrauts Wucher säu-
bere. Ich denke, mein Wort wird Gewicht haben. Drum seht 
Euch um nach einem Mann, nach einem Geistlichen in mei-
nem Reich, an dessen Wandel die Kardinale im Konklave 
nichts zu tadeln haben. Euch, Pater, übertrage ich dieses Ge-
schäft, denn nicht allein gebührt es Euch, sondern Ihr seid 
auch besser darin erfahren als Rogaret und Marigni.« 

Kanzler und Minister wurden entlassen. Der König blieb 
mit seinem Pater allein, und nun erst tauschten sie ungestört 
ihre Gedanken, ihre Absichten gegeneinander aus. Auf den 
Schein vom Recht kam alles in dieser großen Sache an, da-
rum war sie im Geheimrat zuvörberst vorgetragen worden. 
Längst hatten Philipp und sein Beichtvater den Mann auser-
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sehen, welcher der Statthalter Christi auf Erden sein sollle. 
Der Bischof von Bourdeaux, Bertrand von Goth war für bei-
der Zwecke der verdienteste Mann. Und ohne weiteres Zau-
dern diktierte der König dem Glaubensinquisitor einen Brief 
an Bertrand von Goth in die Feder, in welchem er ihn auffor-
derte, sich schleunigst zu der Abtei St. Jean d'Angeli zu ver-
fügen, woselbst der König im Geheimen mit ihm verhandeln 
wollte. Er empfahl dem Bischof das tiefste Schweigen an, 
ließ Bemerkungen über den Vorzug der Könige von Frank-
reich, weil Clodewig schon am Ende des fünften Jahrhun-
derts mit einem großen Teil der fränkischen Nation, der Ers-
te von den europäischen Königen, zum Christentum überge-
gangen sei, einfließen, und bemerkte fein, dass er als aller-
christlichster König nun auf dem Punkt stehe, der Kirche ei-
nen Oberpriester zu geben, wie er es vor Gott und der Welt 
verantworten könnte. 

»Ich konnte mich kaum des Lachens enthalten, mein Kö-
nig«, bemerkte Wilhelm von Paris, indem er das Schreiben 
zurollte, »als Ihr befahlet, einen Mann zu suchen für St. Pe-
ters Stuhl. Der Kanzler wechselte sogar die Farbe, denn mit 
Päpsten weiß er nicht gut umzugehen ...« 

»Doch, doch, Pater! Es war mir recht lieb, dass ich den 
Rogaret damals nach Italien schickte, um mir den Heiligen 
Vater lebendig oder tot zu bringen. Hätten sich die Bürger 
von Anagni nicht für den Papst anfgeworfen, so würde 
Nogaret mithilfe der colonnischen Familie sicherlich meinen 
Befehl ausgeführt haben.« 

»Dem Heiligen Vater wurde aber gar zu arg mitgespielt.« 
»Jawohl, Pater. Der Ärger über die Behandlung stürzte ihn 

ins Grab. Wir werden fernerhin dergleichen Händel nicht 
mehr erleben. Bertrand von Goth wird mir in jeder Art will-
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fährig sein. Wenn er so ehrgeizig ist, wie Ihr sagt, so haben 
wir das Spiel gewonnen. Dennoch wandelt es mich so son-
berbar an, so ganz eigener Art, wenn ich bis an das Ende des 
Ganzen hinaus denke.« 

»Gnädigster Herr, das ist noch weit im Felde. Schweift 
nicht zu weit in Gedanken, damit sie Euch nicht verwirren. 
Jeder Schritt in dieser großen Sache erfordert weise Überle-
gung, Vorsicht. Es handelt sich hier nicht darum, die Juden 
zu vertreiben - die edelsten Familien Eures Reiches sind be-
teiligt. Sie werden rachedürstend, sich erheben. Drum vor-
gesehen, mein König, vorgesehen!« 

»Freilich, freilich, Pater - wenn ich in Eurer Kapuze steckte, 
würde ich nicht minder furchtsam sein als Ihr; aber ich bin 
König Philipp, und was Ihr die edelsten Familien meines 
Reiches nennt - das ist es eben, was mich reizt. Der Streich 
wird sie demütigen, denke ich.« 

»Eines aber darf ich meinem König doch nicht verbergen.« 
»Und das wäre, Pater? Nehmt Ihr doch schon eine so be-

denkliche Miene an, dass ich etwas Ungeheures vermuten 
muss.« 

»Vergebt, gnädigster Herr! Ich wusste nicht, dass meine 
Züge so gar gefällige Zwischenträger zwischen meinen Ge-
danken und Euch wären! Ihr wisst, wie sehr ich Euch erge-
ben bin, mein höchstes Glück finde ich in Eurem Ruhm. Wie 
oft aber habe ich schon in meines Königs Herz blicken kön-
nen, und die zärtlichste Gattenliebe in ihm gefunden. Es ist 
wahr, die Königin verdient diese Liebe ihres königlichen 
Eheherrn, und ich fürchte nur, sie werde sich von ihrem 
weichen weiblichen Herzen verleiten lassen, uns gegenüber-
zutreten.« 

»Possen - Possen - Pater.« 
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»Ihr sagt das wohl, gnädigster Herr; aber man muss an al-
les denken. Kenne ich doch schon lange Eure Beharrlichkeit 
in der Ausführung eines Vorsatzes. Ich glaube einer Welt 
zum Trotz würde Euer Wille gelten müssen. Jeden noch aber 
...« 

»Lasst die Aber weg, Pater«, unterbrach ihn der König mit 
Verdruss. »Soll ich etwa wieder erleben, dass mein Volk sich 
gegen mich empöre? Soll ich in dieser geldarmen Zeit es ru-
hig ansehen, wie die größten Reichtümer meiner Länder, die 
unergründliche Tiefe des Tempelherrenschatzes, versiegen 
gehen? Soll diese vielköpfige Macht wachsen und immer 
wachsen, dass ich mich am Ende vor ihr noch bücken soll? 
Nein, Pater, ich bin des Reiches Haupt, meinem Großvater 
danke ich das Recht des obersten Richtspruches in kirchli-
chen Angelegenheiten. Die Anklage ist da, Zeugen haben sie 
bestätigt; Untersuchung wird lehren, wie ich von meiner 
Macht, meinem Recht Gebrauch machen werde.«2 

»Was die Untersuchung anbelangt, Majestät, deren Ergeb-
nis könnte ich Euch schon voraus verkünden.« 

»Nun ja, Ihr leitet die Untersuchung, Pater. Das Ergebnis 
will ich jetzt nicht wissen. Sendet dieses Schreiben jetzt nach 
Bordeaux ab. Den Waffenschmied von Beziers will ich selber 
sprechen, nach ihm soll man den Prior von Montfaucon zu 
mir führen und dann den Florentiner Noffo Dei. Sorgt auch, 
dass mein Volk mindestens vorbereitet werde. Ich möchte es 
nicht gern überraschen und kann um so entschiedener zu 
Werke gehen, je mehr sich die Volksmeinung zu meinen Ab-

                                                           
2
 Ludwig IX. hatte die französische Inquisition eingeführt und so jedem 

König von Frankreich den furchtbarsten Teil der thekratischen Gewalt in 
die Hände gegeben. Die Hinrichtungen, welche man genauer unter dem 
Namen Auto da Fé's kannte, hießen in Frankreich sermons publies. 
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sichten hinneigt. Dass Ihr für des Waffenschmiedes Schwei-
gen mir Bürgschaft stellt, dessen versehe ich mich von Euch. 
Der Mann ist uns viel wert, mehr aber noch sein Schweigen 
bis zur rechten Zeit und Stunde.« 

»Längst, mein König, bin ich Eurem Gedanken vorausge-
eilt. Fessel bleibt Fessel, sie sei von Eisen oder Gold. Dem 
Waffenschmied habe ich eine goldene Fessel angelegt. Er hat 
ein einziges Kind. Ich verwette meine Seligkeit, dass mit sei-
nes Töchterleins Schönheit kein Weib an meines Königs 
glänzenden Hof in Vergleich zu bringen sei.« 

»Was, Pater, an meinem Hof und kein Weib so schön als 
eines Waffenschmiedes Tochter? Bei Gott, da bin ich begie-
rig!« 

»Seht, gnädigster Herr, das habe ich mir so ausgerechnet: 
Wenn das Mädchen in der Königin Dienst tritt, so findet sich 
der Waffenschmied hochgeehrt, und wir haben eine Geißel 
für ihn und sein Schweigen.« 

»Wie mögt Ihr denken, Pater, dass die Königin ...?« 
»Das ist alles schon eingeleitet. Wenn auch niederen Stan-

des, so ist die Dirne in ihrem Benehmen keinesweges von 
den Damen höheren Ranges zu unterscheiden. Ich werde sie 
der Königin vorstellen lassen ...« 

»Wann soll das geschehen?«, fiel der König plötzlich ihm 
ins Wort. 

»Wenn Eure Masesiät vielleicht just bei der Königin wären, 
so dürfte Eure Zufriedenheit nicht überflüssig sein - Ihr ver-
steht mich schon, gnädigster Herr.« 

»Verstehe ganz und gar, Pater. Doch nur zufällig muss das 
geschehen, etwa wenn ich mit der Königin im Garten lust-
wandle. Der Vorwand wäre ja wohl leicht gefunden, dass 
man das Mädchen vor uns brächte.« 
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»Nichts leichter als das. Ew. Majestät teile der Königin mit, 
dass Ihr dem Vater des Mädchens das Leben geschenkt hät-
tet, sowie nicht gern selbst den Dank entgegennehmen woll-
tet, und darum das Gerücht ausstreuen lassen, der Königin 
gebühre der Dank, weil sie Euch vermocht, dem Waffen-
schmied das Leben zu schenken.« 

»Ihr seid erfinderisch, Pater.« 
»Macht mein König diese Entdeckung erst jetzt?«, erwider-

te Wilhelm von Paris selbstzufrieden, indem er sich an-
schickte, des Königs Befehle in Ausführung zu bringen. 
Längst schon hatte sich die Tür hinter ihm geschlossen, und 
Philipp stand noch in Gedanken tief versunken. Empfindun-
gen aller Art kämpften in seiner Brust um die Herrschaft. 
Wenige Worte, die er hoch aufgerichtet und entschlossen 
sprach, gaben Aufschluss über alles, was er dachte. Sie hie-
ßen: »Endlich werde ich König sein in meinem Land.« 
 
 

Zehntes Kapitel 
 
In dem prunksüchtigen Jahrhundert Königs Philipp, und ge-
rade an seinem Hof, der alles in sich vereinigte, was auf den 
Namen Pracht und Glanz Anspruch machte, war die Hof-
haltung der Königin das Glänzendste, was je ein Auge er-
blickte. Johanna von Evreux war von der Natur mit so ho-
hen Reizen begabt worden, dass sie ihrem Gemahl würdig 
zur Seite stand. Neben Philipp dem Schönen noch schön zu 
heißen, das war alles, was einer Frau vor dem ganzen Ge-
schlecht den Vorzug geben konnte. Johanna war nicht von 
jenen Frauen, welche ihre Umgebung absichtlich zum Kon-
trast für ihre Schönheit nehmen, wie man etwa ein Ge-
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schmeide von Diamanten auf schwarzen Samt legt; oder nur 
darum lasterhaft erscheinen will, um etwas Tugendsames 
heller leuchten zu lassen. Nein, Königin Johanna war zu ho-
hen Geistes, als dass sie auf Kosten anderer sich bevorzugen 
sollte. Die Frauen ihres Hofes, eine jede von ihnen war ein 
Muster der Frauenschöne, und dennoch überstrahlte die Kö-
nigin sie alle. Freilich nicht mehr in der Jugend rosigem 
Schimmer, aber würdevoll eine Frau, zur Königin geboren, 
zu der Herrschaft über Geist und Herz. Johannas Umgebung 
bildete die höchste Schule damaligen guten Geschmacks. 
Welchem Jüngling das Glück zuteilgeworden war, hier mit 
Beifall aufgenommen zu werden, dessen Lebensglück war 
verbürgt. Das Seltenste aber, das kaum Glaubliche war, dass 
all ihre Frauen König Philipps Gemahlin mit Freuden dien-
ten, dass keine sie um den Besitz eines so schönen Mannes 
beneidete. Wenn nicht die steife Form des Hofes in Gegen-
wart anderer Fesseln gebot, dann war die Königin mit ihren 
Damen einer einzigen Familie zu vergleichen, in welcher sie 
selbst als Mutter verehrt wurde. Heute freilich durfte von 
solch einem Vernehmen keineswegs die Rede sein, denn der 
König wollte im Garten erscheinen. Man war an ihm ge-
wohnt, dass er streng auf jenen Glanz hielt, der die königli-
che Würde zu begleiten pflegt. 

Hohe glatt geschnittene Taxuswände, dicht belaubt, dass 
kein Auge sie durchdringen konnte, umschlossen in der Mit-
te des Gartens einen ziemlich großen Platz, wo der König 
gewöhnlich seiner Frau begegnete. Vier bogenförmige Ein-
gänge führten dahin. Es lohnte der Mühe, die geschmack-
volle Einrichtung, welche Philipp hier getroffen hatte, in Au-
genschein zu nehmen, doch war dieses nur dann erlaubt, 
wenn der König und sein Hofstaat sich nicht im Louvre be-
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funden. In den Taxuswänden waren, dem Auge unbemerk-
bar, Säulen angebracht, von welchen Bögen ausgingen, die 
sich zu einer Kuppel vereinigten. Der Mittelpunkt dieser 
Kuppel, ein Kreis von großem Umfang, enthielt ein aus vie-
len Stücken zusammengefügtes Glasgemälde und stellte die 
Himmelsmutter mit dem Sohn dar. Gold und andere glän-
zende Farben leuchteten in einem ganz eigenen Zauber, 
wenn die Sonne ihre Strahlen auf das durchsichtige Gemäl-
de warf. Die Räume zwischen den Bögen waren auf eine 
ähnliche, nicht minder kostbare Weise ausgefüllt: mattbläu-
liches Glas, mit silbernen Sternchen, erschien wie das Him-
melsgewölbe, getragen von den grün vergoldeten Bögen. 
Der ganze innere Raum dieses königlichen Aufenthaltes, ein 
herrlicher Dom, war so reich ausgestattet, dass er den Na-
men eines Göttersitzes verdiente. Ein kostbarer Fußteppich 
bedeckte den Boden, in dessen Mittelpunkt sich ein aus wei-
ßem Marmor gearbeitetes Bassin befand, dessen klares Was-
ser auf künstliche Weise vier Schwäne einander zuspritzten, 
sodass der durch Gold hereindringende Sonnenstrahl gar 
lieblich auf den feinen Wasserstrahlen hüpfte. Rings um das 
Bassin blühten die schönsten und seltensten Blumen und 
Gewächse, eigens zu dem Behuf aus dem Morgenland her-
gebracht. Es schien, als ob sie hier besseres Gedeihen fänden 
als unter dem Glutstrahl der Sonne ihres mütterlichen Bo-
dens. Über die Taxuswände herab fielen lange Streifen roten 
und weißen Samts, jene mit Gold, diese mit Silber verbrämt. 
Die Streifen liefen nach unten spitz zu, und jeder derselben 
endete in einem Quast von Silber oder Gold, eben den kost-
baren Teppich des Bodens berührend. Auf der Westseite in 
diesem luftigen Gebäude war der erhabene Sitz für das kö-
nigliche Paar mit solchem Reichtum erbaut und geordnet, 
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dass er den Vorzug also gleich selbst verkündete. Thronartig 
erhob er sich mit feinen vergoldeten Füßen und Lehnen, nur 
für zwei Raum bietend, in rotem Samt die Wappen von 
Frankreich und Navarra tragend. Drei Stufen führten zu ihm 
hinauf, eine jede so breit, dass auf der obersten Stufe ein Ses-
sel, auf der zweiten zwei, und auf der dritten drei Sessel 
Raum hatten. Diese Sitze auf den Stufen waren für diejeni-
gen bestimmt, welche dem König oder der Königin nah, nä-
her und zunächst standen. Dem übrigen Hof waren die vie-
len Sitze rings in diesem Feenaufenthalt bestimmt. 

So majestätisch nun auch dieser königliche Sitz sein moch-
te, so wurde seine Schönheit doch erst ganz vollkommen, 
wenn Philipp und die Navarrerin in ihren strahlenden Ge-
wändern den Thron eingenommen hatten. Auf den Stufen 
neben dem königlichen Paar, auf den erhabensten Sitzen 
nächst ihnen erblickte man Ludwig, den ältesten Sohn des 
Königs Philipp, dessen ersten Atemzug schon sein König-
reich Navarra begrüßte: lang und hager. Nicht allein das 
Zepter hatte er von seiner Mutter geerbt, nicht allein die 
Aussicht auf die glänzendste Krone in der Christenheit von 
seinem Vater, sondern auch der edle Anstand der beiden 
war auf ihn übergegangen. 

Dann Philipp, Graf von Poitiers, des Königs Zweitgebor-
ner; seinen dritten Sohn Carl, Graf de la Manche, und nach 
diesem Robert, dessen Pate Jacob von Molay war, der Groß-
meister des Tempelherrenordens. Auch die Brüder des Kö-
nigs, Carl, Graf von Valois und Ludwig, Graf von Evreux, 
waren dann zugegen, sie alle reihten sich an den König. Im 
glänzendsten Ritterschmuck schloss sich ihnen der übrige 
Hof desselben an, während der Königin überaus reizendes 
Damengefolge den Rittern gegenübersaß. Das Auffallendste 
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bei einer so lebensmutigen wie prächtigen Erscheinung war 
dann Wilhelm von Paris. Er durfte sich seinen Platz wählen, 
wo er wollte, und nicht selten musste ihm ein königlicher 
Prinz den seinen räumen. Heute aber schien der Dominika-
ner anspruchsloser als jemals; war es doch, als ob für ihn 
heute gar nichts wichtig wäre. Er stand an dem bogenförmi-
gen Eingang, dem königlichen Paar gerade gegenüber. 

Und hierher sollte Margot kommen? Die Tochter des Waf-
fenschmiedes von Beziers? Das Mädchen im grauen Ge-
wand mit blauen Stahlspangen? Wie war es möglich, dass 
Wilhelm von Paris seine Seligkeit verwetten konnte, das an-
spruchslose Kind dürfte mit der schönsten Dame des Hofes 
ob der Schönheit in die Schranken treten? Auch der König 
bedachte das und ließ daher schärfer als jemals den prüfen-
den Blick auf den Frauen der Königin haften. Am längsten 
verweilte er bei einer der jüngeren Damen, welche aner-
kannt die schönste Frau in Frankreich war. Aus dem Ge-
schlecht der Malhac entsprossen, war Heloise die muthmaß-
liche Erbin sämtlicher Güter des Geschlechtes, indem ihr 
Bruder, Peter von Malhac, von seinen Eltern schon als Kna-
be in den Tempelherrenorden eingekauft wurde. Der König 
verzweifelte an seines Beichtvaters Seligkeit, und eben heute 
war Heloise wunderbar schön zu nennen. 

Alles hatte sich vereinigt, um den Glanz dieser Versamm-
lung des Hofes auf das Höchste zu steigern. Die Sonne 
strahlte mächtig durch die Glasdecke, sodass der Heiligen-
schein, welcher den Kopf der Heiligen Jungfrau und den des 
Christuskindes umgab, gleich, wie Feuer leuchtete. Die blan-
ken Rüstungen der ritterlichen Höflinge, die Geschmeide 
der Damen, edle Metalle, Diamanten und Perlen, und über-
dies das glänzend strahlende königliche Paar. Alles strömte 
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ein magisches Licht aus, welches ganz die Würde dieser 
Versammlung atmete. Und in diese Versammlung, an der 
Hand des alten Vaters trat Margot. Kein anderes Gewand 
deckte sie als dasjenige, welches sie auf der Veste Roucy ge-
tragen hatte. Der Waffenschmied aber war sorgfältig, ja für 
seinen Stand, prächtig gekleidet. 

Es gibt nichts Höheres auf dieser Erde, an Erscheinung 
nichts Wunderbareres als die wahrhaft schöne, wahrhaft tu-
gendsame Jungfrau. Wer hätte vermuten können, dass Mar-
got festen Schrittes, allein, da ihr Vater zurückgeblieben war, 
und mit edlem Anstand den ganzen Kreis der Damen 
durchschreiten würde? Unter dem schwellenden Busen hielt 
sie die Hände eng gefaltet, mit Ehrfurcht die Damen begrü-
ßend, mit mädchenhafter Scheu die Blicke der Männer mei-
dend, bis sie vor der Königin stand, vor Johanna von 
Evreux, vor Philipp des Schönen schöner Gemahlin. Sie hob 
den Blick zu dem königlichen Paar hinauf, kniete langsam 
nieder. Es bedurfte der Worte nicht, denn Margots Auge 
sprach von innigem Herzensdank. 

»Ich kenne dich.« Die Worte fielen huldvoll aus dem 
Mund der Königin. »Du bist des Waffenschmieds, des Flori-
ans Tochter. Erhebe dich, mein Kind. Steh auf! Um deinet-
willen freut es mich doppelt, dass ich das Leben des Vaters 
dir gerettet habe.« 

Die Blicke der Damen und Herren hingen an des Waffen-
schmieds schönem Töchterlein, darum konnte niemand in 
diesem Augenblick Wilhelm von Paris berechnen, der lau-
ernd und mit einem Auge blinzelnd sich hinter den Waffen-
schmied zurückgezogen hatte. Er beobachtete nur Philipp, 
alles Übrige war für ihn nicht vorhanden. 

»Königliche Majestät«, stammelte Margot, »blickt gnädig 
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auf mich herab und wägt das Dankgefühl einer niederen 
Magd nicht nach der Höhe Eures Standes. Ich hin der Worte 
nicht so mächtig, königliche Frau. Nicht mit Blumen vermag 
ich meine Rede zu schmücken, aber treu und wahr ist mein 
Herz. Die heilige Mutter kennt es.« 

»Darfst dich nicht entschuldigen, Kind. Die Rede klingt 
gut aus deinem Mund und deine Worte finde ich wohl ge-
ordnet. Meint Ihr nicht auch, mein königlicher Herr? Man 
sollte denken - Wie? Mein königlicher Herr, Ihr hört mich 
nicht?« 

»Doch! Ja doch! Königin, ich höre Euch!«, wandte sich Phi-
lipp plötzlich zu ihr. »Nur ... bedachte ich soeben ... welch 
großes Glück Ihr ... über dieses unschuldige Wesen gebracht 
habt.« 

Königin Johanna, arglos wie immer, legte die Hand sanft 
auf ihres Mannes Hand und sprach freundlich und herzlich 
so leise, dass nur er es vernehmen konnte. »Wie groß, mein 
Herr und König, seid Ihr in jeder Tat, in jedem Werk, im 
Wohltun aber am größten, denn Ihr verzichtet auf den Dank 
des durch Euch glücklich Gewordenen.« 

»Still, Johanna, still!«, gab der König ebenso leise zurück. 
»Das Lob aus deinem Mund ist mir ja schon mehr als über-
schwänglicher Dank.« 

Der König winkte der Oberhofmeisterin. Sie trat hervor, 
eine hohe ernste Frau. Ihre Stellung bei der Königin hatte 
zugelassen, dass sie eine sogenannte Donata des Tempelher-
renordens wurde und also eine Ordensschwester war. Sie 
war eine geborene Pontrouge. Ein naher Verwandter, Cle-
ment de Pontrouge, Tempelherr, hatte ihr zu der Aufnahme 
in den Orden den Weg gebahnt. Der König empfahl Margot 
der Fürsorge seiner Gemahlin und äußerte den Wunsch, 
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dass sie der Oberhofmeisterin übergeben werden möchte. 
Sein Wunsch war freilich für die Königin Befehl, und diese 
bedeutete die Oberhofmeisterin, dass sie ihre Anordnung 
wegen des Waffenschmieds Tochter erwarten solle. 

»Ihro Majestät zu Befehl«, bemerkte die Oberhofmeisterin, 
und sie konnte nicht verhüten, dass ihr Blick zu Heloise von 
Malhac hinüberflog. 

»Ohne weitere Bemerkung!«, hinderte der König selbst die 
Oberhofmeisterin am Weitersprechen. »Tut, was Eures Am-
tes! Der Waffenschmied von Beziers!« 

Der Marschall führte Florian herein. Der freilich trat nicht 
so unbefangen vor die Hoheitstrahlenden hin. Er zitterte so-
gar, und während er seine Huldigung in Worte kleiden 
wollte, tappte er vergebens nach dem Arm seiner entfernt 
stehenden Margot. 

Der Hof ergötzte sich über des Alten Verlegenheit, man 
hörte Flüstern, Kichern, ja manches eitelsüchtige Dämchen 
hüstelte; aber der König ließ sein Feuerauge rings im Kreis 
ergehen, und es wurde so still, dass man das Flattern einer 
Weiberlocke hören konnte. 

Unmerkbar hatte sich das Bild auf gar sonderliche Weise 
geändert. Zwischen der Pontrouge und dem Waffenschmied 
stand plötzlich Wilhelm von Paris. Die ganz gewöhnliche 
Kleidung des Dominikaners, das braune Gewand, weitfaltig 
und schleppend, stach sonderbar ab gegen das blumenge-
wirkte veilchenblaue seidene Wams des Alten, gegen die 
zierlichen Schuhe mit schnabelförmigen Spitzen, gegen sein 
gestickten Kragen und gegen die Schleifen an den Hosen 
von roter und weißer Seide. Die Oberhofmeisterin in ihrem 
Hofkleid, dessen Glanz sich mit der einfachen Tracht der 
Schwestern des Tempelherrenordens vereinigt hatte, stach 
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ebenso gewaltig gegen Margot ab, wie Florian gegen den 
Beichtvater. Und wie auch Philipp ernst und streng Ruhe ge-
boten hatte, so war doch sein Blick nicht hinreichend, jetzt 
die Laune der Höflinge zu zügeln. Ein Beichtvater des Kö-
nigs, ein gewöhnlicher Waffenschmied, dem dieser kaum 
das Leben geschenkt hatte, die strenge hochgeputzte Pon-
trouge und die anspruchslose Margot! Nein, so lange es Kö-
nige von Frankreich gegeben, hatte sich ein solches Bild 
noch nicht bei Hofe dargestellt. Absonderlich belächelte des 
Königs ältester Sohn Ludwig die Gruppe. Das kurz entschie-
dene Wort seines Vaters aber gestaltete jeden seiner Züge 
um in tiefsten Ernst. Der König wollte eben seinen Beichtva-
ter ob des unberufenen Erscheinens zur Rede stellen, doch 
Wilhelm von Paris nahm vor ihm das Wort. 

»Königliche Majestät«, sprach er unterwürfig, »möge wie 
bisher niemals das Maß Eurer Gnade zur Hälfte nur gefüllt 
sein. Diesem Bürger von Beziers wurde das Leben ge-
schenkt, seine Tochter, diese hier, soll fortan meiner erlauch-
ten Königin Gnade empfohlen sein. Doch wie dürfte eine 
Margot an einem Hof, wo Rittersitte und Frauenschöne im 
höchsten Glanz leuchten, bestehen, wenn nicht ihr Geist 
durch eine erfahrene Hand ausgebildet würde? So wage ich 
denn eine Bitte: Vertraut mir Margot an, und im Verein mit 
der Oberhofmeisterin, werde ich dahin trachten, des Waf-
fenschmiedes Töchterlein meinem königlichen Herrscher-
paar als eine Jungfrau von hohem Geist zurückzugeben.« 

Der König bedachte sich eine kurze Weile, darauf sprach 
er zur Königin Johanna: »Der Pater hat recht, Königin, so 
will es mich bedünken. Ich bin seiner Meinung auch, und 
gefällt es Euch, Königin, dass Margot ihm und der Pon-
trouge anvertraut werde, so lässt sich etwas Außergewöhnli-
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ches erwarten.« 
Die Navarrerin versetzte darauf: »Mein königlicher Herr 

ist gewohnt, dass ich seinen leisesten Wunsch als Befehl ach-
te. Doch muss ich selbst noch eine Frage an Margot richten, 
damit nicht unser Mühen an dem eigenen Herzen der Jung-
frau scheitere. Die Frauen, welche mich umgeben, darf 
nichts anderes binden, als Liebe zu ihrer Königin und der 
Gehorsam, welchen diese Liebe bedingt. Ihre Herzen müs-
sen mir ganz anhängen, keines Mannes Bild darf in denen-
selben leben. Wie würde sonst mein Hof ein Muster tugend-
samer Frauensitte sein?« 

»Ich bewundere Eure Weisheit, Königin«, sprach Philipp, 
mit prüfendem Blick auf Margots Zügen verweilend. »Fragt 
darum die Jungfrau, ich denke ihr Herz wird so offen vor 
Euch daliegen, als der freie Blick ihres Auges sich in den 
Glanz Eurer Majestät taucht.« 

Die Königin winkte dem Mädchen. Die Pontrouge führte 
Margot zwei Schritte näher hin zu dem erhabenen Sitz, und 
im Gefühl ihrer Würde bedeutete sie Margot, ohne Hehl der 
Königin zu antworten. Der Waffenschmied aber, mit der 
Hofsitte unbekannt, das hohe Glück seiner Tochter schon 
von der Zukunft ahnend, war vorlaut genug, dem königli-
chen Paar zu erklären, dass seine Margot für Balthasar viel 
zu gut sei. 

»Balthasar ... Balthasar«, flüsterte und kicherte es ringsum-
her, laut genug an jeder Stelle, wo die Malhac saß, um von 
dem König und seiner nächsten Umgebung verstanden zu 
werden. Doch wie der Waffenschmied auch erröten mochte, 
Margot blieb sich gleich. Der erste Laut aus der Königin 
Mund machte wieder alles verstummen. 

»Sag an, Mädchen«, fragte Johanna, »was meinte dein Va-
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ter mit dem Balthasar? - Meister, tretet zurück. Euer Töchter-
lein soll mir das selbst offenbaren.« 

»Hohe Königin«, versetzte Margot mit volltönender Stim-
me. »Es ist das erste Mal, dass ich um des Herzens Meinung 
ob eines Mannes gefragt werde. Euch will ich sie nicht ver-
bergen, denn früh oder spät würde es sich dennoch erklären 
müssen.« 

»Wahr, Margot, ganz wahr.« 
»So leiht mir denn geneigtes Ohr und nehmt das Geständ-

nis Eurer Magd in Gnaden auf. Seinem Gesellen Balthasar 
hatte mich mein Vater zum Weib bestimmt. Gewohnt, seine 
Befehle heilig zu achten, ließ ich geschehen, dass er meine 
Hand in die Hand des Gesellen legte, und wäre vielleicht 
dessen treue und sorgsame Hausfrau geworden, wenn nicht 
so schweres Unglück über meinen Vater hereingebrochen 
wäre. Da erst erkannte ich, dass eines Mannes Liebe sich kei-
neswegs nur in der Erfüllung des täglichen Geschäftes be-
kunde, und dass der Mann zu verachten sei, welcher nicht 
mit trotzigem Mut dem herben Geschick kühn die Stirn zei-
ge und eher selbst erliege unter seinen Streichen, als dass er 
das Weib seines Herzens feige aufgebe.« 

»Balthasar gab dich auf, Margot?« 
»Ja, Königin, das tat der Feige. Als ich meinen Vater in sei-

nem Gefängnis auf Roucy, aus welchem Eure Gnade ihn ge-
rettet hat, noch einmal, gleich, wie zum letzten Mal sehen 
durfte, da gab mich Balthasar auf. Er wusste, dass ich von 
nun an ganz allein stehen würde in der Welt, ein schwaches 
Rohr, allen Stürmen preisgegeben. Zum Elend war ich schier 
berufen, und da, da gab er mich auf. Er schützte vor, den 
braunen Mantel tragen zu wollen, das Kleid eines dienenden 
Bruders im Templerorden. Aber Balthasar und ein Tempel-
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herr - Nacht und Tag. Ein Tempelherr, wie ich ihn denke! 
Wie ich ihn auf Roucy gesehen habe! Ein Kriegsgott der An-
betung wert!« 

Die Wärme, mit welcher Margot die letzten Worte gespro-
chen hatte, ließ die Königin den fragenden Blick nach Phi-
lipp wenden. »Warum so ernst, mein Herr und mein Ge-
mahl, warum so finstere Falten auf Eurer Stirn? Soll ich nicht 
wissen, was meines Königs Herz plötzlich unangenehm be-
rührt?« 

Nach einem kurzen Sinnen sagte der König so laut, dass es 
der ganze Hof vernehmen konnte: »Was ich Euch nicht ver-
bergen will, Königin, das ist ein Gegenstand, den auch unser 
ganzer Hof wissen darf, wissen muss, um mit gewohnter 
Treue auf alles zu achten, was darauf Bezug haben könnte, 
und seinem königlichen Herrn davon Kunde zu geben. Die-
ses Mädchens Worte weckten böse Empfindungen bei mir 
auf. Es ist die Kunde zu uns gelangt, dass die Tempelherren 
aus ihren weit entfernten Provinzen Geschäftsträger nach 
Perongia schicken, um bei der Wahl des neuen Papstes kräf-
tig zu wirken. Längst sind wir des argen Vernehmens über-
drüssig, in welchem zwei Päpste mit ihrem besten Sohn ge-
standen haben. Auch soll Frankreichs Klerus nicht mehr 
dem Statthalter Christi gegenüberstehen. Wir erkennen die 
Absicht der Tempelherren nur zu gut, als dass wir sie arglos 
nennen dürfen. Sie wollen wieder einen Papst haben, nach 
ihrem Sinn, der einzige Richter über ihnen soll ihren Absich-
ten huldigen - das darf nicht sein, denn nimmer würde Frie-
de zwischen Frankreichs König und der apostolischen 
Macht herrschen. 

Ihr Herren und Damen unseres Hofes, wir empfehlen Euch 
die größte Wachsamkeit, zumal Euch, Frau Oberhofmeiste-
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rin, denn Ihr tragt das Ordenskleid!« 
»Was sich mit meinem Ordensgelübde verträgt, Majestät, 

das werde ich meinem königlichen Herrn getreulich offen-
baren ...« 

»Pontrouge, Ihr habt uns missverstanden. Lauschen und 
Horchen ist keines Königs würdig, seid nur wachsam auf 
Euch selbst, denn nahe steht Ihr unserem Thron, unser teu-
erstes Kleinod haben wir Euch anvertraut.« Mit einer ent-
schiedenen Bewegung der Hand bedeutete Philipp der 
Oberhofmeisterin, zu schweigen. 

Sie trat zurück. Eine minutenlange peinliche Stille trat ein. 
Mancher erinnerte sich hier irgendeines Zorneswortes des 
Gebieters, als er innegeworden war, dass die Tempelherren 
seinen erbitterten Feind Bonifazius unterstützten. Man war 
an dem König gewohnt, dass er niemals ohne irgendeine 
große Absicht vor dem ganzen Hof sich erklärte. Absonder-
lich musste Philipp bei dieser Gelegenheit unglaublich vieles 
beabsichtigen, denn ein großer Teil seines Hofes zählte 
Freunde oder Verwandte unter dem mächtigen Orden. Auch 
weiß man wohl, dass Höflinge nur dann erst leben, wenn sie 
Ränke spinnen. Dieser und jener mochten sich wohl getrof-
fen fühlen und ein Fürchten stieg in seiner Brust auf, wel-
ches dem wachsamen König sein Entstehen verdankte. Was 
aber dem ganzen Hof unangenehm erschien, das legte Wil-
helm von Paris auf eine ihm eigentümliche Art und Weise 
aus. Schien es doch, als ob er es durchaus nicht nötig hätte, 
auf des Königs Worte zu achten. Nur Margot hatte er im 
Auge, obwohl ihr Gesicht von ihm abgewandt war. Sie blieb 
sich aber gleich; denn wie konnte eine Margot nur den tau-
sendsten Teil von dem, was hier vorging, ahnen? Diese 
Ruhe ist der größte Vorzug eines wahrhaft kindlichen Ge-
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mütes. 
Königin Johanna, um dem verlegenen Schweigen des Ho-

fes ein schleuniges Ende zu machen, ging in die Gedanken 
ihres Gemahls ein. Sie fragte nämlich das Mädchen, ob sie 
den Tempelherrn auf Roucy gekannt habe. 

»Erhabene Königin, wie hätte ich unscheinbare Dirne um 
einen so herrlichen Rittersmann wissen können! Aber sein 
Bild steht unauslöschbar vor meiner Seele und nimmer wird 
ein anderer Mann aus meinem Herzen es verdrängen.« 

»Schon gut, Margot, mich freut dein offenes Bekenntnis! 
Dem deine Liebe gehört, er ist ein Tempelherr, darf nicht 
einmal dich ansehen. Um so weniger habe ich von Deinem 
Herzen zu fürchten. Ich mag es wohl, wenn die Frauen um 
mich her den besten Rittern ihren Beifall schenken. Der 
spornt zu kühnster Tat, und um einen Blick, von Frauenhuld 
gespendet, ward schon manche große Tat vollbracht. So 
nehme ich dich denn auf, Margot. Bleib' fromm und«, fügte 
die Königin mit bedeutungsvollerem Ton hinzu, » sei klug, 
Margot, damit dein Glück nicht durch dich selbst zertrüm-
mert werde.« 

Der König erhob sich, führte die Navarrerin von dem Sitz. 
In gewohnter Ordnung schloss der ganze Hofstaat sich dem 
königlichen Paar an. 

Wilhelm von Paris war der Einzige, welcher hier zurück-
blieb. Dieses Mal tat er es nicht aus eigenem Antrieb, son-
dern des Königs Wink hatte es ihm befohlen. 
 
 
 
 

Elftes Kapitel 
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Die großen Ehrenbezeugungen, mit welchen man den Waf-
fenschmied von Beziers überhäufte, verwirrten ihm schier 
den Kopf. Des Königs Gnade schien unerschöpflich. Florian 
hatte nicht nur sein Vermögen zurückerhalten, sondern bei 
Weitem mehr als das. Er war nun auch kaum wiederzuer-
kennen, denn obwohl er sich zu seinem ersten Erscheinen 
bei Hofe unzweckmäßig herausgeputzt hatte, so stand doch 
sein Aufzug in seiner eigenen Wohnung mit jenem pracht-
vollen Aufzug nicht in einem gar zu großen Widerspruch. In 
einem Überwurf von veilchenblauem Seidenzeug, verbrämt 
mit kostbarem Pelzwerk, lag er gewöhnlich auf weichen 
Polstern. Nichts von seiner Gestalt war zu sehen, nur das zu-
friedene Gesicht schaute aus dem Pelz und unter der Samt-
kappe hervor; denn weit über die Hände, über die Füße 
reichte die kostbare Hülle. Wer Florian nicht besser gekannt 
hätte, würde ihn für einen Tempelherrn gehalten haben. Sei-
ne ganze Umgebung stimmte mit seinem Aufzug überein; 
allenthalben überladene Pracht, um seinen Reichtum hervor-
zuheben. 

Florian beschaute sich mit großem Wohlgefallen. Er moch-
te aber hin und her sinnen, dennoch konnte er den wahren 
Grund, warum der König so gnädig gegen ihn verführe, 
nicht auffinden. 

Vielleicht, wenn er noch länger gegrübelt hätte, wäre ihm 
dieser oder jener Grund eingefallen. Er wurde aber durch 
das Eintreten eines Bekannten gestört. 

Balthasar besuchte seinen alten Meister in Paris. Aber wie 
musste der Geselle erstaunen, da er den Meister in solchem 
Glanz erblickte! War es doch, als hätten die beiden sich nie-
mals gekannt, so fremd kamen sie einander vor; ja, Balthasar 
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traute sich kaum, den Meister mit üblichem Wort zu grüßen. 
Florians herablassende, freundliche Miene ermutigte den 

Gesellen. Seinen Hut hin- und herwendend in der Hand, 
stieß er endlich die Worte hervor: »Herr und Heiland! Meis-
ter! Seid Ihr's oder seid Ihr's nicht?« 

»Ich bin es, Balthasar«, versetzte jener gedehnt, indem er 
sich ein wenig erhob. »Ja, Balthasar, ich bin es. Was aber ist 
dein Begehr? Sprich es dreist aus, mein Sohn, denn ich bin 
heute in einer ziemlich guten Laune. Wirr, bei Hofe, ver-
stehst du, wir sind nicht immer gleich gestimmt. Die Sorge 
um das Heil des Staates ...« 

»Wie? Was? Meister! Euch obliegt die Sorge um das Heil 
des Staates? Kaum seid Ihr dem schmählichen Tod zwischen 
den Beinen hindurchgewischt, so ...« 

»Schweig davon! Ich mag das nicht gern. Auch musst du 
mich niemals wieder daran erinnern. Bei meinem Zorn, 
hörst du? Niemals!« 

»Es soll nicht wieder geschehen, Meister, aber denen in Be-
ziers habt Ihr einen schlimmen Streich gespielt.« 

»Wie das? Ich erinnere mich doch nicht ...« 
»Ja, Meister, man hat seine Neider. Sie freuten sich schon 

auf das Schauspiel und wanderten nach Roucy, um Eurer 
Hinrichtung beizuwohnen.« 

»Tausend Donner! Schweig davon!« 
Der Meister war durch seine Aufwallung vom Polster ge-

rissen worden. Der lange Überwurf, mit seiner raschen Be-
wegung nicht einverstanden, ließ den Füßen nicht freien 
Raum und - o Himmel! Meister Florian fiel auf das Getäfel 
des Bodens nieder. 

Balthasar sprang hinzu, ihm aufzuhelfen, doch mit einem 
Gewand, wie der Meister es trug, wusste er nicht umzuge-
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hen. Statt des Armes griff er die Falten des Überwurfs und 
Florian ächzte vergebens unter den sich mühenden Fäusten 
des Gesellen. Zum größten Unglück traten eben zwei reich 
gekleidete Herren in das Gemach. 

»Ei ei! Was ist Euch angekommen?«, riefen beide zugleich, 
indem sie Balthasar zu Hilfe eilten. »Seid doch nicht krank? 
Oder ...?« 

Sie warfen bei der letzten Frage einen gar sonderbaren 
Blick auf den Gesellen. 

»Nicht doch, nicht doch«, beruhigte sie der Waffen-
schmied, indem er seinen Überwurf wieder zurechtzupfte. 
»Es war nur so ein kleiner Anstoß von Schwindel. Ich finde 
mich überhaupt jetzt nicht so ganz behaglich ...« 

»Das kann wohl kommen, lieber Meister«, nahm der eine 
von ihnen das Wort, indem er seinem Begleiter zublinzelte, 
»das kann wohl kommen, zumal, da Ihr die Luft in Paris 
noch nicht gewohnt seid. Denkt nicht mehr daran, so mache 
ich es gewöhnlich, wenn ich Zahnweh habe. Man vergisst 
den Schmerz um so leichter. Von etwas anderen denn: Ihr 
seht, lieber Meister, wir halten unser Versprechen. Längst 
schon wäre es unsere Pflicht und Schuldigkeit gewesen, die 
Freundschaft eines so ausgezeichneten Mannes zu suchen, 
doch nimmt uns die Dienstpflicht bei Sr. Majestät unserem 
allergnädigsten König gar zu sehr in Anspruch und möget 
Ihr es nicht übel deuten, wenn wir heute erst Gelegenheit 
fanden, den Mann zu besuchen, welchen König Philipp mit 
seiner hohen Gnade beschenkt.« 

»Herr Jacques«, versetzte der Waffenschmied mit schlecht 
gelungenem höfischen Wesen, »ich schätze mir es zur größ-
ten Ehre, zwei Männer bei mir zu sehen, welche unseres al-
lergnädigsten Königs Zutrauen in so hohem Grade besitzen. 
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Macht Euch keine Sorge darum, dass ich mich etwa vernach-
lässigt fühlte, weil Ihr nicht früher gekommen seid. Ich weiß 
ja den Mann von seinem Stand zu unterscheiden. Die Pflicht 
für den König ist das Vorzüglichste, was wir alle im Auge 
haben müssen. Noch bei der letzten Versammlung des Ho-
fes«, fügte er nachlässig hinzu, »hat uns der König dies an-
befohlen.« 

Balthasar wollte seinen Ohren nicht trauen. War das sein 
Meister aus Beziers? War dieser hier der mit den Vertrauten 
des Königs auf so freundlichem Fuß stand, sein alter Meister 
Florian, der Waffenschmied? War dieser hochgestellte Mann 
an König Philipps Hof, der kaum dem Henkertod entronne-
ne Verbrecher? Der schlichte gerade Bürgersmann von Be-
ziers, konnte der wohl urplötzlich sich so verändert haben? 
Weit geöffneten Mundes stand Balthasar und starrte seinen 
Meister an. Es war wohl nicht zu verwundern, dass der Ge-
selle den beiden auffiel. Ihre Fragen setzten den Meister eini-
germaßen in Verlegenheit, doch suchte er sich zu fassen und 
bedeutete sie folgendermaßen: »Ihr Herren erinnert Euch 
wohl, dass ich lange Zeit die Waffenschmiedekunst betrie-
ben habe. Freilich müsst Ihr das wissen, denn aus meiner 
Werkstatt in Beziers kamen die besten Klingen, die besten 
Harnische und Helme. Mit einer Lanzenspitze von meiner 
Arbeit konntet Ihr die stärkste Silbermünze durchrennen, 
und sie war noch so scharf wie vorher. Ich will just nicht da-
mit prahlen, denn ich war von jeher ein Feind des Eigenlobs, 
aber von dem Waffenschmied Florian wird noch mancher 
Rittersmann erzählen. Genug also, dieser hier, seines Na-
mens Balthasar, war mein Geselle und setzte es sich in den 
Kopf, ein Templer zu werden. Sage mir, Balthasar, warum 
bist du denn noch nicht Templer geworden?« 
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»Meister, sie fragten mich, ob ich mit irgendeinem Weib 
verheiratet oder verlobt wäre, und da meinte ich denn, dass 
die Geschichte mit Eurer Margot noch nicht so ganz klar ge-
worden ...« 

»Schafskopf!«, schalt der Meister. »Du hast doch nicht 
etwa gesagt ...?« 

»Warum sollte ich nicht, Meister? Ich musste doch die 
Wahrheit sagen.« 

»Balthasar«, nahm der Meister beinahe predigend das 
Wort. »Du hättest gar nichts davon zu erwähnen gehabt. 
Meine Margot wird Hofdame bei Ihrer Majestät der Königin. 
Da siehst du wohl selbst ein, Balthasar, sag immerhin den 
Brüdern, du seiest nicht verlobt, und wenn du auch etwa 
nicht Templer werden wolltest, so fände sich wohl noch ein 
anderes Mädchen für dich. Für den Hof, Balthasar, nimm 
mir's nicht übel, für den Hof bist du nicht geschaffen.« 

Die beiden königlichen Diener konnten sich des Lachens 
nicht enthalten. Da Florian es missverstand, so lachte er 
herzlich mit, dass ihm der Bauch erschütterte. 

»Nicht wahr, Ihr Herren«, rief er, »Balthasar und Margot! 
Ich mochte ihn wohl einmal im Garten des Louvre sehen! 
Ha ha ha!« 

Die Scham färbte des Gesellen Angesicht hochrot, und zor-
nig trat er vor den Meister hin, auf die beiden reich gekleide-
ten Herren nicht Rücksicht nehmend. »Meister«, sprach er 
unverhohlen und laut genug, wie er sich ehemals am Am-
boss mit ihm unterhalten hatte, »Meister, ich bin nicht hier-
her gekommen, mich von Euch in Gegenwart anderer ver-
höhnen zu lassen. Dass Ihr Euch wie ein Frosch auf dem 
grünen Schlamm eines Weihers aufbläht, steht Euch nicht zu 
verdenken, denn viel besser ruht es sich auf weichem Pols-
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ter, im seidenen Überwurf als im Armesünderhemd auf dem 
Rad ...« 

»Halt ein, halt ein!«, schrie Florian. »Kein Wort mehr oder 
du bist des Todes!« 

Der Geselle aber lachte ihm mit Hohn entgegen. »Ihr 
kommt mir ganz sonderbar vor! Habt Ihr etwa jemals be-
merkt, dass ich Furcht gehabt habe? Da Ihr noch mein Meis-
ter wart, Herr in Eurer Werkstatt und ich Euer Geselle gewe-
sen war, da musste ich Euch Gehorsam leisten. Hier aber ... 
Meister ... und wenn Ihr zehn Margots hättet, und also noch 
zehnmal so hoch bei Hofe ständet wie jetzt, ich würde Euer 
Nasenrümpfen ebenso wenig fürchten wie Eure drohende 
Faust.« 

»Was willst du damit sagen, Balthasar? Meinst du viel-
leicht, ich stände durch Margot so hoch bei Hofe? Du bist 
ein törichter Geselle, und nichts weiter!« 

»Ihr erinnert Euch wohl, Meister, dass Ihr mir stets die 
Lehre gabt, frank und frei von der Leber zu sprechen, das 
will ich denn auch jetzt tun. Sagt an, was habt Ihr denn so 
Großes für den König getan, da er Euch doch verdammt hat-
te, weil Ihr gegen ihn wart? Ich fürchte, ich fürchte Meister, 
die Schönheit Eurer Margot sei die sündliche Schwelle zu 
Eurer Größe. 

»Dummes Zeug, dummes Zeug!«, nahm einer von des Kö-
nigs Dienern vor dem Waffenschmied das Wort. »Ereifert 
Euch nicht, Meister, über das Geschwätz dieses Toren. Fragt 
ihn kurz und bündig nach seinem Anliegen, und damit Gott 
befohlen.« 

»Ihr habt ganz recht, Herr Augustin«, gab Florian zu, in-
dem er den Kopf in den Nacken warf. »Sag an, Balthasar, 
was willst du hier? Doch rate ich wohlmeinend, die gebüh-
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rende Ehrfurcht nicht aus den Augen zu setzen, widrigen-
falls ...« 

»Ich habe nichts weiter mit Euch zu schaffen.« Mit diesen 
Worten entfernte sich der Geselle festen und furchtlosen 
Schrittes. Die drei blieben allein. 

Die königlichen Diener, zwei schlank gewachsene Männer, 
waren freilich geeignet, den verblendeten Waffenschmied in 
seinem Dünkel zu bestärken. 

Sie waren die Kammerdiener des hoch gebietenden Herrn, 
seine Spürhunde, und die zuverlässigsten Diener seines 
Winkes. Jacques war schlau, Augustin besaß Kühnheit, so-
bald er den Namen seines Herrn zum Deckmantel nehmen 
konnte. Der Gegenstand, welcher sie hier bei dem Waffen-
schmied beschäftigte, lag ganz in ihrer Stellung. Aber Phi-
lipp der Schöne war ein zu kluger Fürst, als dass einer seiner 
untergeordneten Diener ihn bei seinem eigenen Wort hätte 
festhalten können. Sie waren gewohnt, des Königs Wunsch 
durch Wilhelm von Paris zu vernehmen, und blindlings er-
füllten sie, was der Pater ihnen offenbarte. Dass aber Jacques 
und Augustin von den wahren Absichten ihres Herrn und 
Gebieters nicht Kunde hatten, das konnte man der Klugheit 
des Beichtvaters wohl zutrauen. Ihnen war lediglich und al-
lein der Auftrag geworden, den Waffenschmied in seinem 
Dünkel zu bestärken. Das taten sie denn auch im vollsten 
Maße. Sie spiegelten ihm das Bild einer Größe vor, welches 
ihm den Kopf wirbeln machte, priesen ihn als den glück-
lichsten Sterblichen und ließen Winke fallen, welche um so 
williger gedeutet wurden, als Florian sich selbst die glückli-
che Wendung seines Schicksals nicht erklären konnte. Es ist 
eine eigene Sache, um einen rohen Charakter. Je geringer 
der Geist ausgebildet ist, desto größer ist der Einfluss der 
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Umstände auf ihn. Florian der Waffenschmied von Beziers 
lieferte dafür den schlagendsten Beweis. Aber auch diese 
untergeordneten Diener des Königs, obwohl sie sich selbst-
ständig dünkten, bildeten hier nur ein ganz unscheinbares 
Glied in der Kette der größten Begebenheiten. Ihr Erschei-
nen bei dem Waffenschmied war eine Folge der Verhand-
lung, welche der König mit Wilhelm von Paris im Garten 
des Louvre gepflogen hatte. Sie mutmaßten wohl etwas, 
aber sie wussten nichts. Wenn auch die Absichten eines un-
umschränkt gebietenden Herrn so rein wie das Licht der 
Sonne sind, so werden sie von niederen Dienern gar hässlich 
gedeutet. Den Anker ihres Glücksschiffes werfen sie am 
liebsten, und zu allererst in den lasterhaften Grund, und 
meinen, dass er da am festesten eingreife. Den Leidenschaf-
ten des Gebieters zu frönen, ist die ganze Weisheit solcher 
Geschöpfe; eine Weisheit, unter deren verderblichen Schritt 
schon manches Glück, schon manche Tugend verwelkte. 

Jacques und Augustin hatten im Dienste des Königs schon 
so manche Erfahrung gemacht, dass sie gegen Florian Meis-
ter genannt werden konnten. Ihnen hatte Wilhelm von Paris 
den vom Glanz Geblendeten, überantwortet - der Pater 
kannte seine Leute. 
 
 

Zwölftes Kapitel 
 
Unweit von den Gemächern der Königin Johanna befand 
sich ein Gemach im Louvre, welches sich durch seine An-
spruchslosigkeit auszeichnete. Hier war nichts zu finden, 
welches den Stand seiner Bewohnerin anzeigen konnte, 
denn wie glänzend auch Pontrouge bei öffentlichen Ver-
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sammlungen des Hofes auftrat, in ihrem Wohngemach war 
nichts von diesem Glanz zu finden. 

Tiefen Ernstes saß die Schwester in einem einfachen Lehn-
sessel gerade aufgerichtet und schrieb mit wohl erfahrener 
Hand. Was sie schrieb, das war bei einer Frau nicht zu ver-
muten, denn der Brief war an Jacob von Molay gerichtet, an 
den Großmeister desjenigen Ordens, zu welchem sie sich be-
kannt hatte. Es musste etwas Großes sein, von dem sie den 
Großmeister Kunde gab, denn zu öfteren Malen ruhte die 
Feder und Pontrouge versank in tiefes Nachdenken. Die Zeit 
schien ihr jedoch nicht in allzu vollem Maße zu Gebot zu 
stehen. Sie schrieb stets emsiger, wenn sie den Blick auf die 
geräuschlose Zeitverkünderin geworfen hatte, deren Sand-
körnchen der Schreiberin allzu schnell rannen. Poutrouge 
übereilte bei dem Schluss des Briefes die Zeit selbst, und wie 
auch die emsige Schreiberin sich mühte, sie konnte den Brief 
nicht vor dem Eintritt der schönen Heloise von Malhac 
schließen. 

Gespannte Erwartung sprach aus des Fräuleins Zügen. Sie 
wurde noch höher gespannt, als Pontrouge den Brief schleu-
nigst diesen fremden Blicken entzog. Doch die ersten Worte 
der Oberhofmeisterin verhinderten jede Frage, die etwa aus 
des Fräuleins Neugier entspringen konnte. 

»Da bist du ja, schöne Malhac«, empfing sie die Eintreten-
de, und zwar mit einem Ernst, der auf eine fernere Unterhal-
tung, welche durchaus nicht höfisch sein konnte, schließen 
ließ. »Ich habe dich schon erwartet«, fuhr sie fort, indem sie 
den Sessel verließ und das Fräulein auf die Stirn küsste. »Du 
hast ja heute alles aufgeboten, was irgend deine Reize erhö-
hen konnte. War der Pater schon bei dir? Wie schön steht dir 
diese Griechentracht! War Pater Wilhelm schon bei dir? Lie-
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be Heloise, du kannst dir nicht benken, wie sehr ich von dei-
nem Reiz überrascht bin. Sieh, ich wollte ein gar ernstes 
Wort mit dir sprechen, doch was ich mir vorgenommen 
habe, verwandelt sich in Lobeserhebungen, mit denen ich 
doch sonst nicht gar verschwenderisch bin. Setz dich zu mir, 
liebe Malhac. So ... reiche mir die Hand ... ich bin dir sehr 
gut, Heloise ...« 

Erstaunt, ja beinahe verlegen, sah Heloise der sonst so 
strengen Frau ins Auge und wusste nicht, was sie auf all die-
se Lobeserhebungen erwidern sollte. Pontrouge erwartete 
vergebens ein Wort der Malhac, vergebens eine Miene, an 
welche sie ihre wahren Absichten mit Worten knüpfen 
konnte. Doch die Erfahrene wusste sich bald Rat zu schaf-
fen. Von den geringfügigsten Dingen sprach sie so lange, bis 
sie mit einer Wendung, die Heloise nicht vermuten konnte, 
auf das Erscheinen der Waffenschmiedstochter bei Hofe 
kam. Da errötete Heloise, und Pontrouge wurde wütend: 
»Bei der heiligen Gottesmutter, das meinte ich nicht zu erle-
ben! Mir, mir übergibt man eine Dirne, welche in die Küche 
eines Handwerkers passt, und ich soll sie für den Hof des 
Königs von Frankreich erziehen. Nein, das wurde Pontrouge 
noch nie geboten!« 

»Sie wusste die Worte recht gut zu wählen, als sie vor dem 
König ...« 

»Du erinnerst mich zur rechten Zeit«, unterbrach Pon-
trouge das Fräulein. »Vor dem König stand, wolltest du sa-
gen. Sorgloses, argloses Kind! ... Sie stand nicht vor dem Kö-
nig; der König stand vor ihr! Konnte er wohl das Auge von 
ihr wenden? Verstummte nicht der sonst so beredte Mund? 
Wahrlich, mich dauert nur Johanna und, wenn ich es sagen 
soll, das französische Volk. Woher will Philipp all die Sum-
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men nehmen, welche in den Händen einer so unerfahrenen 
Dirne wie Wassertropfen zerrinnen?« 

»Ich verstehe Euch nicht ...« 
»Das glaube ich gern, mein Kind; aber ich werde dir alles 

verständlich machen. Du bist jetzt nicht mehr das Kind He-
loise. Du bist Heloise von Malhac, die schönste Blume im 
Kranz der Frauen an König Philipps Hof. Erröte nicht, ich 
sage nur die Wahrheit und darf sie dir nicht vorenthalten, 
weil du allein berufen bist, uns alle vor der Schande, von ei-
ner Bürgerdirne beherrscht zu werden, zu bewahren.« 

»Ich? Wie könnte ich ...?« 
»Lass mich gewähren, Heloise. Freilich mochtest du wohl 

noch nie an etwas anderes gedacht haben, als bei Hofe zu 
glänzen, oder auch wohl der Königin näher zu stehen, als 
man von einer Ehrendame gewöhnlich erwartet! Kind, Kind, 
das Schicksal hat dich zu etwas Höherem berufen - nicht al-
lein die Königin verpflichtest du dir, solange du atmest und 
sie, sondern die ganze Christenheit wirst du vor einem uner-
setzlichen Verlust bewahren, wirst hochgepriesen dastehen 
in der Frauenwelt und die Fürsten der Erde werden sich 
beugen vor dir!« 

Diese Verheißungen, die Art und Weise, wie Pontrouge sie 
hervorbrachte, wirkten mächtig auf Heloise ein, und gibt es 
wohl einen Menschen, der nicht mit dem Versprechen auf 
Größe bestochen werden könnte? So unerfahren das Fräu-
lein auch sein mochte, Poutrouges Worte entzündeten das 
empfängliche Herz. 

»Bei Gott und seinen himmlischen Heerscharen«, versi-
cherte die Oberhofmeisterin, da sie merkte, wie ihre Verhei-
ßungen das Fräulein ergriffen, »bei der heiligen Mutter, du 
wirst eine Gepriesene werden, so weit das Kreuz reicht! He-
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loise, du trittst, wenn du dich mir ganz übergibst, in einen 
Stand, um den dich Königinnen beneiden werden, und alle 
Welt wird deinen Namen noch in den spätesten Jahrhunder-
ten preisen.« 

»Frau Oberhofmeisterin«, stieß Heloise verwirrt hervor, 
»ist es Scherz, was Ihr jetzt mit mir treibt, so kommt doch 
bald zurück von einer Laune, in welcher ich Euch niemals 
gesehen habe.« 

»Scherz?«, rief Pontrouge verächtlich lachend. »Scherz? 
Solche Versprechungen von mir und du denkst, ich scherze? 
Mädchen«, fuhr sie hohen Ernstes, ja sogar gestrengen Tones 
fort, » Pontrouge scherzt niemals und zumal jetzt, da ein so 
Großes auf dem Spiel steht.« 

»Aber wie soll ich ...« 
»Du, nur du allein bist zu dem großen Werk geschaffen. 

Die Natur hat sich erschöpft, da sie dich mit jenem Reiz 
übergossen hat, der eines Königs Herz gewinnen kann, ge-
winnen wird. Warum erschrickst Du? Es ist heraus, was mir 
das Herz beschwerte. Ja Heloise, eines Königs Herz muss dir 
schlagen, damit nicht jede Dirne von Beziers uns durch den 
König beherrsche.« 

»Nimmermehr, Frau Oberhofmeisterin!«, entgegnete das 
Fräulein mit schamgeröteter Wange. »Nimmermehr werde 
ich meiner angebeteten Königin mit sündigem Beginnen in 
den Weg treten.« 

»Dachte wahrlich nicht, dass du mich schon so bald ver-
standen hast«, sprach Pontrouge, nachdem sie die Jungfrau 
scharf prüfend angeschaut hatte. »Doch desto besser für 
mich, denn ich erspare mir jetzt überflüssige Worte. Heloise, 
ich denke, mit dir nun offener reden zu können. Ein Augen-
blick hat dich gereift vor mir. Höre also und lass den Gedan-
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ken an eine Kränkung der Königin fahren. Ist es nicht des-
ser, wenn des Königs Neigung dir gehört, als wenn er sie an 
eine gemeine Dirne verschwendet?« 

»Lasst mich, Frau Oberhofmeisterin«, brach die Jungfrau 
auf. »Dieses Gespräch dünkt mir nicht der Ehre einer Mal-
hac angemessen.« 

»Bleib!«, befahl jene. »Du wirst bleiben, Heloise, denn nicht 
allein die trübe Aussicht, eine Tochter des Waffenschmieds 
von Beziers über uns zu wissen, ist der Hebel zu meinem 
Vorhaben. Ein anderes, ein wichtigeres ist noch vorhanden. 
Du weißt, dass die Christenheit stolz ist auf einen Ritteror-
den, zu dem sich auch ein Malhac bekennt. Ich selbst bin die 
Schwester eines jeden Ordensgliedes und muss den Vorteil 
desselben im Auge haben, wie ich alles aufbieten muss, 
Schaden von ihm abzuwenden. König Philipp schuldet dem 
Orden so große Summen, dass sein ganzer Schatz nicht hin-
reicht, sie zu bezahlen. König Philipp möchte sich diesen 
Gläubiger vom Halse schaffen. Doch davon verstehst du 
nichts.« 

Bei dieser letzten Bemerkung aber dachte Pontouge gerade 
das Gegenteil, denn sie merkte wohl, wie Heloises Augen 
höher leuchtete, da sie eines Ritterordens erwähnte, dessen 
Großtaten die Welt mit Staunen und Bewunderung füllten. 
In jenen Zeiten empfand ein weibliches Herz beinahe 
schwärmerisch für den Rittersmann, so wie dieser auch der 
Frau die größte Achtung bezeigte. Kaum hundert Jahre vor-
her gab es Minnesänger im Ritterstand. Ihre Lieber erhielten 
sich auch noch bis zu dem Verfall der Ritter- und ehrbaren 
Frauensitte. Heloise, jung, schön, tugendhaft, konnte un-
möglich eine gleichgültige Hörerin der Überlieferungen von 
treuer Liebe und Heldenmut der Ritter geblieben sein. Im 
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Gegenteil, ihr jugendliches Herz klopfte warm für so hohen 
Beruf und Religionsschwärmerei, der Frau zu allen Zeiten 
eigen, ließ die Jungfrau um so mehr für einen geistlichen 
Ritterorden empfinden, da ihr wohl sein Glanz, seine Größe, 
sein aufopfernder Mut, seine an das Wunderbare grenzende 
Kühnheit und Tapferkeit bekannt war, und sie vom Ver-
derbnis, welches man ihm zur Last legte, keine Ahnung hat-
te. 

»Möge der König für immer des Ordens Schuldner blei-
ben!«, war Heloises ganze Antwort. 

»Ich stimme dir bei, Mädchen, aber der König will den Or-
den nichts schulden. Er will die Schuld getilgt wissen, und 
wer weiß, ob nicht ein blutiges Abkommen getroffen wird!« 

»Ein blutiges Abkommen? Eure Worte werden mir stets 
dunkler.« 

»Höre Mädchen«, trat Poutrouge dicht vor Heloise hin, 
»höre, ich bin so weit gegangen, dass ich nicht mehr zurück 
könnte, wenn ich es auch wollte. Wisse, es ist gefährlich, ei-
nen Mächtigeren, als man selbst ist, auf dieser Stufe zu se-
hen. Du weißt, was ich an diesem Hofe vermag. Mein Amt 
lässt mich die Königin selbst auf Augenblicke beherrschen. 
Heloise, wenn du dir selbst nicht gleichgültig bist, so füge 
dich, wäre es auch nur zum Schein, in alles, was ich von dir 
fordere. Schwöre mir unverbrüchliches Schweigen, Gehor-
sam und die nächsten Stunden schon sollen dich höher ge-
stellt finden, als du jemals zu stehen vermeintest.« 

»Ihr drängt mich auch allzu sehr«, zitterte es aus Heloises 
Mund. 

Poutrouge fand in diesem, von Furcht erzeugten Zustand, 
dass Heloise sie wahrhaft verstanden hatte und dass ihr An-
schlag bei der Jungfrau schon für gelungen gelten konnte. 
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Mit schlauer Berechnung tat sie nun den letzten Zug im ge-
wagten Spiel - ein Zeichen, unbemerkt gegeben für Heloise, 
rief Margot zu der Pontrouge. 

Aber nicht mehr in dem grauen Gewande erschien sie, 
nicht von blauem Stahl waren Spange und Gürtel. Wenn 
auch eben nicht reich, so war Margot doch so geschmackvoll 
gekleidet, dass sie sogleich bei ihrem Erscheinen, ein gar 
sonderbares Gefühl in Heloises Brust erweckte. Als die 
Oberhofmeisterin der Sitte genügte, die beiden Jungfrauen 
miteinander bekannt gemacht, da meinte sie, als stumme 
Zuhörerin in Heloises Herz ungestört hinunterblicken zu 
können. Doch Heloise schwieg, sie schwieg sogar, als Mar-
got einige Worte gesprochen hatte, in denen sie die Freude 
über Heloises näheren Umgang mit ihr schilderte. Heloises 
Schweigen begleitete ein Anstrich des beleidigenden Stolzes. 
Dem unverdorbenen Gemüt steht häufig ein richtigeres Ur-
teil zur Seite, und bei Margot war dies der Fall. Sie wandte 
sich, nachdem sie vergebens auf ein Wort von Heloise ge-
harrt hatte, mit zurückgepressten Tränen an Pontrouge. 

»Gnädige Frau, warum wart Ihr so grausam, mich zu ru-
fen? Unmöglich kann es die Absicht meiner königlichen Ge-
bieterin und ihres Gemahls sein, dass ich dem Spott, dem 
Hohn, der verächtlichen Laune zum Ziel diene. Kanntet Ihr 
das Fräulein nicht, dessen Benehmen mit den gütigen Zügen 
des schönen Gesichtes im Widerspruch steht, so weiß ich 
nicht, was Euch vermochte, uns beide zusammenzuführen. 
Wusstet Ihr, dass ich beleidigt würde, so rechnet mir zu, 
dass ich mich darüber beklagen werde.« 

Wie sehr hatte sich aber eine Margot in Pontrouge irren 
müssen! Nur einen Blick warf die Höfischerfahrene der Mal-
hac zu. Diese verstand ihn und Pontrouge schloss die Waf-
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fenschmiedstochter in die Arme. 
»Es ist nicht meine Schuld«, begütigte sie das Mädchen. 

»Es ist nicht meine Schuld, dass ich mich in Heloise von 
Malhac betrogen fühle. Vergib, Margot und Ihr, Fräulein, 
werdet eine angemessene Strafe von Ihrer Majestät der Kö-
nigin erwarten. Margot, beruhige dich. Dir soll Recht wer-
den und die gebührende Genugtuung.« 

Heloise, vor einer halben Stunde schien sie kaum der Ver-
stellung fähig, war wie umgewandelt. Sie hatte den Wink 
der Pontrouge so gut verstanden, dass sie weinend herzutrat 
und Margot die Hand zur Versöhnung reichte. Des Mäd-
chens Herzensgüte trocknete bald die Tränen der Bereuen-
den und Margot ergriff freudig die dargebotene Hand. 

»Weint nicht, schönes Fräulein, ich habe Euch schon verge-
ben, und nichts wird mir höhere Freude bereiten, als wenn 
Ihr mir eine Freundin sein wollt. Ich stehe fremd auf diesem 
fremden Boden«, fügte sie seufzend hinzu. »Das Schicksal 
führte mich an diesen glänzenden Hof, ließ mich der Gnade 
des Herrscherpaares teilhaft werden, und was ich niemals 
im Traum geahnt habe, das ist wahr und wirklich um mich 
her. Aber es war nicht meine Wahl! Bescheidenes Los, wenn 
auch nicht dürftig zwar, das war mein Trachten. Nicht zu 
Glanz und Pracht zog mich das Herz. Ich muss jedoch dem 
Geschick mich fügen, und, wie ich so einsam dastehe, 
drängt mich das Herz zu einem Herzen, welches mich ver-
stehen kann. Ihr, edles Fräulein, Eure schönen Züge, spra-
chen mächtig zu mir, als ich Euch erblickte, und wenn ich 
die Kluft ins Auge fasse, welche unsere Stände voneinander 
trennt, so kann ich Euren Stolz nicht ebenso unbillig finden, 
wie er mir im ersten Augenblick erschien. Es ist wahr, ich 
fühlte mich tief verletzt, doch war ich über jene Schranken 
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unwillkürlich hinweggeführt, welche eines Waffenschmieds 
Tochter stets, einer edlen Malhac gegenüber, im Auge halten 
soll.« 

»Gute Margot!«, rief Pontrouge. »Heloise! Fräulein«, ver-
besserte sie sich, »mögt Ihr dieses schöne Herz verkennen? 
Was gäbe ich drum, wenn ich einen Freundschaftsbund zwi-
schen Heloise und Margot, den schönsten Perlen in Königin 
Johannas Frauenkreis, stiften könnte! Was gäbe ich drum, 
wenn ich die Dritte, eine mütterliche Freundin, Eurer beiden 
Freundschaft genösse!« 

Lange schwiegen die Jungfrauen. Margot suchte Heloises 
Blick. 

Die begann schüchtern: »Margot! Du vergabst mir. Ich bin 
deine Schuldnerin ...« 

»Nicht ein Wort davon ...« 
»Dein Herz erhebt dich weit über mich ...« 
»Nicht höher denke ich zu stehen, als Heloise von Malhac 

... nur möge sie mich, um meines niederen Standes willen ...« 
Ein inniger Kuss des Fräuleins hemmte das Wort. Brust an 

Brust hielten sich die schönen Jungfrauen, und einer Prieste-
rin gleich stand Pontrouge, den höllischen Segen über die-
sen Freundschaftsbund heraufbeschwörend. 
 
 

Dreizehntes Kapitel 
 
Nicht mit großem Gezeuge hatte sich König Philipp auf die 
Reise begeben. Der Pracht liebende Fürst führte nur ein klei-
nes Gefolge mit sich. Nur wenige in Paris wussten um diese 
Reise, welche mit der größten Heimlichkeit betrieben wor-
den war. Längst vorbereitet durch Wilhelm von Paris, hatte 
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der Kardinal von Ostia im Konklave zu Perugia mit seinen 
Anhängern mindestens so viel erwirkt, dass die Wahl eines 
neuen Oberpriesters zu Rom größtenteils vom König der 
Franzosen abhing, und Philipp wollte jetzt mit dem Erzbi-
schof von Bordeaux in der Abtei nahe bei St.Jean d′Angeli 
zusammentreffen. Nicht einmal diese Stadt durfte sich der 
Gegenwart des königlichen Herrn erfreuen, sondern die al-
tersgrauen Mauern der Abtei waren das Ziel. Alles Übrige 
hatte für Philipp jetzt keinen Wert. 

Die Abtei, keineswegs ein kunstvolles Gebäude, bot jedoch 
Bequemlichkeiten dar, welche genau für die Absichten der 
Beteiligten taugten. Tief versteckt hinter hohen Linden, war 
sie dem fremden unberufenen Auge verborgen; der Abt ein 
verschwiegener Priester, dem Beichtvater des Königs blind-
lings ergeben. Vorbereitet, wie diese ganze rätselhafte Reise, 
war auch alles in der Abtei; die Gemächer für den König, so-
weit es möglich war, seinem hohen Stand angemessen ein-
gerichtet. Und dennoch schien niemand ihn zu kennen. Er 
wurde mit der größten Ehrfurcht empfangen, doch man be-
handelte ihn, wie man jeden edlen Rittersmann behandelt 
haben würde. 

Der Erzbischof von Bordeaux war schon tags zuvor einge-
troffen. Der aber hatte ein Gefolge bei sich, in welchem sich 
der Reichtum eines Prälaten ganz entfaltete. Aber auch die-
ses Gefolge ahnte nichts von dem Zweck der Reise, denn es 
bestand größtenteils aus Männern, welche den König nicht 
persönlich kannten, und diejenigen, welche ihn etwa schon 
einmal gesehen hatten, unterlegten diesem Zusammentref-
fen in der Abtei einen ganz anderen als den wahren Grund. 
Langes Säumen in der Ausführung eines wichtigen Vorha-
bens lag nicht in Philipps Charakter. Der Erzbischof, dieser 
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ehrgeizige Prälat, brannte vor Begierde, seinen Herrn und 
königlichen Gebieter von Angesicht zu Angesicht zu schau-
en. Er war des leisesten Winkes gewärtig, um sogleich vor 
Philipp zu erscheinen. Der Abt selbst führte ihn zu des Kö-
nigs Gemach. 

Den edlen Anstand des schönen Königs konnte das lange, 
faltige Hauskleid nicht verdecken, nicht mindern, und Phi-
lipp empfing den Prälaten mit derjenigen Herablassung, 
welche er, auf dem Thron sitzend, mit den Reichskleinodien 
angetan, so gut verstand. Der Erzbischof, welcher sich seit 
langer Zeit über den Grafen von Valois zu beklagen hatte, 
erfüllte in diesem Augenblick die Hoffnung, dass Philipp 
sich ihm so freundlich zeigte, um ihn mit dem Hof wieder 
auszusöhnen. In dieser Meinung bestärkten ihn des Königs 
Entschuldigungen ob dieses Gegenstandes, und der Prälat 
sprach seine Freude über des Königs gnädiges Benehmen in 
den gewähltesten Worten aus. 

»Königlicher Herr«, fügte er salbungsvoll hinzu, »Ihr er-
füllt in dieser Stunde das Höchste eines christlichen Herr-
schers, das segensreichste Werk des besten Sohnes der Kir-
che. Frankreichs Klerisei stand treu zu Euch, als Ihr mit dem 
Heiligen Vater zu Rom ...« 

»Ich weiß, ich weiß, Herr Erzbischof«, unterbrach ihn Phi-
lipp, »und als christlicher Herr und König will ich dahin 
trachten, dass niemals wieder solches Ärgernis der Christen-
heit gegeben werde ... Der Zeitpunkt ist da«, setzte er nach 
einer Pause fort, indem er den Bischof scharf beobachtete. 
»Die Gelegenheit beut sich eben dar, welche einen Mann auf 
St. Peters Stuhl berufe, der nicht wie Bonifazius denkt und 
handelt; der, ein weiser Fürst der Kirche, die Könige der 
Christenheit väterlich leite und den Frieden wahre, welcher 
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allein das Heil des Kreuzes bedingt.« 
»Sehr wahr, mein König«, gab der Erzbischof zu, »und 

möge Euch der Heilige Geist erleuchten, damit Ihr so Heilsa-
mes für die Kirche stiftet!« 

»Ich glaube, er hat mich erleuchtet, denn meine Wahl ist 
schon auf einen Mann gefallen.« 

»Eure Majestät hat also schon beschlossen?« 
»Freilich habe ich das! Wäre ich denn zu dieser Abtei ge-

kommen?« 
Philipp sah den Prälaten mit so vielversprechendem Blick 

an, dass dieser kaum der Sprache mächtig blieb. Des Königs 
Frage, dieser Blick - dem Erzbischof wurde gar wundersam 
zumute. 

»Was ist Euch?«, unterbrach der König das Schweigen. 
»Eure Augen leuchten freudig und Eure Finger leben. Ja, ich 
will es Euch nicht länger verbergen, was mich hergeführt 
hat.« 

»Mein König!« 
»Still, Erzbischof, lasst mich sprechen. Man ist eben im Be-

griff, Stab und Ring zu vergeben. In Perugia erwartet man 
nur noch meine endliche Beschließung, denn die heilige Got-
tesmutter, welche mich am höchsten unter den Königen der 
Erde stellte, hat mir auch die himmlische Gnade erwiesen, 
über die Wahl eines Fürsten der Kirche entscheiden zu kön-
nen. Meine Wahl ist gefallen, doch muss ich vorher versi-
chert sein, dass nicht derjenige, welchen ich erhoben habe, 
sich von des Standes Höhe verleiten lasse, alles Regiment 
wieder an sich reißen zu wollen und ein zweiter Bonifaz 
meine Gnade mit Undank vergelte.« 

»Das wird er nicht, mein König, das wird er nicht. Des 
Himmels Rute würde ihn ob dieses Undanks züchtigen 
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müssen.« 
»Ihr sagt das wohl, Erzbischof, doch Mensch bleibt 

Mensch, das Herz ist ein gar leicht bestechlich Ding, und 
von Ehren und Würden, von Macht und Glanz wird es am 
leichtesten bestochen. Nein, nein, ich muss Bürgschaft ha-
ben, dass die Früchte meiner Saat so heilsam seien, wie ich 
sie auszustreuen gedachte. Gesetzt, ich ließe den Erzbischof 
von Bordeaux wählen ...« 

Der Name führte den Prälaten zu des Königs Füßen. 
Dieser trat erstaunt zurück. »Wie? Herr Erzbischof? Zu 

meinen Füßen? Ihr?« 
»Demut, Herr und König, ziemt mir für so hohe Gnade! 

Lasst mich sie küssen, diese Hand, welche so gnädig der 
leuchtende Stern des christlichen Glaubens über mich aus-
zustrecken ...« 

»Herr Erzbischof«, fiel der König ein, »das sind nur Worte 
und Bonifaz hat mich misstrauisch gemacht. Bürgschaft 
muss ich haben, Bürgschaft, welche selbst ein Priester nicht 
entkräften kann. Gebt Ihr diese, dann soll die dreifache Kro-
ne auf Eurem Haupt leuchten und Ihr zwischen Himmel 
und Erde das Regiment führen.« 

»Was ein Statthalter Christi«, versicherte der Erzbischof, 
»für den König von Frankreich zu tun vermag, das gelobe, 
das schwöre ich zu tun, so wahr mir Gott helfe!« 

»Erhebt Euch«, schüttelte Philipp verneinend den Kopf. 
»Das ist mir nicht genug. Euer Beichtiger könnte Euch gar 
leicht von solchem Eid entbinden. Hört an, Herr Erzbischof: 
Vier Bedingungen sind alles, was ich von Euch heische. Die-
se aber müsst Ihr erfüllen. Bürge sei mir der Eid »bei dem 
Leibe Jesu Christi, unseres Herrn und Heiland, des Sohnes 
der Jungfrau, des Heiligen Geistes Menschen beseeligender 
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Frucht.« 
Da stutzte der Erzbischof. Von diesem Eid konnte selbst 

ein Oberpriester zu Rom nicht lösen. 
Aber der Ehrgeiz hatte des Prälaten Herz so ganz erfüllt. 

Die Aussicht, die höchste Macht in der christlichen Welt in 
seinen Händen zu wissen, ließ ihn von allen Zweifeln sich 
bald entkleiden und Bertrand de Got, Erzbischof von Bor-
deaux, schwor: »Bei dem Leibe Jesu Christi, unseres Herrn 
und Heiland, des Sohnes der Jungfrau, des Heiligen Geistes 
Menschen beseeligender Frucht schwöre ich, die vier Bedin-
gungen, welche Philipp, der König von Frankreich, der beste 
Sohn der Kirche mir offenbart hat.« 

»Haltet ein, Herr Erzbischof! Nichts habe ich Euch offen-
bart. Ihr schwört, zu erfüllen, was ich Euch offenbaren wer-
de, wenn Ihr geschworen habt.« 

»Majestät!« 
»Blinden Gehorsam will ich jetzt - nichts weiter!« 
»Wenn aber Eure Majestät irgendetwas heischte, was dem 

Heil der Kirche zuwider ...« 
»Schweig, Pfaffe!«, flammte der König auf. »Philipp von 

Frankreich und irgendetwas heischen, das dem Heil der Kir-
che zuwider!« 

»O, zürnt nicht, Herr und König! Das Wort war unbedacht. 
Ich erkenne mein Fehl.« 

»Wollt Ihr schwören, Erzbischof?«, fragte jener frostig. 
»Entschließt Euch kurz, denn nicht Ihr allein seid es, der mir 
zu Gebote steht.« 

»Was Ihr wollt, ich schwöre!« 
Und der Erzbischof leistete den Eid, wie ihn Philipp ver-

langt hatte. Kaum war die Formel ausgesprochen, da reckte 
sich des Königs Gestalt höher und höher. Triumphierenden 
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Schrittes eilte er auf und nieder, bis er sich endlich wieder 
fand und zu dem Erzbischof folgendermaßen sprach: »Die 
erste Bedingung, welche ich Euch stelle, ist, dass Ihr meinem 
Kanzler, Guillaume de Nogaret, die Absolution erteilt. Auf 
meinen Befehl hatte er Bonifaz in Haft genommen. Drum 
ziemt es sich, dass ich ihn von dem Bann löse, den jener 
Papst über ihn verhängt hat.« 

Der Erzbischof staunte nicht wenig, eine so leichte Bedin-
gung erfüllen zu dürfen. 

»Die zweite Bedingung«, fuhr der König fort, »ist, dass Ihr 
das Andenken eines Papstes verdammt, welcher mich, Eu-
ren Wohltäter, gekränkt hat. Bonifaz starb mir zu früh, er 
entrann durch den Tod der gerechten Strafe von meiner 
Hand. Ihr schweigt? Ihr wollt den nicht verdammen, wel-
chem Ihr nicht ähnlich zu werden versprecht? Ein Schreck-
bild muss jener Papst Euch sein und Ihr wollt sein Anden-
ken ehren? Verdammen sollt Ihr es! Der Eid bindet Euch! Ihr 
müsst ihn halten!« 

Der Erzbischof sprach mit erbleichtem Angesicht. »Der Eid 
bindet mich - ich werde tun, wie Ihr verlangt.« 

»Gut«, nahm der König die Versicherung hin. »Jetzt die 
dritte Bedingung: Meine Kassen sind erschöpft, ich muss sie 
wieder zu Kräften bringen. Den Zehnten von aller Geistlich-
keit in Spanien bewilligt Ihr mir. Erschreckt nicht, ich will 
ihn nicht für immer. Auf fünf Jahre, von jetzt an, soll er mir 
gehören.« 

Das war nun freilich ein Verlangen, dessen Gewährung 
um so schwieriger schien, da schon zu Bonifaz Pontifikat die 
päpstlichen Kassen so weit gebracht waren, dass der Tem-
pelherrenorden mit seinen Reichtümern beispringen musste. 
Aber der Erzbischof musste ja - der Eid band ihn, der unver-
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brüchliche, welchen kein Mensch auf Erden lösen konnte. 
Dass sein Fürchten um die vierte, die letzte Bedingung um 
so höher gesteigert wurde, je nachdem der König die drei 
Ersten nach der Reihe immer schwerer gestellt hatte, ist 
leicht zu begreifen, und der Erzbischof sah mit Bangen der 
letzten Bedingung entgegen. Wie unerwartet kam ihm daher 
des Königs gleichgültige Anrede: »So wünsche ich Euch 
Glück, Herr Erzbischof. Ich wünsche der Christenheit Glück, 
dass ein Mann wie Ihr St. Petri Stuhl besteigen wird. Nun 
wird doch endlich der Friede heimisch werden zwischen 
Rom und - doch halt! Ich vergaß. Der beständige Aufruhr 
des römischen Volkes möchte Euch, zumal im Anfang des 
Pontifikats, beschwerlich sein. Nehmt, wenn Ihr meinen Rat 
beherzigen wollt, Eure Residenz zunächst in Frankreich. 
Avignon, zwar noch Lehen Carls des Zweiten von Neapel, 
scheint mir der beste Aufenthalt für Euch, denn Carl trägt es 
vom Päpstlichen Stuhl zu Lehen. Leicht wird es Euch als-
dann, das Kardinalkollegium nach Lyon zu berufen, um 
Euch dort krönen zu lassen, und ich«, fügte er vertraulich 
hinzu, »ich bin dann nicht gar weit von Euch.« 

Als König Philipp schon so zuversichtlich von dem nächs-
ten Verfahren des neuen Papstes sprach, da war es dem Erz-
bischof nicht anders, als ob die höchste Würde ihn schon be-
kleidete, und er beschloss, im Betreff seiner Residenz in 
Avignon sowie der Zusammenberufung der Kardinale nach 
Lyon des Königs Rat schon darum zu beherzigen, weil die-
ser Fürst ihn gegen eine Welt beschützen konnte. Seine 
Furcht vor der vierten Bedingung verscheuchte des Königs 
zutraulicher Ton und gern hätte ihn Bertrand de Got jetzt 
das kaum Denkbare erfüllt. Er bat daher den König, ihm die-
se vierte Bedingung mitzuteilen, damit er seine Bereitwillig-
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keit, ihm zu dienen, sogleich an den Tag legen könnte. 
Doch Philipp versetzte: »Nicht doch, Herr Erzbischof, 

nicht doch. Das will ich mir aufsparen, bis Ihr Papst gewor-
den seid. Es könnte mich dieses oder jenes einmal in die 
Notwendigkeit versetzen, von dem Statthalter Christi etwas 
zu verlangen, und es ist so beruhigend, einen sicheren Rück-
halt zu wissen. Unser Geschäft ist zu Ende. Ihr seid entlas-
sen. Die nächste Stunde findet meinen Boten auf dem Weg 
nach Perugia.« 

Der König gab dem Erzbischof das Geleit bis zur Tür. Als 
diese sich hinter dem Prälaten geschlossen hatte, schritt Phi-
lipp tief denkend im Gemach auf und nieder und murmelte 
vor sich hin: »Die vierte Bedingung ist für den Papst, nicht 
für den Erzbischof von Bordeaux!« 
 

Ende des ersten Bandes 
 
 
 
 
 
 


