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Meine Geschichte ist es nicht wert, erzählt zu werden – zu-

mindest nicht wert, niedergeschrieben zu werden. Wenn ich 

sie erzähle, wie ich manchmal gebeten werde, sie zu erzäh-

len, vor einem Kreis intelligenter und eifriger Gesichter, be-

leuchtet vom Schein des Kamins an einem Winterabend, 

während draußen ein kalter Wind aufkommt und heult und 

es drinnen gemütlich und behaglich ist, dann kommt sie – 

auch wenn ich das sage, der ich das nicht sagen sollte – recht 

gut an. Aber es ist ein Wagnis, zu tun, was Sie von mir ver-

langen. Feder, Tinte und Papier sind kalte Vehikel für das 

Wunderbare, und ein Leser ist entschieden ein kritischeres 

Wesen als ein Zuhörer. Wenn Sie jedoch Ihre Freunde dazu 

bewegen können, es nach Einbruch der Dunkelheit zu lesen, 

und wenn die Gespräche am Kaminfeuer eine Weile lang 

von spannenden Geschichten über formlosen Schrecken ge-

handelt haben; kurz gesagt, wenn Sie mir die mollia tempora 

fandi sichern, werde ich mich an die Arbeit machen und mit 

besserem Herzen meine Meinung sagen. Nun gut, unter die-

sen Voraussetzungen werde ich keine weiteren Worte ver-

schwenden, sondern Ihnen einfach erzählen, wie alles ge-

schah. 

Mein Cousin (Tom Ludlow) und ich studierten zusammen 

Medizin. Ich glaube, er hätte Erfolg gehabt, wenn er bei die-

sem Beruf geblieben wäre, aber er zog die Kirche vor, der 

arme Kerl, und starb früh, ein Opfer der Ansteckung, die er 

sich bei der edlen Ausübung seiner Pflichten zugezogen hat-

te. Für meinen gegenwärtigen Zweck sage ich genug über 

seinen Charakter, wenn ich erwähne, dass er von ruhiger, 

aber offener und fröhlicher Natur war, sehr genau in seiner 
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Wahrheitsliebe und keineswegs wie ich – von aufgeregtem 

oder nervösem Temperament. 

Mein Onkel Ludlow – Toms Vater – kaufte, während wir 

Vorlesungen besuchten, drei oder vier alte Häuser in der 

Aungier Street, von denen eines unbewohnt war. Er wohnte 

auf dem Land, und Tom schlug vor, dass wir in dem unbe-

wohnten Haus wohnen sollten, solange es nicht vermietet 

war; ein Umzug, der den doppelten Zweck erfüllen würde, 

uns näher an unseren Vorlesungsräumen und unseren Ver-

gnügungen zu bringen und uns von den wöchentlichen 

Mietkosten für unsere Unterkünfte zu befreien. 

Unsere Einrichtung war sehr spärlich – unser gesamtes 

Hab und Gut war bemerkenswert bescheiden und primitiv; 

kurz gesagt, unsere Unterbringung war fast so einfach wie 

die eines Biwaks. Unser neuer Plan wurde daher fast sofort 

nach seiner Konzeption umgesetzt. Der vordere Salon war 

unser Wohnzimmer. Ich hatte das Schlafzimmer darüber 

und Tom das hintere Schlafzimmer auf derselben Etage, das 

ich unter keinen Umständen hätte beziehen wollen. 

Das Haus war zunächst einmal sehr alt. Ich glaube, es war 

vor etwa fünfzig Jahren neu fasadiert worden, aber abgese-

hen davon hatte es nichts Modernes an sich. Der Makler, der 

es gekauft und die Eigentumsverhältnisse für meinen Onkel 

geprüft hatte, erzählte mir, dass es zusammen mit vielen an-

deren beschlagnahmten Immobilien, ich glaube, 1702 in 

Chichester House, verkauft worden war und Sir Thomas 

Hacket gehört hatte, der zu Zeiten von James II. Bürgermeis-

ter von Dublin war. Wie alt es damals war, kann ich nicht sa-

gen, aber auf jeden Fall hatte es genug Jahre und Verände-
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rungen gesehen, um all jene geheimnisvolle und traurige At-

mosphäre anzunehmen, die zugleich aufregend und bedrü-

ckend ist und die meisten alten Herrenhäuser auszeichnet. 

Es war nur sehr wenig getan worden, um es zu moderni-

sieren, und vielleicht war das auch besser so, denn die Wän-

de und Decken hatten etwas Seltsames und Vergangenes an 

sich – in der Form der Türen und Fenster, in der seltsamen 

diagonalen Anordnung der Kamine, in den Balken und 

schweren Gesimsen, ganz zu schweigen von der einzigarti-

gen Solidität aller Holzarbeiten, von den Geländern bis zu 

den Fensterrahmen, die sich jeder Verkleidung widersetzten 

und ihre Antike trotz aller nur denkbaren modernen Verzie-

rungen und Lackierungen nachdrücklich verkündeten. 

Es war zwar versucht worden, die Salons zu tapezieren, 

aber irgendwie sah die Tapete unfertig und unpassend aus; 

und die alte Frau, die einen kleinen, schmutzigen Laden in 

der Gasse betrieb und deren Tochter – ein Mädchen von 

fünfundfünfzig Jahren – unsere einzige Dienstmagd war, 

die bei Sonnenaufgang kam und sich keusch wieder zurück-

zog, sobald sie alles für den Tee in unserem Staatsgemach 

vorbereitet hatte; – diese Frau, ich sage, erinnerte sich daran, 

als der alte Richter Horrocks (der sich den Ruf eines beson-

ders hängenden Richters erworben hatte und schließlich, wie 

die Geschworenen feststellten, unter dem Einfluss vorüberge-

hender Unzurechnungsfähigkeit mit einem Kinderspringseil an 

dem massiven alten Geländer erhängt wurde) dort wohnte 

und gute Gesellschaft mit feinem Wildbret und seltenem al-

ten Portwein bewirtete. In diesen glücklichen Tagen waren 

die Salons mit vergoldetem Leder tapeziert und machten, 



 
8 

 

wie ich sagen darf, eine gute Figur, denn es waren wirklich 

geräumige Zimmer. 

Die Schlafzimmer waren mit Wandvertäfelungen verse-

hen, aber das vordere war nicht düster, und in ihm überwog 

die Gemütlichkeit der Antike ganz seine düsteren Assoziati-

onen. Aber das hintere Schlafzimmer mit seinen zwei selt-

sam platzierten, melancholischen Fenstern, die leer auf das 

Fußende des Bettes starrten, und mit der schattigen Nische, 

die man in den meisten alten Häusern in Dublin findet, wie 

ein großer gespenstischer Schrank, der sich aufgrund seiner 

Übereinstimmung mit dem Temperament mit dem Schlaf-

zimmer vereinigt und die Trennwand aufgelöst hatte. 

Nachts hatte diese Alkoven, wie unsere Magd sie zu nennen 

pflegte, in meinen Augen einen besonders unheimlichen 

und suggestiven Charakter. Toms entfernte und einsame 

Kerze flackerte vergeblich in ihrer Dunkelheit. Dort war sie 

immer über ihm – immer undurchdringlich. Aber das war 

nur ein Teil des Effekts. Der ganze Raum war, ich kann nicht 

sagen warum, für mich abstoßend. Ich vermute, dass in sei-

nen Proportionen und Merkmalen eine latente Disharmonie 

lag – eine gewisse geheimnisvolle und unbeschreibliche Be-

ziehung, die unbestimmt an einem geheimen Gefühl für das 

Passende und Sichere rieb und undefinierbare Verdächti-

gungen und Befürchtungen in meiner Fantasie weckte. Ins-

gesamt hätte mich, wie ich eingangs sagte, nichts dazu be-

wegen können, eine Nacht allein darin zu verbringen. 

Ich hatte nie versucht, meine abergläubische Schwäche vor 

dem armen Tom zu verbergen, und er wiederum verspottete 

meine Ängste auf ganz natürliche Weise. Der Skeptiker soll-
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te jedoch eine Lektion erhalten, wie Sie gleich hören werden. 

Wir hatten unsere jeweiligen Schlafsäle noch nicht lange 

bezogen, als ich begann, mich über unruhige Nächte und ge-

störten Schlaf zu beklagen. Ich war, glaube ich, umso unge-

duldiger unter diesem Ärgernis, als ich normalerweise einen 

tiefen Schlaf hatte und keineswegs zu Albträumen neigte. 

Nun war es jedoch mein Schicksal, statt meiner gewohnten 

Ruhe zu genießen, jede Nacht voller Schrecken zu speisen. 

Nach einer Vorphase unangenehmer und schrecklicher 

Träume nahmen meine Probleme eine konkrete Form an, 

und dieselbe Vision, ohne nennenswerte Abweichungen im 

Detail, besuchte mich (im Durchschnitt) mindestens jede 

zweite Nacht in der Woche. 

Nun, dieser Traum, Albtraum oder höllische Wahn – wie 

auch immer Sie es nennen wollen –, dessen elendes Spiel-

zeug ich war, sah folgendermaßen aus: 

Ich sah oder glaubte zu sehen, mit abscheulicher Deutlich-

keit, obwohl ich mich zu diesem Zeitpunkt in tiefer Dunkel-

heit befand, jedes Möbelstück und jede zufällige Anordnung 

des Raumes, in dem ich lag. Dies ist, wie Sie wissen, typisch 

für gewöhnliche Alpträume. Nun, während ich mich in die-

sem hellsichtigen Zustand befand, der mir wie die Beleuch-

tung eines Theaters erschien, in dem das monotone Tableau 

des Grauens aufgeführt werden sollte, das meine Nächte un-

erträglich machte, richtete sich meine Aufmerksamkeit aus 

mir unbekannten Gründen stets auf die Fenster gegenüber 

dem Fußende meines Bettes; und jedes Mal mit derselben 

Wirkung überkam mich langsam, aber sicher ein Gefühl 

schrecklicher Vorahnung. Ich wurde mir irgendwie einer 
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Art schrecklicher, aber undefinierter Vorbereitung bewusst, 

die an einem unbekannten Ort und durch eine unbekannte 

Kraft zu meiner Qual vorangetrieben wurde; und nach einer 

Pause, die mir immer gleich lang erschien, flog plötzlich ein 

Bild zum Fenster hinauf, wo es wie durch eine elektrische 

Anziehungskraft fixiert blieb, und dann begann meine Dis-

ziplin des Grauens, die vielleicht Stunden dauern würde. 

Das Bild, das auf mysteriöse Weise an den Fensterscheiben 

klebte, war das Porträt eines alten Mannes in einem purpur-

roten, mit Blumen verzierten Seidenmorgenmantel, dessen 

Falten ich jetzt beschreiben könnte, mit einem Gesicht, das 

eine seltsame Mischung aus Intellekt, Sinnlichkeit und 

Macht verkörperte, aber dennoch unheimlich und voller 

bösartiger Vorzeichen war. Seine Nase war hakig wie der 

Schnabel eines Geiers; seine Augen waren groß, grau und 

hervorstehend und leuchteten mit einer mehr als menschli-

chen Grausamkeit und Kälte. Diese Gesichtszüge wurden 

von einer purpurroten Samtkappe überragt, unter der das 

Haar, das vor Alter weiß geworden war, hervorschaute, 

während die Augenbrauen ihre ursprüngliche Schwärze be-

halten hatten. Ich erinnere mich noch gut an jede Linie, jeden 

Farbton und jeden Schatten dieses steinernen Gesichts, und 

das kann ich auch! Der Blick dieses höllischen Gesichts war 

auf mich gerichtet, und ich erwiderte ihn mit der unerklärli-

chen Faszination eines Alptraums, der mir wie Stunden der 

Qual vorkam. Endlich –  

 

The cock he crew, away then flew 
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der Unhold, der mich durch die schrecklichen Stunden der 

Nacht versklavt hatte; und geplagt und nervös erhob ich 

mich, um meinen täglichen Pflichten nachzugehen. 

Ich hatte – ich kann nicht genau sagen warum, aber es mag 

an der unerträglichen Qual und den tiefen Eindrücken un-

heimlichen Grauens gelegen haben, mit denen diese seltsa-

me Phantasmagorie verbunden war – eine unüberwindliche 

Abneigung, meinem Freund und Kameraden die genaue 

Natur meiner nächtlichen Qualen zu beschreiben. Im Allge-

meinen erzählte ich ihm jedoch, dass ich von abscheulichen 

Träumen heimgesucht wurde; und getreu dem zugeschrie-

benen Materialismus der Medizin steckten wir unsere Köpfe 

zusammen, um meine Schrecken zu vertreiben, nicht durch 

Exorzismus, sondern durch ein Stärkungsmittel. 

Ich werde diesem Stärkungsmittel Gerechtigkeit widerfah-

ren lassen und offen zugeben, dass das verfluchte Porträt 

unter seinem Einfluss begann, seine Besuche zu unterbre-

chen. Was bedeutet das? War diese einzigartige Erscheinung 

– so charaktervoll wie furchterregend – also ein Produkt 

meiner Fantasie oder eine Erfindung meines armen Magens? 

War sie, kurz gesagt, subjektiv (um den Fachjargon der da-

maligen Zeit zu verwenden) und nicht die greifbare Aggres-

sion und Einmischung eines äußeren Agens? Das, mein gu-

ter Freund, wie wir beide zugeben müssen, folgt keineswegs 

daraus. Der böse Geist, der meine Sinne in Gestalt dieses 

Porträts in seinen Bann zog, mag mir ebenso nahe gewesen 

sein, ebenso energisch, ebenso bösartig, auch wenn ich ihn 

nicht sah. Was bedeutet der gesamte Moralkodex der offen-

barten Religion in Bezug auf die richtige Pflege unseres Kör-
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pers, Nüchternheit, Mäßigung usw.? Hier besteht ein offen-

sichtlicher Zusammenhang zwischen dem Materiellen und 

dem Unsichtbaren; der gesunde Zustand des Organismus 

und seine unbeeinträchtigte Energie können uns, soweit wir 

das beurteilen können, vor Einflüssen schützen, die sonst 

das Leben selbst schrecklich machen würden. Der Mesme-

rist und der Elektrobiologe scheitern im Durchschnitt bei 

neun von zehn Patienten – ebenso wie der böse Geist. Beson-

dere Bedingungen des körperlichen Systems sind für die Er-

zeugung bestimmter spiritueller Phänomene unerlässlich. 

Die Operation ist manchmal erfolgreich – manchmal schei-

tert sie – das ist alles. 

Später stellte ich fest, dass auch mein vermeintlich skepti-

scher Begleiter seine Probleme hatte. Aber davon wusste ich 

noch nichts. Eines Nachts schlief ich seltsamerweise tief und 

fest, als ich durch Schritte im Flur vor meinem Zimmer ge-

weckt wurde, gefolgt von einem lauten Klirren, das, wie sich 

herausstellte, von einem großen Messingleuchter stammte, 

den der arme Tom Ludlow mit aller Kraft über das Geländer 

geworfen hatte und der mit einem Aufprall die zweite Trep-

pe hinunterrasselte. und fast gleichzeitig damit stürmte Tom 

meine Tür auf und sprang rückwärts in mein Zimmer, in ei-

nem Zustand außerordentlicher Erregung. 

Ich war aus dem Bett gesprungen und hatte ihn am Arm 

gepackt, bevor ich überhaupt eine klare Vorstellung davon 

hatte, wo ich mich befand. Da standen wir nun – in unseren 

Hemden – vor der offenen Tür – und starrten durch das gro-

ße alte Geländer gegenüber auf das Fenster des Flurs, durch 

das das fahle Licht eines wolkigen Mondes schien. 
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»Was ist los, Tom? Was ist mit dir los? Was zum Teufel ist 

los mit dir, Tom?«, fragte ich und schüttelte ihn nervös und 

ungeduldig. 

Er holte tief Luft, bevor er mir antwortete, und dann war 

seine Antwort nicht sehr zusammenhängend. 

»Es ist nichts, gar nichts – habe ich gesprochen? – was habe 

ich gesagt? – wo ist die Kerze, Richard? Es ist dunkel; ich – 

ich hatte eine Kerze!« 

»Ja, es ist dunkel genug«, sagte ich, »aber was ist los? Was 

ist los? Warum sprichst du nicht, Tom? Hast du den Vers-

tand verloren? Was ist los?« 

»Was los ist? Oh, es ist alles vorbei. Es muss ein Traum ge-

wesen sein – nichts als ein Traum – meinst du nicht auch? Es 

kann nichts anderes als ein Traum gewesen sein.« 

»Natürlich«, sagte ich und fühlte mich ungewöhnlich ner-

vös, »es war ein Traum.« 

»Ich dachte«, sagte er, »da wäre ein Mann in meinem Zim-

mer, und – und ich sprang aus dem Bett; und – und – wo ist 

die Kerze?« 

»Wahrscheinlich in deinem Zimmer«, sagte ich, »soll ich 

sie holen?« 

»Nein, bleib hier – geh nicht, es ist egal – tu das nicht, ich 

sage dir, es war alles nur ein Traum. Verriegle die Tür, Dick, 

ich bleibe hier bei dir – ich bin nervös. Also, Dick, sei so nett, 

zünde deine Kerze an und öffne das Fenster – ich bin in ei-

nem schrecklichen Zustand.« 

Ich tat, wie er mir geheißen hatte, und er hüllte sich wie 

Granuaile in eine meiner Decken und setzte sich dicht neben 

mein Bett. 
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Jeder weiß, wie ansteckend Angst aller Art ist, aber ganz 

besonders jene besondere Art von Angst, unter der der arme 

Tom in diesem Moment litt. Ich hätte in diesem Moment 

nicht die Details der schrecklichen Vision hören wollen, die 

ihn so sehr erschüttert hatte, und ich glaube, er hätte sie auch 

nicht wiederholt, selbst wenn man ihm die halbe Welt dafür 

versprochen hätte. 

»Erzähl mir ruhig alles über deinen unsinnigen Traum, 

Tom«, sagte ich und tat so, als wäre ich verächtlich, obwohl 

ich in Wirklichkeit in Panik war. »Lass uns über etwas ande-

res reden; aber es ist ganz klar, dass dieses schmutzige alte 

Haus uns beiden nicht gut tut, und ich will verdammt sein, 

wenn ich noch länger hier bleibe, um mit Verdauungsstö-

rungen und – und – schlechten Nächten geplagt zu werden, 

also sollten wir uns besser nach einer Unterkunft umsehen – 

meinst du nicht auch? – und zwar sofort.« 

Tom stimmte zu und sagte nach einer Pause: »Ich habe 

nachgedacht, Richard, und mir ist aufgefallen, dass ich mei-

nen Vater schon lange nicht mehr gesehen habe. Ich habe 

mich entschlossen, morgen hinzufahren und in ein oder 

zwei Tagen zurückzukommen. In der Zwischenzeit kannst 

du eine Unterkunft für uns suchen.« 

Ich nahm an, dass dieser Entschluss, der offensichtlich das 

Ergebnis der Vision war, die ihn so zutiefst erschreckt hatte, 

am nächsten Morgen mit dem Nebel und den Schatten der 

Nacht verschwinden würde. Aber ich irrte mich. Tom mach-

te sich bei Tagesanbruch auf den Weg aufs Land, nachdem 

wir vereinbart hatten, dass ich ihn per Brief von seinem Be-

such bei meinem Onkel Ludlow zurückrufen würde, sobald 
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ich eine geeignete Unterkunft gefunden hätte. 

Nun war ich zwar bestrebt, meine Unterkunft zu wechseln, 

doch aufgrund einer Reihe kleinerer Verzögerungen und 

Zwischenfälle verging fast eine Woche, bevor ich meine Ver-

einbarung getroffen hatte und mein Rückrufbrief an Tom 

unterwegs war; und in der Zwischenzeit waren Ihrem erge-

benen Diener ein oder zwei unbedeutende Abenteuer wi-

derfahren, die, so absurd sie jetzt auch erscheinen mögen, 

durch die Distanz gemildert, damals sicherlich dazu beitru-

gen, meinen Wunsch nach Veränderung erheblich zu vers-

tärken. 

Ein oder zwei Nächte nach der Abreise meines Kameraden 

saß ich an meinem Bett, die Tür verschlossen, und vor mir 

auf dem wackeligen Spinnentisch standen die Zutaten für 

einen heißen Whisky-Punsch; denn um die 

 

Black spirits and white, 

Blue spirits and grey, 

 

von denen ich umgeben war, in Schach zu halten, hatte ich 

mich der von der Weisheit meiner Vorfahren empfohlenen 

Praxis angeschlossen und »meine Stimmung aufrechterhal-

ten, indem ich Spirituosen hinunterkippte«. Ich hatte mein 

Anatomiebuch beiseitegelegt und gönnte mir als Stärkungs-

mittel vor meinem Punsch und dem Schlafengehen ein hal-

bes Dutzend Seiten aus dem Spectator, als ich Schritte auf der 

Treppe hörte, die vom Dachboden herunterführte. Es war 

zwei Uhr, und die Straßen waren so still wie ein Friedhof – 

daher waren die Geräusche deutlich zu hören. Es waren 
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langsame, schwere Schritte, die von der Betonung und Be-

dächtigkeit des Alters geprägt waren und die schmale Trep-

pe von oben hinabstiegen; und was das Geräusch noch selt-

samer machte, war, dass die Füße, die es verursachten, of-

fensichtlich völlig nackt waren und den Abstieg mit etwas 

zwischen einem Pfund und einem Plumpsen zurücklegten, 

was sehr unangenehm zu hören war. 

Ich wusste ganz genau, dass mein Diener schon vor vielen 

Stunden gegangen war und dass außer mir niemand etwas 

in diesem Haus zu suchen hatte. Es war auch ganz offen-

sichtlich, dass die Person, die die Treppe hinunterkam, kei-

nerlei Absicht hatte, ihre Bewegungen zu verbergen, son-

dern im Gegenteil geneigt schien, noch mehr Lärm zu ma-

chen und noch bedächtiger vorzugehen, als es überhaupt 

notwendig war. Als die Schritte den Fuß der Treppe vor mei-

nem Zimmer erreichten, schienen sie anzuhalten, und ich er-

wartete jeden Moment, dass sich meine Tür von selbst öff-

nen und den Urheber meines verhassten Porträts hereinlas-

sen würde. Ich war jedoch nach wenigen Sekunden erleich-

tert, als ich hörte, wie die Schritte auf genau dieselbe Weise 

auf der Treppe, die zu den Salons führte, wieder aufgenom-

men wurden und von dort nach einer weiteren Pause die 

nächste Treppe hinunter und so weiter bis zur Halle, von wo 

ich nichts mehr hörte. 

Als das Geräusch aufgehört hatte, war ich, wie man so 

schön sagt, in einen sehr unangenehmen Zustand der Erre-

gung versetzt. Ich lauschte, aber es war nichts zu hören. Ich 

nahm meinen ganzen Mut zusammen, um ein entscheiden-

des Experiment zu wagen – öffnete meine Tür und brüllte 
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mit lauter Stimme über das Geländer: »Wer ist da?« Es kam 

keine Antwort, nur das Echo meiner eigenen Stimme hallte 

durch das leere alte Haus – keine erneute Bewegung, kurz 

gesagt, nichts, was meinen unangenehmen Empfindungen 

eine bestimmte Richtung gegeben hätte. Ich finde, dass der 

Klang der eigenen Stimme unter solchen Umständen, wenn 

sie in Einsamkeit und vergeblich erklingt, etwas äußerst Un-

angenehmes und Entzauberndes hat. Es verstärkte mein Ge-

fühl der Isolation, und meine Befürchtungen nahmen zu, als 

ich feststellte, dass die Tür, die ich sicher offen gelassen hat-

te, hinter mir geschlossen war; in vager Angst, mein Rück-

zug könnte abgeschnitten sein, kehrte ich so schnell ich 

konnte in mein Zimmer zurück, wo ich in einem Zustand 

imaginärer Blockade und sehr unbehaglich bis zum Morgen 

blieb. 

In der nächsten Nacht kehrte mein barfüßiger Mitbewoh-

ner nicht zurück, aber in der darauffolgenden Nacht, als ich 

in meinem Bett lag und es dunkel war – vermutlich etwa zur 

gleichen Zeit wie zuvor –, hörte ich den alten Mann deutlich 

wieder aus den Dachkammern herunterkommen. 

Diesmal hatte ich meinen Punsch getrunken, und die Moral 

der Garnison war dementsprechend ausgezeichnet. Ich 

sprang aus dem Bett, griff nach dem Schürhaken, als ich am 

erlöschenden Feuer vorbeikam, und war im Nu auf dem 

Flur. Das Geräusch hatte inzwischen aufgehört – die Dun-

kelheit und Kälte waren entmutigend, und stellen Sie sich 

mein Entsetzen vor, als ich ein schwarzes Monster sah oder 

zu sehen glaubte, ob in Gestalt eines Menschen oder eines 

Bären, konnte ich nicht sagen, das mit dem Rücken zur 
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Wand im Flur stand und mich mit zwei großen, grünlich 

schimmernden Augen anstarrte. Nun muss ich ehrlich sein 

und gestehen, dass der Schrank, in dem unsere Teller und 

Tassen standen, genau dort stand, obwohl ich mich in die-

sem Moment nicht daran erinnerte. Gleichzeitig muss ich 

ehrlich sagen, dass ich trotz aller Rücksichtnahme auf meine 

aufgeregte Fantasie nie ganz davon überzeugt war, dass ich 

in dieser Angelegenheit Opfer meiner eigenen Einbildung 

geworden war; denn diese Erscheinung begann, nachdem 

sie ein- oder zweimal ihre Gestalt verändert hatte, als befän-

de sie sich in einem beginnenden Verwandlungsprozess, 

nach reiflicher Überlegung in ihrer ursprünglichen Form auf 

mich zuzugehen. Aus einem Instinkt der Angst heraus, eher 

als aus Mut, schleuderte ich den Schürhaken mit aller Kraft 

auf seinen Kopf; und begab mich unter dem Klang eines 

schrecklichen Krachen in mein Zimmer und verriegelte die 

Tür doppelt. Dann, eine Minute später, hörte ich die schreck-

lichen nackten Füße die Treppe hinuntergehen, bis das Ge-

räusch wie beim vorigen Mal im Flur verstummte. 

Wenn die Erscheinung der vergangenen Nacht eine opti-

sche Täuschung meiner Fantasie war, die mit den dunklen 

Umrissen unseres Schranks spielte, und wenn seine schreck-

lichen Augen nichts anderes als ein Paar umgedrehte Tee-

tassen waren, so hatte ich doch zumindest die Genugtuung, 

den Schürhaken mit bewundernswerter Wirkung geworfen 

und, um es mit einem Ausdruck aus der Fantasiewelt zu sa-

gen, »ihm die beiden Augen ausgestochen« zu haben, wie 

die vermischten Fragmente meines Teeservices bezeugten. 

Ich tat mein Bestes, um aus diesen Beweisen Trost und Mut 
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zu schöpfen, aber es half nichts. Und was sollte ich dann zu 

diesen schrecklichen nackten Füßen sagen und zu dem re-

gelmäßigen Trampeln, Trampeln, Trampeln, das die gesam-

te Treppe durch die Einsamkeit meiner heimgesuchten 

Wohnung maß, und das zu einer Stunde, in der sich nichts 

Gutes regte? Verdammt noch mal – die ganze Angelegenheit 

war abscheulich. Ich war niedergeschlagen und fürchtete 

mich vor der hereinbrechenden Nacht. 

Sie kam, unheilvoll angekündigt durch ein Gewitter und 

dumpfe Ströme deprimierenden Regens. Früher als sonst 

wurden die Straßen still, und um zwölf Uhr war nichts mehr 

zu hören als das trostlose Prasseln des Regens. 

Ich machte es mir so gemütlich wie möglich. Ich zündete 

zwei Kerzen anstatt einer an. Ich schwor dem Bett ab und 

hielt mich mit der Kerze in der Hand bereit für einen Ausfall, 

denn coute qui coute war ich entschlossen, das Wesen zu se-

hen, wenn es überhaupt sichtbar war, das die nächtliche Stil-

le meiner Villa störte. Ich war unruhig und nervös und ver-

suchte vergeblich, mich für meine Bücher zu interessieren. 

Ich ging in meinem Zimmer auf und ab, pfiff abwechselnd 

martialische und fröhliche Musik und lauschte immer wie-

der auf das gefürchtete Geräusch. Ich setzte mich hin und 

starrte auf das quadratische Etikett auf der feierlich und zu-

rückhaltend wirkenden schwarzen Flasche, bis FLANAGAN 

& CO'S BEST OLD MALT WHISKY zu einer Art gedämpfter 

Begleitung all der fantastischen und schrecklichen Spekula-

tionen wurde, die sich in meinem Kopf abspielten. 

Die Stille wurde unterdessen immer stiller und die Dun-

kelheit immer dunkler. Vergeblich lauschte ich auf das Rum-
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peln eines Fahrzeugs oder den dumpfen Lärm einer entfern-

ten Auseinandersetzung. Es war nichts zu hören außer dem 

Aufkommen des Windes, der auf das Gewitter folgte, das 

über die Berge von Dublin hinweggezogen war, ohne dass 

ich etwas davon gehört hatte. Mitten in dieser großen Stadt 

begann ich mich allein mit der Natur zu fühlen, und Gott 

weiß, was noch alles. Mein Mut schwand. Der Punsch je-

doch, der so viele zu Bestien macht, machte mich wieder zu 

einem Mann – gerade rechtzeitig, um mit einiger Nerven-

stärke und Entschlossenheit die klobigen, schlaffen, nackten 

Füße zu hören, die wieder bedächtig die Treppe hinabstie-

gen. 

Ich nahm eine Kerze, nicht ohne zu zittern. Als ich den Flur 

überquerte, versuchte ich, ein Gebet zu improvisieren, hielt 

aber inne, um zu lauschen, und beendete es nie. Die Schritte 

gingen weiter. Ich gestehe, dass ich einige Sekunden lang an 

der Tür zögerte, bevor ich meinen Mut zusammennahm und 

sie öffnete. Als ich hinausspähte, war der Flur völlig leer – 

es stand kein Monster auf der Treppe; und als das verhasste 

Geräusch aufhörte, war ich beruhigt genug, um mich fast bis 

zum Geländer vorzuwagen. Schreck des Schreckens! Ein 

oder zwei Stufen unterhalb der Stelle, an der ich stand, 

schlug der unheimliche Schritt auf den Boden. Mein Blick 

fiel auf etwas, das sich bewegte; es war etwa so groß wie Go-

liaths Fuß – es war grau, schwer und schlurfte mit totem Ge-

wicht von einer Stufe zur nächsten. So wahr ich lebe, es war 

die monströseste graue Ratte, die ich je gesehen oder mir 

vorgestellt hatte. 

Shakespeare sagt: »Manche Menschen können den Anblick 
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eines gähnenden Schweins nicht ertragen, andere werden 

wahnsinnig, wenn sie eine Katze sehen.« Ich verlor fast mei-

nen Verstand, als ich diese Ratte sah; denn, lacht mich aus, 

wie ihr wollt, sie fixierte mich, wie mir schien, mit einem 

vollkommen menschlichen Ausdruck von Bosheit; und als 

sie herumschlurfte und mir fast zwischen meinen Füßen 

hindurch ins Gesicht sah, sah ich, ich könnte es schwören – 

ich fühlte es damals und weiß es jetzt –, den höllischen Blick 

und das verfluchte Gesicht meines alten Freundes auf dem 

Porträt, übertragen auf das Gesicht des aufgeblähten Unge-

ziefer vor mir. 

Ich sprang mit einem Gefühl des Ekels und des Grauens, 

das ich nicht beschreiben kann, zurück in mein Zimmer und 

verschloss und verriegelte meine Tür, als stünde ein Löwe 

auf der anderen Seite. Verdammt sei er oder es; verflucht sei 

das Porträt und sein Original! Ich spürte in meiner Seele, 

dass die Ratte – ja, die Ratte, die RATTE, die ich gerade ge-

sehen hatte, dieses böse Wesen in Verkleidung war, das in 

einer höllischen Nacht durch das Haus streifte. 

Am nächsten Morgen stapfte ich früh durch die schlammi-

gen Straßen und schickte unter anderem eine eindringliche 

Nachricht, um Tom zurückzurufen. Als ich zurückkam, 

fand ich jedoch eine Nachricht von meinem abwesenden 

Kumpel, in der er seine Rückkehr für den nächsten Tag an-

kündigte. Ich freute mich doppelt darüber, weil es mir ge-

lungen war, Zimmer zu bekommen, und weil der Tapeten-

wechsel und die Rückkehr meines Kameraden durch das 

halb lächerliche, halb schreckliche Abenteuer der letzten 

Nacht besonders angenehm waren. 
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Ich schlief in dieser Nacht spontan in meiner neuen Unter-

kunft in der Digges Street und kehrte am nächsten Morgen 

zum Frühstück in das Spukhaus zurück, wo Tom sicherlich 

sofort nach seiner Ankunft vorbeikommen würde. 

Ich hatte recht – er kam, und fast seine erste Frage bezog 

sich auf den Hauptgrund für unseren Wohnortwechsel. 

»Gott sei Dank«, sagte er mit aufrichtiger Begeisterung, als 

er hörte, dass alles geregelt war.  

»Ich freue mich für dich. Was mich betrifft, so versichere 

ich dir, dass mich keine weltliche Überlegung jemals wieder 

dazu hätte bewegen können, eine Nacht in diesem unheil-

vollen alten Haus zu verbringen.« 

»Verdammt sei dieses Haus!«, rief ich mit einer Mischung 

aus Angst und Abscheu aus, »wir haben keine einzige ange-

nehme Stunde verbracht, seit wir hierher gezogen sind.« 

Und so fuhr ich fort und erzählte nebenbei von meinem 

Abenteuer mit der blutrünstigen alten Ratte. 

»Nun, wenn das alles gewesen wäre«, sagte mein Cousin 

und tat so, als würde er die Sache auf die leichte Schulter 

nehmen, »hätte ich mich wohl nicht sonderlich daran ge-

stört.« 

»Ja, aber sein Auge – sein Gesichtsausdruck, mein lieber 

Tom«, drängte ich; »wenn du das gesehen hättest, hättest du 

gespürt, dass es alles andere als das sein könnte, was es zu 

sein schien.« 

»Ich neige dazu zu glauben, dass der beste Zauberer in ei-

nem solchen Fall eine kräftige Katze wäre«, sagte er mit ei-

nem provokanten Lachen. 

»Aber lass uns deine eigene Begebenheit hören«, erwiderte 
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ich scharf. 

Auf diese Herausforderung hin sah er sich unruhig um. Ich 

hatte eine sehr unangenehme Erinnerung wachgerufen. 

»Du sollst es hören, Dick, ich werde es dir erzählen«, sagte 

er. »Bei Gott, Sir, ich würde mich allerdings ziemlich seltsam 

fühlen, es hier zu erzählen, obwohl wir im Moment eine zu 

starke Gruppe sind, als dass Geister sich mit uns anlegen 

könnten.« 

Obwohl er dies wie einen Scherz sagte, glaube ich, dass es 

eine ernsthafte Überlegung war. Unsere Hebe stand in einer 

Ecke des Raumes und packte unser zerbrochenes Delfter 

Tee- und Essgeschirr in einen Korb. 

Bald unterbrach sie ihre Arbeit und hörte mit weit geöffne-

tem Mund und großen Augen gebannt zu. Toms Erlebnisse 

wurden in etwa mit folgenden Worten erzählt: »Ich habe es 

dreimal gesehen, Dick – dreimal ganz deutlich; und ich bin 

mir ganz sicher, dass es mir etwas Schreckliches antun woll-

te. Ich war, sage ich, in Gefahr – in extremer Gefahr; denn 

wenn nichts anderes passiert wäre, hätte ich mit Sicherheit 

den Verstand verloren, wenn ich nicht so schnell geflohen 

wäre. Gott sei Dank.  

Ich bin entkommen. 

»In der ersten Nacht dieser abscheulichen Störung lag ich 

schlafend in diesem klobigen alten Bett. Ich hasse es, daran 

zu denken. Ich war hellwach, obwohl ich meine Kerze ge-

löscht hatte und so ruhig dalag, als würde ich schlafen; und 

obwohl ich zufällig unruhig war, waren meine Gedanken 

fröhlich und angenehm. 

Ich glaube, es muss mindestens zwei Uhr gewesen sein, als 
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ich glaubte, ein Geräusch in dieser – dieser abscheulichen 

dunklen Nische am anderen Ende des Schlafzimmers zu hö-

ren. Es klang, als würde jemand ein Stück Schnur langsam 

über den Boden ziehen, es hochheben und es dann sanft wie-

der in Windungen fallen lassen. Ich setzte mich ein- oder 

zweimal in meinem Bett auf, konnte aber nichts sehen, also 

kam ich zu dem Schluss, dass es Mäuse in der Wandverklei-

dung sein mussten. Ich verspürte nichts weiter als Neugier 

und hörte nach ein paar Minuten auf, darauf zu achten. 

Während ich so dalag, seltsamerweise ohne zunächst einen 

Verdacht auf etwas Übernatürliches zu haben, sah ich plötz-

lich einen alten Mann, ziemlich stämmig und kantig, in einer 

Art rotbraunem Morgenmantel und mit einer schwarzen 

Kappe auf dem Kopf, der sich steif und langsam in diagona-

ler Richtung aus der Nische über den Boden des Schlafzim-

mers bewegte, an meinem Bett vorbeiging und den Abstell-

raum auf der linken Seite betrat. Er hatte etwas unter dem 

Arm, sein Kopf hing ein wenig zur Seite, und, gnädiger Gott, 

als ich sein Gesicht sah …« 

Tom hielt einen Moment inne und sagte dann: »Dieses 

schreckliche Gesicht, das ich weder lebendig noch tot jemals 

vergessen kann, verriet, wer er war. Ohne sich nach rechts 

oder links zu drehen, ging er an mir vorbei und betrat den 

Schrank am Kopfende des Bettes. 

Während dieses schreckliche und unbeschreibliche Wesen 

des Todes und der Schuld vorbeiging, fühlte ich mich so 

machtlos zu sprechen oder mich zu bewegen, als wäre ich 

selbst eine Leiche. Noch Stunden, nachdem es verschwun-

den war, war ich zu verängstigt und zu schwach, um mich 
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zu bewegen. Sobald es hell wurde, fasste ich Mut und unter-

suchte den Raum, insbesondere den Weg, den der schreckli-

che Eindringling genommen zu haben schien, aber es gab 

keine Spur, die darauf hindeutete, dass jemand dort vorbei-

gegangen war; Es gab keine Anzeichen für eine störende 

Einwirkung unter dem Gerümpel, das auf dem Boden des 

Schranks verstreut lag. 

Ich begann mich nun ein wenig zu erholen. Ich war er-

schöpft und ausgelaugt und wurde schließlich von einem 

fiebrigen Schlaf überwältigt. Ich kam spät herunter und fand 

dich niedergeschlagen vor, wegen deiner Träume über das 

Porträt, dessen Original sich mir, wie ich jetzt sicher bin, of-

fenbart hatte. Ich wollte nicht über die höllische Vision spre-

chen. Tatsächlich versuchte ich mir einzureden, dass das 

Ganze eine Illusion war, und ich wollte die unangenehmen 

Eindrücke der vergangenen Nacht nicht wieder aufleben 

lassen – oder meine Skepsis durch die Schilderung meiner 

Leiden gefährden. 

Ich kann Ihnen sagen, dass es einiges an Mut erforderte, 

am nächsten Abend in mein Spukzimmer zu gehen und 

mich ruhig in dasselbe Bett zu legen«, fuhr Tom fort. »Ich tat 

dies mit einer gewissen Beklommenheit, die, wie ich ohne 

Scham zugeben kann, schon durch eine Kleinigkeit zu regel-

rechter Panik hätte führen können. Diese Nacht verlief je-

doch ruhig, ebenso wie die nächste und auch die beiden oder 

drei folgenden. Ich wurde zuversichtlicher und begann zu 

glauben, dass ich an die Theorien der spektralen Illusionen 

glaubte, mit denen ich zunächst vergeblich versucht hatte, 

meine Überzeugungen zu unterdrücken. 
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Die Erscheinung war in der Tat völlig ungewöhnlich ge-

wesen. Sie hatte den Raum durchquert, ohne meine Anwe-

senheit zu bemerken: Ich hatte sie nicht gestört, und sie hatte 

keine Mission für mich. Was war dann der denkbare Grund 

dafür, dass sie den Raum in sichtbarer Gestalt durchquerte? 

Natürlich hätte sie sich auch im Schrank befinden können, 

anstatt dorthin zu gehen, genauso leicht, wie sie sich in die 

Nische begab, ohne in einer für die Sinne wahrnehmbaren 

Gestalt den Raum zu betreten. Außerdem, wie zum Teufel 

hatte ich sie gesehen? Es war eine dunkle Nacht, ich hatte 

keine Kerze, es gab kein Feuer, und doch sah ich sie so deut-

lich in Farbe und Umrissen, wie ich jemals eine menschliche 

Gestalt gesehen hatte! Ein kataleptischer Traum würde alles 

erklären, und ich war entschlossen, dass es ein Traum sein 

sollte. 

Eines der bemerkenswertesten Phänomene im Zusammen-

hang mit der Praxis der Lüge ist die große Zahl absichtlicher 

Lügen, die wir uns selbst erzählen, obwohl wir von allen 

Menschen am wenigsten erwarten können, dass wir uns 

selbst täuschen. Bei all dem, das muss ich dir wohl kaum sa-

gen, Dick, habe ich mich einfach selbst belogen und kein 

Wort von diesem elenden Humbug geglaubt. Dennoch 

machte ich weiter, wie es Männer eben tun, wie hartnäckige 

Scharlatane und Betrüger, die die Menschen durch die bloße 

Kraft der Wiederholung zur Leichtgläubigkeit ermüden; so 

hoffte ich, mich schließlich zu einer angenehmen Skepsis ge-

genüber dem Geist zu überwinden. 

Er war kein zweites Mal erschienen – das war sicherlich ein 

Trost; und was kümmerte mich schließlich er, seine seltsame 
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alte Kleidung und sein merkwürdiges Aussehen? Nicht die 

Bohne! Ich war nicht schlechter dran, weil ich ihn gesehen 

hatte, und hatte eine gute Geschichte mehr. Also fiel ich ins 

Bett, löschte meine Kerze und schlief, aufgeheitert durch ei-

nen lauten Streit betrunkener Männer in der Hintergasse, 

schnell ein. 

Aus diesem tiefen Schlaf erwachte ich mit einem Ruck. Ich 

wusste, dass ich einen schrecklichen Traum gehabt hatte, 

aber ich konnte mich nicht daran erinnern. Mein Herz poch-

te wie wild; Ich fühlte mich verwirrt und fiebrig; ich setzte 

mich im Bett auf und sah mich im Zimmer um. Ein breiter 

Mondstrahl fiel durch das Fenster ohne Vorhänge herein; al-

les war so, wie ich es zuletzt gesehen hatte; und obwohl der 

häusliche Streit in der Hintergasse zu meinem Unglück ver-

stummt war, hörte ich doch einen fröhlichen Kerl auf dem 

Heimweg das damals beliebte komische Liedchen Murphy 

Delany singen. Ich nutzte diese Ablenkung, legte mich wie-

der hin, mit dem Gesicht zum Kamin, schloss die Augen und 

versuchte mein Bestes, an nichts anderes zu denken als an 

das Lied, das in der Ferne immer leiser wurde: 

 

Twas Murphy Delany, so funny and frisky, 

Stept into a shebeen shop to get his skin full; 

He reeled out again pretty well lined with whiskey, 

As fresh as a shamrock, as blind as a bull. 

 

Der Sänger, dessen Zustand, wie ich zu sagen wage, dem 

seines Helden ähnelte, war bald zu weit entfernt, um meine 

Ohren weiter zu erfreuen; und als seine Musik verklang, 
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sank ich selbst in einen Dämmerzustand, der weder tief noch 

erholsam war. Irgendwie war mir das Lied in den Kopf ge-

gangen, und ich schweifte weiter durch die Abenteuer mei-

nes angesehenen Landsmannes, der, als er aus der Shebeen-

Bar kam, in einen Fluss fiel, aus dem er gefischt wurde, um 

von einer Geschworenenjury befragt zu werden, die von ei-

nem Pferdearzt erfahren hatte, dass er morgens tot war, also 

war es vorbei, und entsprechend ihr Urteil fällte, gerade als er 

wieder zu sich kam, als ein wütender Streit und eine heftige 

Auseinandersetzung zwischen dem Leichnam und dem Ge-

richtsmediziner das Lied mit gebührendem Elan und Hu-

mor beenden. 

Durch diese Ballade schleppte ich mich mit müder Mono-

tonie bis zur letzten Zeile, dann da capo und so weiter, in mei-

nem unbehaglichen Halbschlaf, wie lange, kann ich nicht sa-

gen. Schließlich murmelte ich jedoch: ›tot wie ein Türnagel, 

damit war es vorbei‹, und etwas wie eine andere Stimme in 

mir schien sehr leise, aber scharf zu sagen: ›Tot! Tot! Tot! 

Und möge der Herr deiner Seele gnädig sein!‹ Und augen-

blicklich war ich hellwach und starrte direkt vor mir aus 

dem Kopfkissen. 

Nun – glaubst du es, Dick? Ich sah dieselbe verfluchte Ge-

stalt direkt vor mir stehen und mich mit ihrem steinernen, 

teuflischen Gesicht anstarren, keine zwei Meter vom Bett 

entfernt.« 

Tom hielt hier inne und wischte sich den Schweiß vom Ge-

sicht. Ich fühlte mich sehr seltsam. Das Mädchen war ebenso 

blass wie Tom, und da wir uns alle am Ort dieser Ereignisse 

versammelt hatten, waren wir wohl alle gleichermaßen 
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dankbar für das klare Tageslicht und die wiederkehrende 

Geschäftigkeit draußen. 

»Nur etwa drei Sekunden lang sah ich es deutlich, dann 

wurde es undeutlich, aber lange Zeit war dort, wo es gestan-

den hatte, zwischen mir und der Wand, so etwas wie eine 

Säule aus dunklem Dunst zu sehen, und ich war mir sicher, 

dass es noch da war. Nach einer ganzen Weile verschwand 

auch diese Erscheinung. Ich brachte meine Kleidung nach 

unten in die Halle und zog mich dort an, wobei ich die Tür 

halb offen ließ; dann ging ich auf die Straße hinaus und lief 

bis zum Morgen durch die Stadt, bis ich in einem erbärmli-

chen Zustand der Nervosität und Erschöpfung zurückkam. 

Ich war so dumm, Dick, dass ich mich schämte, dir zu erzäh-

len, warum ich so aufgeregt war. Ich dachte, du würdest 

mich auslachen, zumal ich immer über Philosophie gespro-

chen und deine Geister mit Verachtung behandelt hatte. Ich 

kam zu dem Schluss, dass du mir keine Gnade zeigen wür-

dest, und behielt meine Schreckensgeschichte daher für 

mich. 

Nun, Dick, du wirst mir kaum glauben, wenn ich dir ver-

sichere, dass ich nach dieser letzten Erfahrung viele Nächte 

lang überhaupt nicht in mein Zimmer gegangen bin. Ich saß 

immer eine Weile im Wohnzimmer, nachdem du zu Bett ge-

gangen warst, schlich mich dann leise zur Haustür, ging hi-

naus und saß in der Taverne Robin Hood, bis der letzte Gast 

gegangen war. Dann verbrachte ich die Nacht wie ein Wach-

posten und streifte bis zum Morgen durch die Straßen. 

Über eine Woche lang habe ich nicht in meinem Bett ge-

schlafen. Manchmal habe ich auf einer Bank im Robin Hood 
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ein Nickerchen gemacht, manchmal habe ich tagsüber in ei-

nem Sessel geschlafen, aber richtig geschlafen habe ich über-

haupt nicht. 

Ich war fest entschlossen, dass wir in ein anderes Haus zie-

hen sollten, aber ich brachte es nicht über mich, dir den 

Grund dafür zu sagen, und so schob ich es irgendwie von 

Tag zu Tag auf, obwohl mein Leben während jeder Stunde 

dieses Zögerns so elend war wie das eines Verbrechers, der 

von der Polizei verfolgt wird. Diese erbärmliche Lebenswei-

se machte mich regelrecht krank. 

Eines Nachmittags beschloss ich, eine Stunde auf deinem 

Bett zu schlafen. Ich hasste mein eigenes Bett, sodass ich das 

unheilvolle Zimmer nie betreten hatte, außer um es heimlich 

jeden Tag zu lüften, damit Martha nicht das Geheimnis mei-

ner nächtlichen Abwesenheit entdecken würde. 

Wie es das Pech so wollte, hattest du dein Schlafzimmer 

verschlossen und den Schlüssel mitgenommen. Ich ging in 

mein eigenes Zimmer, um wie üblich die Bettwäsche herzu-

richten und das Bett so aussehen zu lassen, als hätte jemand 

darin geschlafen. Nun trugen verschiedene Umstände dazu 

bei, dass ich in dieser Nacht eine schreckliche Szene erleben 

musste. Zum einen war ich buchstäblich von Müdigkeit 

überwältigt und sehnte mich nach Schlaf; zum anderen 

wirkte sich diese extreme Erschöpfung auf meine Nerven 

wie ein Betäubungsmittel aus und machte mich weniger 

empfänglich für die aufregenden Ängste, die für mich zur 

Gewohnheit geworden waren, als ich es unter anderen Um-

ständen vielleicht gewesen wäre. Außerdem war ein kleines 

Stück des Fensters geöffnet, eine angenehme Frische durch-
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strömte den Raum, und zu allem Überfluss machte die fröh-

liche Sonne des Tages den Raum sehr angenehm. Was sollte 

mich daran hindern, hier eine Stunde lang ein Nickerchen zu 

machen? Die ganze Luft war erfüllt vom fröhlichen Summen 

des Lebens, und das breite, sachliche Licht des Tages erfüllte 

jeden Winkel des Raumes. 

Ich gab nach – unterdrückte meine Bedenken – und gab der 

fast überwältigenden Versuchung nach; ich zog lediglich 

meinen Mantel aus, lockerte meine Krawatte und legte mich 

hin, wobei ich mich auf eine halbe Stunde Dösen beschränk-

te, um das ungewohnte Vergnügen eines Federbettes, einer 

Bettdecke und eines Nackenkissens zu genießen. 

Es war schrecklich heimtückisch, und der Dämon bemerk-

te zweifellos meine verblendeten Vorbereitungen. Dumm 

wie ich war, bildete ich mir ein, dass in einer solchen Situa-

tion eine halbe Stunde Schlaf möglich sei, obwohl mein Geist 

und mein Körper vor Schlafmangel erschöpft waren und ich 

eine ganze Woche Schlafdefizit hatte. Mein Schlaf war tode-

sähnlich, lang und traumlos. 

Ohne einen Ruck oder ein Gefühl der Angst wachte ich 

sanft, aber vollständig auf. Es war, wie Sie sich sicherlich er-

innern, weit nach Mitternacht – ich glaube, es war etwa zwei 

Uhr. Wenn der Schlaf tief und lang genug war, um die Natur 

vollständig zu befriedigen, wacht man oft auf diese Weise 

auf, plötzlich, ruhig und vollständig. 

In dem alten, schwerfälligen Sessel neben dem Kamin saß 

eine Gestalt. Ihr Rücken war eher zu mir gewandt, aber ich 

konnte mich nicht täuschen; sie drehte sich langsam um, 

und, gütiger Himmel! da war das steinerne Gesicht mit sei-
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nen höllischen Zügen der Bosheit und Verzweiflung, das 

mich triumphierend anstarrte. Nun gab es keinen Zweifel 

mehr daran, dass es sich meiner Anwesenheit bewusst war 

und von höllischer Bosheit beseelt war, denn es stand auf 

und näherte sich dem Bett. Um seinen Hals lag ein Seil, des-

sen anderes Ende, aufgerollt, es steif in der Hand hielt. 

Mein guter Engel gab mir die Kraft für diese schreckliche 

Krise. Ich blieb einige Sekunden lang wie gelähmt stehen 

und starrte dieses schreckliche Phantom an. Es kam nahe an 

das Bett heran und schien im Begriff zu sein, darauf zu stei-

gen. Im nächsten Augenblick lag ich auf der anderen Seite 

des Zimmers auf dem Boden und einen Moment später be-

fand ich mich, ich weiß nicht wie, im Flur. 

Aber der Bann war noch nicht gebrochen; das Tal des To-

desschattens war noch nicht durchquert. Das verabscheu-

ungswürdige Phantom stand vor mir; es stand in der Nähe 

des Geländers, leicht gebeugt, und hielt das eine Ende des 

Seils um seinen eigenen Hals und schwang das andere Ende, 

als wolle es mir jenes umlegen; und während es diese un-

heilvolle Pantomime aufführte, trug es ein so sinnliches, so 

unaussprechlich schreckliches Lächeln, dass meine Sinne 

fast überwältigt waren. Ich sah und erinnere mich an nichts 

mehr, bis ich mich in deinem Zimmer wiederfand. 

Ich bin auf wundersame Weise entkommen, Dick – das 

steht außer Frage – eine Flucht, für die ich, solange ich lebe, 

die Gnade des Himmels preisen werde. Niemand kann sich 

vorstellen, was es für einen Menschen aus Fleisch und Blut 

bedeutet, in der Gegenwart eines solchen Wesens zu stehen, 

außer jemand, der diese schreckliche Erfahrung gemacht 
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hat. Dick, ein Schatten ist über mich gekommen – ein Schau-

er ist mir über den Rücken gelaufen, und ich werde nie wie-

der derselbe sein – nie wieder, Dick – nie wieder!« 

Unsere Magd, ein reifes Mädchen von fünfundfünfzig Jah-

ren, wie ich bereits sagte, hielt inne, während Tom seine Ge-

schichte erzählte, und näherte sich uns nach und nach mit 

offenem Mund und zusammengezogenen Augenbrauen 

über ihren kleinen, glänzenden schwarzen Augen, bis sie 

sich, ab und zu einen Blick über die Schulter werfend, dicht 

hinter uns niederließ. Während der Erzählung hatte sie ver-

schiedene ernsthafte Kommentare in gedämpftem Ton abge-

geben, aber diese und ihre Ausrufe habe ich der Kürze und 

Einfachheit halber in meiner Erzählung weggelassen. 

»Ich habe oft davon gehört«, sagte sie nun, »aber ich habe 

es bis jetzt nie richtig geglaubt – obwohl, warum sollte ich 

eigentlich nicht? Kennt meine Mutter dort unten in der Gas-

se nicht seltsame Geschichten, Gott segne uns, die man nicht 

erzählen kann? Aber Sie hätten nicht im hinteren Schlafzim-

mer schlafen sollen. Sie wollte mich nicht einmal tagsüber in 

dieses Zimmer hinein- und hinausgehen lassen, geschweige 

denn, dass ein Christ dort die Nacht verbringen sollte; denn 

sie sagt, es sei sein eigenes Schlafzimmer gewesen.« 

»Wessen eigenes Schlafzimmer?«, fragten wir gleichzeitig. 

»Na, seins – das des alten Richters – Richter Horrock, ganz 

sicher, Gott hab ihn selig«, und sie sah sich ängstlich um. 

»Amen!«, murmelte ich. »Aber ist er dort gestorben?« 

»Gestorben? Nein, nicht ganz dort«, sagte sie. »Hat er sich 

nicht über dem Geländer erhängt, der alte Sünder, Gott sei 

uns allen gnädig? Und hat man nicht in der Nische die ab-
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geschnittenen Griffe des Springseils gefunden und das Mes-

ser, mit dem er die Schnur befestigt hatte, um sich zu erhän-

gen, Gott segne uns? Das Seil gehörte der Tochter seiner 

Haushälterin, erzählte mir meine Mutter oft, und das Kind 

gedieh danach nie mehr richtig und schreckte oft aus dem 

Schlaf hoch und schrie in der Nacht, weil sie von Albträu-

men und Angstzuständen geplagt wurde; und man sagte, es 

sei der Geist des alten Richters, der sie quälte; und sie brüllte 

und schrie, um den großen alten Kerl mit dem krummen 

Hals zurückzuhalten; und dann schrie sie: ›Oh, der Herr! 

Der Herr! Er stampft auf mich ein und winkt mich zu sich! 

Mutter, Liebling, lass mich nicht gehen!‹ Und so starb das 

arme Geschöpf schließlich, und die Ärzte sagten, es sei Was-

serkopf gewesen, denn mehr konnten sie nicht sagen.« 

»Wie lange ist das her?«, fragte ich. 

»Oh, woher soll ich das wissen?«, antwortete sie. »Aber es 

muss schon sehr lange her sein, denn die Haushälterin war 

eine alte Frau mit einer Pfeife im Mund, ohne einen einzigen 

Zahn und über achtzig Jahre alt, als meine Mutter heiratete; 

und man sagte, sie sei eine recht üppige, gut gekleidete Frau 

gewesen, als der alte Richter starb; und tatsächlich ist meine 

Mutter heute selbst nicht weit von achtzig Jahren entfernt; 

und was es für den unnatürlichen alten Schurken, Gott hab 

ihn selig, noch schlimmer machte, das kleine Mädchen so 

aus der Welt zu jagen, wie er es tat, war das, was fast alle 

dachten und glaubten. Meine Mutter sagt, dass das arme 

kleine Wesen sein eigenes Kind war; denn er war nach allem, 

was man so hört, in jeder Hinsicht ein alter Schurke und der 

grausamste Richter, den Irland je gesehen hat.« 
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»Nach dem, was Sie über die Gefahr gesagt haben, in die-

sem Schlafzimmer zu schlafen«, sagte ich, »nehme ich an, 

dass es Geschichten darüber gab, dass der Geist dort ande-

ren erschienen ist.« 

»Nun, es gab Gerüchte – seltsame Gerüchte, ganz sicher«, 

antwortete sie, wie es schien, mit einer gewissen Zurückhal-

tung. »Und warum sollte es auch nicht so sein? Hat er nicht 

mehr als zwanzig Jahre lang in genau diesem Zimmer ge-

schlafen? Und hat er nicht in der Alkoven das Seil vorbereitet, 

mit dem er sich schließlich selbst das Leben nahm, so wie er 

es zu Lebzeiten mit vielen besseren Menschen getan hatte? 

Und lag die Leiche nach dem Tod nicht im selben Bett, wur-

de dort auch in den Sarg gelegt und von dort aus zu seinem 

Grab auf dem Friedhof von Pether gebracht, nachdem der 

Leichenbeschauer fertig war? Aber es gab seltsame Ge-

schichten – meine Mutter kennt sie alle – darüber, wie ein 

gewisser Nicholas Spaight deswegen in Schwierigkeiten ge-

riet.« 

»Und was sagten sie über diesen Nicholas Spaight?«, frag-

te ich. 

»Oh, das ist schnell erzählt«, antwortete sie. 

Und sie erzählte tatsächlich eine sehr seltsame Geschichte, 

die meine Neugier so weckte, dass ich die alte Dame, ihre 

Mutter, besuchte, von der ich viele sehr merkwürdige Ein-

zelheiten erfuhr. Ich bin zwar versucht, die Geschichte zu er-

zählen, aber meine Finger sind müde, und ich muss sie auf-

schieben. Wenn Sie sie jedoch ein anderes Mal hören möch-

ten, werde ich mein Bestes tun. 

Als wir die seltsame Geschichte gehört hatten, die ich Ih-
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nen nicht erzählt habe, stellten wir ihr noch ein oder zwei 

weitere Fragen zu den angeblichen Geistererscheinungen, 

denen das Haus seit dem Tod des bösen alten Richters aus-

gesetzt war. 

»Niemand hatte jemals Glück darin«, erzählte sie uns. »Es 

gab immer schlimme Unfälle, plötzliche Todesfälle und kur-

ze Aufenthalte darin. Die ersten, die einzogen, waren eine 

Familie – ich habe ihren Namen vergessen –, aber jedenfalls 

waren es zwei junge Damen und ihr Vater. Er war etwa sech-

zig Jahre alt und ein kräftiger, gesunder Herr, wie man ihn 

sich in diesem Alter wünscht. Nun, er schlief in diesem un-

glückseligen hinteren Schlafzimmer, und, Gott bewahre uns 

vor Unheil! Tatsächlich wurde er eines Morgens tot aufge-

funden, halb aus dem Bett gefallen, mit einem Kopf, der 

schwarz wie eine Schlehe und aufgebläht wie ein Pudding 

war und fast bis zum Boden hing. Es war ein Anfall, sagten 

sie. Er war mausetot und konnte daher nicht sagen, was es 

war; aber die alten Leute waren sich alle sicher, dass es 

nichts anderes war als der alte Richter, Gott segne uns, der 

ihn zu Tode erschreckt hatte. 

Einige Zeit später mietete eine reiche alte Jungfer das 

Haus. Ich weiß nicht, in welchem Zimmer sie schlief, aber sie 

lebte allein; jedenfalls fanden die Bediensteten, als sie eines 

Morgens früh zur Arbeit gingen, sie auf der Treppe sitzend, 

zitternd und vor sich hin murmelnd, völlig verrückt; und nie 

wieder konnten sie oder ihre Freunde ein Wort mehr aus ihr 

herausbekommen als: ›Bittet mich nicht zu gehen, denn ich 

habe versprochen, auf ihn zu warten.‹ Sie konnten nie her-

ausfinden, wen sie mit ihn meinte, aber natürlich war denje-
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nigen, die alles über das alte Haus wussten, klar, was mit ihr 

geschehen war. 

Später, als das Haus vermietet wurde, bezog Micky Byrne 

mit seiner Frau und seinen drei kleinen Kindern dasselbe 

Zimmer, und ich hörte selbst, wie Mrs. Byrne erzählte, dass 

die Kinder nachts im Bett hochgehoben wurden, ohne dass 

sie sehen konnte, durch welche Hände; und wie sie jede 

Stunde aufschreckten und schrien, genau wie das kleine 

Mädchen der Haushälterin, das gestorben war, bis schließ-

lich eines Nachts der arme Micky einen Tropfen zu viel hat-

te, wie er es hin und wieder tat; und was glauben Sie, mitten 

in der Nacht glaubte er, ein Geräusch auf der Treppe zu hö-

ren, und da er betrunken war, blieb ihm nichts anderes üb-

rig, als selbst hinauszugehen, um nachzusehen, was los war. 

Nun, danach hörte sie nur noch, wie er selbst ›Oh Gott!‹ rief 

und einen Sturz, der das ganze Haus erschütterte; und da 

lag er tatsächlich auf der unteren Treppe unter dem Flur, mit 

doppelt gebrochenem Genick, wo er über das Geländer ge-

schleudert worden war.« 

Dann fügte die Magd hinzu: »Ich gehe runter zur Straße 

und schicke Joe Gavvey herauf, damit er den Rest des Ge-

schirrs einpackt und alle Sachen in Ihre neue Unterkunft 

bringt.« 

Und so machten wir uns alle gemeinsam auf den Weg, und 

ich bin mir sicher, dass wir alle leichter atmeten, als wir zum 

letzten Mal diese unheilvolle Schwelle überschritten. 

Nun möchte ich noch Folgendes hinzufügen, in Überein-

stimmung mit dem seit jeher geltenden Brauch im Reich der 

Fiktion, der den Helden nicht nur durch seine Abenteuer be-
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gleitet, sondern ihn regelrecht aus der Welt hinausführt. Sie 

müssen bemerkt haben, dass das, was der Held aus Fleisch 

und Blut für den gewöhnlichen Verfasser von Fiktion ist, 

dieses alte Haus aus Ziegeln, Holz und Mörtel für den be-

scheidenen Chronisten dieser wahren Geschichte ist. Ich er-

zähle daher, wie es meine Pflicht ist, von der Katastrophe, 

die es schließlich ereilte, nämlich dass es etwa zwei Jahre 

nach meiner Geschichte von einem Quacksalber übernom-

men wurde, der sich Baron Duhlstoerf nannte und die Fens-

ter des Salons mit Flaschen voller unbeschreiblicher Schre-

cken füllte, die in Brandy konserviert waren, und die Zeitun-

gen mit den üblichen großspurigen und verlogenen Anzei-

gen. Dieser Herr zählte Nüchternheit nicht zu seinen Tugen-

den, und eines Nachts, als er von viel Wein überwältigt war, 

setzte er seine Bettvorhänge in Brand, verbrannte sich teil-

weise und zerstörte das Haus vollständig. Es wurde später 

wieder aufgebaut, und für eine Weile ließ sich ein Bestatter 

in den Räumlichkeiten nieder. 

Ich habe Ihnen nun meine eigenen Abenteuer und die von 

Tom erzählt, zusammen mit einigen wertvollen Nebenbe-

merkungen; und nachdem ich meine Verpflichtung erfüllt 

habe, wünsche ich Ihnen eine sehr gute Nacht und angeneh-

me Träume. 
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Angaben zum Autor: 

 

Joseph Sheridan Le Fanu (1814–1873) war ein irischer Jour-

nalist und Schriftsteller, der als Vater der viktorianischen 

Geistergeschichte gilt. Am bekanntesten ist er für seinen Ro-

man Der ehrwürdige, blutleere, feurigäugige Onkel Silas (1864), 

doch es war seine Vampir-Novelle Carmilla (1872), die zur 

Definition des Horror-Genres beitrug und Bram Stoker bei 

der Erstellung von Dracula beeinflusste. 

 

Joseph Thomas Sheridan Le Fanu wurde am 28. August 1814 

als Sohn adeliger hugenottischer Eltern, Thomas Philip Le 

Fanu, einem Geistlichen, und Emma Lucretia Dobbin Le 

Fanu, geboren. Während der ersten Jahre der Zehntenkriege 

lebte die Familie Le Fanu in Abington, County Limerick, un-

ter großer Gefahr. Der Kontakt mit dem Volksaberglauben 

im ländlichen Irland hinterließ sicherlich schon früh einen 

Eindruck bei Le Fanu. 
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