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Dumpf grollte in weiter Ferne der Donner eines herannahen-
den Sommergewitters. Um diese Jahreszeit waren Unwetter 
nicht selten, aber was sich da zusammengebraut hatte, konnte ei-
nem eine regelrechte Furcht einflößen. Die Luft roch nach Ozon, 
sämtliche Tiere waren verstummt und hatten sich verkrochen. 
Deutliche Zeichen dafür, dass es dieses Mal nicht an der kleinen 
Stadt in Illinois vorbeiziehen würde. 

Im sonst um diese Uhrzeit stillen Korridor des Krankenhauses 
erzeugten Poltern und Rumoren unheimliche Geräusche, die 
nicht hierher gehörten. Es gab der gesamten Atmosphäre einen 
unheilvollen Beigeschmack. 

Abigail, die gerade dabei war den kleinen Timmy in sein Zim-
mer zu begleiten, nachdem er wieder einmal in die Küche hatte 
schleichen wollen, bemerkte das Mädchen am anderen Ende des 
Flurs zuerst gar nicht. Nur durch einen kurzen Blitz hatte die 
junge Krankenschwester registriert, dass dort jemand stand. Oh-
ne jede Regung stand das Mädchen dort, gekleidet in ein weißes 
Nachthemd, das bis zum Boden reichte. Es spähte aus dem Fens-
ter in die Nacht hinaus, ließ die kleinen Ärmchen teilnahmslos 
an den Seiten herabhängen. 

»Hallo?«, rief sie in Richtung des Mädchens. Timmy folgte ih-
rem Blick und meinte: »Ach, das ist Theresa, die ist nicht ganz 
dicht.« 

Mit diesen Worten verschwand der kleine Wirbelwind in sei-
nem Zimmer. Abigail schaute ihm nur kurz nach und grinste. 
Dieser Frechdachs würde vermutlich noch einmal eine Wande-
rung unternehmen wollen, bis er endlich einschlief. Er liebte sol-
che Spielchen. Nachtschwestern zu ärgern konnte man wohl als 
ein echtes Hobby von ihm bezeichnen. Abigail wandte sich dem 
anderen Kind zu, sobald sich die Tür zu Timmys Zimmer ge-
schlossen hatte, dass er sich mit zwei weiteren Jungs teilte. 

Auf dem Linoleumboden quietschten Abigails Turnschuhe 
nervtötend laut, als sie durch den nach chemischen Reinigungs-
mitteln riechenden Korridor entlang schritt. Einige der Neon-
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leuchten flackerten bei jedem Blitz kurz auf als wollten sie sagen, 
dass sie nicht mehr lange durchhalten konnten. 

Ein gewaltiges Krachen ließ die Krankenschwester für eine Se-
kunde zusammenzucken. Sie hatte keine Angst vor Gewittern an 
sich, aber Donner glich einem »Buh!«-Ruf der Natur. Er ließ ei-
nen unweigerlich aufschrecken. 

Abigail dachte an die Kinder in ihren Betten. Viele von ihnen 
ängstigten sich wohl im Augenblick. Sie sah ihre großen Augen 
vor sich, sah die Decken, die sie mit ihren kleinen Händen fest 
umklammerten und bis zur Nasenspitze hochgezogen hatten. 
Nicht lange und es wäre wohl ein erstes unterdrücktes Schluch-
zen hören. Danach kamen dann jämmerliches Weinen und kläg-
lich vorgetragene Bitten, Schwester Abigail möge doch die Eltern 
herholen. Der jungen Frau brach immer wieder fast das Herz, 
wenn sie in solchen Situationen den Kindern erklären musste, 
dass das nicht so einfach wäre. 

Bisher hatten sich aber noch alle von ihr trösten lassen. Sie 
konnte eben gut mit Kindern umgehen, auch wenn sie sich selbst 
noch nicht in der Mutterrolle vorstellen konnte. Sich um andere 
Kinder zu kümmern war etwas ganz anderes als eigene Kinder 
groß zu ziehen. Als Krankenschwester hatte man einen Feier-
abend, man hatte Ferien von der Kinderstation. Eltern konnten 
sich süßen Müßiggang dieser Art nicht leisten. 

Die Kleine vor dem Fenster hatte weder auf Abigails Rufen re-
agiert, noch auf die Schritte, die sich ihr von hinten näherten. Sie 
stand noch immer nur da und blickte in die Dunkelheit. Unter 
ihren nackten Füßen war der Boden viel zu kalt und auch das 
dünne Nachthemd eignete sich nicht dazu, im Flur herumzuste-
hen. Wie leicht konnte sie sich eine Lungenentzündung zuzie-
hen. 

Als Abigail das Mädchen mit den langen schwarzen Locken er-
reichte, legte sie ihr vorsichtig eine Hand auf die Schulter. Auf 
keinen Fall sollte sich das Kind erschrecken. 

»Hast du Angst vor dem Gewitter?«, fragte die Kranken-
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schwester. Kein Laut kam über die Lippen des Mädchens. Nicht 
einmal den Kopf drehte sie zur Seite, um zu sehen, wer sich zu 
ihr gesellt hatte.  

»Komm, Theresa. So heißt du doch, stimmt's? Ich bringe dich 
wieder auf dein Zimmer zurück. Dann setze ich mich ein wenig 
neben dein Bett und erzähle dir eine Geschichte. Ich kenne Ge-
schichten, die dir ganz bestimmt wunderschöne Träume schen-
ken.« 

»Sie werden mit mir schimpfen«, flüsterte Theresa plötzlich 
mit zitternder Stimme. Dann wandte sie sich zum ersten Mal der 
Krankenschwester zu und betrachtete sie mit ängstlichen Augen. 
»Sie schimpfen immer mit mir, weil ich ein ungezogenes Kind 
bin.« 

Abigail lächelte das Mädchen an und streichelte ihre Wange. 
Mit einem leichten Kopfschütteln meinte sie: »Ach, Unsinn. Nie-
mand wird mit dir schimpfen und du bist auch ganz gewiss kein 
ungezogenes Kind. Ich sehe das in deinen Augen.« 

Theresa schaute wieder aus dem Fenster. Blitze durchzuckten 
den Nachthimmel, tauchten für Sekunden den Parkplatz und die 
dahinter liegende Landschaft aus Wiesen und Wäldern in ein 
Licht, das alles unwirklich erscheinen ließ. 

»Sie werden mit mir schimpfen.« 
In dem leisen Murmeln lag eine Furcht, die nicht allein durch 

das Gewitter ausgelöst worden war. Oft genug hatte Abigail 
traumatisierte Kinder erlebt. Kinder, die mit unvorstellbaren 
Ängsten zu kämpfen hatten. Dieses kleine Mädchen musste ir-
gendwann etwas erlebt haben, das ihr vermutlich für alle Zeit 
kaum fassbares Grauen bereiten würde. 

Ein Blick in Theresas Krankenakte könnte Aufschluss darüber 
geben. Sobald die Kleine wieder in ihrem Bett lag, wollte sich 
Abigail mit dem Fall auseinandersetzen. Wenn in der Akte 
nichts stand, gab es genügend Kolleginnen, die hier schon länger 
arbeiteten. Zumindest eine der anderen Schwestern würde wis-
sen, was mit Theresa nicht stimmte, warum sie in solcher Angst 
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lebte. 
Vorerst schob sie es aber auf das Gewitter. Blitz und Donner 

rüttelten zuweilen verborgene Gefühle in einem wach. Dinge, 
Erlebnisse, die man verdrängt hatte, kamen mit dem grellen 
Licht und dem Poltern und Krachen zum Vorschein. 

»Komm, ich bringe dich wieder ins Bett«, sagte die Kranken-
schwester freundlich und zögerte einen Augenblick. Dann ent-
schloss sie sich, eine direkte Konfrontation zu wagen: »Wenn du 
möchtest, kannst du mir ja erzählen, wovor du dich so fürchtest. 
Und du kannst mir auch sagen, wer mit dir schimpfen wird. 
Weißt du, ich lasse das nämlich gar nicht zu. Wer mit dir 
schimpfen will, muss erst einmal an mir vorbei.« 

Ihren letzten Satz unterlegte Abigail mit einer festen Stimme. 
Theresa sollte Vertrauen zu ihr gewinnen, sie sollte Mut schöp-
fen und wissen, dass sie nicht allein war. Es gab jemanden, der 
ihr zuhörte. 

»Bald werden sie hier sein«, flüsterte das Kind sehr leise. Kurz 
darauf musste sich Abigail schon anstrengen, um die Worte 
überhaupt noch verstehen zu können: »Sie sind da!« 

 
Ein Blitz. Der Donner kam fast zeitgleich und Abigail glaubte, 

auf dem Parkplatz jemanden gesehen zu haben. Sofort lief ihr ein 
kalter Schauer über den Rücken. 

Das ist absurd, dachte sie. Natürlich kann sich dort draußen jemand 
aufhalten. Immerhin ist das hier ein Krankenhaus und es kommen auch 
nachts Leute in die Klinik. 

Dennoch ließ ihr dieser Schatten, den sie für eine Sekunde ent-
deckt hatte, keine Ruhe. Wenn es sich nicht um eine optische 
Täuschung gehandelt hatte, war dieser Schemen bewegungslos 
geblieben. Diese Person hätte aus dem Nichts auftauchen müs-
sen. Sie war einfach mit dem Blitz erschienen, hatte nach oben zu 
dem Fenster gestarrt, aus dem Abigail und Theresa blickten. Au-
gen, die man nicht hatte sehen, aber deutlich spüren können. 

Blödsinn, das lag nur an der seltsamen Atmosphäre. An dem 



 
9 

 

Gewitter und dem kleinen Mädchen mit seinen Behauptungen, 
jemand wäre hinter ihr her. 

»Jetzt kommen die anderen.« 
Allmählich wurde das Flüstern des Mädchens unheimlich. Was 

sah das Kind nur? Wie konnte sie überhaupt etwas sehen? Die 
Außenbeleuchtung war ausgefallen, es herrschte eine undurch-
dringliche Finsternis, wenn nicht gerade ein Blitz den Himmel 
zerriss. 

Wieder leuchteten mehrere Blitze gleichzeitig auf, begleitet von 
einem Donner, der einem Bombeneinschlag glich. 

Die heftigen Einschläge in der näheren Umgebung des Kran-
kenhauses blieben nicht ohne Folgen. Mit einem letzten wilden 
Flackern der Neonröhren im Flur kam die Dunkelheit. Eigentlich 
müsste sich gleich die Notbeleuchtung einschalten. In dieser Zeit 
spürte Abigail, dass sie nicht mit Theresa allein war. Jemand … 
etwas, war noch hier. 

Ganz in der Nähe. 
 
Sie konnte nicht sagen, woher diese Ahnung kam, aber die 

Krankenschwester spürte sehr deutlich, dass Augen auf ihr und 
dem Kind ruhten. Augen, die überhaupt nicht existieren durften. 

Dennoch waren sie da, nutzten die kurze Zeitspanne zwischen 
dem Ausfallen der Lampen und dem Einsetzen der Notbeleuch-
tung, um zu starren. 

Endlich erfüllte ein sanftes, orangefarbenes Licht den Flur. Ab-
rupt drehte sich die Krankenschwester um, schaute den leeren 
Korridor entlang. Nein, da war niemand zu sehen, alle Türen 
waren fest verschlossen. 

Nur die Nerven, Mädchen, nur die Nerven. Mehr steckt nicht 
dahinter, versuchte sich Abigail zu beruhigen. Es sind einfach 
nur die Nerven. Verdammt, dieses Kind kann einem wirklich 
eine Heidenangst einjagen. Sie sollte Horrorgeschichten schrei-
ben. 

Bei dem letzten Gedanken erschien ein Lächeln auf dem Ge-
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sicht der jungen Krankenschwester. Fast hätte Theresa sie über-
zeugt, dass da jemand lauerte. Sie, eine Frau Anfang zwanzig, 
die mit beiden Füßen fest auf dem Boden stand und keinen Sinn 
für übersinnliche Phänomene und diesen ganzen Mist hatte. Al-
les ließ sich mit den Naturwissenschaften erklären, davon war 
Abigail überzeugt. Es gab nichts anderes. Sollten die Leute ruhig 
an Engel und Gespenster glauben. Wem es gefiel, bitte, damit 
hatte sie keine Probleme. Nur sollte niemand auf die Idee kom-
men, sie würde eines Tages diesen Spinnereien etwas anderes 
schenken als ein abwertendes Grinsen. 

Konnte es denn sein, dass Theresa nur ein Spiel spielte? Er-
schreckte dieses Mädchen vielleicht gerne die Menschen mit ih-
ren Geschichten und ihrem Schauspiel? 

Eine Möglichkeit, die Abigail nicht außer Acht lassen durfte. 
Kinder hatten manchmal eine makabere Vorstellung von Scher-
zen. Wenn dem so wäre, sollte sie der kleinen Schauspielerin ein 
Lob aussprechen. 

 
Wie dem auch sei, Theresa musste zurück ins Bett. Auch wenn 

es draußen ein wenig schwül war und im Krankenhausflur nicht 
gerade kalt, so wirkte der Linoleumboden für ein barfüßiges 
Mädchen nicht förderlich. Zumal Abigail nicht genau wusste, 
welche Krankheit das Kind plagte. Vor ihrem Urlaub, der nun 
zwei Wochen zurücklag, war keine Theresa auf der Station ge-
wesen. 

Wieso hatte sie sich nicht mehr Zeit genommen, die Kranken-
blätter der Neuzugänge genauer zu betrachten? Sie hatte es nach 
dem ersten Rundgang erledigen wollen. Die Kinderstation war 
nicht groß, eine Nachtschwester reichte da vollkommen aus. 
Eine Etage weiter unten befanden sich die Ärzte, die sie jederzeit 
um Hilfe bitten konnte, sollte es nötig sein. 

»Theresa, du musst jetzt wirklich wieder ins Bett. Nachts haben 
kleine Kinder zu schlafen, das ist ganz wichtig für ...« 

»Ich kann nicht«, unterbrach das Mädchen die Krankenschwes-
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ter. »Solange sie hier sind, darf ich nicht zu den anderen Kin-
dern. Sonst können sie nichts mitnehmen.« 

Abigail schnitt eine Grimasse: »Mitnehmen? Wer möchte etwas 
mitnehmen? Theresa, hör bitte auf mit diesem Unsinn. Du 
machst mir ja richtig Angst, du kleiner Schelm.« 

Das beginnende Lächeln gefror auf dem Gesicht der Frau, als 
sie in die Augen des Mädchens blickte. Sie waren eigenartig kalt, 
dennoch sprach aus ihnen Traurigkeit und Verzweiflung. 

Vorsichtig ergriff sie Theresas knochige Schulter und zog ihre 
Hand augenblicklich zurück. Unter dem dünnen Stoff war die 
Haut eisig. Kälter als sie hätte überhaupt sein dürfen. Wenn The-
resa nicht einsichtig war, musste Abigail das Kind eben gegen 
dessen Willen ins Zimmer zurückbringen, so sehr sie das auch 
verabscheute. Kindern gegenüber war sie nicht gerne streng, 
aber hier ging es um die Gesundheit eines sturen, kleinen Mäd-
chens, das sich offenbar im Krankenhausflur den Tod holen 
wollte. 

Keine Chance, das würde sie nicht zulassen. Ihr ging es dabei 
nicht um die eigene berufliche Karriere, Abigail sorgte sich um 
das Wohl der Kleinen. Gleich, nachdem Theresa wieder im Bett 
lag, wollte die Krankenschwester dafür sorgen, dass ein Arzt auf 
die Station kam. 

Sie wusste nicht, was Theresa fehlte und wenn sich ihr Zustand 
verschlimmern sollte, nur weil Abigail gezögert hatte, sie ihr Ge-
wissen nicht mehr beruhigen. 

Entschlossen packte sie die Hand des Mädchens. Nicht so fest, 
dass sie ihr wehtun konnte oder dass sich die kleine Maus er-
schreckte, aber doch mit einer Bestimmtheit, die deutlich machte, 
dass keine Widerreden geduldet wurden. Dann zog sie das Mäd-
chen behutsam vom Fenster weg. Zuerst sträubte sich Theresa 
stumm, tat dann jedoch einen Schritt zurück und – schon fuhr 
ein weiterer Blitz durch den schwarzen Himmel. Abigail sah zu 
ihrer Linken und zu ihrer Rechten Leute stehen. Sie waren groß 
und extrem dünn, ihre Häupter kahl. Mit Fratzen schrien sie die 
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Krankenschwester an, ohne dass ein Laut über die bläulichen 
Lippen kam. In den Augen der Eindringlinge flammte Zorn, der 
sich in Abigails Seele zu brennen schien. 

Sie kreischte entsetzt und stolperte zurück, die Hand des Mäd-
chens noch immer umklammert. Überall schossen Klauen aus 
den Wänden, wollten die Krankenschwester an Armen und Bei-
nen packen. Sie spürte Fingernägel, die sich in ihre Handgelenke 
und Fußknöchel bohrten. 

 
Als die Blitze entladen waren, verschwanden auch die Erschei-

nungen. Abigail stand schwer atmend auf dem Flur, konnte 
nicht glauben, was sie gerade erlebt hatte. Es erschien ihr als eine 
Art Halluzination, doch sie spürte ein leichtes Brennen an ihrem 
linken Knöchel. Als sie nach unten blickte, sah Abigail einen blu-
tenden Kratzer. Also hatte sich tatsächlich etwas an ihr zu schaf-
fen gemacht. 

Aber das konnte unmöglich wahr sein. So etwas gab es nicht. 
Es existierten keine Phantome. Niemals. 

Dennoch sprach die kleine Wunde eine deutliche Sprache. Sie 
war ein direkter Beweis dafür, dass auch Abigails Welt aus mehr 
bestand, als nüchterne Naturgesetze beweisen konnten. Wenn 
dem so war, hatte sie sich diese Wesen nicht eingebildet. Sie wa-
ren tatsächlich da gewesen. Vermutlich warteten sie noch immer 
irgendwo. Versteckt, unsichtbar. Absurd, doch real. 

»Theresa«, zischte Abigail und hielt das Mädchen bei den 
Schultern, »du musst mit mir kommen. Wir sind hier nicht si-
cher. Diese … diese ...« 

Traurig ließ Theresa ihren Kopf sinken. Sie seufzte schwer. Ja, 
diese nette Krankenschwester hatte furchtbare Angst, weil sie 
das gesehen hatte, womit Theresa leben musste. Und ja, sie wür-
de ihr nicht sagen, dass ihre Familie keinen Spaß verstand. Wie 
sehr wünschte sich das Mädchen so zu sein, wie alle anderen 
Kinder waren. Ohne ständig dafür sorgen zu müssen, dass … 

»THERESA!« 
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Abigail schrie den Namen des Kindes, das in Lethargie zu ver-
sinken drohte. Irgendwie musste sie das Mädchen dazu bringen, 
mit ihr zu kommen. Wenn diese Geschöpfe einfach so erscheinen 
konnten, wären sie womöglich nirgendwo sicher, aber im 
Schwesternzimmer konnte zumindest ein Arzt alarmiert werden 
oder gleich der Wachmann. 

 
Ohne Hilfe wären sie beide verloren. Abigail spürte es über-

deutlich. Ein Teil von ihr wusste, dass Theresa kaum etwas zu 
befürchten hatte, aber das wollte die junge Frau nicht wahrha-
ben. Erträglicher wurde die Situation allein durch den Gedan-
ken, dass sie beide in Gefahr schwebten. Viele würden vielleicht 
behaupten, sie hätten sich jederzeit für das Kind geopfert, doch 
die befanden sich nicht inmitten einer nicht sicht- oder greifba-
ren Gefahr. Eine Gefahr, die alles tun und überall auftauchen 
konnte. 

Wieder erhellte ein Blitz die Nacht. Dieses Mal konnte Abigail 
einen weiteren Schrei nicht unterdrücken, als das grelle Licht 
den Flur flutete. Sie erwartete, von schrecklichen Klauen gepackt 
zu werden, diese seltsamen Wesen zu sehen. Aber nichts ge-
schah.  

Ob doch alles nur Einbildung gewesen ist?  
In einer Fachzeitschrift über Psychologie hatte sie einmal gele-

sen, dass es Menschen gab, die unbewusst andere Personen so in 
ihren Bann schlagen konnten, dass diese alles für möglich hiel-
ten, was auch die betroffene Person als Realität erachtete. Da-
mals hatte sie diesen Bericht belächelt und sich eingebildet, ihr 
könnte das nie passieren, da sie immer Herr ihrer Sinne blieb. 

Weitere Blitze folgten, doch die Wesen blieben verschwunden. 
Nur die Notbeleuchtung setzte einige Male aus. Obwohl Abigail 
ganz und gar nicht gläubig war, erinnerte sie sich in diesem Au-
genblick an ihre katholische Erziehung und betete still. Theresa 
stand reglos vor ihr und starrte weiterhin auf den Boden. Plötz-
lich presste das Kind die Hände auf die Ohren und begann zu 
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weinen. 
»Nein, bitte, hört auf! Hört auf zu schimpfen! Ich kann doch 

nichts dafür. Bitte! Bitte!« 
Zaghaft näherte sich die Krankenschwester dem Kind, vor dem 

sie sich allmählich zu fürchten begann. Kaum waren zwei Schrit-
te getan, hob Theresa ihren Kopf, starrte Abigail an und wich vor 
ihr zurück. 

»Nein!«, schrie das Mädchen. »Nicht! Ich darf mit niemandem 
reden, wenn sie hier sind. Ich darf nicht, sie schimpfen sonst – 
und das tut weh. Es tut weh in meinem Kopf – und in den Oh-
ren. Ja, es tut so schrecklich weh, wenn sie mit mir schimpfen.« 

 
Einmal mochte es das Kind geschafft haben, Abigail in den Ab-

grund mitzureißen. Damit war es nun vorbei. Egal, was die Klei-
ne faselte, es gab keinen Grund, sich von ihr Halluzinationen 
aufschwatzen zu lassen. Ohne etwas zu erwidern, ging sie weiter 
auf Theresa zu, die bald schon mit dem Rücken am Fenster 
stand. Das Mädchen begann zu weinen.  

Durch die Glasscheibe konnte die Krankenschwester etwas be-
obachten, das ihr den Atem raubte. Am Himmel sammelten sich 
Blitze. Die Entladungen flammten nicht einfach kurz auf, sie sta-
chen aus der Erde nach oben und formten einen Ball aus grellem 
Licht. Bald wurde alles in ein weißes Licht getaucht, das über 
Wald und Parkplatz auf das Krankenhaus zuhielt. 

Als das Licht durch das Fenster drang, leuchtete der Flur so 
stark, dass Abigail glaubte, die Umgebung um sie herum müsste 
augenblicklich in Flammen aufgehen oder einfach verschwin-
den. Wände, Boden und Decke erstrahlten in grellem Weiß und 
bewegten sich. Sie wurden durchlässig, dann wieder fest, waber-
ten und pulsierten. Und von der erhellten Umgebung zeichneten 
sich Schattengestalten ab. 

Einige von ihnen umringten das Mädchen und die Kranken-
schwester. Andere gingen von Zimmer zu Zimmer. Ihre Körper 
bewegten sich durch geschlossene Türen und verschwanden. 
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Dort, wo die veränderte Realität hin und wieder einen Blick 
durch Wände hindurch erlaubte, erkannte Abigail, dass die We-
sen die in Betten schlafenden Kinder umarmten und sich dann 
mit ihnen einfach in Nichts auflösten. 

Wie gerne hätte die junge Frau aufgeschrien, wäre den Kindern 
zu Hilfe geeilt. Ihre Stimme versagte, die Beine wollten ihr nicht 
gehorchen. Aber was hätte es ihr gebracht? Um sie und Theresa 
hatten sich genügend dieser Wesen versammelt, die sie wütend 
anstarrten und ihr mit angespannten Armen deutlich zu erken-
nen gaben, dass sie keine Störung dulden würden. 

 
Mit langsamen Schritten näherte sich Abigail dem Mädchen. 

Sie ließ die Kreaturen nicht eine Sekunde aus den Augen, rech-
nete immer damit, dass sie gleich nach ihr greifen würden und 
… sie konnte und wollte sich nicht vorstellen, was dann mit ihr 
geschehen sollte. 

Die Gestalten beobachteten zwar jede von Abigails Bewegun-
gen, ließen sie aber gewähren. Die lippenlosen Münder waren 
verzerrt und sie fletschten ihre kleinen, runden Zähne. Eine 
Flucht war unmöglich. 

Als sie das Mädchen erreicht hatte, ging Abigail vor ihr in die 
Hocke. Ihre Stimme zitterte und sie fragte flüsternd: »Theresa, 
was geschieht hier? Ich verstehe das alles nicht.« 

Ganz gleich, welche Erklärung ihr das Kind vielleicht gab, be-
ruhigen konnte sie das nicht. Ihr Leben hatte sich vollkommen 
auf den Kopf gestellt. Sie fühlte sich in einem Albtraum gefan-
gen, aus dem sie nicht erwachen konnte. Ein Albtraum, der zur 
realen Welt geworden war. 

Mit hängenden Schultern seufzte Theresa kurz auf. Dann be-
trachtete sie die Krankenschwester eine Sekunde lang und wich 
gleich darauf wieder ihren Blicken aus. 

»Sie sind jetzt hier und sie nehmen die Kinder mit.« 
»Ja, aber … was tun sie mit den Kindern? Wo bringen sie sie 

hin?« 
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Theresa schaute auf zu den Wesen, wartete. Aus ihren Augen-
winkeln erkannte Abigail, dass eine der Kreaturen dem Mäd-
chen zunickte. Fast glaubte die junge Frau, den Anflug eines Lä-
chelns auf dem grauen Gesicht erkennen zu können. 

Theresa fuhr resignierend fort: »Mit jedem Kind, das in ihre 
Welt geht, kann einer von ihnen hier bleiben. Er nimmt dann den 
Platz des Kindes ein. So einfach ist das.« 

Abigail verstand den Sinn darin nicht. Sie konnte nicht begrei-
fen, was die Wesen damit bezweckten. Noch bevor sie nachha-
ken konnte, redete das Mädchen weiter: »Die Kinder werden 
dann zu Gewittermenschen. Ohne den Tausch müssten sie ster-
ben und das wollen die Gewittermenschen nicht. Sie wollen le-
ben.« 

Einmal atmete das Mädchen tief ein, bevor sie fortfuhr: »Sie 
wollen so sein wie ihr Menschen.« 

Obschon die Krankenschwester keine wirkliche Lust auf die 
Antwort verspürte, fragte sie dennoch: »Und du? Bist du auch 
ein … ein … Gewittermensch?« 

Theresa schüttelte ihren Kopf: »Nein, ich bin nicht wie sie. Ich 
soll nur den Weg für sie vorbereiten. Seit über einhundert Jahren 
tue ich das. Jetzt sollte es jemand anderes tun, ich bin müde.« 

Zwei Hände schossen auf Abigail zu und legten sich auf ihre 
Schläfen. Sie versuchte, Abstand zwischen sich und Theresa zu 
bringen, aber das Mädchen hielt sie fest. Eine erstaunliche Kraft, 
mit der die Krankenschwester nicht hatte rechnen können. Im-
merhin kniete sie vor einem kleinen Mädchen, das alles andere 
als muskulös wirkte. 

Stechende Schmerzen fuhren durch Abigails Kopf, so heftig, 
dass sie einen Aufschrei nicht unterdrücken konnte. In den Bil-
dern, die durch ihre Gedanken rasten, sah sie Theresa. Aber sie 
war kein Kind, nein. Theresa war eine erwachsene Frau, hatte 
ein Leben gelebt und dann waren sie gekommen, die Gewitter-
menschen. Ein kleiner Junge hatte Theresa so berührt, wie es das 
Kind nun mit Abigail tat und danach … 
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Mit einer letzten Explosion reinen Lichts veränderte sich die 

Welt. Sie verschwand, setzte sich neu zusammen und Abigail 
spürte, dass sie allein in einem Krankenhaus lag. Der Geruch 
kam ihr vertraut vor, auch die Kleidung der Krankenschwestern 
erweckten den Eindruck als habe Abigail sie selbst schon einmal 
getragen. Vielleicht in einem Traum. Alles andere wäre unsinnig, 
denn sie war immerhin noch ein Kind. 

In der Ferne hörte sie das leise Grollen des Donners. Bald wür-
den sie hier sein. Wenn sie ihnen nicht den Weg bereitete, wenn 
sie ihnen nicht die Nachtschwester vom Hals hielt, würden sie 
mit ihr schimpfen. Davor fürchtete sie sich. Die Gewittermen-
schen waren ihre Familie und sie waren sehr, sehr streng. 

Irgendwann würde sie die Bürde einer anderen Person über-
tragen. Irgendwann. In einigen Jahren oder Jahrzehnten … oder 
erst nach einem ganzen Jahrhundert? 

Aber jetzt musste sie ihre Pflicht erfüllen. 
Langsam erhob sich Abigail, hüpfte aus dem Bett. Ihre nackten 

Füße berührten den kühlen Boden und ließen sie frösteln. Sie 
verließ das Zimmer, betrat den Krankenhausflur. Zu ihrer Rech-
ten erstreckte sich ein hell erleuchteter Gang, in dem keine Men-
schenseele zu sehen war. Nach links lag die Außenwand mit 
zwei großen Fenstern. In der Dunkelheit zuckten Blitze am Hori-
zont. Bald schon. Sie waren auf dem Weg. 

Abigail trat ans Fenster, blickte hinaus in die Schwärze und 
wartete. 
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