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Die Nacht lag tief über den Gebirgen des schottischen Hoch-
landes. Ritter Gualterus, ein edler Provenzal, ritt einsam 
durch die Täler hin. Bisweilen wurde es ihm, als müsse die 
seit Jahren nicht erschaute Feste der schönen Gräfin 
Edilbertha ganz nahe bei des Weges nächster Windung ihm 
vor Augen stehen. Dann wieder kam es ihm vor, als sei er 
durch ein gaukelndes Hexen- und Koboldspiel ganz weit 
hinaus in die aller entfernteste und unbewohnteste Gegend 
dieser wunderlichen Bergesforsten verbannt. 
»Mag es sich doch so oder anders damit verhalten!«, sagte er 
endlich leise, aber entschlossen in sich hinein. »Nur dass ich 
erst erführe, ob der Sinn der hohen Frau noch ebenso gegen 
mich gestellt ist, als vordem! Ob sie mich noch würdig hält, 
zu sprechen, wie damals: ›Edler Ritter Gualterus, reitet für 
mich gen Welschland und vollführt das ernste Gericht am 
Herzog Rotaldo. Der Sieg ist möglich; wahrscheinlich in-
dessen der Tod. Doch weiß ich: Wo Gott und reine Frauen 
winken, fehlt es an Eurem guten Arm und Schwerte nicht!‹ 
O, was zu jener Zeit der seligen Freude viel ausging in 
meinem Herzen! Und wenn es nun anders geworden wäre!« 
Eine recht furchtbare Beklemmung zog ihm die sonst so 
starke Brust zusammen. Zwar ermutigte er sich mit dem 
Gedanken: Nun, du hast doch auf deinem Zug wahrhaftig nichts 
wider Ritterehre und Frauenwert getan. Wie kann denn 
Edilberthas fester, frommer Sinn sich abgewendet haben von 
deinem reinen, ehrbarlichen Dienst! 
Aber die ängstigenden Gedanken wollten gar nicht von ihm 
lassen, so oft er sie auch verlachte, und endlich im fast 
übermütigen Hohn den ehernen Handschuh von der Linken 
zog und damit um sich schlug in die Luft, als wolle er 
wüstes, töriges Nachtgeflügel verscheuchen. 
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Da rauschte ihm ein wunderliches Wollen und Wandeln 
und Wirbeln entgegen, und eine seltsame Stimme – eben 
von der Seite her, wo er hingeschlagen hatte, sagte: 
 

Guten Abend, Herr Ritter, 
Guten Abend! 
Und ist Euch so bitter 
Des Lebens Stimme, 
Doch ist Euch bisweilen sehr labend 
In ihrem wechselnden Lachen und Grimme 
Des Lebens Stimme. 
Drum lachen wir all Euch aus, 
Euch aus, 
Im wechselnden witzigen Graus! 

 
»Wer da?«, rief Gualterus mit kräftigem Kampfeston und 
hatte im selben Augenblick den Eisenhandschuh wieder an 
der Hand, und die Hand am Schwert. 
Da lachte es nur noch wunderlicher aus den Gebüschen, 
aber freilich etwas scheu. Nach und nach verzog sich das 
Lachen, und immer mehr und mehr in die Ferne verhallend, 
wurde es am Ende gänzlich still. 
»Wunderbar!«, sagte darauf Gualterus laut vor sich hin.»Als 
mich Gräfin Edilbertha hinaussandte auf die italische Fahrt, 
wagte keiner aus diesen schottischen Bergkobolden es, mich 
zu verlocken und zu verhöhnen. Nun sind sie mit einem 
Mal so wunderlich dreist geworden. Ach, das ist wohl kein 
gutes Zeichen für mich!« 
Er seufzte recht sehr tief und herzlich bei diesen Worten. Da 
lachte es wieder laut und ganz nahebei, welches er jedoch 
ohne Zweifel für eine Menschenstimme erkennen musste. 
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Und hervor aus den Zweigen trat eine hohe, schlanke, 
braungelbe Mannesgestalt, eine Fackel in der Hand, welche 
das gewissermaßen schöne, aber recht scharfe und schon 
vom greisenden Haupthaar und Bart umwallte Antlitz be-
strahlte. Ein schönes Maultier am blanken, mit goldenen 
Ringen verbrämten Zaum, folgte geduldig an des Fremden 
Hand. 
Höflich grüßend sagte die unerwartete Erscheinung: »Was 
überrascht Euch denn so ausnehmend an mir? Ich bin ja 
eben kein anderer, als der, welchen Ihr schon in Welschland 
fandet. Der sogenannte Abenteurer Gualfredo bin ich, der-
selbe, vor dessen ungestümem Angriff Herzog Rotaldo in 
sein Todesblut sank, etwa ein drei, vier Wochen, bevor Ihr 
dahin gelangen konntet, die verheißene Tat wider ihn aus-
zuführen. Nun tat es, nicht Gualterus, tat es doch Gualfredo. 
In der Hauptsache sollte man denken, wäre das immer ganz 
einerlei!« 
Der Fremde lachte hell und heiter auf, nicht etwa auf eine 
boshafte Weise, aber dennoch konnte der Provenzal es nicht 
über sich gewinnen, dass er mitgelacht oder auch nur den 
Mund dazu verzogen hätte. 
Da hörte der Fremde urplötzlich zu lachen auf, wiegte das 
stolze Haupt wie fragend hin und her, und sagte endlich: »O 
Gualterus, Ihr seid bei Weitem noch nicht der Mann, für den 
ich Euch hielt. Bildete ich mir doch ein, nach allem, was man 
von Euch erzählte, und was ich noch vor wenigen Tagen 
durch die schöne Gräfin Edilbertha selbst von Euch erfuhr, 
bildete ich mir doch ein, Ihr wäret so ein echter Spiegel aller 
edlen Ritterschaft, dass Euch zwar sehr viel daran läge, was 
in der Welt vollbracht würde an wahrhafter Tatherrlichkeit, 
nicht aber wie viel davon in Eure eigene kleine Schale zu 



 
8 

 

liegen käme. Und nun murrt und ächzt Ihr, weil es der 
Gualfredo ist und nicht der Gualterus, der den bösen Her-
zog Rotaldo verdientermaßen erschlagen hat. Ermannt 
Euch, Herr Ritter, damit Ihr Euer selbst würdig bleiben 
möget!« 
Und etwas unzufrieden aussehend, zog er sein Maultier auf 
einen nahen Fußsteig hinauf, schwang sich, die Fackel 
löschend, in den Sattel, und trabte, ehe noch Gualterus eines 
Wortes mächtig werden konnte, davon. 
 

*** 
 
»Was ist es denn nun mit mir? Und hat nicht der wunder-
liche Fremde recht? Und bin ich es denn noch wert, heute 
vor das Antlitz der Gräfin zu treten, läge auch ihre Burg 
ganz nahe und hell mit offenen Pforten und gesenkten Zug-
brücken mir gegenüber?« 
So zürnte Gualterus wider sich selbst, und wohl gar nicht 
mit Unrecht. Er sprang vom Ross, entstangte es und knüpfte 
es mit dem Halfterriemen an einen Eichbaum, sodass es 
Raum und Gemächlichkeit zum Grasen und Lagern behielt. 
Dann streckte er sich tiefsinnig auf den Boden nieder. 
Wer ist der Sämann, dachte er, der so hässliches Unkraut in mich 
hineinstreuen durfte? Unkraut der Eigenehre und des Neides! 
Wahrhaftig, Gualterus, das hätte dein seliger Waffenmeister nicht 
von dir geglaubt, und noch minder hättest du es selbst geglaubt. 
Wieder lachten die Kobolde aus den Berghöhlen und Ge-
büschen, und einige sangen: 
 

Du fragst, wer es gewesen, 
Wer es sich hat erdacht? 
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Gualterus ist's gewesen 
Der hat es sich erlesen 
Aus eignen Geistes Schacht. 
Gualterus, stolzer Ritter, 
Ei, schmäht nicht allzu bitter 
Auf solcherlei Gedanken! 
Ihr habt sie selbst erdacht. 

 
»Das ist nicht wahr! Das habt ihr erlogen!«, rief Gualterus 
kräftig dazwischen, und die Kobolde lachten wohl noch, 
aber das Lachen wich dennoch wieder zurück und ver-
stummte endlich in unsicherer Scheue ganz und gar. 
Ach, wenn mich niemand auslachen dürfte, als ihr!, dachte 
Gualterus. Aber mit Gualfredos Auslachen ist es weit ein anderes 
und bedenklicheres Ding. 
Er konnte von diesem einen Gegenstand seines Sinnens gar 
nicht abkommen und wusste ihn doch ebenso wenig zu 
seiner Beruhigung und Zufriedenheit zu lösen. Am Ende – 
wie es wohl in dergleichen Fällen zu geschehen pflegt – er-
barmte sich der Schlaf über ihn und schloss ihm Augen und 
Gedanken zu. 
 

*** 
 
Aber – wie es gleichermaßen wohl auch zu geschehen pflegt 
– es zogen hässliche Träume und Gedanken über ihn heran. 
Ihm wurde, als sähe er den jungen Herzog Iwein, seit 
Edilberthas frühem Witwenstand ihr zum Bräutigam er-
lesen, unter den Hufen eines wilden, schnaubenden Rosses 
todwund liegen, und auf dem Ross sitze Gualfredo und 
lache ebenso unbefangen dazu, wie er nur noch vor Kurzem 
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gelacht hatte. Dann wölbte sich wieder auf einmal ein 
prächtiger Dom in viel durchschlungener Verzweigung 
rings umher, und Ritter Iweins Bahre wurde in eine Gruft 
gesenkt. Derweil standen Edilbertha und Gualfredo, zur 
Einsegnung fertig, vor dem Altar. Im zornigen Aufschrei 
fasste Gualterus an sein Schwert. Da wich der Traum von 
ihm, und düster und wunderlich sahen die Waldbäume und 
die aufsteigenden Morgennebel drein. Er selbst aber zückte 
sein Schwert, schlug damit gegen den Schild, woraus sich 
immer ein ganz seltsamer Wohlklang zu erheben pflegte, 
und sang folgende Worte: 
 

Ihr Geister mit tausend Augen, 
Ihr Sterne durch wolkige Nacht! 
Was ich mag Gutes taugen, –  
Habt ihr das wohl bedacht? - 
Ihr lächelt herunter und blinket, 
Als dient' ich euch zum Spiel. 
Doch wie ihr schüttelt und winket, 
Ich kann des Besseren viel. 
Ich ziehe mir eigene Bahnen - 
Ihr lauft gezügelt und blind - 
Ich habe gewaltige Ahnen, - 
Ihr habt nicht Vater noch Kind. 
Ihr müsst euch nur nicht überheben, 
Ihr Stern, im gesicherten Lauf! 
Dann schaut man im Wechselleben 
Recht freundlich zu euch hinauf. 

 
Es war beinahe, als ob die Sterne sich ordentlich etwas be-
schämt gefunden hätten über Gualterus Lied. Sie 
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verbleichten gegen das Ende desselben und ließen der 
jungen Sonne Raum, die auch alsbald hellfröhlich über Fels-
hänge und Wiesenmatten herabstrahlte. 
Dicht vor Gualterus lag Edilberthas Burg. 
Da ritt er in all dem edlen Stolz, der ihm sonst eigen zu sein 
pflegte, den gewundenen Burgpfad hinauf. Dass er den 
argen Herzog Rotaldo nicht selbst mehr hatte erlegen 
können, trat ihm nur kaum in den Sinn. Es war fast, als hätte 
Gualfredo dieses Geschäft als ein pflichtschuldiger Knappe 
oder Reisiger des kühnen Gualterus notwendigerweise be-
enden müssen. 
Der Türmer blies. In den strahlenden Morgenlichtern wurde 
Edilberthas herrliche Gestalt auf einem Balkon sichtbar. Sie 
grüßte freundlich, auf klirrten die Tore, und über donnernde 
Zugbrücken sprengte Gualterus in den Hof. 
 

*** 
 
Nun stand er oben vor der edlen Frau, und mit ehrender 
Milde bedauerte sie, dass ihm Gualfredo den Sieg über den 
argen Rotaldo vorweggenommen habe. Ein trüber Unwille 
flammte von Neuem in des Provenzalen Gemüt empor. 
»Es ist wahr«, sprach er, »der Abenteurer, den man 
Gualfredo nennt, hatte das Glück, dem Herzog Rotaldo zu 
begegnen, als dieser, ganz in neue Frevelgedanken vertieft, 
von seiner Felsenburg hinauszog mit leichtem, reisigen Ge-
folge, immer in die kühn verschlungenen Täler südwärts 
hinein, immer dem Meeresstrand zu, und nur auf den ganz 
allein acht habend. Da fiel Gualfredos Geschwader über ihn 
her, und aus der überraschenden Tat blühte für den beinahe 
noch überraschteren Sieger plötzlich die Blume der Ehren 
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empor.« 
»Fast auf ähnliche Weise hat es mir der Ritter, den Ihr einen 
Abenteurer nennt, auch erzählt«, entgegnete sehr ernsthaft 
Edilbertha. »Nur dass er noch vorher von Euren Helden-
taten viel zu berichten wusste, Herr Gualterus, wodurch Ihr 
den Gegner in solche Scheu versetzt hattet, dass er sich von 
dem Gebirge, Eurem eigentlichsten Tummelplatz, gänzlich 
abwendete, und nur auf Taten am Meeresstrand dachte, 
vielleicht gar nur auf eine gesicherte Flucht. Und da rühmte 
es denn Gualfredo gar sehr, dass Ihr es wart, dem man zu 
danken habe für den Gott begünstigten Ausgang der ge-
rechten Tat. Empfangt, Herr Gualterus, die goldene Kette, 
die ich dem Sieger und Rächer bestimmte, und die Euch 
nach jenem herrlichen Zeugnis vollkommen gebührt.« 
Sie schlang das leuchtende Geschmeide um des knienden 
Ritters Hals und entließ ihn für heute.  
 

*** 
 
Aber wie brannte die herrliche Gabe auf Gualterus Brust! 
Wäre sie nicht von Edilberthas Hand gekommen, er hätte sie 
wohl, in stürmischer Unzufriedenheit mit sich und aller 
Welt, zerrissen und die goldenen Ringe einzeln über den 
Waldboden hin verstreut. Er sprengte zu der Burg des 
tapferen Walters hin, eines Jugendfreundes, den er auf einer 
Kreuzfahrt zum Gelobten Land hatte kennenlernen, und 
dem zuliebe er vor drei Jahren den ersten Zug in dieses 
Hochland unternahm, ohne ihn doch damals zu Hause zu 
treffen. 
»Nun wird er mich nach der goldenen Kette fragen«, murrte 
er in sich hinein, »und wird mir Glück dazu wünschen. Ich 
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habe gleich bei der ersten Zusammenkunft nichts als eine 
widrige Beichte abzustatten, denn lügen kann doch nun 
meinesgleichen ein für alle Mal nicht.« 
Da trabte er soeben um eine scharfe Windung des Berg-
weges. Entgegen auf seinem schönen Maultier, nachlässig 
der Quere im Sattel sitzend, kam ihm Gualfredo und be-
grüßte ihn mit ausnehmend heiterem Lachen. 
Eine Weile stillhaltend, blickte ihn Gualterus an, ganz wie 
versteinert. Aber nicht lange, so hatte alles Echte und Gute 
in seinem Gemüt die Oberhand gewonnen, und er sagte voll 
Demut und kräftiger Reue alles heraus, was er bei der 
schönen Herrin wider Gualfredo geredet hatte, und bat von 
ganzem Herzen um Vergebung, wohl fühlend, diese Genug-
tuung sei unendlich schwerer und eben deshalb verdienst-
licher zu geben, als die aller ernsthafteste mit den Waffen in 
der Hand. 
Gualfredo lachte wieder recht von ganzem Herzen, und 
sagte freundlich: »Dass Ihr einmal auf die Nase gefallen 
wart, und zwar tüchtig, sah ich Euch gleich von vornherein 
an. Aber das tut so viel gar nicht. Am wenigsten, wenn man 
so fromm und treuherzig aufzustehen weiß, wie Ihr, mein 
lieber, edler Gualterus.« 
Und damit reichte er ihm die Hand und ritt langsam, noch 
immer freundlich lachend, seines Weges fürder. 
 

*** 
 
Aus Walters Burghallen scholl das laute Jauchzen eines fröh-
lichen Gelages dem Provenzalen entgegen. Geschmückte 
Knappen nahmen sein Ross in Empfang, und oben an der 
Stiege stand bereits der Schlossherr, einen gefüllten Pokal in 
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der Hand, den Ankömmling mit einem wilden Lied be-
grüßend. 
Dem wurde es gar seltsam zu Sinne, bald, als gehe nun erst 
aufs Neue ein frischlebendiges Jugendtreiben in seinem 
Geist auf, bald wieder als hebe Edilbertha die schöne Hand 
ernst warnend empor, und könne Gualfredo, aller Mühe 
ungeachtet, nicht wieder in sein voriges, harmloses Lachen 
kommen. 
»Es sind die Kobolde dieser Berge!«, sagte Gualterus in sich 
selbst hinein, kämpfte den wunderlichen Streit seines 
Inneren nieder und stand plötzlich an Walters Hand stolz 
und freudig in des köstlichen Rittermahles Mitten. 
Von allen Seiten höflich und treuherzig, ja beinahe 
ehrfurchtsvoll bewillkommt, – denn der Ruf seiner Taten 
war groß und herrlich, – ward ihm bald wieder ganz keck 
und frisch und zuversichtlich zu Sinne. Er leerte einen 
Becher auf den anderen, und endlich war ihm alles, was mit 
dem Andenken des Herzog Rotaldo Störendes zusammen-
hängen mochte, so ganz und gar leicht und heiter geworden, 
dass er auf die erste Frage Walters, warum er denn eigent-
lich wider jenen nach Welschland gezogen sei, ganz un-
befangen der Tischgesellschaft Folgendes zu erzählen an-
hub: 
»Es liegt in dem appenninischen Gebirge ein wundersames 
Kloster, aus dem seit undenklichen Zeiten immer alle 
hundert Jahre ein Ritter hervorgegangen ist, ein mit Zauber-
kräften begabter, ganz entsetzlicher Ritter, welchem 
niemand zu widerstehen vermochte, und in dessen Gemüt 
die uns anderen gewohnten Bedenklichkeiten von Recht 
und Unrecht auch nicht den geringsten Raum zu finden 
schienen. Vergeblich trachteten Abt und Mönche danach, 
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sich untereinander – vorzüglich, wenn jener bedrohliche 
Zeitpunkt herannahte – immer in den frömmsten und mög-
lichst geseglichen Schranken zu halten. Immer um die be-
stimmte Zeit brach einer von ihnen als der furchtbare Ritter 
los und wütete beinahe grässlicher, als man es je von 
Heidenrittern und Raubschiffern in den ältesten Historien 
und Liedern vernommen hat. 
Da geschah es vor einigen Jahren, dass Herzog Rotaldo, 
schon längst durch die abscheulichsten Taten berühmt oder 
berüchtigt, eine Lust bekam, sich zu besserem Erfolg mit 
solch einem wunderlich verfehmten und verheerten Kloster-
ritter zu verbünden. Er sprengte gegen die Mauern der ge-
weihten Stätte hinan, stieß mit der Lanze wider das Tor und 
rief in einem fort: ›Schickt mir einen tollen Zauberritter 
heraus! Schickt mir einen tollen Zauberritter heraus!‹ 
Vergeblich erinnerte ihn der Abt an die Gottlosigkeit eines 
solchen Betragens und bat ihn, davon abzustehen. 
Vergeblich beteuerte er, es sei Gottlob dergleichen ver-
heerter Mensch jetzt gar nicht im Kloster und habe es 
schlimmsten Falles damit noch siebzig Jahre Zeit, indem der 
Letzte von dieser Art vor kaum erst dreißig Jahren in die 
Welt hinausgebrochen sei. Rotaldo wollte durchaus von 
keiner Entschuldigung hören und erklärte endlich in seinem 
rasenden Übermut dem ganzen Kloster auf Leben und Tod 
die blutigste Fehde.« 
»Nun«, unterbrach ihn Walter,»das kann ich selbst ihm nicht 
so ganz und gar verdenken. Wenigstens mit der 
männiglichsten Drohung und Kraft hätte ich drauf be-
standen, dass sie mir einen so tollen Zauberkerl zum 
Kumpan herbeischaffen müssten.« 
»Sie konnten es ja aber nun einmal nicht«, entgegnete 
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Gualterus etwas ungeduldig, »und überhaupt brauchst du 
die schlimme Sache nicht noch schlimmer zu machen, denn 
in dem Kloster übernachtete grade dazumal ein Mutter-
bruder der Gräfin Edilbertha, der als Pilgrim durch die 
Lande zog. Da Herzog Rotaldo in toller Wut ohne Säumen 
Feuer an das Kloster legte und Schwefelbrände hineinwarf, 
verbrannte er bei seinem wilden Anlauf den edlen Pilger 
mit.« 
»Und die sanfte Edilbertha«, gab Walter höhnisch lächelnd 
zurück, »fand es für nötig, dass du deshalb in die italischen 
Lande hinausfahren musstest, um den Rotaldo zu er-
schlagen?« 
»Seid Ihr Schottländer«, brach Gualterus zornig aus, »und 
kennt Euer eigenes Recht der Blutrache nicht? Edilberthas 
Bräutigam rüstete sich zum Rachewerk. Da war es doch 
wohl besser, dass ich mich daran machte, ich ziemlich ein-
samer und auf den Fall des Niederstürzens gewiss sehr un-
beweinter Mensch!« 
»Und Edilbertha«, sprach Walter aufs Neue dazwischen, 
»Edilbertha fand das alles so recht ausnehmend bequem! 
Und den Abenteurer Gualfredo hatte sie wohl auf gleiche 
Art am Seil. Eine schöne Gespannschaft, die sie dir da aus-
erkoren hat! O, Ihr Löwen, wann werdet Ihr doch endlich 
erblassen, auf die Winke der Tauben zu fechten, damit der 
Tauber recht sicher und keck umherstolzieren könne im ge-
sicherten Schlag wie ein gar gewaltiger und unbezwing-
licher Held!« 
Gualterus, seinen Wirt etwas unzufrieden anschauend, sagte 
nach einigem Schweigen: »Spötteleien über Edilbertha und 
ihren edlen Liebling und Bräutigam Iwein bin ich eben nicht 
gewohnt, ruhig anzuhören. Auch den Ritter Gualfredo, da 
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sie mit Achtung von ihm redet, lass ich nicht schmähen. Von 
dir aber, der du mir so etwas von selber anmerken konntest, 
wenn du gewollt hättest, verbitte ich es mir ein für alle Mal 
und recht strenge.« 
»Ei, mit dem Merkenkönnen!«, fiel der zornglühende Walter 
ein. »Auch du konntest merken, schon von unserer Kreuz-
fahrt her, dass ich mir solche Zurechtweisungen nicht ge-
fallen lasse. Und somit, ihr Knappen, räumt die Tafeln aus 
der Halle, und ihr, edlen Gäste, nehmt rings an den Wänden 
eure Sitze, denn es hat hier eine Zunge viel zu dreist ge-
sprochen. Da müssen die stählernen, scharfen Zungen 
heraus.« 
Gualterus neigte sich mit stolzer Bejahung. Alsbald war der 
hochgewölbte Saal zum Kampfplatz umgestaltet, und Wirt 
und Gast traten einander als zwei erzürnte Fechter mit 
blanken Klingen gegenüber. 
Da humpelte plötzlich voll seltsamer Behändigkeit ein 
kleines, altes, runzliches Männlein, dem Knappen und 
Reisige mit einer seltsamen Ehrfurcht auswichen, durch die 
Tür und stellte sich zwischen die beiden Ritter, sodass es 
jedem von ihnen den Anfall wehrte. 
»Hauskobold«, sagte Walter gelassen,»du weißt, dass ich 
sonst, dem Beispiel der früheren Schlossbewohner gemäß, 
dich in Ehren zu halten pflege, aber hier tust du am besten, 
wenn du dich beizeiten davon machst. Dinge, wie wir sie 
hier miteinander vorhaben, verstehst du nun einmal nicht.« 
Aber der kleine Hauskobold (denn diese Stelle bekleidete er 
wirklich seit einigen Jahrhunderten in der Burg) schien 
anderer Meinung zu sein als sein jetziger Herr. Denn indem 
er mit einem höhnischen Grinsen gegen diesen, mit einem 
grässlichen Dräuen gegen Gualterus hinhauchte, wurden 
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beiden die Arme so matt und schwer, dass sie nur kaum – 
man kennt wohl ähnliche Empfindungen aus Träumen – mit 
angestrengter Kraft die gewaltigen Schlachtschwerter in der 
Hand und sich aufrechterhalten konnten, fast nach 
Knabenweise zu Boden gezogen von der riesigen Wucht. 
»Ihr habt hier einen allzu mächtigen Schutz!«, sagte in-
grimmig Gualterus.  
»Hauskobold will es nicht haben«, entgegnete Walter, »dass 
ich meine Wände mit Provenzalenblut bespritze.« 
Und so schieden beide im Zorn voneinander, verabredend, 
sich morgen auf der grünen Heide zu treffen, die unter der 
seit grauen Zeiten Fingalsaal genannten Felsenhöhle lag. 
 

*** 
 
Gualterus gedachte sich gleich zu der wundersamen Grotte 
zu begeben, und dort die Nacht über zu verweilen, teils, 
damit er mit dem Morgenrot gewisslich der Erste auf dem 
Kampfesanger sei, teils auch, weil es ihm ganz ärgerlich und 
unheimlich vorkam, noch am selbigen Abend mit Menschen 
Verkehr zu halten. Zwar pfiffen, lachten und heulten die 
Kobolde sehr wunderlich im Gebirge, doch wusste 
Gualterus, dass in der Fingalhalle entweder ein tiefes, allen 
Spuk verbannendes Schweigen herrsche oder dass lieblich 
Ossians Harfe darin töne und all der uralte Saitenklang der 
Barden von Selma, und so den Geist des dort rastenden 
Wanderers beschirme und beschwichtige. 
Und tatsächlich, als er nur in die feierlichen Klippengewölbe 
einschritt, verstummte vor seinen Ohren das Kobold-
gelächter, und Harfenklänge bebten wie Sangesregen-
schauer von den Tropfsteinen nieder. Im melodischen Ge-
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riesel wallte der klare Felsbach, aus der noch von allen 
Menschenkindern unbetretenen Mitte des wundersamen 
Berghauses entspringend, an ihm vorüber. 
Ihm fing es an, sehr hell und wohlbehaglich im Sinn aufzu-
gehen vor diesen seltsamen Tönen, auch selbst da noch, als 
eine Rittergestalt ihm aus dem tiefen Dunkel ungebannt und 
wie hier daheim entgegen schritt. Er dachte an Fingal selbst 
oder an Ossian oder an einen anderen jener gefeierten 
Helden. Aber die Gestalt kam noch näher heran, zündete die 
Fackel durch heftiges Anschlagen gegen eine Felswand zum 
kühnsten Auflodern und lächelte ihn in dem roten 
Flammenlicht freundlich an, und war Gualfredo. 
Da konnte Gualterus sein Missvergnügen beinahe nicht ver-
hehlen. Doch rief er den ganzen Stolz seines Herzens herauf 
und sagte mit kühnem Bewusstsein: »Guten Abend, Ihr 
fremder Gast. Ich hätte unrecht, Euch dieses Mal nicht gern 
unter die Augen treten zu wollen, denn ich habe nun voll-
kommen ausgelöscht, was ich mir gestern wider Euch zu-
schulden kommen ließ. Morgen früh steht mir ein ernster 
Zweikampf bevor, den ich zu Rettung Eurer Ehren mit 
einem tapferen Ritter dieser Hochlande eingegangen bin. 
Wir können uns nun also wohl ohne Weiteres die Hand 
bieten als Gleich und Gleich.« 
»Muss ergebenst danken«, sagte der wunderliche Fremd-
ling, »oder vielmehr nicht ergebenst. Denn ich kann eben 
nichts von meiner Verpflichtung gegen Euch begreifen, und 
Ihr kommt mir vielmehr in diesem Augenblick ganz aus 
aller Maßen unbekannt und unheimlich vor.« 
»Eurer hohen Würde«, gab Gualterus höhnisch lachend 
zurück, »scheint es überhaupt sehr unheimlich und sehr 
fatal vorzukommen, wenn irgend außer Euch ein Mensch 
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auf seinen eigenen kräftigen Füßen steht.« 
Gualfredo seufzte tief und trat sodann schweigend weiter 
zum Eingang der Felsenhalle vor. 
Da strahlte urplötzlich heller Fackelschein aus dem Klippen-
talweg herauf, und am wenigsten Gualterus konnte es ver-
kennen, dass dort jetzt eben Gräfin Edilbertha vorüberziehe 
mit einem Geschwader begleitender Reisigen, sie selbst auf 
einem schneeweißen Zelter im leichten Trab zu den 
höchsten Gegenden des Gebirges hinauf eilend. 
Ein Reiter des Gefolges, den entweder sein ungestümes Ross 
oder seine Pflicht, zur Seite nach möglichen Feindesver-
stecken zu spähen, weiter bergan geführt hatte, trabte sehr 
nah an den beiden Rittern vorüber, und Gualfredo rief ihm 
eine Frage zu, was es denn eigentlich gebe. 
»Ei, wisst Ihr nur das noch nichts«, rief der Forteilende.»Ist 
ja Herzog Iwein, der Bräutigam meiner schönen Herrin, zum 
Tode urplötzlich erkrankt, und sie zieht dahin, ihn heilen zu 
helfen oder vielleicht an seinem Sarg zur Nonne zu 
werden.« 
Lautlos war Gualfredo aus der Höhle getreten. Wie herbei 
gewünscht kam sein schönes Maultier zugleich aus dem Ge-
zweig herangeschritten. Er schwang sich in den Sattel und 
flog dem Zug der Herrin pfeilgeschwind nach. 
Sehr wunderlich!, dachte Gualterus. Es sieht doch wirklich 
danach aus, als ob mein Traum recht behalten sollte. Reitet der 
Abenteurer auch nicht lachend über Iweins Leichnam hin, so 
scheint es ihm doch eben ein ganz lustiges Ding zu sein, dass 
Iwein stirb. Während der Jünglingsleichnam in die Gruft gesenkt 
wird, mag der buhlerische Greis wohl frohherzig mit Edilbertha 
am Altar stehen …  
Aber diese Gedanken vermochte er kaum auszudenken. 
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Vielmehr war es, als greife eine eisige, streng warnende 
Hand dazwischen in seine Brust hinein. Er wandte sich wie 
von sich selbst zurück in ehrerbietiger Scheu. Zugleich auch 
hörte er ganz vernehmlich Selmas wundersame Harfen aus 
dem Inneren der Fingalhalle rauschen und geriet in einen 
lieblich schauerlichen Zustand, von dem er nicht eigentlich 
wusste, war es Wachen, war es Schlaf. 
 

*** 
 

Und alle, alle Selmasharfen tönen, 
Und alle tönen feiernd von der Schönen, 
Und alle huld'gen ihr von Herzen sehr, 
Und keine Schmähung gab’s und gibt es mehr. 
Und du hier in den heil'gen Felsenhallen, 
Siehst du hier deine Lebensbilder wallen? 
Halb ist es Zukunft, halb Vergangenheit 
Was sich um dich im dunkeln Tanze reiht. 
Wer war der Knabe, den ein heimlich Zittern 
Oft fort trieb nach des Orients Lichtsgewittern? 
Der auf der viel verschlung’nen Kreuzesfahrt 
Nachher als Sieger Siegern war geschart? 
O, wie soviel der Helden dort du kanntest! 
O, wie du hell in Freundschaftsflamme branntest! 
Ach, damals war es so gar schöne Zeit. 
Besinn' dich, Held! Ist sie dir ewig weit? 
Der Morgen naht. Nimm jetzt dich noch zusammen! 
Denk' wie im Blut des Wechselmords verschwammen 
Oft Helden, die geliebt sich und geahnt, - 
O, denk' an Ossian, der dich warnt und mahnt! 
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*** 
 
Staunend ermunterte sich Gualterus zum vollen Bewusst-
sein, während die Sonne bereits ihre ersten Lichter in die 
Felsenhalle sandte. Er kannte die Ossianssagen wohl und 
wusste, wie in jenen uralten Tagen oftmals Kämpfer voll 
unseliger, vermutlich zauberischer Verblendung ihr Liebstes 
zum Tod getroffen hatten, bald der Vater den Sohn, bald der 
Bräutigam die Braut, wenn sie eben meinten, den ver-
hasstesten Feind an den Boden zu strecken. Eine seltsame 
Ahnung ergriff sein Herz. Wäre es möglich, dachte er, dass 
Edilbertha …? Er bebte. »Aber bald wieder gefasst«, sprach 
er ganz laut: »O, wir fechten ja nicht hinter verhüllenden 
Visieren. Seit sich Walters Gesicht zum frechen Hohn über 
Edilbertha verzog, ist er mir wahrhaftig in seiner Verhasst-
heit bekannt genug, um es mit keinem anderen Antlitz auf 
Erden zu verwechseln. Den schönen Ruhm doch soll mir der 
stolze Gualfredo nicht rauben, dass ich für meine Herrin, – 
ja auch im Grund für ihn selber mit – dem Tod oder dem 
Sieg recht freudvoll entgegengeschritten bin.« 
Jetzt eben tönte das wohlbekannte Waid- und Kampfhorn 
Walters von den Bergen herüber. Er selbst, einen leichten 
Sturmhut auf dem Haupt, ein klirrendes Schlachtschwert an 
der Seite, sonst aber im blanken, lustigen Jägerwams schritt 
blasend herunter in das Tal. 
Dem Gualterus wurde es vor dieser Erscheinung nur noch 
zorniger zu Sinn; gerade weil ihn so bekannte, einstmalen 
vertraute Züge dabei anlächelten, und weil es ihm vorkam, 
als offenbare Walter eben in diesem Augenblick einen noch 
herberen, verhöhnenden Trotz. 
So gingen denn beide einander zornmütig entgegen, fanden 
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sich auf der Heide und hatten alsbald die scharfen, ent-
scheidenden Klingen in der Hand. 
Man grüßte höflich; dann lag man zum tödlichen Ausfall in 
kampfgerechter Stellung bereit. 
Das Gefecht begann, und zwar mit so viel Ringfertigkeit und 
so klarer Entschlossenheit von beiden Seiten, dass die 
Schwerter nur umeinander herumschwirrten wie blitzhelle 
Frühlingsvögel, ohne dass ein Kämpfer den anderen ver-
letzen konnte. 
So rang man über eine halbe Stunde lang wider einander; da 
senkten sich die Klingen in den erschöpften Händen nach 
und nach von selbst. 
Jedweder fühlte wohl: Es konnte jetzt ohne einen Waffen-
stillstand nicht abgehen. Man schloss den Vertrag. 
Sich gegenübersitzend auf zwei uralten Grabsteinen, ließen 
die Fechter funkelnde Blicke hin und wieder gehen, und 
jeder hatte sich fest mit beiden Händen auf des wohl er-
probten Schwertes Griff gelehnt. Es mochte jedem von ihnen 
bisweilen zu Sinne werden, als müsse er urplötzlich aus-
rufen: Verzeihung und Versöhnung! Aber ein krauses Gewirr 
im eigenen Geist störte verwildernd dazwischen, und ehe 
man sich's noch versah, war man wiederum aufgesprungen 
und hatte sich aufs Neue zum Kampf um Tod und Leben, 
um Schmach oder Ehre gefasst. Wieder mussten sie unver-
wundet ablassen und ihren Sitz auf den Grabsteinen 
nehmen. 
In solchen seltsamen Zwischenräumen, bald des Kampfes, 
bald der Ruhe, war ihnen endlich der ganze Tag vergangen. 
Obwohl bereits der Spätabend herniederdunkelte, hatte 
doch keiner von ihnen eine Wunde aufzuzeigen, noch 
minder fast konnte sich jemand auf irgendeine Art im Vor-
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teil glauben. Wechselweise hatten sie dabei einer aus des 
anderen Flasche getrunken und einer von des anderen mit-
gebrachtem Vorrat gezehrt. Aber der alte Grimm blieb wach 
oder entflammte sich vielmehr nach jedem unentschiedenen 
Gang immer gewaltiger. 
Da fuhr man endlich bei schon ganz tief hereingebrochenem 
Dunkel so gewaltig wieder einander los, dass an kein ge-
schicktes Ausweichen, an kein gewandtes Parieren mehr zu 
denken war. Blitzgewaltig und ebenso blitzscharf und 
schnell schmetterten die Hiebe, schwirrten die Stöße durch-
einander hin und übereinander her, und plötzlich - aus 
Walters zerhauenem Sturmhut quoll ein roter Strom. 
Ohnmächtig seufzend taumelte der noch kaum so frische 
Fechter zurückflüsternd: »Trag mich in Fingals Höhle, Ge-
sell. Der Abend wird schon so tief, und die Kobolde lärmen. 
Trag mich hinein und setz dich an den Eingang, und davor 
hin leg kreuzweise dein Schwert und meines. Sonst weichen 
sie nicht von uns, und ich kann sie jetzt nicht ertragen. Willst 
du denn tun, lieber Gualterus, wie ich dich bat?« 
Und es geschah nach des verwundeten Jünglings Worten, 
nachdem ihn der sieghafte Gegner achtsam und liebreich 
verbunden hatte. 
 

*** 
 
Draußen lärmten die Kobolde seltsam. Walter, in halber 
Ohnmacht, und weit ins Innere der Höhle gebettet, vernahm 
nichts davon. Aber die vorgeschriebene Stelle am Eingang 
hütend, konnte Gualterus deutlich hören, wie sie unter-
einander zankten. Endlich fuhr der alte Hauskobold aus 
Walters Burg eilig, wie gehetzt auf einem schwarzen Hahn 
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durch die Luft vorüber; ein ganzes Heer von kleinen ab-
scheulichen Gestalten zürnend hinterdrein. Aber der Alte 
drehte sich lachend nach ihnen um und sang mit heiserer 
Stimme: 
 

Halt ja doch jeder sein Haus gern rein! 
Sollte kein Blut in meins herein! 
Hab' sie ja nur hier herausgebracht 
Habt ja nun doch 'ne hübsch blutige Nacht! 

 
Da jauchzten die anderen: 
 

Er hat ja auch recht! 
Hat ja auch recht! 
Ist ein recht lustiger, greisiger, neckischer Knecht! 

 
Und sie huben allzumal einen wilden Tanzesreigen an. Aber 
da erwachten wehmütig feiernd die Harfenklänge von 
Selma, und weit hinaus nach fernen Gegenden des Waldes 
verstäubte das tolle Gewimmel. 
Von tiefer, ihm selbst unverstandener Wehmut befangen, 
saß Gualterus am Eingang der Fingalhalle ganz ruhig und 
regungslos. Ihm war zumute, als ob er innerlich im heißen 
Weinen zerflösse. Dabei rann keine einzige Träne über seine 
Wange. Er fühlte eine stechende, nagende Angst, ohne zu 
wissen, wovor und warum und dennoch, wie er sich dieser 
Angst endlich ganz hingab, im demütigen Erwarten, was 
eigentlich daraus werden solle, wurde ihm plötzlich wieder 
ganz unbeschreiblich wohl und heiter zu Sinn. 
Derweil kam jemand von der Heide heraus zu der Felsen-
halle geschritten. Jede Störung war jetzt freilich dem Ritter 
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höchst unwillkommen, und ganz vorzüglich diese, da er den 
wunderlichen Gualfredo im Nähertreten erkannte, denn ach, 
der mochte ihm vielleicht eine gar schwer zu tragende Bot-
schaft bringen. Kam er ja doch aus der begeisternden 
Edilbertha Nähe und hatte ihr vielleicht wer weiß wie viel 
Nachteiliges vom Ritter Gualterus vorgeschwatzt! Konnte ja 
wohl gar Iwein gestorben sein, und der heimlich gewaltige 
Fremde irgendein Recht gewonnen haben auf Edilberthas 
Liebe und Treue, seinen Greisenlocken und seiner oft 
furchtbaren Schroffheit zum fliegenden Trotz! Denn dieser – 
das sah man – vermochte unaussprechlich viel über das 
Leben, und wohl das Ungewöhnlichste, Unerhörteste 
mochte ihm grade das Reizendste und Anlockendste sein. 
Dennoch empfand Gualterus keinen Unwillen, sondern nur 
seine innere Wehmut noch unendlich gesteigert. Freundlich 
und auf alles, was er zu hören habe, gefasst, räumte er dem 
wunderlichen Fremdling die Hälfte seines moosbedeckten 
Schwellensitzes ein. 
Gualfredo nahm diese Höflichkeit mit heiter dankender Ge-
bärde an. Er schien erschöpft, aber nur erschöpft von recht 
freudigen Herzensschlägen. 
»Ihr kommt mir ja so betrübt vor«, fragte er mit sanfter Teil-
nahme. »Wie ist es denn mit Eurem Zweikampf ab-
gelaufen?« 
»Mein Gegner blutet«, erwiderte Gualterus, »aber vielleicht 
hätte ich klüger getan, den ganzen Streit ungefochten zu 
lassen. Mir ist in dieser Ahnung sehr unbehaglich zumute.« 
Der Alte lachte wieder recht herzlich. 
Da blickte ihn Gualterus in erneuter Unzufriedenheit an, 
und fragte nach einer Weile: »Sagt nur, Herr, warum es 
Euch immer zu lachen beliebt, wenn Ihr mich unzufrieden 
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seht, und weshalb Ihr dagegen recht mürrische Gesichter 
zieht, wenn mir einmal die heitere Klarheit des Lebens in 
Kraft und Freudigkeit aufgeht!« 
»O Gott«, rief Gualfredo lächelnd aus, »die Sache ist bei 
Weitem nicht so spitzfindig, wie Ihr in Eurem grübelnden 
Verstand sie Euch vielleicht denken mögt. Aber fangt des-
halb keine Händel mit mir an. Gerade wenn Ihr mir dabei 
eine Stahlspitze durch die Brust renntet, möchtet Ihr noch 
verdrießlicher werden, als Ihr es seit dem heutigen sieg-
haften Gefecht schon geworden seid. Wenn Ihr indes wissen 
wollt, woher jenes mein Lachen und Trübsein wechselt, so 
hört mich geruhig an. Die Geschichte, die ich erzählen will, 
betrifft Euch näher, als Ihr denkt.« 
»Habt Ihr was von Edilbertha zu erzählen?«, fragte 
Gualterus mit überwallendem Herzen. 
»Auch das, mein junger Freund«, entgegnete der Alte, »nur 
wollte ich es erst nachher tun. Aber Ihr mögt recht haben. Es 
ist besser, ich fange gleich damit an. Die Art, wie Ihr es auf-
nehmt, wird mich lehren, wie viel ich Euch von allem 
Übrigen zu erzählen habe. Von Edilberthas kräftigen und 
weise bereiteten Arzneien, Ihr wisst, sie ist dadurch auf eine 
fast wundersame Weise durch das ganze Hochland berühmt 
– genas Herzog Iwein alsbald, und, erweicht durch die nur 
kaum überstandene Gefahr, den jungen Helden zu verlieren, 
konnte die schöne Ärztin seinen holden Bitten nicht wider-
stehen. Um die Mittagstunde wurden sie getraut. Als ich das 
Schloss verließ, hub nach den letzten Reigen der feierliche 
Fackeltanz an.« 
»O Gott sei gepriesen! O Gott sei tausendmal gelobt!«, rief 
Gualterus und schlug voll inniger Freudigkeit die Hände 
zusammen. Zu gleicher Zeit aber fasste ihn auch der Alte 
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liebkosend in die Arme, und dessen Freudentränen rannen 
wie in leisen Quellen herab. 
»Wie wird es Euch?«, fragte Gualterus, sich sanft los-
machend. 
»Nun«, erwiderte der lächelnde Greis, »ich weine Freuden-
tränen, dass Ihr keine Schmerzensträne weint. Ehrlich 
herausgesagt, ich hatte mir Euer Gefühl für Edilbertha als 
ganz ein anderes vorgestellt. Eure geheimsten Wünsche 
fürchtete ich, träfen doch immer auf einen irdischen Verein.« 
»Eh ich sie kannte, war sie Braut«, sagte Gualterus ruhig. 
Dann aber fügte er etwas stolz hinzu: »Doch freilich richten 
sich meine Wünsche auf einen irdischen Verein, auf den, 
dass Edilbertha mir unveränderlich ihre hohe, begeisternde 
Freundschaft bewahren soll, mich leiten mit ihrem klaren, 
Gott erhellten Geistes Lichtstrahl zu manchem schönen und 
Heil bringenden Schaffen. Und hat irgendjemand etwas 
dawider einzuwenden?« 
»Ich habe Euch ja schon erklärt«, sprach Gualfredo, »dass 
ich durchaus nicht gesonnen bin, Händel mit Euch anzu-
fangen. Und am wenigsten jetzt, da Ihr mir ausnehmend 
wohl gefallt! Zwar ein ziemliches Gewichtchen Überstolz 
drückt noch immer in Eure Schale und bestrebt sich, die 
meine etwas unartig und heftig in die Höhe zu schnellen. 
Aber lasst nur! Ich falle wohl deshalb doch nicht heraus und 
lasse mir solche ernsthaft gemeinte Späßchen von wackeren 
jungen Leuten recht gern gefallen. Hört nun achtsam auf 
meine Geschichte, denn ich fange an. 
 

*** 
 
Ja jenes wunderliche Apenninenkloster, um dessen Zer-
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störung willen der tolle Rotaldo bluten musste, trat – vor 
nun schon mehr als dreißig Jahren – ein Jüngling edlen 
Stammes ein, von ausnehmend schöner Gestalt, und über-
haupt mit jeglicher Gabe zu Freuden und Ehren ganz über-
reichlich geschmückt. Der hatte nun seinen Sinn ganz und 
gar darauf gesetzt, dass er ein Mönch werden wollte. Als ihn 
die Väter über das Warum befragten, meinte er, es bedünke 
ihn eben diese Unternehmung der allerschwerste und kühn-
lichste Ritterzug zu sein, den irgendein Mensch auf Erden 
unternehmen könne. Gerade einen solchen Ritterzug habe er 
sich vorgesetzt, im Bewusstsein der eigenen, beinahe ganz 
übernatürlichen Kräfte stark. 
Weil nun eben jetzt die Zeit herannahte, wo man das Los-
brechen eines wahnwitzigen Hexenritters befürchten 
musste, nahm der Abt mit dem Klosterkonvent im Einklang 
um so lieber den neuen Gesellen auf, hoffend, vor dessen 
unverkennbarer Geisteskraft müsse entweder der arge Fluch 
auf nun und immer verstieben oder schlimmstenfalls werde 
man durch Hilfe des ritterlichen Ankömmlings den los-
brechenden Besessenen viel kräftiger und entscheidender 
bändigen können. 
Es sah auch anfangs alles danach aus, als solle die Hoffnung 
der frommen Brüder in Erfüllung gehen. Betrug sich ja der 
kräftige Novize – Bruder Fredegundo wurde er auf sein Ver-
langen genannt – höchst demütig und voll nie gesehener 
Geistes- und Willenskraft! Waren ihm ja die schwersten 
Übungen zu leicht! Das angestrengteste Fasten zu oberfläch-
lich! Man glaubte und beinahe auch musste man es glauben, 
eines recht auserlesenen Glaubenshelden teilhaftig worden 
zu sein, und nahm ihn nach Jahresfrist triumphierend in die 
volle Gemeinschaft der Brüder auf. 
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Und immer allen voran blieb Fredegundo in jeglichem Akt 
der Verleugnung und Obergewalt über das irdische Tun 
und Lassen und steigerte die ganze Klostergemeinde immer 
mehr und mehr, sodass sie zuletzt in der ganzen um-
liegenden Gegend mehr für einen Kreis von Engeln als von 
Menschen galt. 
In dieser glänzenden Epoche sagte auch Bruder Fredegundo 
öfters vor seinen Gefährten - ja sogar bisweilen in den 
Predigten, die er in der Klosterkirche vor dem von allen 
Seiten zuströmenden Volk hielt, - eben um der Versuchung 
willen, mit welcher dieses Kloster bedroht sei, habe er sich 
aus seinem jungen, fröhlichen Ritterstand hier herein be-
geben, wohl wissend, seine ihm durch Gott angeborene 
Heldenkraft reiche hin, das alles und wohl noch tausendmal 
mehr zu besiegen. 
Dann pflegte auf seinem Angesicht eine Siegesgewissheit zu 
leuchten, die sich allen Hörern mitteilte, sodass es schien, als 
sei der Arge und all das Arge, welches er zu stiften ver-
möge, in diesem glücklichen Kreis für alle Zeiten be-
zwungen. 
Da wurde aber am Ende ganz was Seltsames aus dieser 
dreisten Zuversicht. 
Denn in einer sehr entsetzlichen Nacht, wo die wildesten 
Unwetter in Sturm und Blitz und in Hagel über das 
Apenninenkloster hereinbrachen und die Bergwasser 
zürnend aus ihren Ufern rollten, viele Klippenhäupter wie 
toll und schwindelnd von ihren steilen Sitzen verderblich in 
das Tal hinunter schmetterten, in eben dieser Nacht auch 
sprang Bruder Fredegundo entsetzlich heulend von seinem 
Lager auf, brach die Zellen der Brüder auf und hätte sie 
wohl allzumal erwürgt, wenn nicht die Mordgier ihn immer 
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weiter gerissen hätte von einem zum anderen, bevor noch 
irgendwo die höllische Tat zu Ende gekommen war. Aber 
vor Entsetzen und Atemlosigkeit halb tot lagen Abt und 
Mönche in ihren Zellen, während Fredegundo mit über- 
oder untermenschlichen Kräften das Tor sprengte und 
hinaus raste als der besessene, wahnwitzige Klosterritter in 
die weit und breit erschreckende Welt.« 
Erschöpft hielt der alte Gualfredo inne. 
Beinahe zitternd und doch von der innigsten Teilnahme 
glühend fragte ihn der Provinzial: »Was ist denn aber seit-
dem aus dem unglücklichen Helden geworden? Und wie 
konnte er doch nur so entsetzlich fallen und so schnell?« 
»Ich will dir deine letzte Frage zuerst beantworten«, sprach 
Gualfredo, »und dabei sollst du zugleich erfahren, was es 
eigentlich zu bedeuten hat mit meinem dir so wunderlich 
vorkommenden Lachen und Trübsein. Sieh nur, mein lieber, 
junger Held, wäre es dem Fredegundo nicht eingefallen, er 
stehe auf eigenen Beinen recht ganz und gar und un-
erschütterlich fest, und es liege nur an ihm, die aller entsetz-
lichsten Versuchungen aufzufinden, um selbige an seiner 
eigenen wertgeschätzten Trefflichkeit machtlos zuschanden 
werden zu sehn, ja, wäre er nie auf diesen und ähnliche Ein-
fälle geraten, da hätte er wohl lange in Gott gefälligen Ehren 
und Herrlichkeiten leben mögen zu seiner und aller Welt 
Freude, und von jenem entsetzlichen Sturz wäre nimmer 
mehr die Rede gewesen. Aber wer die Gefahr sucht, kommt 
darin um; und gerade dich umkommen zu sehen, Gualterus, 
es hätte mir das eigene Herz gespalten. Musste ich denn da 
nicht finster werden, wenn du auf eigene Kraft pochtest, 
und auf Willensgewalt, und meintest etwas zu sein? Und 
durfte ich nicht fröhlich lachen, wenn dir die Unzulänglich-
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keit deiner Taten recht ordentlich ins Gemüt trat, und deine 
eigene Unzulänglichkeit? Und weil dies, o lieber, lieber 
Gualterus, doch ziemlich oft geschieht, hoffe ich auf unaus-
sprechliche Freude für dich und mich, hienieden im rüstig 
ehrbaren Tun, dort jenseits in ungetrübter Seligkeit!« 
Und wieder schlang er die Arme freundlich um den jungen 
Ritter und weinte noch innigere Freudentränen als vorhin. 
Ein wunderbar ahnungsreiches Beben rieselte durch 
Gualterus Gebein. 
»Wer seid Ihr?«, stammelte er, »wer seid Ihr geheimnis-
reicher Held?« 
»Du musst dich nur nicht entsetzen«, erwiderte der Alte 
sehr ernsthaft; »dann will ich es dir wohl sagen. Ich bin 
nämlich jener ehemals verheerte und graulich tolle Kloster-
ritter selbst. Aber mache dich nicht von mir los, ach bitte, tue 
das nicht. Hat sich ja doch die ewige Gnade selber recht 
deutlich meiner erbarmt! Wie das habe zugehen können? 
Meinst du? Ja, von dem Wie – da vermag ich dir nicht 
Rechenschaft zu geben, und wer auch vermöchte das! Aber 
es ist geschehen, es ist wahrhaftig geschehen; ich weiß es mit 
voller, herzensfröhlicher Gewissheit!« 
Alles Zittern in Gualterus Gebeinen wurde zur jubelnden, 
zuversichtlichen Kraft. Konnte ja doch nimmer mehr Lüge 
kommen aus einer solchen Stimme! 
Der Alte aber fuhr bedächtig fort: »Ehe ich meinem Heil 
entgegengetrieben und später hin seiner vergewissert wurde 
durch das innere, bald züchtigende, bald lockende Wort, 
habe ich freilich der abscheulichen Untaten gar viele verübt 
in meinem zauberischen Wahnwitz. Eine der Schlimmsten 
geschah in der Gegend von Marseille. Gewaltsam riss ich 
eine Nonne aus dem Kloster. Dann betörte ich sie durch 
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buhlerische Zaubergesänge, und sie ließ in toller Ver-
blendung sich mir antrauen, nachdem ich in meiner ab-
scheulichen Teufelsgewalt Stadt und Gegend dermaßen 
unter mich gezwungen hatte, dass die geängstigten Kloster-
frauen keine Klage wider mich zu erheben wagten. Aber 
alsbald überdrüssig meiner befriedigten Lust, welches denn 
im Kleinsten und Größten aller ungöttlichen Menschen Art 
zu sein pflegt, ließ ich die Geliebte und das Kind, das sie mir 
gebar, in eines tapferen Burgherrn Schutz und eilte hier nach 
Schottland in die wilden Berge herauf, recht um abzustreifen 
jedes Band, welches mir noch die grüne, friedliche Erde – als 
mahnend an den blauen seligen Himmel – zu flechten ver-
möge. Was half es! Die tolle Wut zwar saß, wie fest hinten 
auf meinen Sattelbogen gekauert, mir auf dem Ross mit und 
trieb mich ungebändigt aus Kampf in Kampf, und aus Blut 
in Blut. Aber auch die verlockende Liebeslust war dabei, 
und unversehends lag ich in neuen Minnebanden ganz 
überwältigt fest. Davor mussten der Vater und der 
Bräutigam meines vergötterten Mädchens ins Todesblut 
fallen. Sie selbst entführte ich zu einer unbewohnten Insel 
und baute ihr dort unter dem Beistand bezwungener 
Knechte und wunderlicher, mir unterworfener Geister ein 
seltsames Schloss. Sie starb über der Geburt unseres Kindes, 
und da schlug ich, zuerst einigermaßen in mich. Deshalb, als 
ich dem Knaben eine schottische Heldenburg gewonnen 
hatte, und Wiesen und Forsten und Äcker umher, hinterlief 
ich dem bestallten Vorwand, es ruhe ein strenges Gelübde 
auf dem Kleinen, dass er – dereinst erwachsen – eine Kreuz-
fahrt nach Palästina tun müsse.« 
»Auch mein Waffenmeister in der Provence«, stammelte 
Gualterus, »redete von einem solchen Gebot meines ver-
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schollenen Vaters; nur dass es erst lange nach seinem Ver-
schwinden zu uns hingediehen sei.« 
»Lass doch nur jetzt deinen Vater aus dem Spiel!«, unter-
brach ihn Gualfredo mit einiger hastiger Ängstlichkeit. 
»Höre doch lieber dafür, wie es mir fürder auf meinen Irr-
fahrten erging. Umherstürmend ohne Rast und ohne Ruh, 
nur kaum gedenkend noch der früheren Liebe und des 
früheren Schmerzes, wurde ich da hingerissen und dort hin, 
immer tiefer hinein in den unbegreiflichen Taumel. Aber 
immer auch klang es wie Nachtigallgesang mir nach, mitten 
durch alles betäubende Gewirr durch: Du wurdest ja doch so 
sehr geliebt, und hast ja auch so sehr geliebt! Damit waren 
meine stillen frommen Jahre gemeint. Ich wusste es wohl, 
aber ich kehrte mich viel zu wenig danach hin, im eitlen 
Stolz mich überredend, nur höchstens auf meine weltlichen 
Liebschaften dürfe sich dieser hoch ernste Gruß beziehen. 
Ach, Gualterus, da ist mir zuletzt eine Erscheinung be-
gegnet, welche mir meine volle Sündhaftigkeit recht 
unwidersprechlich ins Gemüt hereinstrahlte durch den ganz 
endlosen Abstand von ihr zu mir. Und sieh, das gedieh es 
zum eigentlichen Wendepunkt und zum Anfang meiner 
Errettung und Bekehrung. Die Erscheinung aber war 
Edilbertha.« 
»Wie denn!«, fiel ihm Gualterus in die Rede. »Da müsstet Ihr 
Euch ja erst seit ganz kurzer Zeit bekehrt haben!« 
»So ist es auch«, entgegnete mit einem seufzenden Lächeln 
der Alte. »Zwar kam mir anfangs – es sind nun fünf Jahre 
seitdem vergangen – nur ein Bildnis von ihr vor die Augen, 
das ein kunstreicher Maler, von dieser Engelsklarheit er-
griffen, auf seinen Reisen durch die Hochlande, ihr ganz 
unbewusst, zu eigener frommer Freude gefertigt hatte. Aber 
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alles, was man sündhaft in mir nennen konnte, war seit 
jenem Augenblick – wenigstens in Bezug auf Edilbertha – ab 
und tot. Eine Ahnung der seligen Himmelswelt gewann sich 
meinen ganzen Sinn zum vorwärtsstrebenden seligen Segel, 
möchte ich sagen, weil ja der glücklich leitende Himmels-
hauch auf ähnliche Art rettende Gewalt ausübt über ein bis 
dahin wild zwischen den Salzfluten irrendes Schiff. 
»Nun wusste ich auf einmal, wohin ich mich zu wenden 
hatte, nämlich in mein eigenes Innere hinein, um daselbst 
den Retter zu finden, der über allen Himmeln thront. Ich 
suchte, mein junger Freund, ich suchte, und – versteht sich, 
dass ich sehr ernsthaft suchte, – und, Gott sei gepriesen! Ich 
fand!« 
In seliger Wehmut senkte Gualfredo seine Augen und 
weinte noch weit schönere Freudentränen als vorhin. Dann 
redete er auf gesetzte Weise in folgenden Worten fürder: 
»Da ist mir denn Versöhnung geworden: zu Anfang nur mit 
einzelnen Menschen und Provinzen, zuletzt aber mit der 
heiligen Kirche auch. Viel des Schweren und Mühsamen 
wurde mir zu vollbringen aufgegeben, aber ich rang mich 
ehrlich hindurch, und endlich – gerade indem ich den 
wilden Rotaldo in sein Blut gestürzt hatte, ihm rächerisch 
nach seinem eigenen Begehr, als der entsetzliche Kloster-
ritter erscheinend, endlich wurde mir aus des Heiligen 
Vaters Munde, und - wie ich wohl sagen darf - aus meinem 
Inneren herauf der völlige selige Erlass all meiner sünd-
haften Bürde zuteil. Nun bleibt mir noch übrig, dass ich mit 
meinen beiden Söhnen, – der eine aus jenem Gottes feind-
lichen Bund mit der Nonne, der zweite hier in Schottland 
erzeugt, – in den Ritterorden der frommen Templer trete, 
und so mich und mehr noch die beiden armen schwer Be-
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drohten vor jeder künftigen Übertretung hüte. Meinte ich 
doch kaum, dass mir dieser Wunsch je vollkommen ge-
lingen dürfe! Nun aber, da du Edilbertha irdischer Liebe mit 
so recht herzlich reiner Freudigkeit zu entsagen ver-
mochtest, wie sollte ich noch zweifeln, dass dein versöhn-
licher Beistand …« 
Ein tiefes, ängstliches Stöhnen aus der Fingalhalle unter-
brach den Sprechenden. 
»Ich fürchte, mein tapferer Freund und Gegner stirbt«, 
seufzte Gualterus und eilte in die Höhle. Gualfredo ihm 
nach. 
Da leuchteten funkelnde Meteore, wie man sie wohl in 
dieser wundervollen Felsengrotte bisweilen zu gewahren 
pflegte, in mannigfachen Schwingungen, gleich feierndem 
Reigentanz hin und nieder. Vor ihren Lichtblitzen wurde 
des totbleichen, wohl beinahe schon totatmenden Walters 
Antlitz offenbar. 
Gualfredo aber hielt die Hände vor die Augen, und seufzte 
weinend: »Das ist ja eben dein Bruder, der mit uns in den 
Templerorden treten sollte, und nun hast du ja deinen 
Bruder erschlagen, o mein Sohn Gualterus! Ach, nun werde 
ich nie wieder lachen können, denn verdorben hat ja dein 
frecher, auf sich selbst beharrender Hochmut mein armes 
Lachen auf immer!« 
Heiß weinend saßen Gualfredo und Gualterus bei dem 
immer leiser atmenden Walter. Auch über dessen Wangen 
schlichen einzelne, leise, vermutlich wohl die letzten Tränen 
hin. Die Harfen von Selma rauschten feierliche Totenklagen 
aus den verborgensten Höhlengängen heraus. Wohl war es, 
als ob die Kobolde fern über den Bergen lachten und 
höhnten, aber sie durften hier nicht herein. 
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Da kamen die ersten Morgenstrahlen in die Fingalshöhle 
hereingeglitten. Selmas Harfen verhallten im süßen Gelispel. 
Die Kobolde rauschten erschrocken fernab, aber Gualfredo 
seufzte: »Ach sicherlich, nun in der frühen Tagesstunde, nun 
stirbt mein lieber Walter, mein frischer jüngster Sohn, und 
stirbt von Bruderhand. Ich hatte mich doch so recht von 
ganzem Herzen, Ihr trauten Schmerzenskinder, gefreut, auf 
eben dieses Wiedersehen gefreut! O weh! O weh!« 
Und sie weinten wieder alle drei recht bitterlich. 
 

*** 
 
Aber es kam viel anders, als der alte wundersame Mann und 
seine zwei trüben Söhne sich es denken konnten. 
Denn mit dem Morgen zugleich trat die morgenrötliche 
Edilbertha in die Fingalhalle von ahnungsvollen Träumen 
geweckt und hierher beschieden, an der Hand ihres glück-
lichen Helden und Gemahls. 
Und es war, als stellten sich die Meteore in ihrem letzten, 
morgendlichen Verschweben noch zu einem Kreis zu-
sammen über Edilberthas Haupt. Von ihnen wie gefeiert 
und geschmückt, goss sie langsam und betend einen 
heilenden Saft in Walters Wunde. 
Der Kranke schlug die Augen auf, und nicht lange, so 
lächelte er die Morgensonne an und sagte: »O, ich fühle es 
fürwahr, ich lebe nun wieder und werde noch leben für 
manchen mit herrlichem Ruhm bekränzten Tag! Meine 
holde Ärztin aber, wie Ihr so labend und helfend vor mir 
steht, da muss ich Euch eine Beichte tun. Geliebt habe ich 
Euch mit all der Inbrunst meines törichten, kindischen 
Herzens. Weil Ihr das weder erwidern konntet noch wolltet, 
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hub ich in rasender Frechheit an, wider Euch zu schmähen. 
Das hat denn mein Bruder Gualterus gar ernsthaft blutig 
und billig an mir gerächt. Und nicht wahr, gütige Herrin, 
nun verzeiht Ihr mir? Nicht wahr, nun ist alles gut, was 
Gualfredo und seine Söhne Verkehrtes auf Erden an-
gefangen haben?«  
Edilbertha antwortete nur mit einem anmutigen Lächeln, 
aber das leuchtete hold versöhnend, auch die lichte Wunder-
lichkeit und Unbill verlöschend, durch des Greises und 
seiner Kinder Seelen hin. 
»Es ist gar herrlich«, sagte endlich Gualfredo, »dass wir drei 
zum rechten Weg doch ganz durch das Leiten der schönen 
Herrin Edilbertha gelangt sind. Mochten wir uns dabei auch 
links oder rechts in Nebenpfade verirren. Der schöne, liebe 
Stern winkte uns dennoch wieder stets zu sich hin, um uns 
dem erhabensten und seligsten Stern nachzuführen, den es 
je gegeben hat, gibt und geben wird.« 
 

*** 
 
Sie sind nachher alle drei als Templer in das heilige Land 
gezogen, und ehrenvoll, und den größten Teil des Christen-
heeres von bedrohlichem Unglück errettend, an einem 
rühmlichen Tag gefallen, und Edilbertha hat ihnen verherr-
lichende Tränen nach geweint. 


