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In den Gebirgen der Steiermark gegen die Grenze Ungarns
hin herrscht bei den Bewohnern der Dorfer ein seltsamer und
eigentlich furchtbar zu nennender Aberglaube. Drei Tage im
Jahr tritt Gott von der Regierung der Erde ab und tibergibt sie
dem Teufel, darin zu walten nach Herzenslust.

Freundschaften, die ein Vierteljahrhundert gedauert und
die schirfsten Proben bestanden haben, brechen da an einem
kaum tiibel gemeinten Wort. Das beste nachbarliche Einver-
nehmen gerdt durch den kleinlichsten Anlass in Verwirrung
und artet fort an in Hader und Héandel aus. Treue Liebschaf-
ten werden gebrochen und neue leichtsinnig und widersinnig
zum Unbheil beider Teile gekniipft. Ein Streit, in dieser Zeit
begonnen, der sonst giitlich beigelegt werden konnte, fiihrt
zum schlimmsten, nicht selten zum tragischen Ausgang. Das
Gefluster eines Verleumders, das sonst als abgeschmackte
Lige angehort worden wire, findet Glauben. Eifersucht be-
fillt die Menschen, Lust zu Gewalttaten taucht in Gemiitern
auf, die bis dahin nichts Arges dachten, verlockende Traume
reiflen zu unheilvollen Handlungen hin, Betérung, gewaltsa-
me Wendungen der Gesinnung nehmen in diesen Tagen ih-
ren unheimlichen Anfang. Wenn so der Arglose unter schad-
lichen Einfliissen leidet, so fiihlt sich der Streitstichtige und
Gewalttdtige desto médchtiger zu Untaten getrieben. Der Bose-
wicht fasst nicht blof8 in dieser Zeit seine Pléne zur Beschadi-
gung und Vernichtung anderer, sondern fiihrt sie auch aus.
Und dabei ist das Entmutigendste, dass Stinde und Verbre-
chen unentdeckt bleiben und straffrei ausgehen.

Wie den Menschen trifft auch die Tiere der Fluch dieser
Tage, wie denn tiberhaupt die ganze Natur zu erkranken und
in Wut zu geraten scheint. Durch die Liifte weht ein Hauch,
der Krankheiten, Schwermut, Wahnsinn bringt. Plotzliches



Tauwetter tiberschwemmt die Wohnungen der Menschen,
grofie Schneestiirme verwehen Dorfer und Strafien. Ein Feu-
er, das ein Ruchloser anstiftet, 16scht keine menschliche Hilfe.
Es versteht sich von selbst, dass in den drei Tagen Hexen-
kiinste unumschrankt wirken und dem Teufel mit dessen Bei-
stand in die Hand arbeiten.

Um sich in diesen Tagen, die kurz nach Lichtmess fallen,
nach Moglichkeit zu schiitzen und dem waltenden Unheil
vorzubeugen, stromt schon lange zuvor alles zur Kirche. Man
weiht Kerzen, man spendet Almosen. Die drei Tage selbst
werden in Sorgen verbracht: Die Leute leben unruhig, wie die
Menschen zur Zeit der dgyptischen Plagen, als der Wiirgen-
gel umherging, die Erstgeburt zu toten.

Dieser antireligiose, echt mittelalterliche Aberglaube ver-
dankt seinen Ursprung eigentlich der Verzweiflung des Men-
schen, der den Weltlauf beobachtet und wahrnimmt, wie die
drgsten Untaten und Bedriickungen anderer so oft straffrei
ausgehen oder zu spét bestraft werden, und wie sogar die
besten Absichten und die edelsten Handlungen an den Ver-
hiltnissen scheitern und nicht selten in ein entsetzliches Ge-
genteil umschlagen. Man sieht nicht nur das Laster tiber die
Tugend triumphieren, sondern auch, was noch mehr er-
schreckt und das Gemiit zuriickwirft, man sieht, wie nicht
selten das Gute und Edle auf seinem Weg zum Bosen ausartet
und die Tugend mit dem Laster gleichsam Briiderschaft
schlief3t. Bei der Betrachtung dieses Schauspiels muss der ein-
fache, beschrankte Menschenverstand den Faden der Beurtei-
lung verlieren, lichtlos umhertappen und wieder bei dem un-
verloschlichen Drang, sich Aufkldrung zu verschaffen, die
Zuflucht zu Annahmen nehmen, die auf den ersten oberflich-
lichen Blick hin blodsinnig erscheinen und wie sehr sie es



sind, doch dem verzagten, bedriickten Gemdit aufhelfen.

Eine solche Annahme ist die von den Tagen des Teufels. Sie
sucht sich das Bild eines allsehenden giitig waltenden Gottes
in seiner Reinheit zu erhalten und nimmt an, dass er selbst
zuweilen von dem Bosen, das auf dieser Welt beinahe not-
wendig geschehen muss, nichts wissen wolle. Verméchte eine
solche triigerische Erfindung zu beruhigen, dann miisste aller
Wahrheit zum Trotz gesagt werden, dass sie wohltdtig wirkt
und zu dulden sei. Aber mit Recht wird sie als Aberglaube
gebrandmarkt, weil der Grundsatz, der auf Irrtum beruht,
nur augenblickliche zufillige Hilfe bietet und in seinem Ge-
folge eine ganze Saat von Verkehrtheiten und endlich unaus-
bleibliches Verderben fiihrt.

Die nachfolgende Erzdhlung hat einen wirklichen Vorfall
aus der dortigen Gebirgsgegend zur Grundlage. Es ereignete
sich in den als verhdngnisvoll bezeichneten Tagen und es
wird von den Leuten auf ihn, als auf eine Bestdtigung ihres
Glaubens, mit lebendiger Warnung hingewiesen, obwohl
schon mehr als anderthalb Jahrzehnten tiber ihn dahin gegan-
gen sind. Es mochte allerdings Verwunderung verdienen,
dass zwei Nachbarhofe, die seit dreifiig Jahren in einem leid-
lichen Auskommen nebeneinander standen, binnen drei Ta-
gen aus den kleinsten Anlédssen in Verwicklung gerieten und
zum Schauplatz dicht aufeinanderfolgender Katastrophen
wurden. Der ungebildete Verstand sieht in dem scheinbaren
Missverhiltnis von Ursache und Wirkung gern das Spiel ei-
nes tibernatiirlichen Einflusses, und doch ist es nicht so selten
in dieser Welt, dass eine gute Absicht sich ins Gegenteil ver-
kehrt und ein tragischer Ausgang einen alltdglichen, oft hu-
moristischen Beginn hat! Was den Teufel betrifft, der in die-



ser Geschichte mitspielt, so hat er seine Rollen nur den han-
delnden Personen zu verdanken, deren Fantasie er mit seiner
bertickenden Vorstellung erfiillt und verdunkelt.

*

Der Wettergrund in der Steiermark ist eine hoch gelegene
Talgegend, in welcher ein Hauflein zerstreuter Hiitten steht.
Zwei machtige Gebirgsziige umziehen sie im Halbkreis. Ganz
zuhinterst auf bedeutender Hohe stehen zwei Bauernhofe,
der Ringhof und der Althof. Die Besitzer sind die wohlha-
bendsten Bauern weit und breit, aber es gibt auch nicht zwei
erbittertere Nachbarn, wie diese beiden. Unnachgiebige,
rechthaberische Menschen von Natur, haben sie einen Hass
gegeneinander grofs gezogen, an welchem jede Vermittlung
scheitert. Seit fiinfzehn Jahren fiithren sie einen Prozess wegen
einer Weide, deren Wert nicht soviel betrdgt, wie die Stem-
pelgebtihren der Klageschriften bereits gekostet haben. Sie se-
hen das beide ein, aber der Streit ist ihnen willkommen, sie
zahlen gern, um nur einen Gegenstand zu haben, an dem sie
sich zausen konnen.

Einige Tage vor Lichtmess saf8 der alte Ringhofer auf der
Ofenbank und schmauchte seine Pfeife, als ein Bote eintrat
und ihm die Rechnung des Advokaten vom vorigen Jahr
tiberbrachte.

»Gut, gutl«, sagte der Ringhofer gemiitlich, die Rechnung
nehmend und hineinsehend. »Zweiunddreifsig Gulden neun-
zehn Kreuzer.«

Nachdem er eine Weile die Spezialisierung der einzelnen
Arbeiten seines Advokaten, die ebenso viel Schikanen gegen
den Althofer waren, schadenfroh ldchelnd durchgesehen hat-



te, sagte er zu seinem Sohn, einem schonen jungen Menschen
von etwa zweiundzwanzig Jahren: »Geh Michael, mach die
Geldlade auf und bezahle den Boten.«

Michael tat es, und der Bote ging.

Der Ringhofer sagte darauf zu seinem Sohn: »Ich hore, dass
der Nachbar driiben einen Advokaten hat, der den Leuten die
Haut vom Leib zieht. Das ist mir eben recht, er ist eine Ka-
naille.«

»Ach Vater«, erwiderte Michael, »mir gefillt die ganze Ge-
schichte nicht. Wir konnten das alles ersparen und die besten
Nachbarn sein, doch dartiber haben wir so oft gesprochen.
Wir wollen nicht wieder leeres Stroh dreschen.«

»Auch ich wére von Herzen froh«, sprach der Alte, »wenn
ich einen guten Nachbarn hitte. Der Kerl dort ist aber keiner.
Ich muss mich an ihm herumreiben, schon um ihm zu zeigen,
dass ich ihn nicht fiirchte. Sonst wére ja nicht auszukommen.
Der Kerl ist wie ein Wiesel, wenn er einen anhaucht, schwillt
das ganze Gesicht an.«

»lhr seid im Grunde kein besserer Nachbar«, versetzte Mi-
chael. »Doch sei es, wie es sei - der Gescheitere gibt nach.«

»Nachgeben?«, rief der Alte aufspringend, »Du bist toll! Du
kennst den alten Drachenkopf nicht! Nachgeben wére ihm
wie zum Kreuze kriechen - da lieber sich herumbalgen, dass
die Haare in der Nachbarschaft herumfliegen!«

»Nun, wie Thr wollt!«, meinte Michael. Ein gar triiber Zug
verfinsterte sein schones, offenes Gesicht.

»Ich glaube gar«, sagte der Vater, ihn ansehend, »es tut dir
leid um den Althofer?«

»Ihr wisst nichts«, warf Michael mit Schmerz geddampfter
Stimme hin, ohne sich zu regen.

»Was gibt's? Was gibt es?«, fragte der Alte. »Du wirst doch



nicht, aber rede, rede!«

»Reden hilft nichts!«, sagte Michael. »Besser ich fahre in den
Wald und hole das Holz.«

Er wollte hinausgehen.

»Du bleibst!«, rief der Ringhofer, indem er seinen Sohn fest-
hielt. »Ich glaube gar, die Thekla ...«

»Ja, die Thekla!«, seufzte Michael, warf sich auf den Stuhl
und hielt beide Hinde vor das Gesicht, um die hervorbre-
chenden Tréanen zu verbergen.

Ringhofer, iiber diese Entdeckung bestiirzt, sagte ganz zag-
haft, wie gewirtig, das bestdtigen zu horen, was er fiirchtete:
»Du hast doch keine Liebschaft mit der Thekla?«

»Schon seit Langem liebe ich sie!«, wimmerte Michael, wih-
rend seine Trianen fortstromten.

»Hinter meinem Riicken?«, rief der Alte. »Daraus kann nie
und nimmer mehr etwas werden!«, setzte er mit Entschieden-
heit hinzu.

»Ich weifs es«, sagte Michael sanftmdtitig, indem er sich auf-
richtete. »Darum will ich auch in die weite Welt gehen.«

»Du willst mich verlassen!«, klagte der Alte. »Ach, wenn
das deine tote Mutter horte! So recht! Verlass den, der fiir
dich alles getan hat, um eines einfiltigen Maddchens willen!
Weifs der Althofer davon?«

»So wenig, wie Thr es gewusst habt, Vater!«, war die Ant-
wort.

»Der wiirde vor Freude bis zur Decke springen!«, rief Ring-
hofer, »blofs darum, weil er nun einem von uns wehtun zu
konnen glaubt.«

»Thekla«, erwiderte Michael, »wiirde es sich gar nicht ge-
trauen, es ihm zu sagen. Es ist wie bei Euch. Wozu wiirde es
auch fithren? Wenn Thr einmal Nein sagt, sagt es der Althofer
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zehnmal hintereinander.«

»Gut, dass du es nur einsiehst«, sagte Ringhofer etwas beru-
higter. »Thekla ist wohl ein braves und liebes Mddchen, das
einmal eine hiibsche Sache mitbekommt, aber solche findest
du noch viele.«

»Ich bedanke mich!«, antwortete Michael. »Die muss ich
kriegen!«

»Wie denn, Narr?«, fragte der Alte.

»Ich warte, bis der Nachbar stirbt«, war die Antwort, »und
sollte ich dartiber so grau werden wie Ihr!«

Er eilte zur Tiir hinaus.

Ein paar Tage spéter safs der Althofer mit seiner Familie, die
aus seinem Eheweib und der Tochter bestand, in der Stube.
Es war ein heiterer, hell glanzender Wintertag.

Da sagte die Bauersfrau: »Der Kuh ist noch immer nicht
besser!«

»Das wird nicht schlimm werden«, erwiderte der Althofer
ganz obenhin.

»Nung, fuhr die Frau fort, »das sagtest du auch von der Ein-
hornigen. Sie ist doch darauf eingegangen. Mir ist recht bang,
tibermorgen kommen auch die drei Tage daran, vor denen
Gott uns beschiitzen moge. «

»Du hast lauter solche Dinge im Kopf«, brummte der Altho-
fer unwillig. »Mit euren drei Tagen! Der Teufel ist das ganze
Jahr los!«

»Du sprichst«, erwiderte die Frau ernsthaft, »gerade wie ein
Freimaurer! Denke doch an alles, was in den drei Tagen ge-
schehen ist, seitdem wir uns erinnern kdnnen. «
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»Bis heute sind wir mit heiler Haut davongekommenc, ver-
setzte der Althofer. »Aber sage mir, Thekla«, fuhr er gegen
die Tochter gewendet fort, »was du seit einigen Tagen hast?
Du siehst triibselig aus wie ein BufStag.«

Die Alte entsetzte sich vor dem freigeistigen Vergleich und
machte im Stillen ein Kreuz. Thekla, ein schones, schwarziu-
giges, dralles, echt steierisches Mddchen mit achtzehn Jahren,
stand am Fenster und schwieg.

»Du gehst auch gar nicht mehr zum Tanz«, meinte der Alt-
hofer. »Du bist am liebsten zu Hause, ohne dass ich sehe,
dass die Arbeit sonderlich fortschreitet. Ich will nicht hof-
fen ...I« Er sprach die letzten Worte im erhdhten Ton, der
halb eine Drohung, halb eine Beftirchtung ausdriickte.

Thekla traten die Tranen in die Augen.

»Du weinst?«, rief der Vater, an sie herantretend und ihr ins
Gesicht sehend, indem er zugleich Blicke auf seine Frau wie
mit der Aufforderung warf, seinen Vermutungen zu Hilfe zu
kommen.

Thekla hob die Schiirze und die Augen trocknend sagte sie
mit mild entschlossener, schwer miitiger Stimme: »Es geht
nicht langer so. Schickt mich nach Bruck oder Graz. Ich will
auf einige Zeit in Dienst treten.«

»Du willst fortgehen?«, rief der Alte, die Hande zusam-
menschlagend, aus. »Was ist dir denn so plétzlich in den Sinn
gefahren? Wenn du das tust, will ich nie mehr etwas von dir
wissen!«

Es war nicht sein Ernst. Thekla, ein Madchen voll Fleifs, Wil-
ligkeit, Gutherzigkeit, war sein Liebling.

Die Alte hatte sich inzwischen hinter den Riicken der Toch-
ter gestellt und zeigte mit der Hand auf das Haus des Ring-
hofers, das auf dem Berg stand und dann, um ein bestehen-
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des Einverstiandnis anzudeuten, auf Thekla.

Der Alte verstand es und schrie im Zorn: »Du weifst davon
und sagst mir nichts?«

»Ich glaubte es nur«, meinte die Frau im gelassen vorstel-
lenden Ton. »Sei doch nicht immer gleich so jdh! Vielleicht ist
es auch nur ein Gedanke von mir.«

Thekla, die das hinter ihrem Riicken Vorgefallene merkte,
wandte sich um und sagte: »Es ist etwas daran. Ich und Mi-
chael sehen uns schon seit der Kirchweihe.«

»Heiliger Christl«, rief der Alte. »Wenn der Ringhofer das
wiisste! Welche Freude er hitte! Er weifs doch nichts davon?«

»Kein Sterbenswortchen!,« war Theklas Antwort.

»Desto besser«, sprach der Vater. »Daraus kann nichts wer-
den, ich werde es nicht dulden und du darfst mir mit Michael
kein Wort mehr sprechen.«

Thekla stiefd einen schweren Seufzer aus und sagte: »Darum
habe ich Euch gebeten, lasst mich in Dienst gehen. Wenn ich
ihn nicht immer vor den Augen habe, ldsst es sich leichter er-
tragen.«

»Nein, nein«, polterte der Vater. »Ich lasse dich nicht fort.
Wir brauchen dich. Soll ich eine Fremde aufnehmen und
mich bestehlen lassen?«

»Nur einige Monate«, bat Thekla. »Ihr werdet barmherzig
sein.«

Da fing die Mutter zu weinen an und sagte mit offener Par-
teinahme: »Eure verwiinschten Balgereien um nichts und
wieder nichts! Michael ist ein braver Mensch, der ein Weib er-
nidhren kann!«

»Ich konnte aus der Haut fahren, rief der Althofer mit ei-
ner vor Arger tiberschnappenden Stimme. »Misch dich nicht
in unsere Sachen und geh in die Kiiche.«
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»Nicht hineinmischen soll ich mich?«, sagte die Bauerin. »Ist
sie nicht auch meine Tochter, meine liebe Thekla? Ihr Manner
vergesst bald, wie ihr selbst gewesen seid, komm Thekla, ich
will mit dir fortgehen!«

»Bring mich nicht auf mit dem tollen Geschwitz«, schrie
der Alte. »]Je dlter, desto nirrischer! Das Midchen ist hundert-
mal verntinftiger als du.«

»Was kannst du dagegen haben?«, versetzte die Bduerin
verdriefSlich. »Geht Thekla mit einem Taugenichts? Mit einem
Bettelbuben? Jeder andere Vater hitte seine Freude daran,
wenn eure vermaledeiten Katzbalgereien nicht waren ...«

»Mach mir nicht so dumme Vorwiirfe!«, erwiderte der Alt-
hofer. »Du weifst recht gut, wer den Streit um die Weide an-
gefangen! Sollte ich da sagen: Nimm dir das Stiick, Nachbar?
Und wiére er am anderen Tag gekommen und hitte gesagt:
Nachbar, die Hilfte deines Kornfelds neben der Weide ist
auch mein. Was dann? Du hittest dich wohl bedankt, weil er
mir die andere Hélfte gelassen hétte.«

»Mutter«, sprach Thekla, »das fithrt zu nichts! Das Ungliick
ist mein. Der Vater wird nie nachgeben und téte er es, der
Ringhofer hat einen noch hirteren Kopf. Ich habe das alles
mit Michael schon hundertmal besprochen.«

»Meiner Seel’«, rief der Alte freudig tiberrascht aus, »ich
sag’ es immer! Die Tochter ist gescheiter als die Mutter. The-
kla, ich kaufe dir eine Halskette, wie kein Maddchen in zehn
Pfarreien ringsum eine hat, eine Goldhaube, die jede Grifin
aufsetzen konnte und einen Mantel fiir den Winter mit so vie-
len Kragen, dass man daraus zwei machen konnte ...«

»Ich dank dem Vater!«, antwortete Thekla, kalt bei diesen
glinzenden Versprechungen. »Ich kann Michael nie verges-
sen.«
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»Das glaubt man«, meinte der Vater. »Staubbachers Marie
sagte das ebenso. Du wirst es verniinftig nehmen, wie sie.«

»Das nennst du verniinftig?«, fiel die Mutter ein. »Du frei-
lich héttest mir in Theklas Lage gleich abgesagt und hdttest
mich sitzen und mich tothdrmen lassen.« Sie fing zu weinen
an.

»Reize mich nicht!«, fuhr der Althofer auf. »Reize mich
nicht mit deinem albernen Geschwitz! Du héttest dir auch
nicht den Hals abgerissen!«

»Ruhig, ruhig, Mutter!«, bat Thekla. »Es ist daran genug,
dass sich der Vater und der Ringhofer in den Haaren liegen.
Ich werde kein Wort mehr dariiber sprechen. Einmal aber
musste es heraus.«

»Was der Mensch alles erlebt!«, rief der Althofer, indem er
seinen Kopf, der durch den Gedanken, dass Thekla den Sohn
seines Feindes liebe, ganz aus seinem Gleichgewicht gekom-
men war, hin und her wiegte. Eine lange Pause trat ein. The-
kla stand ruhig, ihren Schmerz verhaltend, am Fenster und
starrte hinaus.

Die Bduerin weinte tiber ihre Tochter und schoss zuweilen
wilde Blicke auf ihren Mann hin. Der Bauer ging auf und ab
und machte seiner inneren Erschiitterung durch zeitweises
Brummen Luft.

Die Frau brach zuerst das Schweigen. Sie sagte weinerlich:
»Andere Leute haben es nicht und tédten es gern. Wir haben es
und sind hartherzig. Man koénnte ein Giitchen kaufen und die
beiden schon darauf setzen ...«

»HoOr auf«, schrie der Bauer sein Weib an. »Ich bin weifs
Gott kein Streithans, ich wiirde alles tun, um der Thekla ei-
nen braven Mann zu schaffen. Der alte Ringhofer aber ist ein
Rechthaber, ein Unmensch. Er sihe den Michael lieber tot, als
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in unsere Verwandtschaft gebracht. Er wird nicht herkom-
men, um wie es Gebrauch, fiir seinen Sohn anzuhalten, noch
ich zu ihm ...«

»Aber wenn es sich um Thekla handelt, um ihr Gliick, ihre
Gesundheit, ihr Leben!«, schrie die Alte halb bewegt, halb
Zornig.

»S0 soll ich in den Ringhof?«, fragte der Alte, ein hohni-
sches Gesicht schneidend. »Soll ich den Ringhofer bitten, The-
klas Schwiegervater zu werden? Freilich, wir sind so gut mit-
einander, seit fiinfzehn Jahren haben wir uns nur bei Ge-
richtsverhandlungen gesprochen. Soll ich, soll ich, Alte? Nun,
so spann zwei Paar Ochsen vor und schlepp’ mich zum Ring-
hof hinauf.«

»Schweigt, Mutter!«, sagte Thekla ernst. »Was nicht geht,
das geht nicht. Ich will den Michael nicht wieder sprechen,
bleibe ihm aber treu bis zum Tod.« Sie ging hinaus.

*

Lichtmess kam heran. Die Bauersleute aus der ganzen Umge-
gend bis aus der entferntesten Hiitte der beschneiten Almen
erschienen zum Gottesdienst in der Kirche von Wettergrund,
um rote gebrduchliche Wachskerzen weihen zu lassen und
sich durch Gebet gegen bevorstehende Versuchungen und
Ungliicksfélle zu riisten. Die nédchsten drei Tage galten als die
bose Zeit. Alles sprach von den Tagen des Teufels, und wenn
ja einer oder der andere eine gesunde Ansicht dufSerte, wurde
er mit der Anfithrung entsetzlicher Erlebnisse, die sich seit
undenkbaren Zeiten in diesen Tagen zugetragen hatten, zum
Schweigen gebracht. Am meisten zitterte vor moglichem Un-
heil die bewegliche Fantasie des Weibervolks.
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Die nédchste Ursache zur Besorgnis gab diesmal das Ausse-
hen des Himmels, der vor einigen Tagen klar, blau und son-
nenhell gewesen war.

Heute wurde er grau und schien fiir abergldubische Augen
eine ganze Sintflut von Schnee in seinem Schofs zu verbergen.
Man sah schon alle Wege klafterhoch zugeschneit, die Déacher
der zunidchst gelegenen Dorfer begraben und vor Friihjahr
keine Anderung der schrecklichen Lage.

Gegen Abend kam der Althofer von seinen Bergen in den
Wettergrund herab. Wie er es an allen Sonn- und Feiertagen
um diese Zeit gewohnt war, um sich in dem Dorfwirtshaus
Zum vollen Fass fur die Anstrengungen der Wochenarbeit zu
entschadigen.

Alle Rdume der Schenke waren gedrédngt voll. Althofer setz-
te sich auf den ersten besten Platz, den ihm einige gefillige
Bekannte durch miihsames Aneinanderriicken einrdumten.
Dankend nahm er ihn an. Doch kaum hatte er den Stuhl in
der Hand, als er, wie von dem Anblick einer giftigen Schlan-
ge zurlickschrak. Er wurde erst jetzt gewahr, dass er zum
ndchsten Nachbar den Ringhofer habe.

Auch der Ringhofer zog ein entsetzlich schiefes, verlegenes
Gesicht.

Jeder von den beiden kehrte sich seinem zweiten Nachbarn
zu und begann ein gleichgiiltiges Gespréach mit Eifer abzu-
haspeln. Die Unterhaltung in der Gaststube war sehr lebhaft,
beinahe larmend und das Gerdusch mitzechender Landsleute
wirkte mithilfe einiger Gldser Bier auflosend auf die hassvolle
Stimmung der beiden feindlichen Bauern. Sie waren sich
durch Kleinigkeiten entfremdet worden, hatten sich zu be-
kriegen angefangen und sich gewohnt, einander als zwei wil-
de, von leidenschaftlichem Ingrimm schnaubende Kerle an-
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zusehen. Seit fiinfzehn Jahren hatten sie kein Wort miteinan-
der gewechselt, aufier vor den Gerichtsschranken als 6ffentli-
che Gegner. Ein gewisser, beiden innewohnender Bauernstolz
suchte jede sich bietende Gelegenheit zur Anndherung roh
zuriickzuweisen. Es war unter ihnen Sache einer torichten
Bravour geworden, gegeneinander die Eisenfresser zu spie-
len. Bis jetzt war ihr Hass noch auf keine grofie Probe gestellt
worden, die Prozesskosten um die Weide waren das einzige
Opfer, das ihm gebracht worden war und das sie in ihrem
Wohlstand kaum spiirten. Seit wenigen Tagen aber, da beide
die Entdeckung gemacht hatten, dass sich ihre Kinder in ge-
genseitiger Liebe zueinander neigten, erkannten sie, dass ihr
Hass gegen das Wohl und das kiinftige Gliick der ihren zu
Felde ziehe und eigentlich sehr beklagenswert sei. Der Egois-
mus, wenn gleich ein edlerer, begann Nachgiebigkeit leise
wachzurufen. Beide strdubten sich gegen den Gedanken,
doch der vorschwebende Vorteil riet und lockte unaufhorlich
mit immer neuen Versprechungen, die Feindschaft aufzuge-
ben und eine gute Nachbarschaft herzustellen. Trotzdem
schien beiden die Versohnung nur ein Traum, da jeder an-
nahm, dass die dargebotene Hand von dem anderen zurtick-
gestofien werden wiirde. Diesem Schimpf wollte sich keiner
aussetzen, wenn auch alles dartiber zugrunde gehen sollte.

Ein paar Stunden vergingen, einige Kriige Bier waren die
Kehlen hinabgegangen, beide kehrten sich einander nicht zu
und wussten kaum, was sie mit dem Nebenmann plaudern
sollten. Da griff Althofer nach dem Tabakbeutel, der auf dem
Tisch lag, um sich die Pfeife zu stopfen, 6ffnete ihn und be-
gann sie zu fiillen.

Ringhofer kehrte sich um und sagte: »Das ist mein Tabak-
beutel!«
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»Weifs Gottl«, rief Althofer des Irrtums gewahr. »Da nimm
und stopf dir aus dem meinen. So sind wir quitt.«

Er reichte seinen Beutel hin.

»Auf eine Pfeife Toback kommt es mir nicht an«, antwortete
Ringhofer.

»Ich will nichts geschenkt haben«, erwiderte der Nachbar.

»Du hast dich geirrt, nicht ich!«, meinte Ringhofer, wahrend
er nach dem Bierkrug griff und weidlich zog.

»Jetzt ist es gut, sagte Althofer, »Du hast fiir den Tabak aus
meinem Krug getrunken.« Er nahm den Krug dem erstaunten
Ringhofer aus der Hand.

Beide lachten um so stdrker, einen je grofieren Zwang sie
sich zuvor angetan, um recht hart zu erscheinen.

»Da siehst du, sagte Ringhofer. »Alles legt sich, wenn man
recht will, auch ohne Gericht und ohne einen Federfuchser.«

»Nur handelt es sich nicht immer blofs um eine Pfeife Tabak
oder einen Schluck Bier«, erwiderte der andere.

»Manchmal auch nicht um viel mehr!«, sagte Ringhofer, da-
zwischen trinkend und sich die Worte schwer abkdmpfend.
»Wenn wir rechnen, was uns die Weide kostet, wir konnten
mit dem Geld jeden Grashalm versilbern.«

»Fiir mein Recht gebe ich mein letztes Hemd!«, gab der an-
dere zur Antwort.

»Fremdes greife ich nicht an«, versetzte Ringhofer, den
Krug wieder ansehend, aber von dem Gedanken an seinen
Sohn befallen, sagte er sich, dass er versohnlicher auftreten
miisse.

Auch Althofer hatte getrunken und von einer viterlichen
Erinnerung an Thekla gemahnt, sich ebenso einen versohnli-
cheren Ton empfohlen. Er sagte: »Nun sage mir, wer weifs, ob
wir je wieder so beisammensitzen, wie lange wollen wir den
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Advokaten unsere Beutel noch aussaugen lassen?«

»Das kommt auf dich an«, war die Antwort.

»Dann teilen wir die Weidel, rief der andere beherzt.

»Ein Mann, ein Wort!«, rief Ringhofer, den Krug emporhe-
bend.

Althofer hob den seinen empor, beide stiefSen an und schiit-
telten sich die Hiande, innerlich noch mehr erfreut, als sie es
dufierlich kundgaben.

Jeder dachte vom anderen: Der ist doch lange nicht so bose,
als ich mir dachte.

Da trat Althofers Knecht, Wanfried, ein und, von einem
seltsamen Erstaunen, die zwei Gegner beisammen zu finden,
im ganzen Gesicht verdndert, meldete er in abgerissenen
Worten: »Die Baduerin will schon nach Hause fahren. Der
Schlitten steht vor der Miihle.«

Er ging fort. Althofer folgte, nachdem er mit Ringhofer ver-
abredet hatte, dass sie sich morgen um dieselbe Zeit im Zum
vollen Fass treffen wollten, um den Streit wegen der Weide
ganz in Ordnung zu bringen.

Wie sich denken lidsst, safs der Bauer kaum bei seinem Weib
im Schlitten, als er auch schon von der Beilegung seines Pro-
zesses mit Ringhofer erzdhlte und die Erwartung daran
kniipfte, dass sich alles Ubrige zur vollsten Zufriedenheit ge-
stalten werde.

»Du passt mehr auf uns auf, Wanfried, als auf die Pferde,
polterte der Bauer seinem Knecht zu, als der Schlitten an ei-
nem seitwdérts liegenden Stein einen derben Stof3 erlitt.

Wanfried blieb stumm und peitschte die Pferde.
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Zu Hause angekommen erzihlte die begliickte Alte sofort
ihrer Thekla das Ereignis des heutigen Abends. Thekla war
vor Freude aufer sich.

Frith morgens friihsttickte der Bauer mit seiner Tochter die
tagliche Milchsuppe. Die Béduerin safs am Ofen, ohne teilzu-
nehmen, da sie sich alljadhrlich an diesem Tag ein freiwilliges
Fasten aufzuerlegen pflegte.

»Da seht ihr«, sagte der Vater, »dass ich nicht der Unver-
sohnliche bin. Ware Ringhofer vor Jahren ein einziges Mal so
gewesen wie gestern, wir waren schon langst wie Briider ge-
worden.«

»Gott sei gelobt!«, antwortete die Alte, die mit dem Beten
des Rosenkranzes, den sie unter der Schiirze abzihlte, inne-
hielt. »Gestern war Marid Geburt, ein freudenvoller Tag fiir
alle Menschen. Gott hat dir in der Kirche gute Gedanken ein-
gegeben.«

»Ich bin froh«, erwiderte der Bauer. »Ringhofer ist wirklich
nicht der Mensch, fiir den ich ihn angesehen hatte.«

Thekla, vor Heiterkeit strahlend, riistete sich lange ein Wort
zu sagen, ehe sie es herausbrachte. Endlich sagte sie: »Und
wird der Vater auch nichts gegen Michael haben?«

»Pst! Pstl«, flisterte die Alte dngstlich. »Wie kannst du an
einem Tag wie der heutige, von solchen Dingen sprechen!«

»Du bist nicht recht gescheit«, fuhr Althofer die Bauerin an.
»Von Michael«, fuhr er gelassener fort, »war gestern noch
nicht die Rede. So weit sind wir noch nicht. Macht es sich, so
sage ich nicht Nein. Michael geféllt mir.«

Die Alte rutschte unruhevoll und noch rascher fortbetend
auf der Bank. »Lasst das um Gotteswillen bis auf die andere
Woche!, rief sie schiichtern heriiber.

Althofer kehrte sich nicht daran und fuhr fort: »Ich komme
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mit dem Ringhofer wieder zusammen, vorerst wegen des
Streits um die Weide. Gebt es, dann ist am besten, alles recht
schnell abzumachen. Wir treffen uns im Zum vollen Fass.«

»Wann?«, fragte die Alte mit weit vorgestrecktem Hals.

»Wann?«, wiederholte Althofer. »Recht bald, heute Abend.«

»Gnade Christil«, schrie die Bduerin auf. »Das wird ein
schreckliches Ende nehmen. Heute, morgen und tibermorgen
sind bose Tage. Ich bitte dich, gehe nicht hin, gehe nicht hin!«

»Du bist doch ein recht verdrehtes Geschopf«, rief der Bau-
er in einem halb mitleidigen, halb geringschatzigen Ton.
»Wire ich heute noch mit Ringhofer feind, du wiirdest zit-
tern, dass wir uns etwas Schlimmes antun. Dir kann es keiner
recht machen, weder Gott noch der Teufel!«

»Jesusl«, schrie die Alte, sich bekreuzigend, »nenne ihn
nicht!« Sie hielt sich beide Ohren zu und lief hinaus.

Nicht weit, zwischen den beiden Hofen hatten noch um die
Mittagszeit Thekla und Michael eine Zusammenkunft. Diese
fand, wie schon oft, in einem tiefen Felseinschnitt statt, wo
man kaum bemerkt werden konnte.

Sie fielen trunken von Liebe sich sprachlos in die Arme.

»Wer hiatte das noch gestern gedacht!«, rief Thekla. »Es sah
aus, als sollte ich dich nur einmal, vielleicht zum letzten Mal,
festhalten und dann mit Trdnen unter fremde Menschen ge-
hen.«

»Mein Vater ist gut«, antwortete Michael. »Ist es auch der
deine, dann sind wir so gut wie Eheleute. Als mir mein Alter
von der Aussohnung erzahlt hatte, versprach er mir, mit dei-
nem Vater iiber uns zu reden. Um Ostern herum sind wir
Mann und Weib.«

Da ertonte in nédchster Néhe ein gellender Pfiff, der die Lie-
benden trennte. Sie rissen sich voneinander los. Auf dem
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Weg zu ihren Hofen sahen sie sich nach allen Seiten um, ohne
jemanden erblicken zu konnen. Es storte sie nicht. Sorglos
und hoffnungsselig schauten sie goldenen Tagen entgegen.

Gegen Abend trafen sich die versohnten Bauern im Dorf
Wettergrund Zum vollen Fass. Dieselbe friedliche Stimmung
beseelte sie. Nach langem Reden, wobei ein Krug um den an-
deren geleert wurde, war der Streit um die Weide zu Ende
gebracht.

Gegen Mitternacht, als beide vom Trinken schon recht be-
lebt waren, sagte der Ringhofer: »Wir sind gute Nachbarn ge-
worden und da darf sich einer vom anderen Rat holen.
Glaubst du, dass ich den Michael die Schmied-Eva in Tannen-
berg heiraten lassen soll?«

Althofer zog ein langes Gesicht und sein fritheres Misstrau-
en stieg schnell wieder empor. Er antwortete kurz und Kkalt:
»Das ist deine Sache.«

»Denn siehst du«, fuhr Ringhofer fort, »zwingen will ich
den Burschen nicht, er mag sich eine aussuchen nach Her-
zenslust. Die Schmied-Eva ist {ibrigens ein sauberes Mad-
chen.«

»Weifit du, dass er sie gern sieht?«, fragte Althofer mit spa-
hender Unrubhe.

»Nein, nein, das nicht«, versetzte Ringhofer schnell. »Ich
weifs freilich, wen er am liebsten mochte. Der Bursche glaubt,
ich habe es nicht bemerkt, doch da wird er nicht ankommen.«

»HoOr einmal, Nachbar«, erwiderte Althofer, »auch ich weifs
etwas. Mir scheint, dein Michael ist ein Teufelsjunge, dem
man es nicht ansieht. Denk dir einmal, er hat auch etwas mit
meiner Thekla hinter unserem Riicken angezettelt.«

»Was?«, rief Ringhofer mit gespieltem Erstaunen. »Und du
hast es geduldet?«
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»Seit ein paar Tagen erst bin ich hinter seine Schliche ge-
kommen, sagte Althofer. »Sage ihm das selbst, von mir wiir-
de er es doppelt tibel nehmen.«

»Alle Wetter!«, fuhr Ringhofer auf, der jetzt seinerseits die
Qual eines verschmdhten Schwiegervaters zu empfinden be-
gann. »Das ist stark! Ist denn mein Michael ein hergelaufener
Bursche, dass seine Bekanntschaft deiner Thekla Schande
bringt?«

»Gott behiite!«, beteuerte Althofer. »Ich meine es nicht so.
Ich glaube nur, die Spatzen soll man nicht zu den Kirschen
lassen.«

»Auch ist mein Michael keiner von denen, sagte Ringhofer,
»die ein Mddchen bei der Nase herumziehen. Hat er was, wie
du sagst, mit Thekla, so wird es nicht an ihm liegen, wenn er
sie sitzen lassen muss.«

»Ho! Hol«, rief der Althofer laut hinaus. »Sitzen lassen?
Wen meine Thekla nimmt, der braucht auch nicht mit dem
Bettelkorb zu gehen!«

»Wie du gleich auffihrst!«, entgegnete Ringhofer. »Kann es
nicht auch geschehen, dass du selbst einen anderen magst als
Michael?«

»Nun, nun«, brummte Althofer. »Michael gefillt mir ganz
gut, versteht die Wirtschaft, hilt zusammen ...«

»Auch mir wére es lieb«, versicherte Ringhofer, »wenn Mi-
chael ein Weib bekdme, wie deine Thekla ist. Und du sagst, er
hat was mit ihr?«

»Ich glaube, ich glaube«, erwiderte Althofer, »und zwar seit
langerer Zeit schon. Ich habe die Augen zugedriickt, weil
man es durchs Verbieten erst recht arg macht.«

»Ei, da muss ich den Michael gleich in die Beichte nehmenc,
rief Ringhofer lebhaft und heiter gestimmt, den gefiillten
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Krug ansehend. »Ich wiirde nichts dagegen haben.«

»Ich auch nichts!«, sprach Althofer.

»Dann geben wir das junge Blut zusammenc, rief Ringhofer
hingerissen.

»Mit Gott, mit Gott!, fiel Althofer fast gleichzeitig ein. Bei-
de tranken sich zu und driickten einander die Hénde.

Unter weiterer Ausmalung des Vermédhlungsplanes ver-
brachten die so griindlich ausgesshnten Gegner noch eine
Stunde. Die Aufregung und das stundenlange Sitzen beim
Krug hatten beiden zu einem ttichtigen Rausch verholfen.

Arm in Arm riickten sie gegen Mitternacht aus dem Wirts-
haus ihren Wohnungen zu. Der Hauch der scharfen Nacht-
luft, der den méfiigen Trinker erniichtert, hat die Eigenschaft,
den unmifiigen noch mehr zu betduben. In gemifiigtem Takt
wackelten beide auf unsicheren Fiifsen durch den hohen
Schnee heimwarts.

Unweit von Ringhofers Wohnung blieben sie wieder eine
Weile stehen.

Da sagte Ringhofer in der schwer lallenden Sprache, die sei-
nen Zustand bezeichnete: »Und wir hitten uns die Augen
aushacken wollen, Bruderherz?«

»Dummes Zeug!«, lallte Althofer, taumelnd auf seinen
Nachbar zugehend: »Einen Kuss! Einen Kuss!« Sie fielen sich
in die Arme.

Eine kleine Strecke weiter blieben sie wieder stehen.

»Da sieh einmal, Althofer«, plapperte der andere, »diesen
Himmel! Diese Klarheit! Alle Sterne, alle, die es nur gibt, sind
heute draufien. «

»'S ist wahrl«, gab Althofer zur Antwort, indem er mit aus-
einandergespreizten Beinen, die Hdnde am Riicken, zum
Himmel emporglotzte.
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»Die vielen Sterne! Und da sagte heute frith das dumme
Volk, es werde ein Schnee fallen, dass nur die Turmkopfe
hervorsidhen. Es ist zum Totlachen!« Er lachte, dass er sich an
die Hiiften fassen musste.

Ringhofer, darum unbekiimmert, betrachtete starr das Fir-
mament. Dann sagte er zu seinem Nachbar in einem Ton, der
Neugier und Spannung weckt. »Weifst du, Bruder, was ich
wollte?«

»Was?«, gab Althofer zur Antwort, »ein Glas Bitteren ...«

»Nee! Neel«, verneinte Ringhofer.

»Was denn?«, fragte Althofer. »Ein Glas Punsch? Einen
Topf Kaffee?«

»Nee, neel«, antwortete Ringhofer. »Ich wollte, sieh nur die
Sterne, so viele habe ich noch nie beisammen gesehen, ich
wollte, jedes Sternlein ware eine Kuh und alle die Kiithe wé-
ren mein! Das gidbe eine Herde!«

»Esel«, erwiderte Althofer. »Was wiirde dir das helfen? So
viel Kithe konntest du nicht erndhren, wenn du das Futter
vom ganzen Steyrer Land héttest!«

Ringhofer kratzte sich, bei dieser schlagenden Einwendung
verlegen nachsinnend, hinter den Ohren.

Althofer fuhr fort: »Da weifd ich besser, was ich mir wiin-
schen wiirde! Ich wollte, ich hitte eine Weide, so grofs und
weit, wie dieser ganze Himmel!«

»Das wére mir recht!«, rief Ringhofer lebhaft. »Dann konnte
ich auch alle meine Kiihe erndhren.«

»Wie denn nur?«, versetzte Althofer verdutzt.

»Wie?«, sagte Ringhofer. »Ganz einfach. Ich wiirde meine
Kiihe auf deine Weide treiben!«

»Das darfst du nicht!«, sprach Althofer jetzt.

»Danach wiirde ich dich wenig fragen!«, sagte Ringhofer im
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hochfahrendsten Ton.

»Was?«, rief Althofer, emport umhertaumelnd. » Auf meine
Weide dein Vieh treiben? Dazu sollte dir die Lust vergehen!«
Er ballte die Faust.

»Du selbst konntest das Heu ja nicht verfiittern, Narr!«, rief
Ringhofer, dicht an den Nachbar herantretend.

»Wenn auchl!«, gab Althofer zur Antwort. »Lieber liefle ich
mein Heu verfaulen.«

»Mein Vieh liefe es nicht so weit kommen!«, versetzte Ring-
hofer lachend. »Dann gdbe ich den Eimer Milch fiir einen
Heller und wollte dennoch der reichste Bauer der Welt wer-
den!«

»Auf meine Kosten?«, schrie Althofer. » O du Lump, Du
Dieb!« Er fasste den Nachbar an.

»Lass los!«, schrie dieser, »oder ich schlage zu!«

Althofer hielt aber seinen Mann fest, ja noch fester, indem er
vor Zorn und Entriistung aufler sich schrie: »Willst du, Kerl,
dein Vieh bei mir méasten? Ich schlage dich kurz und klein!«

Er hieb auf Ringhofer los, der sich mit einigen derben Schla-
gen verteidigte. Diese Priigelszene dauerte so lange, bis beide
das Gleichgewicht verloren, der eine links hinfiel, der andere
rechts die Glieder streckte.

Althofer arbeitete sich nach einer kleinen Weile empor und
sagte zu dem daliegenden, lautlos stillen Kombattanten: »Fiir
heute hast du genug. Morgen werden wir uns vor Gericht
sprechen.« Schimpfend gelangte er auf seinen Hof.

Ringhofer blieb im Schnee liegen und schien die Wahlstatt
zu seinem Nachtlager machen zu wollen, denn er schlief ein
und schnarchte furchtbar.
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Zum Gliick fiir den betrunkenen Bauer, der im Schnee un-
fehlbar erfroren wire, kam kurz nach der Schldgerei Wan-
fried vortiber.

Auf den ersten Blick hielt er den Daliegenden fiir den Alt-
hofer, seinen Brotherrn. Er blieb stehen und sagte: »Soll ich
ihn hier erfrieren lassen? Er ist so voll, dass er von selbst nicht
aufwacht. Er hat sich mit dem Nachbarn ausgesohnt und die
Heirat zwischen Michael und seiner Tochter ist sicher schon
in Richtigkeit gebracht. Was habe ich Ungliicksmensch mir
beifallen lassen, an die reiche Bauerntochter so viel zu den-
ken? Ich konnte stundenlang weinen und mir den Kopf vor
Zorn weich und breit schlagen ...! Wie er schnarcht! Es wire
sein letzter Schlaf, wenn es mir was niitzte! Es niitzt mir
nichts ...! Er ist ausgeschnt und stirbt er hier, so wird Michael
desto besser dabei fahren. Nein, ich will nicht der sein, der
ihm das Rad noch einolt. Auf, auf, Saufbold!«

Er riittelte den Schlidfer mit solcher Gewalt auf, wie wenn er
ihm den Arm vom Leib reifsen wollte.

Der Bauer, auf die Knie emporgebracht, tat die Augen auf
und lallte frostelnd: »Einheizen, ein Scheit Holz nachlegen!«

»Schon gut!«, antwortete Wanfried hohnisch, indem er zu-
gleich erkannte, dass es der Ringhofer sei. »Soll ich ihn wie-
der hinschmeifien?« sagte er zu sich. »Doch, es ist einer wie
der andere, mir kann nichts mehr niitzen.«

Er packte Ringhofer mit Kraft an, der wie eine tote, erstarrte
Last zwischen den nervigen Armen des Knechtes hing, und
begann ihn in dessen Hof hinaufzuschleifen. Dort polterte er
die Hausleute wach und tibergab ihnen ihren Herrn.

Im Stall seines Hofes, wo er seine Schlafstitte bei den Pfer-
den hatte, angekommen, ziindete Wanfried die Laterne an
und begann, in Sinnen verloren, seine hoffnungslose Lage zu
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tiberblicken. Entmutigt bis zum Hinsinken fiel er aufs Bett,
doch von einem plotzlich aufgetauchten Gedanken aufgeregt,
sprang er wieder auf die FiifSe.

»Herr Gottl«, sagte er zu sich. »Wenn es Michael gewesen
widre! Wenn ich den im Schnee volltrunken gefunden hitte!
Das widre ein Gluck gewesen. Dann hétte ich sagen konnen,
mich habe wenigstens der Teufel lieb, wenn auch Gott und
Menschen mich im Stich lassen. Es geht alles kontrar ...«

Da raschelte es hinter ihm im Stroh und ein Knacken
menschlicher Knochen war zu gleicher Zeit zu horen.

»Wer ist da?«, rief Wanfried infolge seiner Gemiitsbewe-
gungen sehr gereizt, indem er sich umsah und die Stelle des
Gerdusches bei dem schwachen Dammerlicht fixierte.

»Ich bin es, lieber Wanfried«, dchzte eine alte, kranke Wei-
berstimme.

»Du?«, rief Wanfried erstaunt und trat mit der Laterne in
der Hand auf das alte Weib nidher zu, das in kauernder Hal-
tung einen Hustenanfall zu beschwichtigen suchte.

»Ich bin es, guter Wanfried!«, sagte das Weib. »Jage mich
nicht hinaus!«

»Sicherlich weifs kein Mensch, dass du da bist, Alte«, ent-
gegnete Wanfried. »Die Bduerin wiirde toll werden, wenn sie
es erfithre - grade heute, am Teufelstag.«

Die Alte, die sogenannte Hexenhanne, war eine bertichtigte
Kartenschldgerin und Hexenmeisterin.

»Den zweiten Tag schon«, fuhr das alte Weib, vom Husten
unterbrochen, fort, »bin ich ohne Obdach, krieche von Berg
zu Berg. Niemand will mich aufnehmen. Leute, die sonst das
ganze Jahr nichts ohne mich tun, weigern sich in diesen Ta-
gen, mich im Hundeloch liegen zu lassen, als ob ich eine
Blitzstange wiére, die den Teufel zu ihnen herunterzieht. Ach,
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ach!«

»Du darfst dich nicht dartiber wundern!«, meinte Wanfried
achselzuckend. »Wenn es meine Biduerin erfihrt, dass ich dir
die Herberge gelassen, kann ich Morgen selbst irgendwo um
ein Nachtlager betteln.«

»Nein, neinl«, bat das Weib flehentlich, »jage mich nicht
fort, ich bin todesmatt und hungrig, ich wiirde vor der Ttir-
schwelle umfallen, du miisstest mich zum Hof hinauswerfen.
Ich kannte ja deinen Vater, ich kenne dich, seitdem du im
herrschaftlichen Pachthof die Gédnse und Truthiihner gehiitet,
ich weifs es, wie du spéter beim Gutspéchter in der Ziegelhtit-
te gearbeitet hast - seit frihem Morgen steige ich {iber die
Berge und denke: Der Wanfried im Althof wird dich ausruhen
lassen, der hat im Leben auch noch nichts Gutes gekostet!«

»So bleib hierl«, sagte Wanfried trocken »Da nimm!« Er
warf der Hexenhanne ein Stiick Brot zu, das diese gierig fing
und gleich anbiss.

»Ach, das Brot ist gutl«, sagte die Alte. »\Moge es dir von
dieser Stunde an besser gehen als bisher!«

»Ach gehl«, rief Wanfried ungldubig und kleinmditig.
»Dumme Reden! Ich glaube so: Es gibt Menschen, die eigent-
lich zu Hunden oder zu Karrengdulen bestimmt waren, sie
sind aber zu ihrem grofiten Ungliick Menschen geworden.
Darunter zihle ich mich, und, das versteht sich, dich auch!«

»Du bist jung«, hob das Weib an, »ein stattlicher Bursche,
wenn man dich ansieht, gefallst du ...«

»Wem?«, sprang Wanfried in die Rede. »Wem gefalle ich?
Gib mir lieber einen Sack mit Geld und ein Affengesicht!
Dann konnt ich noch anderen gefallen, aufser dir.«

»Du sprichst wirklich«, sagte die Hexenhanne, »dass man
dich bemitleiden muss. Ich kenne viele Burschen, die sich
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ums liebe Brot schinden, keiner aber ist so wild traurig wie
du!«

»Wer es tragen kann!«, seufzte Wanfried. »Wer sich aber so
recht denkt, dass er die Mistgabel nicht friiher los wird, bis
sie ihm aus der Hand fillt und er daneben auf dem Mist ver-
endet, dem vergeht das Lachen, dem schmeckt kein Bier, der
freut sich nicht an Tanz und Kegelspiel, der sieht es so elend
fortgehen, bis es aus ist, auf dem Mist!«

»Das glaubte ich nicht«, sagte die Hexenhanne, »dass ich
Elende heute noch jemanden trosten miisse!«

»Und du liegst schon auf dem Mist«, rief Wanfried. »Hor
auf! Hast du nichts anderes wie diese Trostmittel, so ver-
schlucke dein Brot und verschlafe es.«

»Sei nicht so bose, guter Wanfried«, beruhigte ihn das alte
Weib. »Sag, was du auf dem Herzen hast, es wird vielleicht
was draus.«

»Kurz und gut«, sprach Wanfried, »der Ringhofer hat sich
mit meinem Herrn ausgesohnt und sie lassen ihre Kinder zu-
sammen heiraten.«

»Was du da sagst!«, rief voll Verwunderung die Alte, sich
auf den Arm stemmend. »Die beiden versohnt! Wann ge-
schah es denn?«

»Gestern!«, warf Wanfried hin.

»Gestern, rief die Hexenhanne. »Am Teufelstag, das bringt
kein Gliick!«

»Mir am sichersten nicht!«, sprach Wanfried mit verzweifel-
tem Humor.

»Du hast sicher«, fuhr die Alte fort, »ein Auge auf die Bau-
erntochter gehabt, wie heifst sie, mein Gott?«

»Thekla«, lautete die Antwort.

»Richtig«, rief die Alte, »gib acht, das wird ihnen schlecht
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bekommen.«

»Lirum! Larum!«, sagte Wanfried die Laterne ausblasend
und ins Bett springen.

»Du glaubst es etwa nicht?«, fragte die Alte mit Verwunde-
rung, »da konnte ich dir Dinge erzédhlen! Wir werden schon
sehen, wie das ablduft!«

»Nung, sagte Wanfried, »wére ich nicht gewesen, so wire
der Ringhofer schon ein erfrorener Mann. Ehe ich kam, habe
ich ihn auf der BergstrafSe schnarchend und vollgetrunken
gefunden.«

»0O, den hittest du liegen lassen sollen!«, sagte die Alte mit
abergldubischem Entsetzen. »Dem hat der Teufel ein Bein ge-
stellt, moge es jetzt nicht dich fiir ihn treffen!«

»Was hat das mit mir zu tun?«, antwortete Wanfried. »Von
seinem Leben und Tod habe ich nichts. Wenn ich es schon so
nehmen will, erhalte ich noch Morgen ein Trinkgeld von ihm,
er ist der Mensch danach.«

»Was hast du getan?«, fuhr die Hexenhanne untrostlich fort,
»das Trinkgeld, das du bekommst, wirst du auf einer anderen
Seite doppelt drauflegen.«

»Schlaf! Schlaf!«, herrschte Wanfried dem Weib zu, indem
er sich selbst tief in die Decke einwiihlte.

Gegen sechs Uhr morgens stand Wanfried auf und weckte
die Zauberhanne. »Auf! Aufl«, sagte er, »kleide dich an und
mach, dass du im Dunkeln fortkommest.«

Die Alte tat es, wihrend Wanfried die Pferde zu fiittern be-
gann. Einen Wassertrog aus dem Hof hereintragend blieb er
vor der Alten stehen und sagte: »Einen Traum habe ich ge-
habt! Ich sah alles so klar, so wirklich!«

»Erzahl! Erzdhl!«, drang das Weib in ihn.

Wanfried, der inzwischen den Trog in die Krippe ausgegos-
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sen hatte, erzdhlte: »Ich sah den ganzen Wetterstein, Baum
fiir Baum, den ganzen Wildwassergraben, wo mein Vater
beim Holzschwemmen von einem Holzstamm zerschmettert
wurde ...«

»Fangt schlecht an!«, unterbrach ihn die Hexenhanne.

»Hore nur weiter!« fuhr Wanfried fort. »Mein Vater stand
tiber dem Abhang, unter dem der Fassbinder wohnt, am
Rand des Wildwassers auf der ndmlichen Stelle, wo er ge-
standen hatte, eine lange Stange in der Hand und wiihlte in
den Blocken, die von der Hohe herabkamen und sich vor ihm
aufzustellen begannen. Es gelingt ihm, die Blocke trennen
sich und fahren durch die Rinne in die Tiefe weiter. Da er-
scheint plotzlich, wie aus der Erde empor geschossen, ein gar
feiner Herr, so schon angezogen, wie unser Gutsherr, alle Fin-
ger voll kostbarer Ringe. Als ich ihn ndher ansehe, hat er aber
ein scheufliches, schwarzes Gesicht mit Schweinsohren, ich
erkenne den Teufel selbst. Eben hatten sich die Blocke wieder
gesammelt, wahrend dem immer neue wieder aus der Hohe
herabschiefSen und in den Haufen hineinstofien und hinein-
poltern. Der Vater stand ganz nahe an dem Holz und suchte
mit Lebensgefahr einen Durchbruch zu o6ffnen. Es wollte
nicht gehen. Er probiert und probiert, es geht nicht, sodass er
ganz ratlos mit der Stange dasteht, ohne zu wissen, wohin er
stofien solle. Die Gefahr wurde inzwischen immer schreckli-
cher.

Da sagte der Teufel aus einiger Entfernung zu meinem Va-
ter, wobei er ihn gar spitzbtibisch anlachte: -Wie wére es nun,
wenn du da weiter ins Sichere zurticktrdtest und die Stimme
gehen liefsest, wie sie wollen?«

Mein Vater drehte sich um und sagte, ohne vor dem Bosen
zu erschrecken, als ob gar nichts wére: >Freilich auf die Hohe
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hinauflaufen wiirde keiner der Stamme, wohl aber hier seit-
wadrts springen und mit einem recht wilden Purzelbaum tiber
den Absatz stiirzen. Das Dach des Fassbinders ist dann
durchgeschlagen und die Leute sind alle tot!«

>Meine Beine wéren mir lieber¢, sprach der Teufel lachend
und war fort. Da springt ein Balken heran, trifft meinen Va-
ter, und der liegt mit blutigem Schddel mausetot vor mir, gra-
de wie ich ihn als kleiner Junge liegen gesehen habe. Nun,
was sagst du, Alte?«

»Ein boser Traume«, prophezeite die Hexenhanne. »Gib acht,
dass nichts tiber dich kommt, gib acht!«

»Mehr weifit du nicht zu sagen?«, fragte Wanfried.

Die Hexenhanne wollte reden, aber Wanfried schnitt ihr das
Wort ab, indem er sie mit den Worten zum Stall hinausfiihrte:
»Jetzt mach, dass man dich nicht fortgehen sieht!«

*

Um die Zeit, als die Hexenhanne fortging, war auch schon
die Bdauerin mit ihrer Tochter aufgestanden. Beide begannen
ihr Morgengebet zu verrichten. Die Bauerin hatte seit Jahren
auf den Jahrmiarkten und Wallfahrten eine Menge kleiner
Biichlein zusammengebracht, die sie nun laut mit Thekla ab-
betete. Sie enthielten meist Schutzgebete gegen Versuchun-
gen des Bosen, wie sie den Beteuerungen der Titel zufolge
vom heiligen Anton von Padua, dem heiligen Prokopius und
anderen vom Teufel gepriiften Vitern hinterlassen sein soll-
ten.

Diese Andacht dauerte fast zwei Stunden und war dadurch

um so ungestorter, dass der Bauer ungewohnlich lang im Bett
blieb.
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»Spédter miissen wir noch in die Messe«, sagte die Bauerin.
»Einer der bosen Tage ist Gottlob vortiber, ohne dass wir Ur-
sache haben, tiber Schaden zu klagen.«

»Wenn ich nur Zeit habe«, meinte Thekla.

»An diesen Tagen muss jeder Zeit haben«, erwiderte die
Baduerin lebhaft, »also auch du. Du musst in die Kirche, sollte
auch heute keine Kuh gemolken werden.«

Eine Weile, nachdem Mutter und Tochter mit ihren Mor-
gengebeten fertig geworden waren, kam Althofer aus seiner
Schlafkammer herunter.

Wild und bose rollten seine Augen, als er in der Stubentiir
stehen blieb und die seinen wie mit dem Vorwurf anblickte,
dass sie durch ihr ewiges Zureden, sich mit dem Nachbar
auszusohnen, die Schuld an seinem Verdruss triigen. Mutter
und Tochter merkten gleich irgendein Unwetter in seinem
Gesicht.

Die Bduerin fragte: »Hétten wir dich vielleicht frither we-
cken sollen?«

»Den Teufel auch!«, rief Althofer barsch, indem er eintrat
und in heftiger Bewegung auf und ab ging. »Komm mir noch
einmal, du Alte, mit deinem Ringhofer und du Junge mit dei-
nem Michael!«

Die Angeredeten sahen sich im hochsten Erstaunen und
Schrecken an.

Althofer fuhr fort: »So aber ist es, wenn der Mann auf Wei-
bergeplapper etwas gibt! Was hat man in mich hineintrompe-
tet vom freundlichen guten Nachbarn! Ich alter Esel liefs mich
beschwatzen, da habe ich die Bescherung! Jetzt soll es mit
dem Prozess um die Weide wieder frisch los gehen! Thekla
muss sich ihre Narreteien aus dem Kopf schlagen und ich
sage noch: Gott sei gedankt, wenn Ihr mir deshalb alle beide
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davonlauft.«

»Was gab’s denn nur, um Christi willen?« riefen Mutter
und Tochter einstimmig.

»Was?« antwortete der Bauer mit giftigem Vorwurf. »Was
es gegeben hat? Das, was es allemal geben muss, wenn man
sich mit einem unvertrédglichen, zankstichtigen Kerl wie dem
Ringhofer einldsst. Ich guter Narr, geh wie ein kleines Kind in
die Falle.«

»Habt Ihr Euch verunzweit?«, fragte die Alte bestiirzt und
Thekla bebte an allen Gliedern.

»Und das ttichtig!«, schrie Althofer. »Verunzweit, gewalkt
und gekeilt! Der wird es noch einige Tage spiiren.«

»Da hast du es!«, wimmerte die Alte, zu Thekla gewendet.
»Was sind meine Sorgen? An diesen unheilvollen Tagen er-
eignet sich, wessen sich keiner versieht! Der Teufel! Der Teu-
fell«

»Man konnte dariiber den Verstand verlieren!«, rief Thekla.

»Was habt ihr nur gehabt?«, drang die Bduerin in ihren
Mann.

»Schweigl«, rief der Bauer. »Bring meine Galle nicht wieder
zum Kochen, wenn ich es erzdhle. Ringhofer ist ein heimtii-
ckischer, versteckter, grundboser Storenfried! Krumm und
grade ist ihm gleich gut, Recht und Unrecht einerlei!«

Wanfried trat ein, seine Mienen gldnzten, er hatte alles be-
horcht und ging an den Tisch, wo ihn das Friihstiick erwarte-
te.

Althofer ging auf und ab und spie Feuer und Flammen.

Da trat Michael in die Stube und sagte: »Mein Vater ladsst sa-
gen ...«

Der Bauer lief3 ihn nicht vollenden, sondern sprang ihm mit
den Worten in die Rede: »Was hat mir dein Vater zu sagen?«
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Er rief es und warf Michael zur Tiir hinaus.

Thekla fing laut zu weinen an und die Bauerin machte ihren
Gefiihlen durch missvergniigtes Murmeln Luft. Wanfried
steckte seinen Kopf tief in die Schiissel, um seine schadenfro-
he Miene nicht bemerken zu lassen. Da tat sich die Tiir eilig
auf und der alte Ringhofer erschien in der Stube.

Althofer schritt zornig auf ihn zu und rief: »Kehr nur gleich
um und erspar dir die Miihe.«

»Du bist nicht recht bei Sinnen, Nachbar«, sagte Ringhofer.
»Was haben wir verabredet? Hast du alles verschlafen?«

»Oder du vielmehr?«, rief Althofer. »Ich habe dich durch
und durch geschaut! Am Tag bist du gescheit genug, was in
dir steckt, geheim zu halten, aber wenn dein Kopf voll ist, da
hort man, wie du es mit einem meinst!«

Ringhofer glotzte um sich her und bemiihte sich vergebens,
aus der Sinnesdnderung seines Nachbarn klug zu werden,
denn er erinnerte sich nur an ihr Zusammensein und die Ver-
abredung im Zum vollen Fass. Den Streit und die Priigelei hat-
te er, wie seinen riesenhaften Rausch, ganz und gar verschla-
fen.

Er sagte: »So hast du mich gefoppt? Ist das Eheversprechen
im Namen deiner Tochter ein Spafs gewesen? Mir scheint es,
aber lass mich es nicht glauben, sonst konnte ich noch andere
Saiten aufspannen!«

»Drohst du?«, rief Althofer, die Hand erhebend.

Die Alte und Thekla warfen sich zwischen beide, um einen
Zusammenstofs zu verhindern.

»Fort dal«, rief Althofer den seinen zu, die scheu zuriicktra-
ten. »Ich riithre ihn nicht an, wenn er mich nicht zuerst an-
packt wie gestern! Dann aber haue ich den Ofen mit ihm ein!«

»Was ist das fiir ein Geschwitz?«, fragte Ringhofer stau-
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nend. »Was hab ich dir gestern zuleide getan?«

»Kannst du fragen?«, antwortete Althofer. »Sagtest du
nicht, du wiirdest dein Vieh auf meine Weide treiben?«

Die Bauerin, Thekla und Wanfried horchten mit gespannter
Aufmerksamkeit, als sich ihnen das neue Zerwiirfnis der
Bauern zu liften schien.

»Das habe ich nicht gesagt!«, leugnete Ringhofer entriistet
und entschieden.

»Dann hast du es verschlafen«, sprach Althofer, »oder du
tust so. Der Teufel kenne deine Kniffe und Pfiffe.«

Da sprach die Bduerin vor und meinte: »Das hat er auch nur
so im Trunk hingesagt.«

»Auch das nicht!«, erwiderte Ringhofer.

»Donnerwetter!«, protestierte Althofer.

»S0 lass mich nur ein Wortlein sagen, rief Ringhofer und
fuhr zur Bduerin gewendet fort: »Wir besprachen noch im
schonsten Frieden im Zum vollen Fass die Heirat, gingen dann
langsam nach Hause und trennten uns erst beim Hof .«

»Ja, beim Hof«, wiederholte der andere. »Du horst auf, wo
es anfangt.«

Wanfried stand auf und sagte: »Ich bin nach Mitternacht
heimgegangen und habe den Nachbar im Schnee gefunden.
Er schnarchte. Als ich ihn aufhob, wusste er noch immer
nichts von sich, sonst miisste er sich erinnern, dass ich keine
kleine Miithe mit ihm gehabt hatte. Die Hausleute kénnen es
bezeugen ...«

»Ich weifs nichts davon!«, rief Ringhofer, »du aber weifst
freilich, wessen Brot du isst!«

Wanfried setzte sich, wiahrend Althofer schnell das Wort
nahm: »Und wire das alles nur im Rausch gesagt gewesen,
im Rausch zeigt sich der Mensch, wie er ist. Du hast dich un-
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redlich und schlecht gezeigt, ganz so, wie ich immer von dir
dachte!«

»O du vermaledeiter ...«, rief Ringhofer, hielt aber inne, als
einer seiner Leute hastig, wie mit einer wichtigen Meldung
eintrat und gleichzeitig sagte: »Herr, sollen wir dem Michael
nicht nachgehen? Das ganze Gesicht voll Trénen sagte er, ehe
er fortging: >Griifst den Vater, ich werde nie wieder heimkom-
menc.«

Der Ringhofer wurde totenbleich. Nach einer kleinen Pause
rief er im Affekt: »Das hast du mir eingebrockt, du infamer
Nachbar! Ich habe dem Burschen frith den Kopf heifigemacht
und du hast ihn nachher zur Tur hinausgeworfen. Doch eher
soll der Teufel sein Schwiegervater werden, als du wortbrii-
chiger, heimttickischer Wetterhahn!«

Der Alte lief zur Tiir hinaus.

Ein wilder Zornesausbruch Althofers tobte in der Stube
nach, wihrend die zwei Weiber sich weinend in den Armen
lagen.

Wanfried afs noch immer seine Suppe und dachte bei sich:
Unverhofft kommt oft! Gratuliere dir, du verendest vielleicht doch
nicht auf dem Mist!

Wiitend vor Zorn kam Ringhofer in sein Haus zurtick. Die
Fragen der Leute, ob sie nicht Michael nacheilen und ihn
heimbringen sollten, wies er zurtick.

»Er ist fort, es ist das Beste, was er tun konnte. Hat er sie
nicht mehr vor den Augen, wird er sie sich besser aus dem
Kopf schlagen. Lasst ihn, aus der Welt herausfliegen wird er
nicht. Wir werden bald von ihm horen!«
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Er ging in seine Stube. Unruhig und aufgeregt fing er an,
tiber die Ereignisse der vergangenen Nacht nachzudenken,
ohne dass ihm ein Licht tiber die Priigelszene aufgegangen
wdre. Er rdaumte wohl ein, er konne betrunken gewesen sein,
strdubte sich aber aufs Hartnidckigste, den angefiihrten Vor-
wiirfen Althofers Glauben zu schenken. Sonach blieb er tiber-
zeugt, dass er das Opfer einer Schikane von Seitens seines bo-
sen Nachbars sei. Als er hierauf seine Hausleute fragte, wie
und auf welche Art er nach Hause gekommen sei, wurde ihm
allerdings erklart, dass er von Wanfried zum Tor hereinge-
bracht worden war und ziemlich zuverldssig seiner ohn-
méchtig gewesen sei. Trotz dieser Aussage wurde er nicht zu
dem Schluss vermocht, dass er einen titlichen Streit mit Alt-
hofer gehabt haben konne.

»Ganz recht!«, schloss er. »Es ist so: Althofer hat sich nur so
versohnlich gestellt, um mir und Michael recht wehzutun. Ich
habe es dem Jungen vorher gesagt.«

Wanfried striegelte indes im Althof die Pferde. Sein Gesicht
leuchtete von Hoffnung und einer herrlichen Zuversicht, die
Ziige der Melancholie und des Missvergntiigens, des Zerfalls
mit sich selbst, schimmerten seltsam kontrastierend durch.

Die Hexenhanne hatte recht, die Ausséhnung hat zum Schlimmen
gefiihrt, dachte er. Es steht mit den zweien drger, als je zuvor. Es
war doch gut, dass ich den Alten nicht habe ersticken lassen! Doch,
man weifS nicht! Berge kommen wohl nicht zusammen, aber Men-
schen, ich weifs nicht! Wiisste ich nur etwas, was wie ein Keil wiire,
den ich noch zwischen die beiden hineintreiben konnte... O, die
Thekla! Die Thekla! Sie hat so liebe Augen und spricht so guther-
zig. Weif$ Gott, ich kinnte zeitlebens ein Knecht bleiben, wenn sie
da wire und auch keinem anderen angehorte! Ja, wenn ich sie krie-
gen konnte - es wire nicht wegen des Bauerngutes allein, dann,
denke ich mir, miisste alles Bdse, das in mir oft aufsteigt, wie ein
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garstiger Dunst auf immer hinausfahren! Wie sie kriegen? Man
spricht so viel vom Teufel! Komm, komm, meinetwegen heute an
deinem Festtag, so schrecklich, wie du nur willst, und bringe mir
Hilfe! Hilfe! Hilfe! Thekla bringt mich von Sinnen, zum Wahnsinn,
ohne dass ich ein Wort verraten, einen Angstschrei ausstofSen darf!
Ich muss das Leben hassen! Es ist lauter Pein und Furcht und Not,
und zeigt sich etwas wie ein Gliick, so ist es nur ein neues Stiick
von Pein und Not! Thekla, Thekla! Tag und Nacht dachte ich an
dich, seit ich da bin, durch tausend Tage und Nichte, wann hast du
an mich gedacht? Wohl nur, wenn es heif$t: Wanfried, dein Essen
wird kalt!

Seufzend, von schnell auffliegender Hoffnung erhitzt, und
gleich darauf von Entmutigung abgekiihlt, fuhr Wanfried
fort, die Pferde zu striegeln.

Althofer kam und blieb stehen. Er sagte, die Pferde betrach-
tend: »So voll und rund haben meine Pferde noch nie ausge-
sehen! Du verstehst es, Wanfried, die Tiere zu halten!«

»Ich glaube auch nicht«, versetzte Wanfried, »dass Ihr im
Ubrigen tiber mich zu klagen habt.«

»Nein, neinl«, sagte der Bauer barsch. »Ich war lange mit
keinem Knecht so zufrieden wie mit dir! Ich glaubte das
nicht, als ich dich nahm! Da horte ich allerlei iiber dich von
den Leuten, man sagte du wirest ein miirrischer wilder Kauz
und fluchtest des Tages mehr als du arbeitetest.«

Der Knecht ldchelte seltsam und sagte: »Da seht, wie die
Leute sind! Hat einmal der liebe Herrgott einen nackt in die
Welt ausgesetzt, dem gonnt man kaum, dass er zu einem
Hemd kommt! Man bringt ihn mit dem bosen Maul um die
Arbeit. Hungert und bettelt er, so ist er ein Hund und ein
Lump, der faulenzen will und nichts verdient! Ich hab’s ge-
kostet und wollte nicht wieder zum zweiten Mal so jung sein,
wie ich es war.«
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»Du hast nicht unrecht«, erwiderte der Bauer, indem er den
Knecht nicht ohne Mitleid von oben bis unten scharf muster-
te. »Wenn du so brav bleibst, will ich schon an dich denken,
wenn sich was zeigen sollte, um dir zu einem festen Brot zu
verhelfen.«

»Ich dank dem Herrng, versetzte Wanfried leise und devot,
obwohl eine schrankenlose Hoffnung in seinem Inneren von
den wohlwollenden Worten seines Brotherrn angefacht wur-
de.

»Wenn ich dich so ansehe«, fuhr Althofer fort, »so muss ich
sagen, dass du besser geraten bist, als all die Burschen in der
Umgegend ...«

Er brach ab, als wolle er das Ubrige verschweigen.

»Ei wasl«, antwortete Wanfried geschmeichelt und in seinen
Hoffnungen noch hoher fliegend, »beim armen Schlucker
kommt’s darauf nicht an, ob er hisslich ist wie der Teufel
oder schon wie der heilige Aloysius. Da heifst’s nur: Hast du
Kraft? Kannst du des Tages eine Mandel dreschen? Ist dir
kein Erd&dpfelsack zu schwer? Das ist, wonach man bei mir
fragt. Und Thr wisst, dass ich dazu Ja sagen kann.«

Althofer schwieg, dachte nach und sagte dann mit Wohl-
wollen: »Deine Jacke ist doch recht arg geflickt, kannst dir
dann eine von mir holen!«

Althofer trat ins Haus. Wanfried, mit den Pferden fertig,
fiihrte sie in den Stall zurtiick. Eine ungesttime Hoffnung ar-
beitete in seinem Inneren und wollte die eingeborenen Zwei-
fel am Glick und all die Vorstellungen von einer elenden Zu-
kunft in seiner Seele fiir immer zermalmen.
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»Mein Herr hat so viel Wiesen, sagte er, »so viel Getreide-
boden, dass sich darauf vier arme Schwiegerséhne gut fort-
bringen konnten. Ich will von heute an arbeiten, als ob ich ein
halbes Dutzend Arme hitte. Das wird ihn freuen - so
braucht’s vielleicht nur einen kleinen Ruck in seinen Gedan-
ken und er sagt zu mir: >Wanfried, ich bin schon alt, heirate
Thekla!« IThr Heerscharen im Himmel! Wenn’'s dazu kdme!
Mit Michael ist es freilich auf lange aus, ich muss aber doch
noch etwas ersinnen, was die zwei Bauern noch &drger trennt
wie Feuer und Wasser.«

Er trat zwischen die Stalltiir, denn es schien ihm, dass der
Ringhofer den geraden Weg in den Hof nehme. Es war wirk-
lich so.

Ringhofer trat ein, doch statt ins Haus einzulenken, schritt
er zum Stall ziemlich eilig los.

»Du hast mich gestern nachts heimgebracht!, rief er, noch
auf einige Schritte entfernt, Wanfried entgegen.

»Dann hab ich doch wohl recht getan«, gab Wanfried zur
Antwort. »Ihr wart fast erfroren.«

»Mag seing, sagte Ringhofer. »Mir fehlt aber die Uhr!«

»Die Uhr?«, versetzte Wanfried gereizt. »Den Kopf hattet
Ihr verloren, warum nicht auch die Uhr?«

»Du musst sie haben!«, rief Ringhofer im Ton einer schwe-
ren Beschuldigung.

In diesem Augenblick trat Althofer vor seine Tiir, wollte
aber beim Anblick des Nachbarn gleich wieder verschwin-
den.

»Herr, Herr!«, schrie ihm Wanfried zu, »der Nachbar da
will seine Uhr von mir haben.«

Althofer ging einige Schritte vor und antwortete aus der
Entfernung, als ob er die Nadhe Ringhofers scheue: »Die wirst
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doch du ihm nicht suchen miissen.«

Ringhofer tiber diese gleichgiiltige Behandlung bei der Re-
klamation seines Eigentums emport, rief Althofer zu: »Du
wirst doch nicht aus deinem Hof eine Hohle fiir Diebe und
Hehler machen?«

Auf diese Worte kam Althofer ungestim herbei und sagte
zu Wanfried: »Was weifst du von der Uhr?«

»S0 viel«, war die Antwort des Knechts, »wie ich davon
weifs, ob sich der Nachbar seinen Rausch vom Bier oder vom
Branntwein geholt hat.«

»Du impertinenter Lumpx, rief Ringhofer. »Du musst die
Uhr haben! Seit drei Stunden haben meine Leute auf der Stra-
e gesucht und nichts gefunden. Der Weg ist hart, neuer
Schnee ist nicht gefallen. Eine Uhr ist doch keine Stecknadel!«

»Verlieren ist leichter als finden«, versetzte Althofer, »der
Himmel weif$, wohin sie gefallen ist.«

»Ich hatte sie noch auf dem Riickweg«, beteuerte Ringhofer.
»Ubrigens verlieren konnte ich sie nicht. Eine schwere silber-
ne Kette ging durch zwei Knopflocher der Weste und {iber-
dies ist sie noch an einem roten Band um meinen Hals gehan-
gen. Du wirst mir nicht einreden, dass beides zugleich reifst.
Sie muss mir abgenommen worden sein.«

»Konnte denn niemand an Euch vorbeikommen, ehe ich
kam?«, fragte Wanfried.

»Schon gut«, rief Ringhofer, »der Polizeimann kriegt die
Wahrheit besser heraus als ich.«

Er ging wiitend davon.

Wanfried seufzte und sagte kleinmiitig und schmerzlich:
»Wer dienen muss und arm ist, der stiehlt auch!«

»Weifst du wirklich nichts davon?«, inquirierte Althofer.

Mit wildem Mienenspiel und ungemein heftigen Gebarden
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erwiderte Wanfried laut und plétzlich: »Dann tue sich die
Erde auf und soll mich verschlingen!«

»Ich glaub es dir«, versetzte Althofer, »doch wem kann man
ins Herz sehen? Ich will hoffen, dass an dir nichts haften
bleibt, denn sonst miisstest du dein Biindel schniiren.«

Er verliefd ihn. Wanfried taumelte, von einem unverhofften
Blitz getroffen, in seinen Stall.

Da lehnte er sich einen Augenblick lang an den Pfosten des
Schlagbaums mit dem Kopf und suchte zu einiger Besinnung
zu kommen. Blass und ermattet richtete er sich wieder auf
und rief, die Augen in die Hohe erhoben: »Das also ist das
Trinkgeld! Das krieg ich fiir meine Miihe! Welche Gewissens-
bisse hdtte ich gehabt, wenn er durch meine Schuld erfroren
wadre! Ich habe ihn gerettet, was ist mein Lohn? Aber so geht
es auf dieser Welt, grade umgekehrt, wie der Pfarrer es pre-
digt und der Schulmeister es lehrt. Ich weifs es besser! Wer
Gliick hat, kann ein Schurke sein. Nichts schadet’s! Wer Un-
gliick hat, den hiangt man fiir seine Bravheit! Ich hitte den
Saufbold liegen lassen sollen. Das sagte die alte Hanne, das
sagte mir der Teufel im Traum auch! Ich bin grade so dumm
wie mein Vater und darum geht es auch tiber mich los. Meine
Beine hétten mir lieber sein sollen, als die Ringhofers! O Zau-
berhanne, o Zauberhanne!«

Gegen Abend befand sich Wanfried in der Bodenkammer da-
mit beschiftigt, Hackerling zu schneiden. Mechanisch fiihrte
er das Messer auf und nieder, seine Gedanken wiihlten un-
aufhorlich in seiner verzweifelten Lage. Im Vordergrund sei-
nes Nachsinnens stand die Uhr des Nachbars, denn er dachte,
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wenn sie sich nicht finde, dann miisse er den Hof verlassen,
gerade im Augenblick, wo sich die Verhiltnisse den Ansprii-
chen seiner tief verborgenen Liebe am gtinstigsten gestellt
hatten. Seinem von Leidenschaft durchgliihten Kopf erschien
dieser Zwischenfall als ein tief verhdngnisvolles, teuflisches
Widerspiel.

Mitten in diesen Betrachtungen unterbrach ihn ein Ge-
rdusch. Er horte, dass jemand die Leiter heraufsteige. Ein
Kopf wurde sichtbar, es war Thekla.

Zusammen schauernd vor einem stifien Gefiihl liefS Wan-
fried die Hand von der Arbeit sinken und lief3 die still Gelieb-
te herankommen.

Thekla sagte: »Die Uhr ist da.«

»Ist sie da?«, rief Wanfried freudig. Er sprang auf und hdtte
die Uberbringerin der Botschaft in seiner Bewegung fast um-
armt.

»Als die Mutter aus dem Segen heimkehrte«, fuhr Thekla
fort, »fand sie die Uhr unweit der Marienkapelle, tief unten
beim Dorf. Sie kennt das rote Band und wusste gleich, wem
sie gehort.«

»O dieser Ringhofer!«, rief Wanfried. »Ist es nicht ein bluti-
ges Unrecht, was er mir armen Teufel getan hat? Was sagst
du?«

»Es ist alles verriickt!«, erwiderte Thekla mit einem Riick-
blick auf ihr eigenes Los, indem sie sich auf einen Getreide-
sack setzte and gedankenvoll auf den Boden starrte. Sprach-
los vor Neid und Eifersucht sah sie Wanfried an, wie sie un-
gliicklich wegen eines anderen da safs. Er fing mit drgerlicher
Hast das Futter zu schneiden an.

»Es ist alles aus!«, sagte Thekla nach einer Pause, gleichsam
das Resultat ihres Nachdenkens vorbringend. »Ich werde von
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hier fiir immer fortgehen.«

Wanfried fuhr auf, mit dem Schneiden innehaltend.

»Verrate aber kein Wort davon, fligte sie hinzu.

»Du bist nicht gescheit!«, versetzte Wanfried. »Doch, tu es,
es ist die einzige Moglichkeit, dass du deinen Irrtum ein-
siehst.«

»Was meinst du?«, fragte Thekla, dem Sinn des Gehorten
nachforschend.

»Ich meine«, erwiderte Wanfried, »dass du mit deinem
Schwiegervater den Teufel auf dem Hals héttest.«

»Ach«, sagte Thekla, »etwas muss sich jeder auf der Welt
gefallen lassen.«

»Nur ein Narr geht ins Ungewisse und Traurige hineing,
versetzte Wanfried. »Der Alte wiirde an Euch soviel herum-
hetzen, dass Ihr beide bald froh wirt, voneinander loszukom-
men. Es wire nicht die erste Geschichte dieser Art ...«

»Michael ist zu gut«, antwortete Thekla mit hervor brechen-
der Warme, »viel zu gut ...«

»Zu gut ist ein Fehler«, meinte Wanfried. »Ich habe gar
nichts gegen ihn, im Gegenteil, aber er ist alles, nur kein
Mann. Mit einem solchen kann jeder sein Spiel treiben, um so
mehr der eigene Vater.«

»Du kennst ihn zu wenig, sagte Thekla abfertigend.

»Nun, nun«, versetzte Wanfried, »es ist auch nicht notig, ein
einziges Stiick gentigt. Sieh nur: Er hat dich gern, da fallt die
Geschichte von heute Nacht vor, was tut dein Liebhaber? Er
lauft davon wie ein Schuljunge!«

»Kann er, wie es steht, etwas Besseres machen?«, fragte The-
kla.

»Donnerwetter!«, fuhr Wanfried auf, »wenn ich der Michael
wire, da wollt ich sehen, ob mich der Alte an meinem Gliick
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hindern sollte. Da hast du es aber, wie Michael ist! Er kann
nur heulen und gehorchen; austreten, verlangen, kurz einen
Mann vorstellen kann er nicht. Wenn Thr Euch bekamt, wollte
ich dich nur nach ein paar Monaten reden horen! Wenn du
heiratest, du, die doch etwas vom Haus hat, solltest du doch
eine Frau werden, nicht aber eine geduldete Schwiegertochter
und eine halbe Magd.«

Thekla schien in den Worten etwas Uberzeugendes zu fin-
den, sie sann dem Gehorten nach und verschwieg mit Fleifs
die Antwort.

Wanfried merkte es, seine Hoffnung drang ungestiim vor,
er stand vom Sitz auf und setzte sich neben das Mddchen auf
einen zweiten Sack. Horbar klopfte sein Puls. Er sagte mit un-
sicherer Stimme: »Siehst du das ein?«

»Haélst du mich fiir so blind?«, antwortete Thekla trostlos,
»dass ich erst deine Meinung brauchte? Es steht schlecht, kein
Heil ist in Aussicht, alle Vernunft ist dagegen ...«

»Aber?«, fiel Wanfried ein, den Schluss fiirchtend und er-
wartend.

»Aber«, setzte Thekla mit der entschiedensten Betonung
hinzu, »ich habe Michael das Wort gegeben. «

»Ndrrin!«, rief Wanfried zurtickprallend, »so willst du dir
deine jungen Jahre verbittern? Du hast dich an einem un-
gliicklichen Tag verliebt! Hittest du den drmsten Holzknecht
zum Mann verlangt, du warst nicht auf solche Hindernisse
gestofien.«

»Ich weifs selbst nicht«, antwortete Thekla, »wie es gekom-
men ist. Ich sagte es mir bei jedem Schritt und ging dabei
doch weiter. Man sollte sich wirklich oft fiir behext halten!«

»Mir tut es leid um dich«, sagte Wanfried mit einem innigen
Ton, der seine Liebe hindurchschimmern liefs, »so leid, dass
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ich nicht weifs, was ich fiir dich tidte, wenn es was niitzte! Ich
bin ein Knecht, ein Bettler, ich bin nichts, was kann ich tun?
Konnte es dir helfen, gleich legte ich mich auf die Schneide-
bank hin und liefs mir den Kopf herunterhacken!«

Thekla sah ihn groff an, eine tief versteckte Leidenschaft
schien sie heftig anzubrausen, ohne dass sie die dunkle Emp-
findung gleich deuten konnte. Sie fragte befremdet: »Was
héttest du davon?«

»Was?«, rief Wanfried. »Was hat die Mutter davon, wenn
sie sich ein Stiick Brot vom Mund reifst und es dem Kind
gibt? Die Mutter bleibt hungrig, aber das Kind weint nicht
mehr. So ist mir nichts entsetzlich, wenn ich dich nur nicht
mehr so triib sehen muss.«

»Du bist ganz aufler dir«, sprach Thekla das glithende Ge-
sicht, die wilden Ziige Wanfrieds betrachtend. Eine richtige
Vermutung drangte sich ihr auf. Sie fragte: »Gehst du denn
nicht mehr mit der Schenkwirtsmagd im Dorf?«

»Schon zwei Jahre nicht mehr!«, rief Wanfried schnell, sich
diese Frage giinstig auslegend. »Ich mag keine mehr, denn
die eine, die ich mochte, kann ich nie haben ...« Er wollte
fortfahren, doch die eintretende Besinnung widerriet ihm,
seinem fortgerissenen Zustand zu folgen. Er bedeckte sich
das Gesicht mit beiden Handen.

Thekla sah ihn mitleidig an und sagte: »Du bist auch un-
gliicklich? Ich habe es bis heute nicht gemerkt. Du schienst
mir so hart, so ganz in dich gekehrt, siehst du, ich leide von
meiner Narrheit, du von der deinen, jeder hat seinen schreck-
lichen Teil!«

»O, ich wollte«, rief Wanfried mit einem Schmerzensaus-
bruch, »ich hitte Euren Hof nie, nie betreten! Hier ist mir
mein grofites Ungliick begegnet!«
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»Welches Ungliick?«, fragte Thekla hin und her ratend.

»Such’s nicht zu wissen!«, versetzte Wanfried. »Jetzt bemit-
leidest du mich. Wenn du es weifst, verlachst du mich, dann
lieber kopfiiber in den Brunnen ...«

»Du wirst doch nicht, rief Thekla, sich plotzlich als den Ge-
genstand erkennend. »Ich gab dir keinen Grund dazu!«

»Nein, neinl«, sagte Wanfried plotzlich heftig, doch nach
Ruhe ringend, »nicht du!«

»Wer wire es sonst im Hof?«, fragte Thekla ihn nicht be-
greifend.

»Nicht dul«, wiederholte Wanfried mit Kopf und Hénden
verneinend.

»Wer dann?«, fragte Thekla von Neuem aufstehend und
zum Fortgehen bereit.

»Nicht dul«, versetzte Wahnfried noch einmal im dumpen
Ton der Resignation und ging elend vernichtet an die Schnei-
debank.

Thekla stieg die Leiter hinunter.

*

Die Nacht war schon lange hereingebrochen. Es war neun
Uhr. Wanfried von innerem Kampf, der noch fortwiitete, ver-
wiistet, ging in die Bauernstube. Vor der Tiir begegnete er
Thekla, die etwas in den Handen trug und ihm ausweichen
wollte. Er sagte zu ihr leise und vertraulich: »Michael kann
nicht weit sein. Er ist mehrmals des Tages oben auf der Halde
gesehen worden.«

»Wo?«, fragte Thekla tiberrascht.

»Oben, wo Euer Heustadel steht«, gab Wanfried zur Ant-
wort. Es war eine Liige.

50



»So«, versetzte Thekla, scheinbar gleichgiiltig. »Gute
Nacht.«

Sie bog zum Schein zur Stiege ein, die zu ihrer Schlafkam-
mer fiihrte. Als aber Wanfried in die Stube getreten war, eilte
sie mit einigen Kleidungsstiicken, die sie in den Hénden trug,
zum Hof hinaus.

Wanfried glaubte sie oben. Er safs eine Weile bei seinem
Nachtessen, ohne einen Loffel herunterzubringen, wahrend
der Bauer in der Ecke schlief und die Bduerin in einer ande-
ren ihr langes Nachtgebet verrichtete.

»Gute Nacht!«, sagte er im Abgehen, »den Hof habe ich
schon gesperrt.«

Er ging hinaus. Draufien sah er sich vorsichtig um und
schltipfte, als er niemand gewahrte, durch die angelehnte Tiir
zum Hof hinaus. Mit ungeheurer Eile begann er den Weg zur
Halde hinaufzuschreiten.

Die Nacht war stockfinster. Auf halbem Weg kam es ihm
vor, als ob jemand vor ihm gehe, Tritte im knirschenden
Schnee schienen es zu verraten. Er ging vorsichtiger vor-
warts. Als er aber weiter kam und kein dhnliches Gerdusch
mehr horte, glaubte er sich getduscht zu haben und sttirmte
weiter den steilen Berg hinan. Beinahe atemlos kam er bei
dem Heustadel an. Dies war ein sehr umfangreicher Schup-
pen, in welchem der Althofer einen grofien Vorrat aus Heu
und Stroh tiberwinterte, um ihn im Friihjahr zu hoheren Prei-
sen loszuschlagen.

Wanfried sah sich noch einmal in der schweigenden, ge-
spenstig einsamen Nacht um, zog ein Packchen Ziindholzer
hervor und ziindete an ihnen eine Handvoll Baumwolle an.
Als es geschehen war, kroch er an den Leisten der Ttir empor
und warf den Brand durch das Luftloch in das Innere des
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Schuppens. Aufgeregt, unruhig, totenstill lauschte er und
blickte empor, ob sich die Wirkung kundgebe.

Da fing es plotzlich zu leuchten und zu knistern an.

Nach diesen Anzeichen betrachtete er sein Werk als gelun-
gen und sttirzte mit noch tollerer Hast in den Hof zurtick. Er
sperrte schnell das Tor und gelangte mit einigen grofien Sit-
zen an das Fenster der Stube, die noch hell war, was auf die
Anwesenheit der Hausleute deutete.

»Heraus! Heraus!«, schrie er, auf den Fensterrahmen mit
der Faust klopfend. »Es brennt!«

Die Bduerin eilte hervor und der schlaftrunkene Bauer folg-
te.

»Was gibt's?«, rief die Bduerin, das Gebetbuch in der Hand.

»Da seht hinauf!«, antwortete Wanfried und wies auf die
Mitte des Bergriickens, wo ein heller Widerschein aus den be-
schneiten Abhidngen ein starkes Feuer zu erkennen gab. »Das
wird das Haus des Hochsteiners sein!«

Mit Schrecken sahen die Gerufenen hinaus.

»Was dir einfillt«, antwortete Althofer, die Hinde zusam-
menschlagend. »Ach das schone Heu, das schone Stroh! Mein
Heustadel ist es, es kann nichts anderes sein!«

»Grésslichl«, jammerte die Bauerin, »und von selbst kann es
nicht brennen! O die Tage! Die Tage!«

»Das ist angelegt worden!«, rief Althofer. »Doch seht nur,
wie der Schein sich ausbreitet, jetzt sieht man die rote Wand
des Blutfelsens!«

»Was hilft's zu jammern!«, sagte Wanfried. »Eingespannt
und l6schen, was zu loschen ist.«

Er wollte davonspringen, um das Gesagte auszufiihren,
aber der Bauer rief ihn zuriick und sagte: »Schwitz nicht so
dumm! Ehe wir hinaufkommen, ist alles voriiber und ein Fass
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Wasser ist gerade soviel wie ein Glas! Ja, das ist mein Heusta-
del! Ich habe doch niemandem was getan, dass man mir so
etwas antut!«

»0O, die Rachsucht der Menschen, klagte die Béduerin, »die
bosen, gottlosen Tage!«

»Thekla!«, schrie Althofer ins Dachfenster hinauf. »Herun-
ter!«

»Thekla sagte mir vor dem Schlafengehen«, sprach Wan-
fried, »dass sie mit Leuten gesprochen hatte, die heute oben
bei dem Heustadel waren.« So legte er mit Frechheit seine
Liuge in Theklas Mund.

»Wer war oben?«, riefen Bauer und Bauerin zugleich.

»Ich habe nicht so genau gefragt«, erwiderte Wanfried ge-
lassen und schrie laut hinauf: »Thekla, die hat einen Schlaf!«

»Riittle sie auf«, befahl der Bauer der Biuerin, die sofort ab-
ging.

»Ja, Thekla sagte mir's«, bestdtigte Wanfried. »Sie sagte
noch: Es freut mich, Michael ist nicht weit, man hat ihn mehr-
mals des Tags auf der Halde gesehen.«

»Du dummer Kerl«, fuhr Althofer seinen Knecht hart an.
»Das féllt dir erst jetzt ein? Ich habe ihn heute zur Tiir hinaus-
geworfen, dafiir macht er mir den schrecklichen Streich!«

Da kam die Bduerin vor Angst und Schrecken sprachlos zu-
riick und stotterte: »Sie ist fort! Fortgelaufen! Herr Jesus!«

Althofer und Wanfried sahen sich beide in grofiter Besttir-
zung an.

Die Bauerin fuhr fort: »Sie ist fort! Du bist schuld daran!«

»Ich?«, schrie Althofer vor Zorn bebend, »weil ich vom Mi-
chael nichts wissen will? Er hat den Brand angelegt!«

»Herr Jesus!«, wimmerte die Bduerin, »begehe doch keine
so grofse Stinde.«
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»Wird sich zeigen!«, fuhr Althofer in ungemildertem Affekt
fort, »wird sich zeigen! Thm nachlaufen, der mir Feuer ange-
legt? Die soll mir nie wieder ins Haus!«

»Ruhig, Alterl«, flehte die Bauerin. »Alles Gute fiihrt jetzt
zum Bosen, wie nun erst Vorsitze, die schlimm sind!, Micha-
el ist unschuldig!«

»Da sieh einmal«, rief der Bauer hohnisch und ingrimmig,
»ob sich doch jemand auf dem Ringhof riihrt! Das Feuer ist
hell genug.«

»Sie schlafen«, antwortete die Alte. » Auch niitzt es nichts!«

»Nichts dal«, schrie der Bauer und fragte, zu Wanfried sich
wendend: »Was klappern deine Zdhne so?«

»Allemal beim Feuer!«, murmelte Wanfried, von der Unge-
wissheit des Ausgangs geschiittelt.

Da ertonte das Schellengeldute eines Schlittens, der vom
Ringhof herabfuhr.

»Siehst dul«, rief die Biuerin, »sie kommen! Wie schlecht
denkst dul«

Der Bauer stutzte und brummte einige Laute der Verwun-
derung, wihrend Wanfried wild und roh dazwischen fuhr:
»Was, mit dem Schlitten? Mit dreiflig Heuwagen soll er kom-
men, soviel betrdgt der Schaden.«

»Ich falle tiber ihn her, wenn ich ihn sehel«, schrie Althofer.

»Ach, die arme Thekla!«, wimmerte die Alte fiir sich.

»Soll mir nicht mehr ins Haus, die Verlaufene!«, donnerte
der Bauer.

Da wurde an dem Tor des Hofs gertittelt und es rief eine
durchdringende Weiberstimme um Einlass. Man erkannte
Thekla.

»Die will ich jagen!«, sagte der Bauer, drohend auf das Tor
zuschreitend, wahrend der Schlitten einige Schritte vor dem

54



Hof stehen blieb. Er riss das Tor auf, ohne Thekla zu finden,
die inzwischen an den Schlitten gesprungen war.

»Wanfried, hinauf auf die Haldel«, rief Althofer seinem
Knecht zu. »Wir sperren das Tor.«

Da stiefs Thekla einen lauten, schneidenden Schrei aus, wie
ihn nur das duflerste Entsetzen gibt und sank an dem Schlit-
ten zu Boden.

Die Biuerin schoss durch ihren Mann und den Knecht wie
ein Blitz durch und eilte zu ihrer Tochter. Der Bauer bewegte
sich unwillkiirlich einige Schritte vorwarts, Wanfried stand
hinter ihm und betrachtete Angst gefoltert mit einem Blick
Thekla, den ermattenden Feuerschein auf dem Berg mit dem
anderen. Ringhofer, der im Schlitten safS, war inzwischen he-
rabgesprungen und ging Althofer entgegen. Dieser hielt die
Faust geballt.

»Gebt ihm eins!«, fliisterte Wanfried aufstachelnd.

Ringhofer kam ndher, man horte den alten Mann weinen
und schluchzen. Althofer liefs den Arm sinken, die Faust 6ff-
nete sich von selbst.

Ringhofer sagte stehen bleibend - jedes Wort blieb ihm in
der Kehle: » Mein Michael ist tot ... warum muss ich das erle-
ben ... tot ... zerschmettert ... tot!«

»Du wirst schon wissen, warum!«, gab der Althofer zur
Antwort, indem er eine Kopfbewegung gegen das Feuer zu
machte.

Ohne die Anspielung auch nur zu merken, sagte der alte
Ringhofer im Innersten umgewadlzt: »Sprich nicht so un-
menschlich, Nachbar, Freund, Bruder! Gott hat mich schreck-
lich heimgesucht, wie ich es nicht verdiene ...!«

»Wem hat mein Heustadel was zuleide getan?«, fragte Alt-
hofer mit Vorwurf, himmelweit von jeder Riihrung entfernt,
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da ihm ja der Tod Michaels mit der Brandlegung im Zusam-
menhang erschien.

»Und die Uhr?«, fragte Wanfried schadenfroh von hinten.
»Gott straft auch und hebt die Rute, wenn auch nur ein blo-
3er Knecht klagt!«

»Ich hab’s nicht so gemeint«, antwortete Ringhofer im Ton
einer Abbitte, »du sollst die Uhr geschenkt kriegen, alle Klei-
der vom Michael.«

»Will auch sehen, wer mir mein Heu und Stroh bezahlt!«,
rief Althofer mitten hinein.

»Es ist nur Heu und Stroh«, sagte Ringhofer, zu dem Flam-
menschein fliichtig aufblickend, »nicht dein einziges Kind,
was du verlierst. Wir sahen grade das Feuer, als mir die
schreckliche Nachricht von Michael zukam, der Kirchendie-
ner von Waldkirchen hat sie mir gebracht.«

»Der Kirchendiener von Waldkirchen?«, fragte Althofer er-
staunt und plotzlich in eine entgegengesetzte Gedankenrich-
tung geworfen.

Wanfried fuhr sich in die Haare.

Ringhofer sprach: »Mein guter Michael liegt dort in der To-
tenkapelle. Wire ich ihm nur gleich nachgelaufen! Er hat sich
in die schreckliche Bergschlucht bei Waldkirchen hinabge-
sttirzt. Schon mittags hat man ihn hervorgezogen! O, der Un-
gliickliche!«

»Schon mittags?«, fragte Althofer verwundert, in der bitte-
ren Erkenntnis eines ungerecht gehegten Verdachts und kehr-
te sich zu Wanfried: »Was hast du geplappert?«

»Die Thekla«, antwortete Wanfried dngstlich, innerlich zit-
ternd und dachte: Wie das ablaufen wird? Welche Freude konnte
ich haben, wenn ich das Feuer nicht angelegt hiitte!

»Behtite dich Gott«, sagte Ringhofer und ging seinem Schlit-
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ten zu, um nach Waldkirchen zu fahren.

Thekla hatte sich inzwischen von dem Schlag, der sie getrof-
fen hatte, etwas erholt und wankte, von der Mutter begleitet,
in den Hof. Althofer und Wanfried folgten.

»Zu viel Schrecken an einem Tag!«, sagte Althofer zu seiner
Tochter, indem er sie mit unwillkiirlichem Beileid anblickte.

Theklas Antwort war ein schmerzliches Schluchzen, sie
driickte die Hiande ins Gesicht. Als sie aufblickte und Wan-
fried gewahr wurde, begannen plotzlich die von Tréanen wei-
chen Augen sich grofs zu 6ffnen und durchbohrend wild zu
blicken.

»Elender!«, rief sie mit einer Stimme, aus der eine wilde
Kraft der Wahrheit heraustonte, »du hast das Feuer gelegt!«

Der Bauer und die Bduerin fuhren erschrocken auf. Wan-
fried vermochte keinen Laut von sich zu geben.

Thekla fuhr in demselben Ton fort: »Als ich auf der Berg-
wiese war, kamst du mir nach. Ich versteckte mich hinter ei-
nem Baumstamm, ich glaubte, du seist mir nachgeschickt
worden. Du liefst den Weg zum Heustadel an mir voriiber,
ich schlug darauf den Waldweg ein. Kaum kam ich auf die
Hohe, als ich den Heustadel in Flammen sehe. Da ranntest
du, wie ein gepeitschter Stinder, den Weg hinunter. Lange
stand ich am Waldsaum und wagte nicht herunterzukom-
men, was ich am liebsten schnell getan hitte, um alles zu ver-
raten. Denn ich dachte: Was ist er imstande, im Haus noch an-
zustiften, wenn ihm der Heustadel im Weg stand? Dennoch war-
tete ich. Ich glaubte, du lauertest noch auf der Strafse und
wirst imstande, mich in die Tiefe zu stiirzen, wenn es nur ei-
nen Augenblick lang dein Verbrechen bedeckte.«

»O, du Satan!«, rief Althofer und fasste Wanfried am Hals.

Wanfried verwirrt, geschlagen, gerichtet, antwortete, ohne

57



sich zu wehren: »Die Uhr habe ich gestohlen, auch den Mi-
chael umgebracht! Warum hatte ich den Heustadel angeziin-
det?«

»Du wolltest«, fiel Thekla ein, »die Schuld auf Michael wil-
zen. Dummer Teufel, die Hand, die das Feuer angelegt haben
sollte, war langst erstarrt und kalt!«

»J]a, das wolltest du!«, rief Althofer.

»Du wolltest mich zum Weib haben«, fuhr Thekla hart und
anklagend fort. »Du wolltest dich einschmeicheln, die ande-
ren verldstern und auf Unschuldige deine Untaten wélzen. O,
lieber an den Leichnam Michael mich binden und in die Gru-
be versenken lassen, als dich bertihren, garstige, widrige Kro-
tel«

»Lass los!«, schrie Wanfried, sich aus den Handen Althofers
losreifSend.

»Die Flinte, Thekla!«, schrie Althofer mit dem Knecht rin-
gend.

Thekla lief in die Stube.

Da riss sich Wanfried mit einem verzweiflungsvollen Stof3
von dem Bauern los und floh in den finsteren Hofraum.

Mit einer Laterne und der geladenen Biichse suchte ihn Alt-
hofer im Hof, im Stall, auf dem Boden, tiberall. Nach langem
vergeblichen Suchen kam er an dem Taubenschlag vorbei
und sah dort etwas herunterhdngen. Es war Winfried. Er hing
an dem Riemen des Ziigels, an welchem sich noch das Pfer-
degebiss befand. Althofer schnitt ihn ab, der Tote fiel auf den
unter ihm dampfenden Mist.

So gingen die drei geftirchteten Tage vorbei. Auch ein Teufel
war tot.

Ende
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