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Erstes Kapitel 
 

Die westliche Wildnis 
 
Entrollt die Weltkarte und blickt auf den großen nördlichen 
Kontinent von Amerika. Fern in dem Wilden Westen der 
untergehenden Sonne zu, fern hinaus über die Meridiane 
der Vereinigten Staaten lasst eure Augen wandern. Werft 
sie dorthin, wo goldene Flüsse zwischen den Berggipfeln, 
welche mit ewigem Schnee bedeckt sind, entspringen. Lasst 
sie dort verweilen. 

Ihr erblickt ein Land, dessen Oberfläche noch nicht von 
menschlichen Händen gefurcht ist, welches noch die Zei-
chen der Formung durch den Allmächtigen ebenso deutlich 
zeigt, wie am Morgen der Schöpfung, ein Land, in dem je-
der Gegenstand das Gepräge Gottes trägt. Sein allmächti-
ger Geist lebt in der stummen Größe der Berge und spricht 
aus dem Brausen seiner mächtigen Flüsse. Es ist eine Ge-
gend voller Romantik - reich an Abenteuern. 

Folgt mir mit eurem inneren Auge durch Szenen wilder 
Schönheit und Erhabenheit. 

Ich stehe auf einer weiten Ebene. Ich wende meine Augen 
nach Norden, nach Süden, nach Osten und Westen und 
sehe dieselbe auf allen Seiten von dem Blau des Himmels 
umgürtet. Weder Felsen noch Baum unterbricht den Ring 
des Horizonts. Was unterbricht die weite Fläche zwischen 
mir und ihm? Holz? Wasser? Gras? - Nein - Blumen! Soweit 
mein Auge trägt, ruht es nur auf Blumen - auf schönen Blu-
men! 

Ich blicke wie auf eine kolorierte Karte - ein von allen Far-
ben des Prismas glänzendes Emailgemälde. 
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Dort, wo die Sonnenrose ihr zifferblattartiges Gesicht der 
Sonne zuwendet, ist alles golden-gelb, dort, wo die Malve 
ihr rotes Panier schwingt, ist es scharlachrot. Hier ist ein 
Beet von der purpurnen Monarda, dort zeigt die Euphorbia 
ihr Silberblatt, in jener Richtung herrscht das Orange in den 
Blumen der Asclepia vor und jenseits derselben schweift 
das Auge über die rosenfarben blühende Cleome. 

Der Wind bewegt sie. Millionen von Blumenkronen las-
sen ihre bunten Standarten flattern. Die hohen Stängel der 
Sonnenrosen beugen und erheben sich in langen Wellenli-
nien wie die Wogen eines goldenen Meeres. 

Sie sind wieder in Ruhe. Die Luft ist mit Düften angefüllt, 
die süß sind wie die von Arabien und Indien. Myriaden 
von Insekten flattern mit ihren bunten Schwingen wie flie-
gende Blumen. Die Kolibris schwirren wie Sonnenstrahlen 
blitzend umher oder trinken, auf ihren rauschenden 
Schwingen ruhend, aus den Nektarbechern. Und die wilde 
Biene hält sich mit schwer beladenen Füßen an den Honig-
postillen fest oder verlässt sie, um ihren fernen Bau mit ei-
nem Freudengesang aufzusuchen. 

Wer hat diese Blumen gepflanzt? Wer hat sie zu diesen 
bunten Beeten verwoben? Die Natur! Es ist ihr reichster 
Mantel, herrlicher in seinen Farben als die Schals aus 
Kaschmir. 

Dies ist die Unkrautprärie. Sie führt ihren Namen zu Un-
recht. Es ist der Garten Gottes. 
 

*** 
 
Der Schauplatz hat sich verändert. Ich bin in einer Ebene 
wie vorher und der Schauplatz liegt in einem ununterbro-
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chenen Kreis um mich auf der Erde. Was erblicke ich? Blu-
men? Nein, es ist keine einzige Blume zu sehen, sondern 
eine ungeheure Fläche lebendes Grün. Von Norden nach 
Süden, von Osten nach Westen, breitet sich die Präriewiese, 
grün wie ein Smaragd und glatt wie die Oberfläche eines 
schlummernden Sees aus! 

Der Wind zieht über sie hin und bewegt die Seidenhalme. 
Sie schwanken und das Grün erhält hellere und dunklere 
Färbung, wie die Schatten von Sommerwolken, welche an 
der Sonne vorüberziehen. Das Auge schweift ohne Hemm-
nis darüber. Vielleicht begegnet es den dunklen, zottigen 
Gestalten des Büffels oder erkennt die zarten Umrisse der 
Antilope. Vielleicht folgt es in angenehmer Verwunderung 
dem wilden Galopp eines schneeweißen Rosses. 

Dies ist die Grasprärie, die unbegrenzte Weide der Bi-
sons. 
 

*** 
 
Der Schauplatz verändert sich. Die Erde ist nicht mehr 
eben, aber noch ebenso baumlos und grün wie vorher. Die 
Oberfläche zeigt eine Reihenfolge von parallelen Wellenli-
nien, die hier und da zu glatt runden Hügeln anschwellen. 
Sie ist mit einem weichen Rasen aus glänzendem Grün be-
deckt. 

Diese Wellenlinien erinnern an den Ozean nach einem 
mächtigen Sturm, wo der weiße Schaum auf den Wellen 
verschwunden ist, und die langen Wogen, sich überstür-
zend, herankommen. Sie sehen aus, als wären sie einst sol-
che Wogen gewesen, die ein allmächtiges Gebot in Erde 
verwandelt und plötzlich zum Stehen gezwungen hätte. 
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Dies ist die rollende Prärie. 
 

*** 
 
Von Neuem verändert sich der Schauplatz. Ich bin von hel-
len, glänzenden Blumen umgeben, aber die Aussicht wird 
durch Haine und Gruppen von Bäumen unterbrochen. Das 
Laub ist verschiedenartig, seine Farben sind lebhaft und 
seine Umrisse weich und graziös. Indem ich vorwärts 
schweife, eröffnen sich mir beständig neue Landschaften - 
parkartige, malerische Ansichten. Gruppen von Büffeln, 
Rudel von Antilopen und Herden wilder Pferde zeigen sich 
in der Ferne, Truthühner laufen in das Gebüsch und Fasa-
nen schwirren vor meinem Pfad auf. 

Wo sind die Eigentümer dieser Ländereien, dieser Her-
den und Vögel? Wo sind die Häuser, die Paläste, welche zu 
diesen fürstlichen Parks gehören sollten? Ich blicke um 
mich und erwarte die Zinnen hoher Burgen hinter den Hai-
nen aufragen zu sehen. Aber nein. Auf Hunderte von Mei-
len in die Runde entsendet kein Schornstein seinen Rauch. 
Trotz ihres bebauten Aussehens wird diese Gegend doch 
nur von dem mit Mokassin bekleideten Fuß des Jägers und 
seines Feindes, des roten Indianers, betreten. 

Dies sind die Mottes - die Inseln des Präriemeeres. 
 

*** 
 
Ich bin im tiefen Wald. Es ist Nacht und das Holzfeuer 
wirft seinen zinnoberroten Glanz malerisch auf die Gegen-
stände, welche unser Biwak umgeben. Mächtige Stämme 
stehen rund um uns her, und massive, graue, riesenhafte 
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Äste strecken sich über uns aus. Ich betrachte die Rinde. Sie 
ist zersprungen und hängt in breiten, nach außen gekraus-
ten Schuppen, fast langen schlangenartigen Parasiten glei-
chend, von Baum zu Baum und umschlingt die Stämme, als 
ob sie diese erdrücken wollte. Zu meinem Haupt sind keine 
Blätter sichtbar, sie sind reif geworden und abgefallen, aber 
das weiße spanische Moos, welches girlandenartig die Äste 
schmückt, hängt weinend wie die Drapiere eines Sterbebet-
tes herab. 

Umgestürzte halb vermoderte Stämme von mehreren El-
len im Durchmesser liegen auf dem Boden. Ihre Enden zei-
gen große Höhlungen, wo das Stachelschwein und Opos-
sum gegen die Kälte Schutz gesucht haben. 

Meine Kameraden liegen in ihre Decken gewickelt, auf 
dem abgestorbenen Laub ausgestreckt und schlafen. Sie ha-
ben die Füße dem Feuer zugewendet und ihre Köpfe ruhen 
in der Höhlung ihrer Sättel. Die Pferde stehen um einen 
Baum, um dessen untere Äste sie gebunden sind, und 
scheinen ebenfalls zu schlafen. Ich bin wach und lausche. 
Der Wind hat sich erhoben. Er pfeift in den Bäumen und 
macht die langen weißen, wimpelartigen Moosgirlanden 
erzittern. Er verursacht eine wilde wehmütige Musik. Sonst 
vernehme ich nur wenig Töne, und der Laubfrosch und die 
Zikade schweigen. Ich höre das Prasseln der Fichtenknoten 
im Feuer, das Rascheln des trockenen Laubes, welches von 
einem Wirbelstoß aufgetrieben wird, das Uhu der weißen 
Eule, das Bellen des Waschbärs und von Zeit zu Zeit das 
jammernde Geheul der Wölfe. Dies sind die nächtlichen 
Stimmen des Winterwaldes. Es sind wilde Klänge, und 
doch gibt es in meinem Herzen eine Saite, welche unter ih-
rem Einfluss vibriert, und mein Geist färbt sich mit Roman-



 
12 

 

tik, während ich daliege und ihnen lausche. 
 

*** 
 
Der Wald im Herbst - noch im Besitz seines vollen Laubes. 
Die Blätter sind so bunt gefärbt, dass sie Blumen gleichen. 
Sie sind rot und gelb und goldig und braun. Der Wald ist 
jetzt warm und köstlich und die Vögel flattern zwischen 
den beladenen Zweigen umher. Das Auge schweift ent-
zückt in langen Durchsichten hinab und über sonnenhelle 
Lichtungen. Es wird von dem blitzenden, bunten Gefieder, 
dem goldenen Grün des Papageis, dem Blau der Elster und 
den orangenen Schwingen des Pirols angezogen. Der 
Scharlachvogel flattert tiefer unten in dem Dickicht von 
grünen Papapflanzungen oder unter den bernsteinfarbenen 
Blättern der Buchen. Hunderte von winzigen Schwingen 
flattern durch die Öffnungen und glitzern in der Sonne wie 
Edelsteine. 

Die Luft ist von Musik, von süßen Tönen der Liebe erfüllt. 
Das Bellen des Eichhorns, das Girren paarender Tauben, 
das Ra-ta-ta des Hähers und das beständige, taktmäßige 
Zirpen der Zikade erklingen alle zusammen. Hoch oben 
auf einem Zweig des Wipfels lässt der Spottvogel seine 
nachahmenden Töne erschallen, als ob er alle übrigen Sän-
ger zum Schweigen bringen wolle. 
 

*** 
 
Ich bin in einer Region aus brauner, nackter Erde und ge-
brochenen Umrissen. Es sind Felsen und Klüfte und Fle-
cken unfruchtbaren Bodens. Seltsame vegetabilisch Gestal-



 
13 

 

ten wachsen in den Klüften und hängen in den Felsen. An-
dere sind kugelförmigen Gestalten und ruhen auf der 
Oberfläche der dürren Erde. Noch andere erheben sich 
scheitelrecht zu einer großen Höhe wie geschnitzte, kanne-
lierte Säulen. Einige treiben Äste, gekrümmte zottige Äste, 
mit haarigen, ovalen Blättern. Und doch haben alle diese 
vegetabilischen Formen in ihrer Farbe, ihren Früchten und 
Blüten eine Gleichartigkeit, welche verkünden, dass sie zu 
einer Familie gehören: Es sind Kakteenarten. Ich befinde 
mich in einem mexikanischen Nopalwald. Mein Auge er-
blickt noch eine andere eigentümliche Pflanze. Sie treibt 
lange, dornige, abwärts gekrümmte Blätter. Es ist die Aga-
ve, die weit berühmte Meskalpflanze von Mexiko. Hier 
und da mischen sich Akazien- und Mesquitebäume, die Be-
wohner der Wüste, unter die Kakteen. Kein heiterer Gegen-
stand gewährt dem Auge Abwechslung, kein Vogel ergießt 
seine Melodien in das Ohr, die einsame Eule flattert hinweg 
in das undurchdringliche Dickicht, die Klapperschlange 
gleitet in seinem Schatten dahin und der Kojote schleicht 
durch seine stillen Räume. 
 

*** 
 
Ich habe einen Berg nach dem anderen erstiegen und im-
mer noch sehe ich, hoch über mir, von nie schmelzendem 
Schnee gekrönte Gipfel aufragen. Ich stehe auf überhängen-
den Klippen und schaue in unter mir gähnende Schlünde 
hinab, die im Schweigen der Verödung schlafen. Große 
Felsentrümmer sind in sie gefallen und liegen übereinander 
geschichtet da. Andere hängen drohend über, als warteten 
sie auf eine Erschütterung der Atmosphäre, die sie aus ih-
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rem Gleichgewicht schleudern solle. Düstere Abgründe flö-
ßen mir Furcht ein und vor meinen Augen verschwimmen 
die Gegenstände in schwindelnder Ohnmacht. Ich halte 
mich an einen Fichtenstamm oder an eine Ecke eines festen 
Felsens. 

Über mir, unter mir, um mich her sind in chaotischer Ver-
wirrung Berge gehäuft. Die einen sind nackt und kahl, die 
andern zeigen Spuren von Vegetation in den dunklen Na-
deln der Fichte und Zeder, deren verkrüppelte Gestalten 
halb auf den Klippen wachsen, halb von ihnen herabhän-
gen. Hier ragt ein kegelförmiger Gipfel herauf, bis er in 
Schnee und Wolken verschwindet. Dort erhebt ein Bergrü-
cken seine scharfen Umrisse gegen den Himmel, während 
auf seinen Abhängen mächtige Granitgerölle liegen, die 
wie von Titanenhänden hinabgeschleudert aussehen. 

Ein furchtbares Ungeheuer, der graue Bär, schleppt sei-
nen Körper über die hohen Bergrücken dahin. Der Carca-
jou kauert auf den überhängenden Felsen und erwartet das 
Elen, welches auf seinem Weg zum Wasser unter ihm vorü-
berkommen muss. Das wilde Schaf springt von Klippe zu 
Klippe, um sein scheues Weibchen zu suchen. Auf dem 
Fichtenast wetzt der Aasgeier seinen schmutzigen Schna-
bel, und der über allen schwebende Kriegsadler zeichnet 
sich scharf gegen das blaue Himmelsfeld ab! 

Dies sind die Felsengebirge, die amerikanischen Kordille-
ren, die kolossale Wirbelsäule des Kontinents! 
 

*** 
 
So sieht es im Wilden Westen aus - dies sind die Dekoratio-
nen unseres Dramas. 
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Wir wollen den Vorhang aufziehen und die Personen auf 
die Bühne bringen. 
 
 

Zweites Kapitel 
 

Die Präriekaufleute 
 

New-Orleans, den 3. April 18... 
Lieber St. Vrain! 
Unser junger Freund Henry Haller geht nach St. Louis, 
um malerische Gegenden aufzusuchen. Sorgen Sie dafür, 
dass er gehörig eingeweiht wird. 
Der Ihre, 
Louis Walton 
An Charles St. Vrain, Esq. 
Planters Hotel 
St. Louis 

 
Mit dieser lakonischen Epistel schiffte ich mich am 10. Ap-
ril in St. Louis ein und fuhr zum Planters Hotel. Nachdem 
ich mein Gepäck untergebracht und mein Pferd (meinen 
Liebling, der mich begleitet hatte) eingestellt, zog ich ein 
reines Hemd an, stieg in den Komtur hinab und fragte nach 
Mr. St. Vrain. 

Er war nicht da, er war vor mehreren Tagen den Missouri 
hinaufgegangen. 

Dies war ein unerwarteter Schlag, da ich keine andere 
Empfehlung nach St. Louis mitgebracht hatte. Aber ich be-
mühte mich, die Rückkehr Mr. St. Vrains abzuwarten. Man 
glaubte, dass er in weniger als einer Woche zurück sein 
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werde. 
Ich bestieg täglich mein Pferd und ritt zu den Hügeln und 

auf die Prärie hinaus, ich schlenderte im Hotel umher und 
rauchte meine Zigarre unter seinen schönen Arkaden, ich 
trank Sherry Cobblers im Salon und studierte im Lesezim-
mer die Journale. 

Mit derartigen Beschäftigungen schlug ich den ganzen 
Tag lang die Zeit tot. 

Im Hotel war eine Gesellschaft von Männern abgestiegen, 
die einander gut zu kennen schienen. Ich könnte sie eine 
Clique nennen, aber das ist kein gutes Wort und drückt 
das, was ich meine, nicht gut aus. Sie schienen eher eine 
Schar befreundeter jovialer Gesellen zu sein. Sie durch-
streiften zusammen die Straßen und saßen nebeneinander 
an der table d’hôte, wo sie gewöhnlich noch lange sitzen 
blieben, nachdem die regelmäßigen Tischgäste sich entfernt 
hatten. Ich bemerkte, dass sie die teuersten Weine tranken 
und die feinsten Zigarren, welche im Haus zu erhalten wa-
ren, rauchten. 

Diese Männer zogen meine Aufmerksamkeit an. Mir fiel 
ihr eigentümliches Benehmen, ihre aufrechte, indianerarti-
ge Haltung auf den Straßen und die jugendliche Heiterkeit, 
welche den westlichen Amerikaner so sehr charakterisiert, 
auf. 

Sie trugen eine beinahe gleiche Kleidung: schönes 
schwarzes Tuch, weiße Wäsche, Atlas und Diamantnadeln. 
Ihre Backenbärte waren breit, aber kurz geschnitten, und 
mehrere von ihnen trugen Schnurrbärte. Ihr Haar fiel wal-
lend über ihre Schultern und mehrere von ihnen hatten 
ihre Hemdkragen umgeschlagen und ließen gesund ausse-
hende sonnverbrannte Kehlen erblicken. Mir fiel eine ge-
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wisse Ähnlichkeit ihrer Physiognomien auf. Ihre Gesichter 
glichen einander nicht, aber es lag eine unverkennbare 
Gleichartigkeit im Ausdruck des Auges, ohne Zweifel das 
Zeichen, welches gleichmäßige Beschäftigung und Erfah-
rung gemacht hatten. 

Waren es Spieler? Nein, die Hände des Spielers sind wei-
ßer, er hat mehr Juwelen an seinen Fingern, seine Weste hat 
ein buntes Muster und seine ganze Kleidung wird prunk-
voller und super eleganter sein. Überdies mangelt dem 
Spieler die Miene freien, ungezwungenen Selbstvertrauens, 
er wagt sie nicht anzunehmen. Er darf im Hotel wohnen, 
aber er muss sich ruhig, zurückhaltend benehmen. Der 
Spieler ist ein Raubvogel, und seine Gewohnheiten sind, 
wie die aller Raubvögel, schweigend und einsam. Sie gehö-
ren nicht diesem Stand an. 

»Wer sind diese Männer?«, fragte ich einen neben mir Sit-
zenden, indem ich auf die Männer, von denen ich gespro-
chen habe, blickte. 

»Die Prärie-Männer.« 
»Die Prärie-Männer?« 
»Ja, die Santa-Fé-Händler.« 
»Händler!«, wiederholte ich einigermaßen überrascht, da 

ich solche Eleganz nicht mit meinen Ideen vom Handel und 
den Prärien vereinigen konnte. 

»Ja«, fuhr der mir Auskunft Erteilende fort, »jener starke, 
hübsche Mann in der Mitte ist Bent, Bill Bent, wie er ge-
nannt wird. Der Herr zu seiner Rechten ist der junge Sub-
lette. Der andere, der zu seiner Linken steht, ist einer von 
den Cocteaus, und jener dort ist der nüchterne Jerry Vol-
ger.« 

»Dies sind also die berühmten Präriekaufleute?« 
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»Ganz richtig.« 
Ich betrachtete sie mit zunehmender Neugier. Ich be-

merkte, dass sie mich anblickten und ich der Gegenstand 
ihres Gesprächs war. 

Kurze Zeit später trennte sich einer von ihnen, ein elegan-
ter, feuriger, junger Mann, und schritt zu mir heran. 

»Hatten Sie nicht nach Mr. St. Vrain gefragt?« 
»Ja!« 
»Charles?« 
»Ja, das ist der Name.« 
»Der bin ich.« 
Ich zog meinen Empfehlungsbrief heraus und gab ihn 

dem Fremden, welcher einen Blick auf seinen Inhalt warf. 
»Mein lieber Freund«, sagte er, indem er herzlich meine 

Hand erfasste, »es tut mir verteufelt leid, dass ich nicht hier 
war. Ich bin erst heute Morgen den Fluss herabgekommen. 
Wie eifrig es von Walton war, dass er seinen Brief nicht an 
Bill Bent adressierte. Wie lange sind Sie hier?« 

»Drei Tage. Ich bin am 10. angekommen.« 
»Bei Gott, Sie sind verloren. Kommen Sie, damit ich Sie 

bekannt mache. Mr. Bent! Bill Jerry!« Und im nächsten Au-
genblick hatte ich allen Präriekaufleuten, von welcher Brü-
derschaft, wie ich fand, mein neuer Freund St. Vrain ein 
Mitglied war, die Hand geschüttelt. 

»Ist das das erste Läuten?«, fragte einer, als der laute 
Schall eines Gongs durch die Galerien klang. 

»Ja«, antwortete Bent, indem er seine Uhr zurate zog. »Es 
ist gerade noch Zeit, uns zu setzen. Kommt!« 

Bent schritt dem Salon zu, und wir alle folgten ihm ohne 
Widerspruch. 

Der Frühling war herangekommen und die junge Minze 
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hatte Sprossen getrieben. Eine botanische Tatsache, mit 
welcher meine neuen Freunde vertraut zu sein schienen, da 
sie sämtlich Mint-Julep bestellten. 

Die Mischung und das Schlürfen des Getränkes erfüllten 
unsere Zeit aus, bis uns das zweite Anschlagen des Gongs 
zu Tisch rief. 

»Setzen Sie sich zu uns, Mr. Haller«, sagte Bent. »Es tut 
mir leid, dass wir Sie nicht eher gekannt haben. Sie sind 
einsam gewesen.« 

Und hiermit ging er in das Speisezimmer voraus, wohin 
ihm seine Gefährten und ich folgten. 

Ich brauche ein Dinner in Planters Hotel in St. Louis mit 
seinen Hirschsteaks, seinen Büffelzungen, seinen Prärie-
hühnern und seinen köstlichen Froschschenkeln aus dem 
Illinois-Button nicht zu beschreiben. Nein, ich möchte das 
Dinner nicht beschreiben, und was das, was darauf folgte, 
betrifft, so fürchte ich, es nicht zu können. 

Wir saßen da, bis wir den Tisch ganz allein hatten. Dann 
wurde das Tischtuch abgenommen, und wir begannen Re-
galiazigarren zu rauchen und Madeira zu zwölf Dollar die 
Flasche zu trinken. Dieser wurde von jemandem nicht in 
einzelnen Flaschen, sondern halb dutzendweise bestellt! 

Bis hierher habe ich die Erinnerung noch gut genug, und 
weiß auch, dass, wenn ich eine Weinkarte oder einen Bleis-
tift zur Hand nahm, diese Gegenstände aus meinen Fingern 
gezogen wurden. Ich erinnere mich, Gespräche von wilden 
Abenteuern unter den Pawnee, Comanchen und Blackfeet 
angehört zu haben, bis ich von Interesse erfüllt wurde und 
einen Enthusiasmus für das Prärieleben zu fühlen begann. 
Hierauf fragte mich einer, ob ich nicht Lust hätte, mich ei-
ner Reise anzuschließen. Darauf hielt ich eine Rede und 
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schlug vor, meine neuen Bekannten auf ihrer nächsten Rei-
se zu begleiten. Darauf sagte St. Vrain, dass ich der rechte 
Mann für ihr Leben sei, was mir sehr gefiel. Dann sang je-
mand ein spanisches Lied, ich glaube zur Gitarre, und ein 
anderer tanzte einen indianischen Kriegstanz. Danach er-
hoben wir uns alle und sangen im Chor das Lied vom Ster-
nenbanner. Von da an weiß ich weiter nichts, als dass ich 
am folgenden Morgen mit einem Kopfschmerz erwachte, 
der mir den Kopf zersprengen zu wollen schien. 

Ich hatte kaum noch Zeit gehabt, eine Reflexion über mei-
ne Torheiten vom vergangenen Abend anzustellen, als sich 
die Tür öffnete und St. Vrain mit einem halben Dutzend 
meiner Tischgenossen in mein Zimmer stürmte. Ihnen folg-
te ein Kellner, der mehrere große, mit Eis und einer blass-
bernsteinfarbigen Flüssigkeit gefüllte Gläser trug. 

»Ein Sherry Cobbler, Mr. Haller«, rief der eine, »das Beste 
auf der Welt für Sie. Leeren Sie ihn, mein Junge, es wird Sie 
in einem Eichhörnchensprung abkühlen.« 

Ich trank die erquickende Flüssigkeit, wie es verlangt 
wurde. 

»Nun, mein lieber Freund«, sagte St. Vrain, »fühlen Sie 
sich nicht um hundert Prozent wohler? Aber sagen Sie mir, 
ob Sie es ernst meinten, als Sie davon sprachen, mit uns ei-
nen Zug über die Ebenen zu machen? Wir brechen in einer 
Woche auf. Es wird mir leidtun, mich so bald von Ihnen 
trennen zu müssen.« 

»Aber ich habe es ernst gemeint. Ich gehe mit Ihnen, 
wenn Sie mir nur zeigen wollen, wie ich es anfangen soll.« 

»Nichts leichter als das! Kaufen Sie sich ein Pferd.« 
»Ich habe eins.« 
»Dann einige grobe Kleidungsstücke, eine Büchse, ein 
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Paar Pistolen …« 
»Halt, halt! Ich habe alle diese Dinge. Das ist es nicht, 

worauf ich hindeute, sondern dies: Sie, meine Herren, brin-
gen Waren nach Santa-Fé, Sie verdoppeln oder verdreifa-
chen Ihr Kapital mit denselben. Nun habe ich auch zehn-
tausend Dollars hier auf einer Bank liegen. Was sollte mich 
hindern, den Vorteil mit dem Vergnügen zu verbinden und 
mein Geld ebenso anzulegen wie Sie?« 

»Nichts, nichts! Eine gute Idee«, antworteten mehrere. 
»Nun, wenn dann einer von Ihnen die Güte haben will, 

mit mir zu gehen und mir zu zeigen, welche Arten von Wa-
ren ich für den Markt von Santa-Fé anschaffen soll, so wer-
de ich seine Weinrechnung bei Tisch bezahlen, und das ist 
keine Kleinigkeit, wie ich denken sollte.« 

Die Präriemänner lachten, erklärten, dass sie alle mit mir 
einkaufen gehen wollten, und nach dem Frühstück brachen 
wir Arm in Arm en masse auf. 

Bis zum Dinner hatte ich bereits fast meinen ganzen ver-
fügbaren Fonds in gedruckten Callico, langen Messern und 
Spiegeln angelegt, und nur so viel behalten, um in Indepen-
dence, dem Punkt, von wo wir zu den Prärien aufbrechen 
wollten, einen Maultierwagen zu kaufen und Gespannfüh-
rer zu mieten. 

Einige Tage darauf dampfte ich mit meinen Gefährten 
den Missouri hinauf, um den Weg über die pfadlosen Prä-
rien des fernen Westens anzutreten. 
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Drittes Kapitel 
 

Das Präriefieber 
 
Nach einer Woche, die wir in Independence mit Einkaufen 
von Maultieren und Wagen zugebracht hatten, schlugen 
wir den Weg über die Ebenen ein. Die Karawane bestand 
aus hundert Wagen und beinahe doppelte Anzahl von Ge-
spannführern und Dienern. Zwei von den Fuhrwerken ent-
hielten meinen ganzen Plunder und zu ihrer Leitung hatte 
ich ein paar Leute, dürre, langhaarige Missourier, gemietet. 
Überdies hatte ich einen kanadischen Reisenden Namens 
Godé, als eine Art von Diener oder Gesellschafter, enga-
giert.  

Wo sind die glatten Stutzer aus dem Planters Hotel? Man 
sollte glauben, dass sie zurückgeblieben wären, da es hier 
nur Männer mit Jagdhemden und breitkrempigen Hüten 
gibt. Ja, aber unter diesen Hüten erkennen wir ihre Gesich-
ter, und unter diesen Hemden haben wir dieselben jovialen 
Burschen wie vorher. Das seidenglatte Schwarz und die Di-
amanten sind verschwunden, denn jetzt befinden sich die 
Händler im Präriekostüm. Ich will mich bemühen, eine 
Idee von dem Äußeren meiner Gefährten zu geben, indem 
ich das meine beschreibe, da ich ziemlich ebenso gekleidet 
bin. 

Ich trage ein Jagdhemd aus gegerbtem Hirschleder. Es ist 
ein Kleidungsstück, dessen Schnitt sich dem einer antiken 
Tunika mehr nähert, als irgendeinem anderen, dessen ich 
mich entsinnen könnte. Es ist in hellgelber Farbe, schön ge-
näht und gestickt und die Kapuze - denn es hat eine Kapu-
ze - mit aus dem Leder selbst geschnittenen Fransen ge-
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ziert. Auch der untere Saum hat eine ähnliche Fransenborte 
und hängt tief herab. Ein paar Reithosen, aus Scharlachtuch 
bedecken meine Beine bis an die Schenkel, und unter die-
sen trage ich starke Tuchbeinkleider, schwere Stiefel und 
schwere Messingsporen. Ein buntes Baumwollhemd, ein 
blaues Halstuch, und ein breiter, runder Guayaquilhut ver-
vollständigen mein Alltagskostüm. Hinter mir, auf meinem 
Sattel, ist ein hellroter Gegenstand, der in zylindrischer 
Form zusammengerollt ist, merklich. Dies ist mein Mocki-
now, ein großer Liebling von mir, denn es ist bei Nacht 
mein Bett und zu anderen Zeiten mein Überrock. In der 
Mitte befindet sich ein kleiner Schlitz, durch den ich bei 
kaltem oder regnerischem Wetter den Kopf stecken kann, 
wodurch ich bis auf die Knöchel bedeckt bin. 

Wie schon erwähnt, sind meine Gefährten ähnlich geklei-
det. In der Decke oder den Beinkleidern mag eine Farben-
verschiedenheit obwalten, oder das Hemd aus anderem 
Material sein, aber die von mir beschriebene Kleidung kann 
als Charakterkostüm gelten. 

Wir sind alle so ziemlich gleich bewaffnet und equipiert. 
Für meinen Teil kann ich sagen, dass ich bis an die Zähne 
bewaffnet bin. In meinen Halftern trage ich ein paar von 
den großen Colt-Revolvern, die jeder sechs Schuss enthal-
ten. In meinem Gürtel befindet sich ein zweites Paar kleine-
rer Art, mit fünf Schüssen jeder, außerdem habe ich eine 
leichte Büchse, was in allem dreiundzwanzig Schuss aus-
macht, die ich in ebenso vielen Zeitpunkten abgefeuert ge-
lernt habe. 

Für den Fall, dass ich mit allem diesen nichts ausrichten 
kann, trage ich in meinem Gürtel eine lange, schimmernde 
Klinge, die man ein Bowiemesser nennt. Dieses Letztere ist 
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mein Jagdmesser, mein Speisemesser, kurz, ein Messer für 
jede mögliche Gelegenheit. Als Munitionsstücke habe ich 
eine Jagdtasche und ein Pulverhorn, welche beide unter 
dem rechten Arm hängen, ferner besitze ich eine große 
Kürbisflasche und für meine Rationen einen Futtersack. So 
geht es allen meinen Gefährten. 

Aber wir sind auf verschiedene Weise beritten. Die einen 
reiten Sattelmaultiere, die anderen einen Mustang, wäh-
rend einige ihre amerikanischen Lieblingspferde mitge-
bracht haben. Zu dieser Zahl gehöre ich. Ich reite einen 
dunkelbraunen Hengst, mit schwarzen Beinen und einer 
Schnauze in der Farbe des verwelkten Farnkrautes. Er ist 
ein halber Araber und in den vollkommenen Proportionen. 
Er heißt Moro, ein spanischer Name, welchen ihm der loui-
sianische Pflanzer gegeben hat, von dem ich ihn kaufte. Ich 
habe den Namen beibehalten, und er hört gut darauf. Er ist 
kräftig, schnell und schön. Viele von meinen Freunden fan-
den unterwegs an ihm Gefallen und boten mir einen gro-
ßen Preis für ihn. Aber das lockt mich nicht, denn mein 
Moro dient mir gut, er wird mir mit jedem Tage lieber. 
Mein Hund Alp, ein Bernhardiner, den ich von einem 
Schweizer Auswanderer in St. Louis gekauft habe, erhält 
kaum ein Zehntel meiner Liebe. 

Ich finde beim Durchblicken meines Notizbuches, dass 
wir wochenlang durch die Prärie reisten, ohne dass etwas 
Ungewöhnliches vorgefallen wäre. Für mich waren meine 
Umgebungen interessant genug, und ich erinnere mich kei-
nes merkwürdigeren Gemäldes, als der langen Karawane 
aus Wagen, den Schiffen der Prärie, wie sie sich über die 
Ebene ausbreitete oder langsam eine sanfte Anhöhe hinauf-
kroch und mit ihren Planendecken einen schönen Kontrast 
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gegen das tiefe Grün der Erde bildete. Auch bei Nacht war 
das Lager mit seinen zusammengestellten Wagen und sei-
nen rund umher angepflockten Pferden ein ebenso eigen-
tümliches Gemälde. Die ganze Umgebung war mir neu 
und erfüllte mich mit Eindrücken eigentümlicher Art. Die 
Felsen waren mit hohen Hainen aus Cottonholzbäumen be-
deckt, deren säulenartige Stämme ein dichtes Laubwerk 
mit Silberblättern stützte. Diese, an verschiedenen Punkten 
zusammentreffenden Haine verschlossen den Gesichtskreis 
und teilten die Prärien so voneinander, dass wir durch un-
geheure kolossale Hecken eingefriedete Felder zu reisen 
schienen. 

Wir setzten über eine Menge von Flüssen, die wir teils 
durchwateten, teils unsere Wagen über die tieferen und 
breiteren schwimmen ließen. Mitunter sahen wir Hirsche 
und Antilopen, und unsere Jäger schossen einige von die-
sen, aber wir waren noch nicht in den Bereich der Büffel ge-
kommen. Einmal hielten wir einen Tag lang an, um uns in 
einer bewaldeten Flussniederung, wo das Gras reichlich 
vorhanden und das Wasser reinlich war, zu erquicken. 
Dann und wann mussten wir auch anhalten, um eine zer-
brochene Deichsel auszubessern oder einen festgefahrenen 
Wagen aus seinem Schlammbett zu holen. 

Ich hatte mit meiner Abteilung der Karawane nur wenig 
Mühe. Meine Missourier bewiesen sich als ein paar kräftige 
wackere Burschen, die einander aushelfen konnten, ohne 
aus jedem kleinen Unfall eine verzweifelte Geschichte zu 
machen. 

Das Gras war hervorgesprossen, und unsere Maultiere 
und Ochsen wurden statt mager, mit jedem Tag feister da-
von. Moro bekam daher einen Anteil von dem Mais, den 
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ich in meinen Wagen mitgebracht hatte, wodurch ich mei-
nen Liebling in trefflichem Zustand erhielt. 

Als wir uns dem Arkansas näherten, sahen wir berittene 
Indianer in den Gebüschen verschwinden. Es waren Paw-
nee und mehrere Tage lang hingen Wolken aus diesen 
dunklen Kriegern an den Säumen der Karawane. Aber sie 
kannten unsere Stöcke und hielten sich in vorsichtiger Ent-
fernung vor unseren langen Büchsen. 

Wir brachten jeden Tag etwas Neues, sowohl in den Vor-
fällen der Reise als auch in den Eigentümlichkeiten der 
Landschaft. 

Godé, der abwechselnd Reisender, Jäger, Trapper und 
Waldläufer gewesen war, hatte mir in unseren Privatunter-
redungen eine Einsicht in gar manche Eigentümlichkeiten 
der Präriekenntnis gegeben, und mich so in den Stand ge-
setzt, eine ganz respektable Figur unter meinen neuen Ka-
meraden zu machen. Auch St. Vrain, dem sein offenes, 
warmes Benehmen bereits mein Vertrauen erworben hatte, 
ließ sich keine Mühe verdrießen, mir die Reise angenehm 
zu machen. Die wilden Galopps bei Tag und die noch wil-
deren Erzählungen an den nächtlichen Lagerfeuern be-
rauschten mich mit der Romantik meines neuen Lebens. 
Ich war von dem Präriefieber angesteckt worden. 

Meine Gefährten sagten mir dies lachend, aber ich ver-
stand sie damals nicht. Ich wusste später, was sie meinten. 
Das Präriefieber! Ja, mir wurde damals diese seltsame 
Krankheit eingeimpft, sie wurde mit jedem Tag schlimmer. 
Die Träume der Heimat begannen in mir zu verschwinden 
und mit ihnen die illusorischen Ideen so manchen törichten 
Strebens. Ebenso erstarben in meinem Herzen die Lockun-
gen der großen Städte, die Erinnerungen an milde Augen 
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und seidene Flechten, die Eindrücke von Liebesempfindun-
gen, die Feinde des menschlichen Glücks. Alle erstarben, 
als ob sie nie gewesen wären oder ich sie nie gefühlt hätte. 

Meine Kräfte, sowohl des Körpers als auch des Geistes 
wuchsen. Ich empfand eine Elastizität des Geistes und eine 
Tatkraft des Körpers, die ich noch nie gekannt hatte, ich 
fühlte eine Freude an der Tätigkeit. Mein Blut schien wär-
mer und schneller durch meine Adern zu strömen, und ich 
glaubte, dass meine Augen ferner reichten. Ich konnte 
kühn in die Sonne schauen, ohne zu zucken. 

Hatte ich einen Teil des göttlichen Wesens eingesogen, 
welches in diesen mächtigen Einöden lebt, webt und sich 
regt? Wer kann dies beantworten? 

Das Präriefieber! Ich fühle es jetzt noch! Während ich die-
se Erinnerungen niederschreibe, zucken meine Finger, um 
die Zügel zu erfassen. Meine Knie möchten die Flanken 
meines edlen Rosses pressen und ziellos über die grünen 
Wellen der Präriesee dahin schweifen. 
 
 

Viertes Kapitel 
 

Ein Ritt auf einem Büffelstier 
 
Wir waren seit etwa vierzehn Tagen unterwegs, als wir, 
etwa sechs Meilen unterhalb der Plum-Butten, den Bogen 
des Arkansas erreichten, und hier wurden unsere Wagen 
zusammengefahren und wir lagerten uns. 

Bisher hatten wir nur wenig von den Büffeln gesehen, nur 
von Zeit zu Zeit einen einzelnen Stier, oder höchstens zwei 
bis drei zusammen und diese scheu. Es war bereits die 
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Laufzeit, aber von den großen, liebestollen Herden war uns 
keine in den Weg gekommen. 

»Dort!«, rief St. Vrain, »ein frischer Feistbuckel zum 
Abendessen!« 

Wir blickten zu der von unserem Freund angedeuteten 
Richtung im Nordosten. Am Rand eines etwas hochgelege-
nen Tafellandes unterbrachen fünf dunkle Gegenstände die 
Linie des Horizontes. Ein Blick reichte hin. Es waren Büffel. 

Wir waren eben im Begriff gewesen, unsere Sättel abzu-
nehmen. Schnell wurden die Gurtschnallen wieder angezo-
gen, die Steigbügel kamen herab, sprangen auf und waren 
augenblicklich unterwegs. 

Wir waren zehn bis zwölf, die so aufbrachen - die einen, 
wie ich, bloß des Vergnügens der Jagd willen, während an-
dere, die älteren Jäger, das Fleisch im Auge hatten. 

Wir hatten nur einen kurzen Tagesmarsch gemacht. Un-
sere Pferde waren noch frisch und in dreimal so viel Minu-
ten waren die drei Meilen, welche zwischen uns und dem 
Wild lagen bis auf eine reduziert. Hier wurden wir jedoch 
gewittert. Einige Mitglieder der Gesellschaft, gleich mir 
noch Neulinge auf der Prärie, waren gegen die ihnen gege-
benen Ratschläge geradeaus geritten, und die Büffel spür-
ten unsere Witterung. Als wir uns ihnen bis auf eine Meile 
genähert hatten, warf einer von ihnen seinen zottigen Kopf 
auf, schnaubte, schlug mit seinen Hufen auf den Boden, 
wälzte sich um und um, stand wieder auf und sprengte im 
vollen Jagen, von seinen vier Gefährten gefolgt, davon. 

Es blieben uns jetzt zwei Verfahrensweisen: entweder die 
Jagd aufzugeben oder unsere Pferde anzuspornen und sie 
einzuholen. Das Letztere wurde getan und wir galoppier-
ten vorwärts. Plötzlich fanden wir uns, wie es schien, vor 
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einer sechs Fuß hohen Lehmmauer. Es war eine Stufe zwi-
schen zwei Tafelländern und lief rechts und links so weit 
das Auge reichen konnte ohne Spur einer Lücke dahin. 

Dies war ein Hindernis, welches uns zum Anhalten und 
Nachdenken brachte. Einige schwenkten ihre Pferde herum 
und begannen zurückzureiten, während ein halbes Dut-
zend von den besser Berittenen, unter denen sich St. Vrain, 
ich und mein Reisender Godé befanden, da sie die Beute 
nicht so leicht aufgeben wollten, ihren Pferden die Sporen 
fühlen ließen und die Stufen hinaufsetzten. 

Von diesem Punkt aus kostete es uns einen Galopp von 
fünf Meilen und unseren Pferden einen weißen Schweiß, 
um den hinteren Büffel, eine junge Kuh, einzuholen, die, 
von einer Kugel aus sämtlichen Büchsen der Gesellschaft 
durchbohrt, zusammenstürzte. 

Da die Übrigen eine Strecke weit voraus waren, und wir 
Fleisch genug für alle hatten, hielten wir unsere Pferde an, 
stiegen ab und begannen das Tier zu häuten. 

Diese Operation war unter den geschickten Messern der 
Jäger nur eine kurze. Wir hatten Muße zurückzublicken 
und die Entfernung, welche wir von dem Lager aus ge-
macht, zu berechnen. 

»Volle acht Meilen!«, rief der eine. 
»Wir sind dicht am Weg«, sagte St. Vrain, indem er auf 

ein altes Wagengleis deutete, welches die Straße der Santa-
Fé-Händler bezeichnete. 

»Nun?« 
»Wenn wir ins Lager reiten, so werden wir morgen früh 

zurückreiten müssen. Es werden sechzehn Meilen extra für 
unsere Tiere sein.« 

»Sehr wahr.« 
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»Nun, so wollen wir hierbleiben. Hier gibt es Wasser und 
Gras. Dort befinden sich Büffelfleisch und dort drüben eine 
ganze Wagenladung von Spänen. Wir haben unsere De-
cken. Was brauchen wir mehr?« 

»Ich stimme für das Lager, wo wir sind.« 
»Ich auch!« 
»Ich auch!« 
Und in der nächsten Minute flogen die Gurtschnallen auf, 

unsere Sättel wurden abgenommen, und unsere keuchen-
den Pferde weideten die krausen Büschel des Präriegrases 
im Kreis ihrer Cabriestos ab. 

Ein kristallener Bach, ein Arroyo, wie es die Spanier nen-
nen, floss in südlicher Richtung dem Arkansas zu. Am Ufer 
dieses Baches und unter einer seiner Höhen wählten wir 
eine Stelle für unser Biwak. Das Bois de Vache gesammelt, 
ein Feuer angezündet - und an Stäbchen gespießte Feistrip-
pen zischten bald an der Glut. 

Zum Glück hatten St. Vrain und ich unsere Flaschen bei 
uns. Da jede davon etwa eine Pinte reinen Cognacs enthielt, 
hielten wir ein ganz leidliches Abendessen. Die alten Jäger 
hatten ihre Pfeifen und Tabak, mein Freund und ich unsere 
Zigarren und wir saßen bis zu einer späten Stunde rau-
chend und wilden Erzählungen von Gebirgsabenteuern zu-
hörend, um das prasselnde Feuer. 

Endlich wurden die Wachen bestimmt, die Lassos kürzer 
gemacht, die Piketpfähle eingetrieben. Meine Kameraden 
rollten sich in ihre Decken, legten ihren Kopf in die Höh-
lung des Sattels und schliefen bald ein. 

In unserer Gesellschaft befand sich ein Mann, namens 
Hibbets, dem seine Gewohnheit der Schlafsucht den Spitz-
namen Schlafmütze verschafft hatte. Aus diesem Grund 
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war ihm die erste Wache als die wenig gefährliche ange-
wiesen worden, da die Indianer selten ihre Angriffe unter-
nehmen als bis zur Stunde des tiefen Schlafes, kurz vor An-
bruch des Tages. 

Hibbets war auf seinem Posten, die Höhe des Uferhanges, 
geklettert, von wo aus er die uns umgebende Prärie über-
schauen konnte. 

Ich hatte vor Einbruch der Nacht eine sehr schöne Stelle 
am Ufer des Arroyo etwa zwanzig Schritt vom Schlafplatz 
meiner Kameraden bemerkt. Mir fiel es plötzlich ein, dort 
zu schlafen. Ich nahm meine Büchse, meinen Mockinow 
und meine Decke, rief der Schlafmütze zu, dass er mich im 
Fall eines Alarms wecken solle, und begab mich dorthin. 

Der allmählich zum Arroyo hinab geneigte Boden war 
mit weichem, dicken, trockenen Büffelgras bedeckt und bot 
mir das schönste Bett dar, auf welchem je ein schlaftrunke-
ner Sterblicher gelegen hat. Ich breitete meinen Macki-
nowrock darauf aus, hüllte meine Decke um mich und leg-
te mich mit der Zigarre im Mund nieder, um mich in den 
Schlaf zu rauchen. 

Es war eine herrliche Mondnacht - so hell, dass ich leicht 
die Farbe der Prärieblumen - der silbernen Euphorie, der 
goldenen Sonnenblume und Scharlachmalven unterschei-
den konnte, welche die Ufer des Arroyo zu meinen Füßen 
säumten. In der Luft herrschte eine zauberische Stille, die 
nur von Zeit zu Zeit durch das Winseln des Präriewolfes, 
das entfernte Schnarchen meiner Gefährten und das Ge-
räusch unterbrochen wurde, welches unsere Pferde beim 
Abweiden des mürben Grases machten. 

Ich lag eine gute Weile wach da, bis mich die Zigarre an 
die Lippen brannte - wir rauchen sie auf den Prärien kurz 
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ab. Hierauf spie ich das Stümpfchen aus, legte mich auf die 
Seite und war bald im Land der Träume. 

Ich konnte kaum einige Minuten schlafen, als ich ein son-
derbares Geräusch, wie entfernten Donner oder das Brau-
sen eines Wasserfalles empfand. Der Boden schien unter 
mir zu zittern. 

Wir werden ein kleines Gewitter haben, dachte ich, noch im-
mer halb träumend und halb gegen die Eindrücke von au-
ßen empfänglich. Ich schlug meine Decke enger um mich 
und schlief wieder ein. 

Ich wurde von einem Lärm geweckt, welcher allerdings 
wie der Donner war, wie das Trampeln von tausend Hufen 
und das Brüllen von tausend Ochsen. 

Die Erde zitterte und hallte wider. Ich konnte das Ge-
schrei meiner Kameraden, die Stimmen St. Vrains und 
Godés hören, von denen der Letztere ausrief: »Sacré! Mon-
sieur, gare les bouffles.« 

Ich sah, dass sie die Pferde zusammengeholt hatten und 
sie eilig unter den Uferhang brachten. Ich sprang auf und 
warf meine Decke beiseite. Vor mir befand sich ein furcht-
bares Schauspiel. Nach Westen zu schien, so weit das Auge 
reichen konnte, die Prärie in Bewegung zu sein. Über ihre 
wellenförmigen Umrisse rollten schwarze Wogen, als ob 
ein Vulkan seine Lava über die Ebene ausgieße. Tausend 
helle Punkte blitzten und schwankten, wie Feuerfunken, 
der sich bewegenden Oberfläche entlang. Der Boden erzit-
terte. Männer schrien, Pferde bäumten sich an ihren Leinen 
und wieherten wild. Mein Hund lief bellend und heulend 
um mich her. 

Einen Augenblick glaubte ich zu träumen, aber das 
Schauspiel war zu wirklich, um für eine Vision gehalten 
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werden zu können. Ich sah den Stand der schwarzen Welle 
keine zehn Schritte mehr von mir und immer noch näher 
kommen. 

Jetzt - erst jetzt erkannte ich die zottigen Mähnen und glü-
henden Augen der Büffel. 

Gott im Himmel, ich bin auf ihrem Weg! Sie werden mich 
zu Tode stampfen! 

Es war zu spät, um durch das Laufen eine Flucht zu ver-
suchen. Ich ergriff meine Büchse und feuerte auf den Vor-
dersten der Herde. Die Wirkung meines Schusses war nicht 
merklich. Das Wasser des Arroyo wurde in mein Gesicht 
gespritzt, ein mächtiger, den übrigen vorauslaufender Stier 
stürzte sich wütend und schnaubend über den Bach und 
den Abhang herauf. Ich wurde erhoben und hoch in die 
Luft geschleudert. Der Stoß warf mich rückwärts, ich fiel 
auf eine sich bewegende Masse. Ich fühlte mich weder ver-
letzt noch betäubt, wohl aber auf den Rücken mehrerer Tie-
re, die in der dichten Herde nebeneinander liefen, vorwärts 
getragen. Sie brüllten, über ihre sonderbare Last erschreckt, 
laut auf und eilten der vordersten Linie zu. Ich wurde von 
einem plötzlichen Gedanken ergriffen, entschied mich für 
das am besten unter mir Befindliche, ließ meine Beine ritt-
lings an seiner Seite herabfallen, fasste seinen Buckel und 
hielt mich an dem langen Wollhaar auf seinem Hals fest. 

Das Tier wurde von seinem Entsetzen zur Flucht ange-
trieben, stürzte sich vorwärts und führte in Kurzem die 
Herde an. 

Dies war gerade das, was ich wünschte und vorwärts 
ging es über die Prärie - der Stier mit Aufbietung aller sei-
ner Kraft - und ohne Zweifel in dem Glauben, dass er einen 
Panther oder eine wilde Katze zwischen seinen Schultern 
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sitzen habe. 
Ich wollte ihm diesen Glauben nicht nehmen und zog, da-

mit er mich nicht für ganz unschädlich halten und stehen 
bleiben sollte, mein Bowiemesser, welches mir gerade sehr 
bequem stak, heraus und stachelte ihn jedes Mal, wenn er 
Symptome von Ermattung zeigte, auf. Bei jeder frischen Be-
rührung des Sporns brüllte er und lief mit verdoppelter 
Schnelligkeit vorwärts. 

Meine Gefahr war immer noch ungemein groß. Die Herde 
kam mit einer Front von beinahe einer Meile hinter mir he-
ran. Ich würde über sie nicht haben herauskommen kön-
nen, wenn der Stier stehen geblieben wäre und mich auf 
der Prärie gelassen hätte. 

Trotz der Gefahr, worin ich mich befand, konnte ich doch 
der Neigung zum Lachen über meine komische Lage nicht 
widerstehen. Es war mir, als ob ich einer Komödie zusähe. 

Wir kamen durch ein Präriehundedorf. Hier glaubte ich, 
dass das Tier sich umwenden und zurücklaufen würde. 
Dies brachte meine Heiterkeit zu einer plötzlichen Pause. 
Aber der Büffel läuft gewöhnlich in einer Bienenlinie. Zum 
Glück machte der meine keine Ausnahme von dem Gesetz. 

Vorwärts ging es, trotzdem, dass er bis an die Knie ein-
sank. Er warf den Staub von den kegelförmigen Hügeln auf 
und schnaubte und brüllte vor Wut und Schrecken. 

Die Plum-Butten lagen direkt in der Linie unseres Laufes. 
Ich hatte dies vom Anfang an gesehen und wusste, dass ich 
sicher sein würde, wenn ich sie erreichen könne. Sie waren 
etwa drei Meilen von der Uferhöhe, wo wir gelagert hatten, 
entfernt, kamen mir aber auf meinem Ritt wie zehn vor. 

Ein kleiner Hügel erhob sich, um mehrere Hundert 
Schritte näher als die Haupthöhen, über die Prärie. Auf die-
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se stachelte ich den schäumenden Stier zu, sodass er mich 
bis hundert Schritte vor ihren Fuß brachte. 

Es wurde Zeit, von meinem dunklen Gefährten Abschied 
zu nehmen. Ich hätte ihn töten können, während ich auf 
seinem Rücken lehnte. Mein Messer ruhte auf dem ver-
wundbarsten Teil seines ungeheuren Körpers. 

Nein, ich würde jenen Büffel selbst um den Koh-i-nur 
nicht getötet haben. 

Ich machte meine Finger aus seinem dicken Vlies los, glitt 
über seinen Schwanz hinab und lief, ohne ihm gute Nacht 
zu sagen, so schnell ich konnte der Anhöhe zu. Ich kletterte 
hinauf, setzte mich auf ein Felsstück und blickte auf die 
Prärie hinab. 

Der Mond schien immer noch hell. Mein Reittier war 
nicht weit von der Stelle, wo ich ihn verlassen hatte, stehen 
geblieben und starrte mit dem Ausdruck hoher Verblüf-
fung zurück. Sein Anblick hatte etwas so Komisches, dass 
ich laut lachen musste, während ich sicher auf der Anhöhe 
saß. 

Ich blickte nach Südwest. So weit das Auge reichen konn-
te, war die Prärie schwarz und in Bewegung. Die lebende 
Welle wälzte sich heran und auf mich zu, aber ich konnte 
sie jetzt in Sicherheit beobachten. Die Myriaden von wie 
phosphorisch schimmernden Augen blitzten mir nicht 
mehr Entsetzen zu. 

Die Herde war immer noch eine halbe Stunde entfernt. 
Ich glaubte schnelle Lichtblitze zu sehen und den Knall von 
Gewehren an ihrem linken Rand zu hören, war aber meiner 
Sache nicht gewiss. Ich hatte über das Schicksal meiner Ka-
meraden nachzudenken begonnen, und dies gab mir die 
Hoffnung, dass sie sicher seien. 
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Die Büffel näherten sich der Butte, auf welcher ich saß, 
und trennten sich, sobald sie das Hindernis bemerkten, 
plötzlich in zwei große Bänder, welche rechts und links um 
dieselbe dahinjagten. Was mir in diesem Augenblick am 
merkwürdigsten vorkam, war, dass mein Stier - mein Reit-
tier - statt zu warten, bis seine Kameraden herangekommen 
sein würden und sich unter die Vordersten einzureihen, 
plötzlich den Kopf aufwarf und hinweg galoppierte, als ob 
ihn eine Bande von Wölfen verfolge. Er lief der äußeren 
Seite der Herde zu. Als er den Punkt erreicht hatte, welcher 
ihn über den Seitenrand hinaus brachte, konnte ich sehen, 
wie er sich den Übrigen anschloss und mit ihnen weiter 
lief. 

Diese sonderbare Taktik meines früheren Gefährten war 
mir zu jener Zeit unerklärlich, und ich erfuhr später, dass 
sie von seiner Seite sehr strategisch klug gewesen war. 
Wenn er dort, wo ich mich von ihm trennte, geblieben 
wäre, so würden die vorderen Stiere ihm beim Herankom-
men für ein Individuum eines anderen Stammes gehalten 
und ihn jedenfalls mit ihren Hörnern durchbohrt und zer-
stampft haben. 

Ich saß beinahe zwei Stunden lang auf dem Felsen und 
beobachtete stumm den an mir vorüberrauschenden 
schwarzen Strom. Ich war auf einer Insel inmitten eines 
schwarzen glänzenden Meeres. Einmal kam es mir vor, als 
bewege ich mich, als segelte die Butte vorwärts, während 
die Büffel stehen blieben. Es schwindelte mir und ich 
sprang auf meine Füße, um die seltsame Täuschung zu ver-
scheuchen. 

Der Strom wälzte sich vorwärts und endlich waren die 
hinteren Nachzügler vorüber. Ich stieg vom Hügel herab 
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und begann mich über die schwarze zerstampfte Erde hin-
wegzutasten. Was vor Kurzem grüner Rasen gewesen war, 
zeigte jetzt das Aussehen eines frisch gepflügten, von Och-
sengespannen zerstampften Bodens. 

Eine Anzahl von weißen Tieren, welche einer Schafherde 
ähnelten, zog in meiner Nähe vorüber. Es waren Wölfe, die 
an den Säumen der Büffelherde hineilten. 

Ich lief in südlicher Richtung dahin. Endlich hörte ich 
Stimmen und konnte im hellen Mondschein mehrere Reiter 
in Kreisen über die Ebene galoppieren sehen. Ich schrie 
»Holla!« Eine Stimme antwortete der meinen und einer von 
den Reitern galoppierte heran. Es war St. Vrain. 

»Ei, Gott behüte uns, Haller!«, rief er, indem er anhielt 
und sich aus seinem Sattel bückte, um mich besser betrach-
ten zu können. »Sind Sie es oder ist es Ihr Geist. So wahr 
ich hier sitze, es ist der Mann selbst, und gesund und 
wohl?« 

»Ich habe mich nie wohler gefühlt.« 
»Aber woher kommen Sie - aus den Wolken? Vom Him-

mel? Woher?« Seine Fragen wurden von den übrigen wie-
derholt, die mir in diesem Augenblick die Hände schüttel-
ten, als ob sie mich seit einem Jahr nicht gesehen hätten. 

Godé schien unter der ganzen Gesellschaft der Verblüff-
teste zu sein. 

»Monsieur überrannt - von einer Million verdammter 
Büffel zerstampft - et pas port! Cr-r-ré matin.« 

»Wir suchten nach Ihrem Körper oder vielmehr nach sei-
nen Überbleibseln!«, sagte St. Vrain. »Wir hatten jeden Fuß 
breit der Prärie auf eine Meile in der Runde durchsucht 
und waren beinahe zu dem Schluss gelangt, dass die wü-
tenden Tiere Sie verzehrt hätten. 
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»Den Herrn verzehrt - nein, drei Millionen Büffel würden 
mich nicht verzehren - mon dieu! Ha, Schlafmütze soll zum 
Teufel gehen.« 

Dieser Ausruf des Kanadiers richtete sich auf Hibbet, der 
meine Kameraden nicht von der Stelle, wo ich lag, benach-
richtigt und mich auf diese Weise in eine so gefährliche 
Lage versetzt hatte. 

»Wir sahen, wie Sie in die Luft geschleudert wurden«, 
fuhr St. Vrain fort, »und wie Sie mitten in die dichteste 
Masse fielen. Dann gaben wir Sie natürlich auf. Aber wie 
im Namen Gottes sind Sie davon gekommen?« 

Ich erzählte meinen verwunderten Kameraden mein 
Abenteuer. 

»Par dieu!«, rief Godé. »Un garçon très pizarre - une 
avanture très merveilleuse.« 

Von jener Stunde an wurde ich auf den Prärien als ein Ka-
pitän betrachtet. 

Meine Kameraden hatten gute Arbeit gemacht, wie es ein 
Dutzend auf der Ebene liegender dunkler Gegenstände be-
wies. Sie hatten meine Büchse und meine Decken, von de-
nen die Letztere in die Erde gestampft gewesen war, gefun-
den. 

St. Vrain hatte noch einige Tropfen in seiner Flasche, und 
nachdem wir diese getrunken und die Wache wieder aus-
gestellt hatten, kehrten wir zu unseren Präriebetten zurück 
und durchschliefen die Nacht. 
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Fünftes Kapitel 
 

Eine schlimme Lage 
 
Einige Tage darauf stieß mir ein zweites Abenteuer zu und 
ich begann zu denken, dass ich zu einem Helden unter den 
Gebirgsmännern bestimmt sei. 

Eine kleine Abteilung von den Kaufleuten, worunter auch 
ich mich befand, war der Karawane vorausgezogen. Es war 
unsere Absicht, ein paar Tage vor den Wagen in Santa Fe 
anzukommen, um mit dem Gouverneur alles zu ihrem Ein-
zug in die Provinz vorzubereiten. Wir schlugen den Weg 
über den Cimarron ein. 

Unsere Reise führte etwa hundert Meilen durch eine öde 
Wüste, ohne Wild und fast ohne Wasser. Die Büffel waren 
bereits verschwunden und die Hirsche ebenso selten. Wir 
mussten uns mit dem gedörrten Fleisch begnügen, welches 
wir aus den Ansiedlungen mitgebracht hatten. Wir befan-
den uns in der Beifußwüste. Dann und wann konnten wir 
eine einzelne Antilope vor uns aufspringen sehen, aber sie 
hielten sich stets fern, außer Schussweite. Auch sie schienen 
ungewöhnlich scheu zu sein. 

Als wir am dritten Tag, nachdem wir die Karawane ver-
lassen hatten, in der Nähe des Cimarron hin ritten, glaubte 
ich, den gehörnten Kopf hinter einer Anschwellung der 
Prärie verschwinden zu sehen. Meine Gefährten waren 
zweiflerisch und wollten nicht mit mir gehen, weshalb ich 
allein vom Weg abschwenkte und aufbrach. Einer von den 
Zurückgebliebenen – denn Godé war bei der Karawane – 
nahm meinen Hund an sich, da ich ihn nicht mitnehmen 
wollte, um die Antilopen nicht aufzuscheuchen. Mein 
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Pferd war frisch und gutwillig, und ich wusste, dass ich, 
mochte ich auch unglücklich auf der Jagd sein oder nicht, 
die Gesellschaft bis zur Lagerzeit leicht einholen konnte. 

Ich steuerte direkt auf die Stelle zu, wo ich den Gegen-
stand gesehen hatte, und sie schien nur etwa eine halbe 
Meile vom Weg entfernt zu sein. Sie war aber weiter, was 
in der kristallenen Atmosphäre jener hochliegenden Ge-
gend eine gewöhnliche Augentäuschung ist. 

Der seltsam geformte Hügelrücken – ein couteau des prai-
ries im Kleinen – zog von Osten nach Westen, quer durch 
die Ebene. Ein Teil seiner Höhe war mit einem Kaktusdi-
ckicht bedeckt. Auf dieses Dickicht ritt ich zu. 

Ich stieg am Fuß der Anhöhe ab, führte mein Pferd lautlos 
unter die Kaktuspflanzen hinauf und band es an einen von 
den Zweigen. Hierauf schlich ich vorsichtig durch die dor-
nigen Blätter auf die Stelle zu, wo ich das Wild gesehen zu 
haben glaubte. 

Zu meiner Freude war es nicht bloß eine Antilope, son-
dern ein Paar von diesen schönen Tieren ästen ruhig, aber 
leider zu weit entfernt, um von meiner Büchse erreicht zu 
werden. Sie waren volle dreihundert Schritte von mir auf 
einem glatten, begrünten Abhang. Ich hatte nicht einmal ei-
nen Salbeibusch zur Deckung, wenn ich versuchen sollte, 
mich ihnen zu nähern. Was war zu tun? 

Ich lag mehrere Minuten da und dachte über die verschie-
denen Kunstgriffe nach, welche die Jäger zum Fangen der 
Antilope kennen. Sollte ich ihren Ruf nachahmen? Sollte 
ich mein Taschentuch schwenken und sie heranzulocken 
versuchen? 

Ich sah, dass sie dafür zu scheu waren, denn sie warfen in 
kurzen Zwischenräumen ihre graziösen Köpfe auf und sa-
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hen sich forschend um. Ich erinnerte mich an die rote De-
cke auf meinem Sattel. Ich konnte diese auf die Kaktusbü-
sche hängen – vielleicht lockte sie diese an. 

Ich hatte keine Alternative und wendete mich, um die De-
cke zu holen, als plötzlich mein Auge auf einer lehmfarbe-
nen Linie ruhen blieb, die jenseits der Stelle, wo die Tiere 
ästen, quer über die Prärie lief. Es war eine Unterbrechung 
der Oberfläche der Ebene, ein Büffelweg – oder das Bett ei-
nes Arroyo – und in beiden Fällen gerade die Bedeckung, 
welche ich brauchte – denn die Tiere waren keine hundert 
Schritte davon entfernt und kamen ihr immer noch näher. 
Ich schlich aus dem Dickicht zurück und lief an dem Ab-
hang bis zu einem Punkt, wo ich bemerkt hatte, dass der 
Hügelrücken bis zu dem Niveau herabgesunken war. Hier 
sah ich mich zu meiner Überraschung am Ufer eines brei-
ten Arroyo, dessen klares, seichtes Wasser langsam über 
ein Bett aus Sand und Kalk lief. 

Die Ufer waren niedrig – nicht mehr als drei Fuß über der 
Wasserfläche, außer an der Stelle, wo der Hügelrücken an 
den Bach stieß. Hier befand sich ein ziemlich hoher Ufer-
rand, um dessen Fuß ich eilte, in das Bett hinabstieg, und 
aufwärts zu waten begann. 

Wie ich erwartet hatte, kam ich bald an eine Krümmung, 
wo der Bach, nachdem er mit dem Hügelrücken parallel 
gelaufen war, abbog und eine Schlucht durch ihn gerissen 
hatte. Hier blieb ich stehen und blickte vorsichtig über das 
Ufer. Die Antilopen hatten sich dem Arroyo bis auf weni-
ger als Büchsenschussweite genähert, waren aber noch weit 
über dem Punkt, wo ich mich befand. 

Sie ästen fortwährend in aller Ruhe und ahnten keine Ge-
fahr. Ich bückte mich von Neuem und wandelte weiter. 
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Es war eine schwierige Aufgabe, auf diese Weise vor-
wärtszugehen. Das Bett des Baches war weich und nachgie-
big und ich musste langsam und leise auftreten, um das 
Wild nicht zu verscheuchen. Aber meine Anstrengungen 
wurden durch die Aussicht auf frisches Wildbret zum 
Abendessen angefeuert. 

Nach einem langweiligen Waten von mehreren Hundert 
Schritten lang, kam ich einem kleinen Gebüsch aus Wer-
mutpflanzen, die am Ufer wuchsen, gegenüber an. 

Jetzt werde ich wohl hoch genug sein, dachte ich, und dies 
kann mir zur Deckung dienen. 

Ich erhob meinen Körper allmählich, bis ich durch die 
Blätter sehen konnte. Ich befand mich an der rechten Stelle. 

Ich legte meine Büchse an die Schulter, zielte auf das 
Herz des Bockes und feuerte. Das Tier sprang vom Boden 
auf und fiel leblos zurück. 

Ich war im Begriff, mich darauf zu stürzen und mich mei-
ner Beute zu versichern, als ich bemerkte, dass die Kuh, 
statt davonzulaufen, wie ich erwartet hatte, zu ihrem ge-
stürzten Männchen heranging und ihre spitze Nase an sei-
nen Körper drückte. Sie war nicht mehr als zwanzig Schrit-
te von mir entfernt und ich konnte deutlich sehen, dass ihr 
Blick ein fragender und verwirrender war. Plötzlich schien 
sie die traurige Wahrheit zu begreifen. Sie warf den Kopf 
auf und begann das kläglichste Geschrei auszustoßen, in-
dem sie im Kreis um den Körper lief. 

Ich stand schwankend da. Mein erster Impuls war der ge-
wesen, wieder zu laden und die Kuh zu töten, aber ihre 
klagende Stimme drang mir ins Herz und vertrieb alle 
feindseligen Absichten. 

Wenn ich mir hätte träumen lassen, dass ich dieses 
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schmerzliche Schauspiel erblicken sollte, so würde ich den 
Weg nicht verlassen haben. 

Das Unheil war aber geschehen. 
Ich habe etwas Schlimmeres getan, als sie getötet, dachte 

ich. Es wird am besten sein, sie sofort niederzustrecken. 
Von diesen Gründen der für sie verderblichen Mensch-

lichkeit bewogen, setzte ich den Kolben meiner Büchse auf 
und lud. Mit bebender Hand erhob ich die Waffe von Neu-
em und feuerte. Meine Nerven waren fest genug, um das 
Werk zu verrichten. 

Als sich der Rauch verzog, konnte ich das kleine Ge-
schöpf, blutend auf dem Gras, mit an dem Körper seines er-
mordeten Männchens ruhendem Kopfe liegen sehen. 

Ich nahm meine Büchse auf die Schulter und wollte auf 
sie zugehen, als ich zu meinem Erstaunen fand, dass ich an 
den Füßen festgehalten wurde. 

Es war, als ob meine Beine in einen Schraubstock ge-
spannt wären. 

Ich machte einen Versuch, um mich zu befreien, einen 
zweiten, noch heftigeren und ebenso erfolglos, und beim 
dritten verlor ich das Gleichgewicht und fiel rückwärts in 
das Wasser. 

Halb erstickt erlangte ich meine aufrechte Stellung wie-
der, aber nur, um zu finden, dass ich noch ebenso festge-
halten wurde wie vorher. 

Abermals rang ich, um meine Beine zu befreien. Ich konn-
te sie weder rückwärts noch vorwärts, weder zur Rechten 
noch zur Linken bewegen, und bemerkte, dass ich allmäh-
lich hinabging, und erst jetzt wurde mir die furchtbare 
Wahrheit klar – ich versank im Treibsand. 

Ich wurde von einem Gefühl des Entsetzens ergriffen. Ich 
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erneuerte meine Anstrengungen mit der Energie der Ver-
zweiflung, ich lehnte mich auf die eine Seite und dann auf 
die andere, dass ich beinahe meine Knie aus den Gelenken 
riss – meine Knie blieben aber fest – ich konnte sie keinen 
Zollbreit bewegen. 

Der weiche Sand stand bereits über meinen pferdeleder-
nen Stiefeln und zwängte sie um meine Knöchel ein, sodass 
ich sie nicht auszuziehen vermochte. Ich konnte fühlen, 
dass ich immer noch langsam, aber sicher sank, als ob ein 
unterirdisches Ungeheuer mich gemächlich hinabziehe. 

Dieser Gedanke erfüllte mich mit neuem Entsetzen und 
ich rief laut nach Hilfe. 

Von wem sollte ich sie erwarten? Mehrere Meilen von mir 
war kein Mensch – kein lebendes Wesen – ja, das Wiehern 
meines Pferdes antwortete mir vom Hügel und spottete 
meiner Verzweiflung. Ich beugte mich vorwärts, so gut es 
meine gezwungene Lage gestattete, und begann rasend den 
Sand aufzureißen. Ich vermochte kaum die Oberfläche zu 
erreichen und die kleine Höhlung, welche ich machte, füllte 
sich fast ebenso schnell wieder auf. 

Plötzlich fiel mir etwas ein. Meine Büchse konnte mich, 
wenn ich sie horizontal legte, stützen. Ich sah mich nach ihr 
um – sie war nirgends zu gewahren. Sie war bereits in den 
Sand gesunken. 

Konnte ich meinen Körper flach niederwerfen und mich 
am Tiefersinken verhindern? Nein, das Wasser war zwei 
Fuß tief, ich würde sofort ertrunken sein. 

Diese letzte Hoffnung verließ mich fast ebenso schnell, als 
ich sie gefasst hatte. Ich konnte mich auf keinen Plan zu 
meiner Rettung besinnen, ich konnte keinen weiteren Ver-
such machen. Eine seltsame Betäubung bemächtigte sich 
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meiner, selbst meine Gedanken wurden gelähmt. Ich wuss-
te, dass ich wahnsinnig wurde – für den Augenblick war 
ich wahnsinnig. 

Nach einiger Zeit kehrte meine Besinnung zurück. Ich 
machte einen Versuch, meinen Geist von seiner Lähmung 
zu befreien, um dem Tod, den ich jetzt für gewiss hielt, ent-
gegenzutreten, wie es einem Mann geziemt. 

Ich stand aufrecht, meine Augen waren bis auf das Ni-
veau der Prärie gesunken und ruhten auf den noch bluten-
den Opfern meiner Grausamkeit. Mein Herz tadelte mich. 
Beim Anblick erlitt ich eine Vergeltung Gottes. 

Mit gedemütigten und reuigen Gedanken wendete ich 
mein Gesicht zum Himmel und fürchtete beinahe, dass ein 
Zeichen des Zorns des Allmächtigen von dort auf mich he-
rabschauen werde. Aber nein, die Sonne schien noch eben 
so heiter wie sonst und die blaue Decke der Welt war wol-
kenlos. 

Ich blickte aufwärts und betete mit einer Innigkeit, welche 
nur den Herzen von Männern, die sich in Lagen der Gefahr 
wie die meine befanden, bekannt ist. 

Während ich aufblickte, erregte ein anderer Gegenstand 
meine Aufmerksamkeit. 

Am Himmel unterschied ich die Umrisse eines großen 
dunklen Vogels. Ich wusste, dass er der Abdecker der Ebe-
ne, der Aasgeier, war. Woher war er gekommen? Wer weiß 
es. Weit jenseits des Bereichs des menschlichen Auges hatte 
er die getöteten Antilopen gesehen oder gespürt und senk-
te sich nun auf den breiten stummen Schwingen zum 
Schmaus der Getöteten herab. 

Kurze Zeit später erschienen ein Zweiter und ein Dritter 
und noch viele andere an dem blauen Himmelsfeld und sie 
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schwenkten und kreisten schweigend der Erde zu. Hierauf 
kam der Vorderste auf den Rasen nieder und flatterte, 
nachdem er sich einen Augenblick umgeschaut hatte, zu 
seiner Beute. 

Nach wenigen Sekunden war die Prärie von schmutzigen 
Vögeln geschwärzt, die auf den toten Antilopen umher 
kletterten und mit den Flügeln gegeneinander anschlugen, 
während sie mit ihren stinkenden Schnäbeln die Augen der 
Beute aufrissen. 

Und nun kamen magere Wölfe, feige und hungrig, aus 
dem Kaktusdickicht geschlichen und liefen über die grünen 
Wellen der Prärie daher. Diese trieben nach einer kurzen 
Schlacht die Geier davon und zerrissen die Beute, knurrend 
und tückisch nacheinander schnappend. 

Dem Himmel sei Dank! Davon wenigstens werde ich ver-
schont bleiben. 

Ich wurde bald von dem Anblick erlöst. Meine Augen 
waren unter das Niveau des Ufers gesunken. Ich hatte zum 
letzten Mal auf die schöne grüne Erde geblickt. Ich konnte 
jetzt bloß noch die lehmigen Wände sehen, zwischen wel-
chen der Fluss dahin strömt, und das achtlos an mir vorü-
bergleitende Wasser wahrnehmen. 

Nochmals heftete ich meinen Blick auf den Himmel und 
versuchte, mich fromm in mein Schicksal zu ergeben. 

Trotz meiner Bemühungen, ruhig zu bleiben, überkamen 
mich die Erinnerungen an irdische Freuden und Freunde 
und an die Heimat, und ließ mich von Zeit zu Zeit in wilde 
Paroxysmen ausbrechen und neue, aber fruchtlose Kämpfe 
austeilen. 

Abermals wurde meine Aufmerksamkeit von dem Wie-
hern meines Pferdes erregt. 
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Ein Gedanke machte sich in meinem Geist Raum und er-
füllte mich mit neuen Hoffnungen. Vielleicht mein Pferd? 

Ich versäumte keinen Augenblick. Ich erhob meine Stim-
me, so laut ich konnte, und rief das Tier beim Namen. Ich 
wusste, dass es auf meinen Ruf kommen würde. Ich hatte 
es nur leicht angebunden. Der Kaktuszweig musste abrei-
ßen. Ich rief es abermals und in Worten, die ihm bekannt 
waren. 

Ich lauschte mit hoch klopfendem Herzen. Auf einen Au-
genblick war alles still, dann hörte ich seinen schnellen 
Hufschlag, als ob sich das Tier bäumte und freizumachen 
bestrebe, dann konnte ich hören, wie es in einem taktmäßi-
gen Galopp herankam. 

Die Töne kamen näher – näher und immer deutlicher, bis 
das herrliche Tier auf das Ufer über mich sprang. Hier blieb 
es stehen, warf seine Mähne zurück und stieß ein schrilles 
Wiehern aus. Es war verwirrt und schaute sich laut schnau-
bend nach allen Seiten ringsum. 

Ich wusste, dass, wenn es mich einmal gesehen hatte, es 
nicht eher ruhen würde, als bis es seine Nase an mein Ge-
sicht gesteckt hätte – denn dies war seine stete Gewohnheit. 
Ich streckte meine Hände aus und rief von Neuem die ma-
gischen Worte. 

Jetzt blickte es herab, nahm mich wahr, streckte sich und 
sprang in den Bach. Im nächsten Augenblick hielt ich es am 
Zügel. 

Ich hatte keine Zeit zu versäumen. Ich senkte mich immer 
noch und meine Achselgruben näherten sich schnell der 
Oberfläche des Treibsandes. Ich erfasste das Lasso, zog ihn 
unter dem Sattelgurt durch und knüpfte ihn in einen festen 
Knoten. Hierauf machte ich aus dem herabschleppenden 
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Ende eine Schlinge, die ich um meinen Leib legte. Ich hatte 
noch zwischen dem Gebissring und dem Gurt ein Stück, 
welches lang genug war, um das Tier zu leiten und zurück-
zuhalten, falls das Ziehen meinem Körper zu schmerzlich 
werden sollte. 

Das Tier schien, während ich das tat, zu begreifen, was 
ich vorhatte. Es kannte die Natur des Bodens, auf welchem 
es stand. Denn während der Operation erhob es fortwäh-
rend abwechselnd die Füße, um sich am Sinken zu verhin-
dern. 

Meine Arrangements waren endlich beendet und ich gab 
mit einem Gefühl entsetzlicher Angst meinem Pferd das 
Signal, sich vorwärts zu bewegen. Statt mit einem Sprung 
davonzugehen, schritt das verständige Tier langsam hin-
weg, als verstehe es meine Lage. 

Das Lasso wurde straff. Ich fühlte, wie sich mein Körper 
bewegte, und im nächsten Augenblick empfand ich ein wil-
des, unbeschreibliches Entzücken – als ich bemerkte, dass 
ich aus dem Sand gezogen war. 

Ich sprang mit einem Freudenschrei auf, stürzte auf mein 
Pferd zu, schlang meine Arme um seinen Hals und küsste 
es eben so innig, wie ich ein Mädchen geküsst haben wür-
de. 

Es beantwortete meine Umarmungen mit einem leisen 
Winseln, welches mir verkündete, dass ich verstanden 
wurde. 

Ich sah mich nach meiner Büchse um. Zum Glück war sie 
nicht tief gesunken und ich fand sie bald. Meine Stiefel wa-
ren noch dahinten, aber ich hielt mich mit dem Suchen 
nach ihnen nicht auf, da ich von einer heilsamen Scheu vor 
dem Ort, wo ich sie zurückgelassen hatte, ergriffen war. 
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Nach kurzer Zeit war ich aus dem Arroyo gestiegen, 
schwang mich aufs Pferd und galoppierte auf den Weg zu-
rück. 

Die Sonne war untergegangen, ehe ich in das Lager ge-
langte, wo ich von den Fragen meiner verwunderten Ge-
fährten empfangen wurde. 

»Haben Sie die Ziegen geschossen? Wo sind Ihre Stiefel? 
Haben Sie gejagt oder gefischt?« 

Ich beantwortete alle diese Fragen mit der Erzählung mei-
ner Abenteuer und war diesen Abend wieder der Held des 
Lagerfeuers. 
 
 

Sechstes Kapitel 
 

Santa-Fé 
 
Nachdem wir eine Woche lang durch Felsengebirge geklet-
tert waren, stiegen wir in das Tal des Rio del Norte hinab 
und gelangten in die Hauptstadt von New Mexiko, das 
weltberühmte Santa Fe. Am folgenden Tag traf die Kara-
wane selbst ein, denn wir hatten auf der südlichen Straße 
Zeit verloren, und die Wagen, welche über den Raton Pass 
gezogen waren, hatten eine gute Reise gemacht. 

Es wurde uns nicht schwer, sie unter der Bedingung, dass 
wir fünfhundert Dollar Alcavala-Steuer für jeden Wagen 
bezahlten, in das Land zu bringen. Dies war eine größere 
Erpressung als gewöhnlich, aber die Kaufleute sahen sich 
gezwungen, sie zu entrichten. 

Santa Fe ist das Entrepot der Provinz und der Hauptsitz 
ihres Handels. Als wir dort anlangten, schlugen wir unser 
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Lager vor den Mauern auf. 
St. Vrain, mehrere andere Wareneigentümer und ich nah-

men unser Quartier in der Fonda, wo wir mittelst des per-
lenden Weines von El Paso die Mühen, die wir auf dem 
Weg über die Ebenen erduldet hatten, zu vergessen such-
ten. 

Die Nacht nach unserer Ankunft wurde dem Schmausen 
und Zechen geweiht. 

Am folgenden Morgen wurde ich durch die Stimme mei-
nes Dieners Godé geweckt, der in der trefflichsten Laune 
zu sein schien, und ein kanadisches Bootslied sang. 

»Ah, Monsieur!«, rief er, da er mich munter sah. »Heute 
Abend – aujourd’hui – wird es ein Fest geben,einen Ball, 
was die verdammten Mexikaner Fandango nennen. Très 
bien Monsieur, Sie werden einen mexikanischen Fandango 
sicher mit großem Vergnügen sehen.« 

»Nein, meine Landsleute lieben den Tanz nicht so sehr 
wie die Ihren.« 

»C’est vrai, Monsieur, aber ein Fandango ist sehr merk-
würdig. Sie werden eine Menge Bewegung sehen, Bolero 
und Walzer, den Waschbärtanz und noch viele andere, die 
alle zu einem Puchero zusammengemischt sind. Allons, 
Monsieur, Sie werden sehr viele hübsche Mädchen sehen, 
die die Augen très noir, und sehr kurze – ah, bei Gar – sehr 
kurze – wie nennen Sie sie auf Amerikanisch?« 

»Ich weiß nicht, auf was Sie sich beziehen.« 
»Ceci! Dies, Monsieur!« 
Und er hielt mir den Saum seines Jagdhemdes vor. 
»Par Dieu, jetzt weiß ich es. Röcke – sehr kurze Röcke – o, 

bei Gar! Sie werden sehen, was Sie auf einem mexikani-
schen Fandango sehen. 
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Las niñas de Durango 
Conmigo bai landas, 
Al Cielo saltandas, 
En el Fandango – en el fan – dang – o! 
Ah, hier kommt Monsieur St. Vrain – écoutez. Er geht nie 

zu keinem Fandango. Sacré, wie Monsieur tanzt! Wie ein 
Maître de ballet, aber er ist von französischem Blut, écou-
tez: 

Al cielo saltandas 
En el Fandango – en el Fan – dang – o!‹« 
»Ha, Godé!« 
»Monsieur?« 
»Traben Sie hinüber zu der Cantina und betteln, borgen, 

kaufen oder stehlen Sie eine Flasche vom besten Paso.« 
»Soll ich sie zu stehlen versuchen, Monsieur St. Vrain?«, 

fragte Godé mit schlauem Lächeln. 
»Nein, Sie alter kanadischer Spitzbube. Bezahlen Sie da-

für – hier ist das Geld – den besten Paso, hören Sie – kühl 
und perlend – nun voya!« 

»Bon jour, mein kühner Büffelreiter! Immer noch im Bett, 
wie ich sehe!« 

»Der Kopf tut mir zum Zerspringen weh!« 
»Hahaha! Der meine auch, aber Godé holt Medizin. Man 

muss ein Hundehaar auf die Wunde legen. Kommen Sie, 
springen Sie auf.« 

»Warten Sie, bis ich eine Dosis von Ihrer Medizin habe.« 
»Sehr wahr, Sie werden sich dann wohler fühlen. Was 

meinen Sie, das Stadtleben sagt uns nicht zu, nicht wahr?« 
»Nennen Sie dies eine Stadt?« 
»Ja, so wird es in dieser Gegend genannt. Las ciudad de 

Santa Fe – die famose Stadt Santa Fe, die Hauptstadt von 
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New Mexiko – die Metropolis des ganzen Prärielebens – 
das Paradies der Kaufleute, Trapper und Spitzbuben.« 

»Und dies sind die Fortschritte von drei Jahrhunderten? 
Ei, die Leute sind kaum über die erste Stufe der Zivilisation 
hinaus.« 

»Sagen Sie lieber, dass sie sich auf den letzten Stufen der-
selben befinden. Hier in dieser abgelegenen Oase werden 
sie Gemälde, Gedichte, Tanz, Theater und Musik, Feste und 
Feuerwerke und alle kleinen Liebeskünste finden, welche 
den Verfall einer Nation charakterisieren. Sie werden auf 
eine Menge von Don Quixotes – sogenannten irrenden Rit-
tern – Romeos ohne das Herz und Schurken ohne Mut sto-
ßen. Sie werden viele Dinge finden, ehe Sie der Tugend 
oder Ehrlichkeit begegnen. Hola, muchacho!« 

»Que es, Señor?« 
»Hay Café?« 
»Nun, so bringen Sie uns ein paar Tassen, dos tazas – 

hörst du? Und schnell – aprisa – aprisa!« 
»Si, Señor?« 
»Ha! Hier kommt der kanadische Reisende. Nun, Sie alter 

Nordwester, da haben Sie ja den Wein!« 
»Deliziöser Wein, Monsieur St. Vrain, er kommt dem 

französischen gleich.« 
»Er hat recht, Haller – kluck! kluck! – köstlich, deliziös! 

Das können Sie wohl sagen, guter Godé! – kluck! kluck! 
Kommen Sie, trinken Sie, es wird Sie so stark wie ein Büffel 
machen. Sehen Sie nur, er schäumt wie eine Sodaquelle, 
wie die Fontaine qui bouille – nicht wahr, Godé?« 

»Oui, Monsieur, ganz wie Fontaine qui bouille, bei Gar!« 
»Trinken Sie, trinken Sie! Fürchten Sie sich nicht davor, es 

ist der reine Rebensaft. Riechen Sie das Bouquet! Kosten Sie 
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es. Gott, welchen Wein die Yankees dereinst aus diesen 
neumexikanischen Trauben keltern werden.« 

»Wie! Denken Sie, dass die Yankees ein Auge auf diese 
Gegend haben?« 

»Ob ich es denke! Ich weiß es, und warum nicht? Was 
nutzen diese Prärien in der Schöpfung? Sie sind nur eine 
Last für die Erde. Nun, Mozo, hast du den Kaffee ge-
bracht?« 

»Ya esta, Señor.« 
»Hier, versuchen Sie das. Es wird Ihnen auf die Beine hel-

fen. Kaffee können sie kochen, das spreche ich ihnen nicht 
ab, dazu muss man einen Spanier haben.« 

»Was ist es mit dem Fandango, von dem mir Godé erzählt 
hat?« 

»Ah, ganz recht, wir werden heute Abend einen famosen 
haben. Sie gehen doch natürlich mit?« 

»Aus Neugier.« 
»Schon gut, Ihre Neugier wird befriedigt werden. Das 

schnaubende, alte Meerschwein von einem Gouverneur 
wird den Ball mit seiner Gegenwart beehren und, wie es 
heißt, auch seine hübsche Señora. Das glaube ich aber 
nicht.« 

»Warum nicht?« 
»Er fürchtet zu sehr, dass einer von diesen wilden Ameri-

canos sie auf seinem Sattelbug entführen könnte. Derglei-
chen Dinge sind in diesem Tal schon geschehen. 

Bei St. Maria, sie ist hübsch!«, fuhr St. Vrain in einem hal-
ben Selbstgespräch fort, »und ich wüsste einen Mann, der 
verwünschte, alte Tyrann, man darf gar nicht daran den-
ken!« 

»An was?« 
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»An die Art, wie er uns zur Ader gelassen hat. Fünfhun-
dert Dollar der Wagen und ihrer hundert – machen ganze 
fünfzigtausend.« 

»Wird er aber alles dies in die Tasche stecken? Wird nicht 
die Regierung …« 

»Die Regierung! Nein, alles, bis auf den letzten Heller! Er 
ist hier die Regierung und wird mit Hilfe dieses Geldes die 
armen Teufel mit einem eisernen Stab regieren – die armen 
Gesellen!« 

»Und doch hassen sie ihn. Ist es nicht so?« 
»Ihn und die Seinen! Gott weiß, dass sie Grund dazu ha-

ben.« 
»Es ist seltsam, dass sie sich nicht empören.« 
»Sie haben es mitunter getan. Aber was können die armen 

Teufel anfangen? Er hat sie, gleich allen echten Tyrannen 
gespalten und lässt sie den Hass ihres Herzens gegeneinan-
der ausschütten.« 

»Aber er scheint keine besonders große Armee, keine 
Leibgarde zu haben?« 

»Leibgarde!«, unterbrach mich St. Vrain. »Schauen Sie hi-
naus, das ist seine Leibgarde.« 

»Indios bravos! Los navajos!«, rief Godé in demselben 
Augenblick. 

Ich sah auf die Straße hinaus. Ein halbes Dutzend langer, 
in gestreifte Serapen gehüllter Wilden ging eben vorüber. 
Ihr wildes, hungriges Aussehen und ihr langsamer, stolzer 
Schritt ließ sie sofort von den Indios mangos – den Wasser 
fahrenden, Holz fällenden Pueblos unterscheiden. 

»Sind das Navajos?« 
»Oui, Monsieur, oui!«, antwortete Godé, dem Anschein 

nach mit einiger Aufregung. »Sacré dieu – navajos – de 
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damnés navajos. 
»Sie lassen sich nicht verkennen!«, fügte St. Vrain hinzu. 
»Aber die Navajos sind die notorischen Feinde der Neu-

Mexikaner. Wie kommen sie hierher? Sind sie Gefangene?« 
»Sehen sie wie Gefangene aus?« 
Sie ließen allerdings weder in ihren Blicken noch in ihren 

Gebärden ein Zeichen von Gefangenschaft wahrnehmen. 
Sie schritten stolz die Straße hinauf und blickten von Zeit 
zu Zeit mit einer Miene wilder, herrischer Verachtung auf 
die Vorübergehenden. 

»Warum sind sie denn hier? Ihr Land liegt doch im fernen 
Westen?« 

»Das ist eines von den Geheimnissen von New Mexiko, 
über die ich Sie ein anderes Mal aufklären werde. Jetzt sind 
sie durch den Friedensvertrag geschützt, der sie nur so lan-
ge bindet, als es ihnen zusagt, ihn anzuerkennen. Für jetzt 
sind sie hier eben so frei wie Sie oder ich, sogar noch mehr, 
wenn es darauf ankommt. Es sollte mich nicht wundern, 
wenn wir sie heute Abend beim Fandango treffen.« 

»Ich habe gehört, dass die Navajos Kannibalen seien!« 
»Es ist wahr. Werfen Sie nur jetzt einen Blick auf sie, se-

hen Sie, wie sie ihre Augen an jenem runden, kleinen 
Bürschelchen weiden, das sie instinktmäßig zu fürchten 
scheint. Ein Glück für die Range, dass es heller Tag ist, 
sonst würde er vielleicht unter eine von jenen gestreiften 
Decken gezogen werden.« 

»Sprechen Sie im Ernst, St. Vrain?« 
»Auf mein Wort, ich scherze nicht. Wenn ich mich nicht 

irre, wird Godés Erfahrung das, was ich gesagt habe, bestä-
tigen. Eh, Rumtreiber?« 

»C’est vrai, Monsieur. Ich war ein Prisonnier bei der Nati-
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on gewesen, nicht bei den Navajos, sondern bei den ver-
dammten Apachen. Es kommt auf eines heraus. Ich war 
drei Monate bei ihnen. Ich habe gesehen, wie die sauvages 
eins – deux – drei enfants rôtis wie Feistrippen von Büffel-
fleisch verzehrten. C’est vrai, Monsieur.« 

»Es ist vollkommen wahr. Sowohl die Apachen als auch 
die Navajos entführen bei ihren großen Beutezügen Kinder 
aus dem Tal hier, und diejenigen, welche es wissen sollten, 
sagen, dass die meisten von ihnen auf diese Weise ver-
braucht werden. Ob es als Opfer vor dem Feuergott 
Quetzalcoatl oder aus Vorliebe für das Menschenfleisch ge-
schieht, hat bis jetzt noch niemand bestimmen können. 
Trotz der Nähe ihres Wohnsitzes ist tatsächlich nur sehr 
wenig über sie bekannt. Wenige von den Besuchern ihrer 
Stadt haben Godés Glück, ihnen wieder zu entkommen, ge-
habt. Aus dieser Gegend wagt sich niemand über die west-
liche Sierra.« 

»Und wie kommt es, Monsieur Godé, dass Sie Ihren Skalp 
von dort gerettet haben?« 

»Pourquoi, Monsieur? Je ne l’ai plus! Ich habe nicht die 
Skalplocke, was die Yankee Trapperhaar nennen. Meine 
Skalplocke ist von einem Barbier in St. Louis fabriziert – 
voilà, Monsieur.« 

Bei diesen Worten nahm der Kanadier seine Mütze, und 
mit derselben das ab, was ich bisher als schön gelocktes 
Haar betrachtet hatte, was sich aber jetzt als eine bloße Pe-
rücke erwies. 

»Nun, Monsieur!«, rief er in guter Laune, »wie haben die 
Wilden meine Skalplocke genommen? Les damnés Indiens. 
Haben mich nicht halten können. Sacré!« 

St. Vrain und ich vermochten unser Gelächter über das 
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veränderte komische Aussehen des Kanadiers nicht zu un-
terdrücken. 

»Kommen Sie, Godé. Das Mindeste, was Sie darauf tun 
können, ist, dass Sie einen Trunk tun. Hier langen Sie zu.« 

»Très obligé, Monsieur St. Vrain, je vous remercie.« 
Und der ewig durstige Reisende stürzte den Nektar von 

El Paso hinab, als ob es frische Milch gewesen wäre. 
»Kommen Sie, Haller, wir müssen zu den Wagen eilen. 

Zuerst die Geschäfte, dann das Vergnügen, wie wir es hier 
unter diesen Ziegelhaufen finden können. Wir wollen uns 
aber in Chihuahua einen Spaß machen.« 

»Und denken Sie, dass wir dorthin gehen werden?« 
»Ganz gewiss, man bedarf hier nicht den vierten Teil un-

serer Waren. wir müssen sie zum Hauptmarkt bringen. Al-
lons, in das Lager!« 
 
 

Siebtes Kapitel 
 

Der Fandango 
 
Am Abend saß ich in meinem Zimmer und wartete auf St. 
Vrain. Ich hörte von Weitem seine Stimme. 

»Las niñas de Durango 
Conmigo bai landas 
Al cielo saltandas! 
Ha! Sind Sie bereit, mein kühner Reiter?« 
»Noch nicht ganz. Setzen Sie sich eine Minute und warten 

Sie.« 
»Nun, so beeilen Sie sich, das Tanzen hat schon angefan-

gen. Ich komme soeben von dort. Was? Ist das Ihre Ballklei-
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dung? Ha, ha, ha!«, bemerkte St. Vrain lachend, als er mich 
einen blauen Rock und ein Paar dunkle Pantaleons in leid-
lich gutem Zustand auspacken sah. 

»Nun ja«, antwortete ich, indem ich aufsah. »Was finden 
Sie daran zu tadeln? Ist das aber Ihre Ballkleidung?« 

In der gewöhnlichen Kleidung meines Freundes hatte kei-
ne Veränderung stattgefunden. Vor mir erblickte ich das 
befranzte Jagdhemd mit den ledernen Beinkleidern, dem 
Gürtel, dem Bowiemesser und den Pistolen. 

»Ja mein Stutzer, das ist mein Ballanzug. Etwas Geringe-
res tut es nicht, und wenn Sie meinen Rat annehmen wol-
len, so werden Sie tragen, was Sie auf Ihrem Rücken haben. 
Wie würde sich Ihr langschößiger blauer Rock mit einem 
breiten Gürtel und dem Bowiemesser um den Leib ge-
schnallt ausnehmen? Ha, ha, ha!« 

»Aber warum soll ich den Gürtel und das Bowiemesser 
nehmen? Sie werden doch sicher nicht auf diese Weise mit 
Ihren Pistolen in den Ballsaal gehen?« 

»Aber wie soll ich sie sonst tragen? Etwa in meinen Hän-
den?« 

»Lassen Sie sie hier.« 
»Ha, ha, ha! Das würde ein grünschnäbliger Streich sein. 

Nein, nein – einmal gebissen, zweimal scheu! Sie werden 
mich nicht wieder dabei ertappen, ohne meine Sechsläufi-
gen zu einem Fandango in Santa Fe zu gehen. Kommen Sie, 
behalten Sie Ihr Hemd an. Lassen Sie Ihre Beinkleider sit-
zen, wo sie sind, und schnallen Sie dies um. Das ist das 
Ballkostüm in diesem Weltteil.« 

»Wenn Sie mir versichern, dass meine Kleidung comme il 
faut sein wird, so bin ich schon damit einverstanden.« 

»Mit dem langschößigen blauen Rock würden Sie es nicht 
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sein, das kann ich Ihnen sagen.« 
Der langschößige Blaue wurde sofort seiner Stelle in mei-

nem Koffer wiedergegeben. 
St. Vrain hatte recht. Als wir in das Balllokal – eine große 

Sala in der Nähe der Plaza – kamen, fanden wir es mit Jä-
gern, Trappern, Kaufleuten und Gespannführern angefüllt, 
die alle in ihrem gewöhnlichen Gebirgsanzug umherstol-
zierten. Unter sie hatten sich etwa vierzig bis sechzig Ein-
geborene und eine gleiche Anzahl von Señoritas gemischt, 
die man in allem ihrer Kleidung nach als Poblanas, Perso-
nen der unteren Klassen – allerdings der einzigen Klasse, 
die man in Santa Fe antrifft – erkannte. Als wir eintraten, 
hatten die meisten von den Männern ihre Sarapen abge-
worfen, um den Tanz zu beginnen, und zeigten sich in dem 
ganzen Putz des gestickten Samts, geprägten Leders und 
der schimmernden Zuckerhutknöpfe. Die Frauen sahen in 
ihren bunten Naguas, schneeweißen Chemissetten und 
kleinen Atlas-Schuhen nicht weniger malerisch aus. Einige 
von ihnen prangten in Polkajacken, denn selbst in dieser 
entlegenen Gegend hatte sich der berühmte Tanz Bahn ge-
brochen. 

»Haben Sie von dem elektrischen Telegrafen gehört?« 
»No, Señor.« 
»Können Sie mir sagen, was eine Eisenbahn ist?« 
»Quien sabe …?« 
»Aber die Polka …« 
»Ah, Señor, la polka cosa buenita tan gracio-a! Voya!« 
Das Balllokal war eine große, längliche Sala mit einer run-

den, an den Wänden umhergehenden Bank. Auf diese setz-
ten sich die Tänzer, zogen ihre Maishülsen-Zigaretten he-
raus, schwatzten und rauchten während der Pausen zwi-
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schen den Tänzen. In der einen Ecke lärmten ein halbes 
Dutzend von Orpheussöhnen auf Harfe, Gitarre oder Band-
olon und halfen zuweilen der Musik mit einem schrillen, 
halb indianischen Singen aus. In einer anderen Ecke des 
Gemachs wurden Puros und Taos-Whisky an die durstigen 
Gebirgsleute, die die Sala von ihren wilden Rufen wider-
hallen ließen, ausgeteilt. 

Ich hörte ungefähr folgende Reden: 
»Hier, meine kleine Muchacha, vamos, vamos, zum Tanz! 

Mucho bueno? Mucho bueno? Wollen Sie?« 
Dies kam von einem großen, rauen Burschen von mehr 

als sechs Fuß Höhe, und war an eine nette kleine Pablona 
gerichtet. 

»Mucho bueno, Señor Americano!«, antwortete die Dame. 
»Hurra! Kommen Sie mit, erst wollen wir eins trinken. Sie 

sind das rechte Mädchen für meinen Biber. Was wollen Sie 
trinken? Aguardiente oder Vino?« 

»Una capitata de vino, Señor.« 
»Hier, du verdammter Fettlappen, setze deinen Vino mit 

der Geschwindigkeit eines Eichhörnchensprunges auf. 
Nun, meine Kleine, auf Ihr Glück und einen guten Ehe-
mann.« 

»Gracias, Señor Americano.« 
»Was, Sie verstehen das, Sie intende wirklich?« 
»Si, Señor!« 
»Hurra! Schauen Sie her, Kleine, können Sie den Bären-

tanz?« 
»No, entiende.« 
»Sie verstehen es nicht? So geht er – auf diese Art.« 
Und der plumpe Jäger begann vor seiner Dame eine 

Nachahmung des grauen Bären. 
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»Hollah, Bill!«, rief ein Kamerad, »Du wirst getrappt wer-
den, wenn du nicht scharf ausschaust. Wie steht es mit dir, 
alter Gaul?« 

»Ich will vor die Hunde gehen, Jim, wenn es mir nicht 
hier ganz quer ist!«, antwortet der Jäger, indem er seine 
große Pfote über die Gegend des Herzens ausbreitet. 

»Fürchte dich nicht, Mann, es ist ein hübsches Mädchen.« 
»Wirf einen Blick auf die Augen, wenn du kannst, und 

schiele einmal auf die Knöchel hinab.« 
»Ein gutes Visier – ein Haufen Schinken – schlanke Spa-

zierhölzer.« 
»Ich möchte wissen, was der Alte für sie haben will. Ich 

bin fast toll auf eine Squaw. Ich habe keine gehabt, seit ich 
jenes Krähenweib am Gelbsteinfluss zurückgab.« 

»Waya, Mann, du bist nicht unter Indianern. Verschaff dir 
die Einwilligung des Mädchens, wenn du kannst, dann 
wird sie dir kein Priemchen Tabak kosten.« 

»Ein Hurra für den alten Missouri!«, schrie ein Gespann-
führer. 

»Kommt, Jungens, wir wollen den Fettlappen hier einen 
virginischen Tanz zeigen. Räumt die Küche, alte Leute, jun-
ge Leute!« 

»Los mit Hack und Spitze – Alt-Virginia wird nicht 
müde!« 

»Viva el Goberndor! Viva Armijo! Viva Armijo!« 
In diesem Augenblick erregte ein Neuankömmling im 

Saal Sensation. Ein untersetzter, dicker, priesterartig ausse-
hender Mann trat von mehreren anderen begleitet ein. Es 
war der Gouverneur mit seinem Gefolge und einer Anzahl 
von gut gekleideten Bürgern, die ohne Zweifel die Elite der 
neumexikanischen Gesellschaft bildeten. Einige von den 
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zuletzt Gekommenen waren Offiziere in bunten und när-
risch aussehenden Uniformen, die man bald darauf im 
Walzer sich durch den Saal drehen sah. 

»Wo ist die Señora Armijo?«, flüsterte ich St. Vrain zu. 
»Ich habe es Ihnen ja gesagt, dass sie … sie wird nicht 

kommen. Bleiben Sie hier – ich gehe auf kurze Zeit fort. 
Langen Sie eine Tänzerin zu und nehmen Sie am Spaß teil. 
Ich werde bald wieder da sein. Au revoir.« 

St. Vrain drückte sich ohne Weiteres durch die Menge 
und verschwand. 

Ich hatte seit meinem Eintritt in die Sala in einem einsa-
men Winkel des Lokals gesessen, wo mir St. Vrain Gesell-
schaft leistete. Ein Mann von eigentümlichem Äußeren 
nahm den Platz neben St. Vrain, aber tiefer, im Schatten ei-
nes Möbels, ein. Ich hatte diesen Mann beim Eintreten be-
merkt und wahrgenommen, dass St. Vrain mit ihm sprach, 
wurde ihm aber nicht vorgestellt. Der Umstand, dass mein 
Freund zwischen uns saß, verhinderte mich, ihn weiter zu 
beobachten, bis sich der Letztere entfernt hatte. Wir waren 
jetzt nebeneinander und ich begann eine Art von Seitenbe-
obachtung seines Gesichts und seiner Gestalt, die etwas Ei-
gentümliches, Fesselndes für mich besaßen. 

Er war kein Amerikaner, was aus seiner Kleidung un-
zweifelhaft hervorging, und doch war das Gesicht kein me-
xikanisches. Seine Umrisse waren für ein spanisches Ge-
sicht zu kühn, wenn auch die Gesichtsfarbe durch das Wet-
ter gebräunt und rau geworden war. Er hatte das Gesicht, 
mit Ausnahme des Kinns, an welchem er einen kleinen, 
dunklen Bart trug, glatt rasiert. Das Auge, wenn ich es un-
ter dem Schatten einer breiten Krempe recht erkannte, war 
blau und sanft, das Haar braun und wollig, hier und da 
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von einem Silberfaden durchzogen. 
Dies waren keine spanischen Eigentümlichkeiten, ge-

schweige denn spanisch-amerikanische. Ich würde meinen 
Nachbarn sofort anders wohin getan haben, wenn mich 
nicht seine Kleidung in Verlegenheit gesetzt hätte. Sie war 
ein rein mexikanisches Kostüm und bestand aus einer pur-
purnen Manga mit dunkler Samtstickerei um die Säume. 
Da dieses Kleidungsstück den größten Teil seines Körpers 
bedeckte, so konnte ich nur sehen, dass er darunter ein 
Paar grünsamtene Calzoneros mit gelben Knöpfen und 
schönen weißen Calzoncillos, die an den Säumen hervor-
pufften, hatte. Der untere Teil der Calzoneros war mit ge-
pressten, schwarzen Leder besetzt, und unter diesem trug 
er gelbe Stiefel mit schweren Stahlsporen, deren breite Rie-
men, welche die Sporen festhielten und über den Fuß hin-
weg gingen. Diese gaben ihm das eigentümliche Aussehen, 
welches wir auf den Bildern gerüsteter Ritter aus der alten 
Zeit bemerken. Er trug einen schwarzen, breitkrempigen 
Sombrero, der mit einem dicken Goldband umschlungen 
war. Ein Paar Quasten aus demselben Material standen der 
Landesmode gemäß an den Seiten hervor. 

Der Mann hielt seinen Sombrero gegen das Licht herabge-
krämpt, um, wie ich glaubte oder vermutete, sein Gesicht 
zu verbergen. Und doch war es kein hässliches – im Gegen-
teil, es war offen und gefällig, und ohne Zweifel hübsch ge-
wesen – ehe die Zeit, und das was sonst seinen trüben Aus-
druck veranlassen mochte, es gefurcht und bewölkt hatte. 
Es war dieser Ausdruck, welcher mir aufgefallen war, als 
ich den Mann erblickte. 

Während ich diese Beobachtungen anstellte und ihn dabei 
verstohlen betrachtete, entdeckte ich, dass er mich auf ähn-
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liche Weise und mit einem Interesse, welches dem meinen 
gleich zu kommen schien, beäugte. Dies veranlasste uns, 
uns gegeneinander umzudrehen, worauf der Fremde unter 
seiner Manga eine kleine mit Perlen gestickte Zigarrenta-
sche hervorzog, sie mir graziös hinhielt und sagte: »Quiere 
a fumar, Cavallero?« 

»Ich danke Ihnen – ja!«, antwortete ich auf Spanisch, in-
dem ich eine Zigarre aus der Tasche nahm. 

Wir hatten unsere Zigarren kaum angezündet, als der 
Mann sich wieder zu mir wendete und mir die unerwartete 
Frage stellte: »Wollen Sie Ihr Pferd verkaufen?« 

»Nein.« 
»Auch für einen guten Preis.« 
»Um keinen Preis.« 
»Ich würde Ihnen fünfhundert Dollars dafür geben.« 
»Ich würde mich um das Doppelte nicht von ihm tren-

nen.« 
»Ich will Ihnen das Doppelte geben.« 
»Ich habe es lieb gewonnen – es kommt mir nicht auf das 

Geld an.« 
»Es tut mir leid, das zu hören. Ich bin zweihundert Mei-

len weit hergekommen, um dieses Pferd zu kaufen.« 
»Dann müssen Sie uns vom Arkansas her gefolgt sein.« 
»Nein ich komme vom Rio Abajo.« 
»Vom Rio Abajo? Sie meinen vom unteren Teile des Rio 

del Norte? Dann, mein lieber Sir, ist es ein Irrtum. Sie den-
ken, dass Sie mit einem anderen sprechen und auf ein an-
deres Pferd bieten. 

»O nein, es gehört Ihnen – ein schwarzer Hengst mit roter 
Nase und langem, vollen Schweif – ein halber Araber. Er 
hat ein kleines Zeichen über dem linken Auge.« 
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Dies war allerdings die Beschreibung meines Moro und 
ich begann eine Art von abergläubischer Scheu vor meinem 
rätselhaften Nachbarn zu fühlen. 

»Sehr wahr«, antwortete ich, »das ist alles richtig und ich 
habe den Hengst vor vielen Monaten von einem louisiani-
schen Pflanzer gekauft. Wenn Sie soeben zweihundert Mei-
len weit vom unteren Teil des Rio Grande hergekommen 
sind, so möchte ich wissen, wie Sie etwas von mir oder 
meinem Pferd zu kennen vermögen.« 

»Dispensad me, Cavallero. Das meinte ich nicht. Ich bin 
von unten hergekommen, um die Karawane zu treffen und 
ein amerikanisches Pferd zu kaufen. Das Ihre ist das Einzi-
ge in der Cavalcada, welches ich kaufen möchte, und wie 
es scheint, das Einzige, welches nicht zum Verkauf ist.« 

»Es tut mir leid, aber ich habe die Eigenschaften dieses 
Tieres erprobt. Wir sind Freunde geworden. Ein gewöhnli-
ches Motiv würde mich nicht bewegen, mich von ihm zu 
trennen.« 

»O, Señor, es ist kein gewöhnliches Motiv, was mich so 
begierig macht, es zu kaufen. Wenn Sie wüssten, dass viel-
leicht …« 

Er zauderte einen Augenblick. »Aber nein, – nein – nein 
…« Nachdem er einige halb zusammenhängende Worte ge-
murmelt, unter denen ich das buenas noches, Cavallero! er-
kennen konnte, erhob sich der Fremde mit demselben rät-
selhaften Wesen, welches ihn charakterisiert hatte, und ver-
ließ mich. 

Ich konnte das Läuten des kleinen Glöckchens an den Rä-
dern seiner Sporen hören, als er sich langsam durch die 
bunte Menge wand und in die Nacht hinausschritt. 

Der leere Platz wurde bald von einer dunklen Manola 
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eingenommen, deren bunte Maguar, gestickte Chemisette, 
braune Knöchel und kleinen blauen Schuhe meine Auf-
merksamkeit erregten. Dies war alles, was ich von ihr se-
hen konnte, mit Ausnahme des gelegentlichen Blitzens ih-
rer schwarzen Augen durch die Schießscharten des rebozo 
topodo. 

Allmählich wurde meine Nachbarin großmütiger – das 
Spähloch erweiterte sich – und die Umrisse eines sehr hüb-
schen und sehr maliziösen Gesichtchens zeigten sich vor 
mir. Das Ende der Schärpe wurde geschickt von der linken 
Schulter geworfen und ein nackter voller Arm, der in klei-
nen juwelenbesetzten Fingern endete, hing nachlässig he-
rab. 

Ich bin verschämt genug, aber beim Anblick dieses verlo-
ckenden Geschöpfes konnte ich mich nicht länger halten. 

Ich bückte mich zu ihr herab und sagte in meinem besten 
Spanisch: »Erweisen Sie mir die Gunst, Fräulein, mit mir ei-
nen Walzer zu tanzen.« 

Die schelmische kleine Manola hielt anfangs den Kopf ge-
senkt und errötete. Hierauf erhob sie die langen Wimpern 
ihrer Augen, blickte wieder auf und antwortete mit einer 
Stimme, die ebenso melodisch war, wie die eines Kanarien-
vogels. 

»Con Gusto, Señor.« 
»Vamonos!«, rief ich, über meinen Triumph entzückt, und 

wirbelte mich bald darauf mit meiner schönen Tänzerin im 
Walzer umher. 

Wir kehrten wieder auf unsere Plätze zurück und tanzten, 
nachdem wir uns mit einem Glas Albuquerque, einem 
Stück Baumkuchen und einer Zigarette erquickt hatten, 
von Neuem. 
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Dieses angenehme Programm wurde ein halbes Dutzend 
mal wiederholt, nur dass die Tänze bloß zwischen Walzer 
und Polka abwechselten, denn meine Manola tanzte die 
Polka so gut, als ob sie eine geborene Böhmin gewesen 
wäre. An einem von meinen Fingern stak ein Fünfzig-Dol-
lar-Diamantring, von dem meine Tänzerin zu denken 
schien, dass er muy buenito sei. Da ihre feurigen Augen 
mein Herz erweichten und der Champagner eine ähnliche 
Wirkung auf meinen Kopf hervorbrachte, begann ich darü-
ber nachzudenken, ob es nicht angemessen sein würde, den 
Diamant von dem kleinsten meiner Finger an den stärksten 
von den ihren übergehen zu lassen, für welchen er ohne 
Zweifel gerade gepasst haben würde. Plötzlich aber be-
merkte ich, dass ich von einem langen, wild aussehenden 
Lepero – einem echten Pelade – beobachtet wurde, der uns 
mit seinen Augen und zuweilen in Persona nach allen Tei-
len des Zimmers folgte. Der Ausdruck seines Gesichts war 
ein Gemisch von Eifersucht und Rachsucht – und meine 
Tänzerin bemerkte ihn, gab sich aber, wie es mir schien, 
keine Mühe, denselben zu besänftigen. 

»Wer ist er?«, flüsterte ich, als der Mann in seiner quad-
rierten Serape an uns vorüberkam. 

»Este mi marido, marido, Señor – es ist mein Ehemann«, 
war die ruhige Antwort. 

Ich schob den Ring bis dicht an die Wurzel meines Fin-
gers hinauf und schloss meine Hand fest, wie einen 
Schraubstock darüber. 

»Vamos a tomar otra coprida«, sagte ich, mit dem Vor-
satz, meiner hübschen Poblana sobald als möglich gute 
Nacht zu sagen. 

Der Taos-Whisky hatte jetzt seine Wirkungen auf die Tän-
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zer hervorgebracht. Die Trapper und Gespannführer waren 
lärmend und aufrührerisch geworden, die Leperos, mit de-
nen jetzt das Zimmer halb gefüllt war, begannen, von 
Wein, Eifersucht und altem Hass und dem Tanz aufgeregt, 
wildere und düstere Mienen zu machen. Die gefransten 
Jagdhemden und braunen Tuchröcke fanden vor den 
schwarzäugigen Majas von Mexiko Gnade – teils aus Ach-
tung für oder der Furcht vor dem Mut, welche oft einer Lie-
be wie die ihre zugrunde liegt. 

Obgleich die Handelskarawanen beinahe den ganzen 
Verkehr von Santa Fe betreiben und es offenbar im Interes-
se der Stadtbewohner war, mit den Händlern im guten Ver-
nehmen zu stehen, hassten einander die beiden Rassen, die 
angloamerikanische und hispania-indianische, doch von 
ganzem Herzen, und dieser Hass zeigte sich jetzt auf der ei-
nen Seite in renommierender Verachtung – auf der anderen 
in gemurmelten Carajos und wilden Racheblicken. Ich 
plauderte mit meiner munteren Tänzerin. Wir saßen auf 
der Bank, wo ich mich ihr vorgestellt hatte. Bei einem zufäl-
ligen Aufblicken begegnete ein glänzender Gegenstand 
meinem Auge. Es schien ein bloßes Messer in den Händen 
eines bösen Geistes. Ich wurde nur mit einem kurzen Blick 
auf diesen gefährlichen Meteor beglückt und hatte mich 
entschlossen, den Stahl zu parieren, als mich jemand am 
Ärmel zog und ich beim Umschauen meinen Bekannten 
mit der purpurnen Manga wahrnahm. 

»Dispensadme«, sagte er mit freundlichem Nicken. »Ich 
habe soeben erfahren, dass die Karawane nach Chihuahua 
weitergeht.« 

»Ganz recht. Hier ist kein Markt für unsere Waren.« 
»Sie gehen also natürlich weiter?« 
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»Gewiss, ich muss.« 
»Werden Sie auf diesem Wege zurückkehren, Señor?« 
»Es ist sehr wahrscheinlich – ich habe für jetzt keine ande-

re Absicht.« 
»Vielleicht würden Sie dann bereit sein, sich von Ihrem 

Pferd zu trennen? Sie werden in dem großen Tal des Mis-
sissippi viele ebenso gute finden.« 

»Weder das eine noch das andere ist wahrscheinlich.« 
»Aber Señor, wollen Sie mir, wenn Sie dazu geneigt sein 

sollten, versprechen, es mir anzubieten?« 
»O, das will ich Ihnen gern versprechen.« 
Unsere Unterhaltung wurde hier von einem ungeheuer 

dürren, halb betrunkenen Missourier unterbrochen, der 
dem Fremden auf die Zehen trat und schrie: »He! Auf, alter 
Fettlappen, und gib mir einen Stuhl.« 

»Y porque?«, fragte der Mexikaner, indem er seinen Fuß 
an sich zog und mit erstaunter Entrüstung aufblickte. 

»Porki mag zum Teufel gehen! Ich bin des Springens 
müde, ich verlange einen Sitzplatz. Weiter ist es nichts, al-
ter Gaul.« 

In dem Benehmen dieses Mannes lag etwas so Tyranni-
sches und Brutales, dass ich mich zur Einmischung berufen 
fand. 

»Nun«, sagte ich zu ihm, »Sie haben nicht das Recht, die-
sen Herrn seines Platzes zu berauben, viel weniger noch 
auf eine solche Art.« 

»He, Mister! Wer zum Teufel hat verlangt, dass Sie Ihren 
Kopf auftun sollen? Auf, sage ich!« Bei diesen Worten fass-
te er den Mexikaner am Zipfel seiner Manga, wie um ihn 
vom Sitz zu ziehen. 

Ehe ich noch Zeit hatte, diese rohe Rede und Gebärde zu 
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beantworten, sprang der Fremde auf und schleuderte den 
Renommierten mit einem gut angebrachten Schlag zu Bo-
den. 

Dies schien das Signal zu sein, um mehrere andere Strei-
tigkeiten zum Ausbruch zu bringen. Man stürmte in allen 
Teilen der Sala aufeinander ein. Trunkenes Geschrei ver-
mischte sich mit Racherufen. Messer zuckten aus ihren 
Scheiden – Frauen kreischten, Pistolen blitzten und knall-
ten und das Zimmer füllte sich mit Rauch und Staub. Die 
Lichter verlöschten. Man konnte in der Dunkelheit ein hef-
tiges Ringen hören. Der Fall von schweren Körpern wurde 
unter Stöhnen und Flächen vernehmbar – und fünf Minu-
ten lang waren dies die einzigen Töne. 

Da ich keinen Grund hatte, auf irgendjemand besonders 
erzürnt zu sein, blieb ich da, wo ich mich erhoben hatte, 
stehen, ohne Messer oder Pistole anzuwenden, während 
mich meine erschreckte Maja an der Hand festhielt. Ein 
peinliches Gefühl in der Nähe meiner linken Schulter 
zwang mich plötzlich meine Tänzerin loszulassen, und ich 
fühlte, wie ich mit der unerklärlichen Schwäche, welche auf 
den Empfang einer Wunde folgt, zu der Bank schwankte. 
Hier sank ich in eine sitzende Positur nieder und blieb in 
derselben, bis der Kampf vorüber war, während ich wuss-
te, dass ein Blutstrom über meinen Rücken hinablief und 
meine Kleidungsstücke durchnässte. 

So saß ich, wie gesagt, bis der Kampf zu Ende war. Es 
wurde Licht gebracht und ich konnte eine Anzahl von 
Männern in Jagdhemden mit heftiger Gestikulation hin 
und her gehen sehen. Einige von ihnen sprachen für die 
Gerechtigkeit des ›Spaßes‹, wie sie es nannten, während 
andere, und zwar die Achtbaren unter den Händlern, ge-
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gen ihn schalten. Die Leperos und Frauen waren alle ver-
schwunden, und ich konnte bemerken, dass die Amerika-
ner das Feld behalten hatten. Mehrere dunkle Gegenstände 
lagen auf dem Boden, es waren Körper von Toten und Ster-
benden. Der eine war der Missourier, der andere ein Le-
peros. Ich konnte nichts von meinem Bekannten sehen. 
Auch meine Fandanguera, con sa marido, war verschwun-
den. Als ich einen Blick auf meine linke Hand warf, kam 
ich zu der Überzeugung, dass auch meinem Diamantring 
das Gleiche widerfahren war. 

»St. Vrain! St. Vrain!«, rief ich, als ich die Gestalt meines 
Freundes in die Tür treten sah. 

»Wo sind Sie, Haller, mein alter Junge? Wie geht es Ih-
nen? Alles in Ordnung?« 

»Ich fürchte, nicht ganz.« 
»Guter Gott! Was ist das? Sie sind in die Feistrippen ge-

stochen. Hoffentlich nicht schlimm! Herunter mit dem 
Hemd! Lassen Sie uns nachsehen.« 

»Erst wollen wir in mein Zimmer gehen.« 
»Nun, so kommen Sie, lieber Junge, lehnen Sie sich auf 

mich – So! So!« 
Der Fandango war vorüber. 

 
 

Achtes Kapitel 
 

Seguin, der Skalpjäger 
 
Ich habe das Vergnügen gehabt, auf dem Schlachtfeld ver-
wundet zu werden. Ich sage das Vergnügen. Unter gewis-
sen Umständen sind Wunden ein Genuss. Man ist auf einer 
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Bahre an einen sicheren Ort gebracht worden, ein Adjutant 
wirft sich von seinem schäumenden Pferd und verkündet, 
dass der Feind in voller Flucht ist, und befreit einen da-
durch von der Besorgnis, von einem schnurrbärtigen Lan-
ciere durchbohrt zu werden. Ein freundlicher Wundarzt 
beugt sich über einen und sagt, nachdem er eine Zeitlang 
an der Wunde umher gefühlt hat, dass sie nur eine Ritze ist 
und in ein paar Wochen wieder gut sein wird. Dann kom-
men Visionen von Ruhm – dem Ruhm der Armeeliste – die 
gegenwärtigen Schmerzen werden über der Betrachtung 
künftiger Triumphe – der Gratulationen von Freunden – 
vielleicht dem Lächeln eines Wesens, welches uns teurer als 
alle ist – vergessen. Von solchen Erwartungen getröstet, 
sinkt man auf sein raues Lager und lächelt über einen 
Schuss durch den Schenkel oder einen Säbelhieb über den 
Arm. 

Ich habe diese Empfindungen gehabt. Wie ganz anders 
waren die Gefühle, welche mich erfüllten, während ich un-
ter der von dem Stahl des Mörders erzeugten Wunde litt. 

Meine erste Besorgnis betraf die Tiefe meiner Wunde. 
War sie tödlich? Dies ist gewöhnlich die erste Frage, welche 
sich der Mensch vorlegt, nachdem er entdeckt, dass er ei-
nen Schuss oder Stich erhalten hat. Der Verwundete kann 
sie nicht immer selbst beantworten. Sein Lebensblut kann 
bei jedem Pulsschlag aus der Arterie spritzen, während der 
Schmerz, welchen er eigentlich fühlt, nicht größer ist, als 
ein Nadelstich. 

Als ich in die Fonda kam, sank ich erschöpft auf mein 
Bett. St. Vrain schlitzte mein Jagdhemd von der Kapuze bis 
zum Saum auf und begann meine Wunde zu untersuchen. 
Ich konnte das Gesicht meines hinter mir stehenden Freun-
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des nicht sehen und wartete mit Ungeduld. 
»Ist sie tief?«, fragte ich. 
»Weder so tief wie ein Ziehbrunnen noch so breit wie ein 

Wagengleis«, war die Antwort. »Sie sind vollkommen si-
cher, alter Junge, wofür Sie Gott danken können und nicht 
dem Mann, der jenes Messer führte, denn der Bursche hat 
offenbar beabsichtigt, Sie abzufertigen. Es ist der Schnitt ei-
nes spanischen Messers und klafft verteufelt. Bei Gott Hal-
ler, Sie waren nahe am Auslöschen! Noch ein Zoll, und das 
Rückgrat wäre getroffen worden. Aber Sie sind sicher, sage 
ich – hier. Godé, einen Schwamm!« 

»Sacré«, murmelte Godé mit einem echt gallischen 
Schnurren, als er ihm den nassen Schwamm überreichte. 

Hierauf fühlte ich die kalte Nässe. Dann wurde eine 
Quantität weicher, roher Baumwolle – das beste Pflaster, 
das sie erhalten konnten – über die Wunde gelegt und mit 
Leukoplast befestigt. Ein geschickter Arzt hätte nicht mehr 
tun können. 

»Fest wie eine Auster«, fügte St. Vrain hinzu, als er die 
letzte Nadel einsteckte und mich in bequeme Lage versetz-
te. »Was hat aber das Spektakel angefangen, und wie sind 
Sie dazugekommen, eine solche Figur zu spielen? Ich war, 
Gott sei Dank, ausgegangen.« 

»Haben Sie den sonderbar aussehenden Mann bemerkt?« 
»Den mit der purpurnen Manga?« 
»Ja, ja!« 
»Ho, kein Wunder, dass Sie sagen: den sonderbar ausse-

henden Mann. Er ist noch seltsamer, als er aussieht. Ich 
habe ihn gesehen und kenne ihn, und vielleicht könnte kein 
Zweiter von denen, die im Zimmer sind, das sagen. Ja, es 
gab noch einen«, fuhr St. Vrain mit einem eigentümlichen 
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Lächeln fort, »aber was ihn dorthin geführt haben kann, ist 
mir unerklärlich. Armijo konnte ihn nicht sehen. Aber … 
fahren Sie fort.« 

Ich erzählte St. Vrain mein ganzes Gespräch mit dem 
Fremden und die Ereignisse, welche zum Ende des Fan-
dango geführt hatten. 

»Es ist sonderbar – sehr sonderbar. Was zum Geier konn-
te er mit ihrem Pferd wollen? Zweihundert Meilen, und er 
bietet tausend Dollar?« 

»Enfant de garce, Capitain (Godé hatte mich seit meinem 
Ritt stets Captain genannt). Wenn Monsieur zweihundert 
Meilen weit kommen und mille Dollars zahlen will, so 
muss er Moro sehr gern haben; bei Gar! Une grande passi-
on pour le cheval! Pourquoi – warum will er ihn nicht sehr 
wohlfeil, warum stiehlt er ihn nicht?« 

Ich erschrak bei diesen Worten und warf einen Blick auf 
St. Vrain. 

»Mit Erlaubnis des Captain werde ich das Tier koschen«, 
fuhr der Kanadier fort, indem er auf die Tür zuschritt. 

»Sie brauchen sich keine Mühe zu geben, alter Nordwes-
ter, soweit es jenen Herrn betrifft. Er wird Ihr Pferd nicht 
stehlen – obgleich das kein Grund ist, weshalb Sie Ihre Ab-
sicht nicht ausführen und das Tier koschen sollten. Es gibt 
Diebe genug in Santa Fe, um die Pferde eines ganzen Regi-
ments zu stehlen. Sie werden am besten tun, es hier an der 
Tür zu befestigen.« 

Nachdem Godé Santa Fe und seine Bewohner in ein weit 
wärmeres Klima, als das kanadische, gewünscht hatte, ver-
fügte er sich nach der Tür und verschwand. 

»Wer ist es?«, fragte ich, »der Mann, welcher so vieles rät-
selhafte an sich zu haben scheint?« 
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»O, wenn Sie es nur wüssten! Ich werde Ihnen später eini-
ge merkwürdige Geschichten erzählen. Diese Nacht aber 
nicht, Sie bedürfen keiner Aufregung mehr. Er ist der famo-
se Seguin – der Skalpjäger.« 

»Der Skalpjäger!« 
»Ja. Sie haben ohne Zweifel von ihm gehört. Wenigstens 

würde dies der Fall sein, wenn Sie viel im Gebirge gewesen 
wären.« 

»Ich habe von ihm gehört. – Der höllische Schurke – der 
Schlächter unschuldiger …!« 

Eine dunkle Gestalt bewegte sich an der Wand. Es war 
der Schatten eines Menschen. Ich blickte auf – Seguin stand 
vor mir! 

St. Vrain hatte sich, als er eintrat, abgewendet und stand 
an dem Fenster, aus dem er blickte. 

Ich war im Begriff, meiner Tirade die apostrophische 
Form zu geben und zu gleicher Zeit dem Mann zu befeh-
len, dass er mir aus den Augen gehen solle. Aber ein gewis-
ses Etwas in seinem Blick bewog mich, stumm zu bleiben. 
Ich wusste nicht, ob er gehört oder verstanden hatte, auf 
wem sich meine schmähenden Bezeichnungen bezogen, 
aber in seinem Benehmen war nichts, was verraten hätte, 
dass dies der Fall gewesen wäre. Ich bemerkte nur dieselbe 
Miene, welche mich zuerst angezogen hatte – denselben 
Ausdruck tiefer Trauer. 

Konnte dieser Mann, der verhärtete herzlose Bösewicht, 
von dem ich so viel gehört, der Urheber so vieler Schandta-
ten sein? 

»Sir«, sagte er, als er sah, dass ich stumm blieb. »Ich be-
daure sehr, was Ihnen widerfahren ist. Ich war die unwill-
kürliche Ursache Ihres Unfalls. Ist Ihre Wunde schwer?« 
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»Nein«, antwortete ich mit einer Trockenheit, welche ihn 
einigermaßen aus der Fassung zu bringen schien. 

»Das freut mich«, fuhr er nach einer Pause fort; »ich bin 
gekommen, um Ihnen für Ihre großmütige Einmischung zu 
danken. Ich verlasse Santa Fe in zehn Minuten, ich muss Ih-
nen Lebewohl sagen.« 

Er streckte seine Hand gegen mich aus. Ich murmelte: 
»Leben Sie wohl!« Ohne aber seine Hand zu nehmen. Die 
Geschichten blutdürstiger Grausamkeit, welche mit dem 
Namen des Mannes verbunden wurden, kamen mir in den 
Sinn, und ich fühlte Abscheu vor ihm. 

Sein Arm blieb in seiner ausgestreckten Haltung, wäh-
rend ein seltsamer Ausdruck über sich sein Gesicht zu steh-
len begann, als er sah, dass ich zauderte. 

»Ich kann Ihre Hand nicht nehmen«, sagte ich endlich. 
»Und warum nicht?«, fragte er mit sanftem Ton. 
»Ei, sie ist rot – rot! Hinweg, Sir – hinweg!« 
Er heftete seine Augen mit einem wehmütigen Blick auf 

mich. Es war kein Funken von Zorn darin zu erkennen. Er 
zog seine Hand unter die Falten seiner Manga, stieß einen 
tiefen Seufzer aus, wendete sich ab und schritt langsam aus 
dem Zimmer. 

St. Vrain, der sich gegen das Ende dieser Szene umge-
wendet hatte, schritt zu der Tür und blieb dort stehen, in-
dem er ihm nachblickte. Ich konnte den Mexikaner von 
meinem Lager aus durch den viereckigen Patio schreiten 
sehen. Er hatte sich eng in seine Manga gehüllt und schritt 
in einer Haltung, welche die tiefe Niedergeschlagenheit 
verriet, davon. Im nächsten Augenblick wurde er mir un-
sichtbar, da er durch den Saguan auf die Straße hinaus ge-
schritten war. 
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»Der Mann hat etwas wahrhaft Geheimnisvolles an sich. 
Sagen Sie mir, St. Vrain …« 

»Pst! Sehen Sie dorthin«, unterbrach mich mein Freund, 
indem er durch die offene Tür deutete. 

Ich blickte in das Mondlicht hinaus. Drei Menschengestal-
ten bewegten sich an der Mauer hin zum Eingang des Pa-
tio. Ihre hohe, eigentümliche Haltung und die Geräuschlo-
sigkeit ihres Schritts überzeugten mich, dass sie Indianer 
waren. Im nächsten Augenblick waren sie in dem dunklen 
Schatten des Saguan verschwunden. 

»Wer sind sie?«, fragte ich. 
»Schlimmere Feinde des armen Seguin, als Sie es sein 

würden, wenn Sie ihn besser kennen. Er tut mir leid, wenn 
jene hungrigen Falken ihn im Dunkeln einholen. Aber nein, 
er verdient eine Warnung und eine hilfreiche Hand, wenn 
es nottut. Bleiben Sie kühl, Harry, ich bin augenblicklich 
wieder hier.« 

Hierauf verließ mich St. Vrain, und ich konnte kurz da-
rauf seine leichte Gestalt hastig dem Tor zuschreiten sehen. 

Ich lag von Reflexionen über die Seltsamkeit der Ereignis-
se, welche sich um mich zuzutragen schienen, erfüllt da. 
Ich war etwas peinlich bewegt. Ich hatte die Gefühle eines 
Mannes verwundet, von dem mir kein Leid widerfahren 
war, und für welchen mein Freund offenbar hohe Achtung 
hegte. 

Ein eisenbeschlagener Huf erschallte auf den Steinen vor 
dem Haus. Es war Godé mit meinem Pferd, und im nächs-
ten Augenblick hörte ich ihn einen Piquetpfahl in das Pflas-
ter hämmern. 

Kurz darauf kehrte St. Vrain zurück. 
»Nun«, fragte ich, »was ist Ihnen widerfahren?« 
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»Er ist ein Wiesel, welches nie schläft. Er hatte sein Pferd 
bestiegen, ehe sie ihn einholten, und war sehr bald aus ih-
rem Bereich.« 

»Können sie ihm aber nicht zu Pferd folgen?« 
»Das ist nicht wahrscheinlich. Ich möchte dafür bürgen, 

dass er nicht weit von hier Kameraden hat. Armijo – und er 
war es, der jene Schurken auf seine Fährte geschickt hat – 
besitzt keine Streitmacht, die ihm zu folgen wagte, wenn er 
in das wilde Gebirge hinauskommt. Für ihn ist nichts zu 
fürchten, sobald er über die Häuser hinaus ist.« 

»Aber, lieber St. Vrain, sagen Sie mir, was Sie von diesem 
eigentümlichen Mann wissen. Ich bin sehr neugierig.« 

»Nicht heute Nacht, Harry, nicht heute Nacht. Ich wün-
sche Ihnen weiter keine Aufregung zu verursachen, und 
überdies habe ich Grund, Sie jetzt zu verlassen. Auf Mor-
gen denn – gute Nacht.« 

Und mit diesen Worten überließ mein quecksilberner 
Freund mich und Godé einer ruhelosen Nacht. 
 
 

Neuntes Kapitel 
 

Zurückgelassen 
 
Am dritten Tag nach dem Fandango wurde ausgerufen, 
dass die Karawane nach Chihuahua weitergehen würde. 

Der Tag erschien, und ich war außerstande, mit ihr zu rei-
sen. Mein Wundarzt, ein erbärmlicher Mexikaner, versi-
cherte mir, dass es mein sicherer Tod sein würde, die Reise 
zu versuchen. Aus Mangel an einem widersprechenden 
Zeugnis war ich gezwungen, ihm zu glauben. Ich hatte kei-
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ne Alternative, als in Santa Fe zu bleiben, bis die Kaufleute 
zurückkehren würden. 

Ich nahm, mich in meinem fiebrigen Bett umherwerfend, 
von meinen bisherigen Gefährten Abschied. Wir trennten 
uns unter vielfachen Ausdrücken des Bedauerns, vor allem 
aber bereitete es mir Schmerz, St. Vrain, dessen muntere 
Gesellschaft drei Leidenstage hindurch mein Trost gewesen 
war, Lebewohl zu sagen. Er hatte sich als mein Freund be-
wiesen und es übernommen, meine Wagen zu beaufsichti-
gen und meine Waren auf dem Markt von Chihuahua ab-
zusetzen. 

»Härmen Sie sich nicht, Mann«, sagte er, als er Abschied 
nahm. »Schlagen Sie die Zeit mit Champagner El Paso tot, 
wir werden in einem Eichhörnchensprung wieder da sein, 
und verlassen Sie sich darauf, dass ich Ihnen eine Maultier-
ladung von mexikanischen Dollar zurückbringe. Gott be-
hüte Sie – leben Sie wohl!« 

Ich konnte in meinem Bett aufrecht sitzen und von mei-
nem Fenster aus die weißen Planen der Wagen erblicken, 
während der Zug über einen nahen Hügel dahinrollte. Ich 
hörte die knallenden Peitschen und das tiefe »Oho!« der 
Gespannführer. Ich sah die Kaufleute aufsteigen und ihnen 
nachgaloppieren, und wand mich mit einem Gefühl der 
Einsamkeit und Verlassenheit auf meinem Lager um. 

Tage lang lag ich, trotz des tröstlichen Einflusses des 
Champagners und der rauen, aber herzlichen Aufmerk-
samkeit meines Kammerdieners, ruhelos auf meinem La-
ger. 

Endlich stand ich auf, kleidete mich an und saß in meiner 
Ventana. Ich hatte eine gute Aussicht auf die Plaza und die 
anstoßenden Straßen, mit ihren Reihen von braunen Ado-
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behäusern und staubigen Wegen dazwischen. 
Ich blicke stundenlang auf das, was draußen vorging. Das 

Schauspiel war nicht ohne Neuheit und Abwechslung. 
Braune, hässliche Gesichter erschienen hinter den Falten 
schmutziger Rebozos, blitzende Blicke, unter den Krempen 
breitrandiger Sombreros hervorgeworfen. Poblanas, mit 
kurzen Röckchen und bepantoffelten Füßchen, gingen an 
meinen Fenstern vorüber, und Gruppen von ›zahmen‹ In-
dianern, Pueblos, drängten sich aus den benachbarten Ran-
cherias herein und bearbeiteten im Gehen ihre Esel. Diese 
brachten Körbe mit Früchten und Gemüsen. Sie kauerten 
sich auf der staubigen Plaza hinter Haufen von Kaktus-
früchten oder Pyramiden von Liebesäpfeln und Chilischo-
ten nieder. Die Weiber, leichtherzige Hökerinnen, lachten, 
sangen und schnatterten beständig. Die Tortillera kniete an 
ihrem metate, zerquetschte den gekochten Mais, schlug ihn 
zu dünnen Kuchen, warf ihn auf einen erhitzten Stein und 
schrie dann: »Tortillas! Tortillas calientes!« Die Cocinera 
rührte die pfefferige Brühe von Chile colorado um, erhob 
dieselbe in ihrem roten Schöpflöffel und lud ihre Kunden 
mit den Ausdrücken »Chile bueno! Exzellente!« ein. 

»Carbon! Carbon!«, schrie der Kohlenbrenner. 
»Agua! Agua limpia!«, brüllte der Aguadore. 
»Pan fino! Pan blanco!«, kreischte der Bäcker. 
Und andere Rufe von den Verkäufern von Atole, Hueras 

und Lache wurden in schrillen, misstönigen Stimmen aus-
gestoßen. Dies waren die Klänge einer mexikanischen Pla-
za. 

Anfangs waren sie interessant. Sie wurden monoton, 
dann unangenehm, und endlich quälten sie mich, und ich 
hörte ihnen mit einer Aufregung zu. 
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Nach einigen Tagen war ich imstande, zu gehen. Ich spa-
zierte mit meinem treuen Godé aus. Wir wanderten durch 
die Stadt. Sie erinnerte mich an ein ungeheures Ziegelfeld, 
ehe die Öfen angezündet sind. 

Wir stießen überall auf dieselben braunen Adoben, diesel-
ben an die Ecken gelagerten schuftig aussehenden Leperos, 
dieselben nackt beinigen, bepantoffelten Dirnen, dieselben 
Reihen von geprügelten Eseln, dasselbe schrillende ab-
scheuliche Geschrei. 

Wir gingen an einem verfallen aussehenden Haus in ei-
nem abgelegenen Stadtteil vorüber. Unsere Ohren wurden 
von Stimmen aus dessen Inneren begrüßt. Wir hörten das 
Geschrei: »Mueran los Yankees! Abajo los Americanos!« 
Ohne Zweifel befand sich der Pelado, dem ich meine Wun-
de verdankte, unter den Schuften, die sich an die Fenster 
drängten. Aber ich kannte die Gesetzlosigkeit des Ortes zu 
gut, um Gerechtigkeit zu verlangen. Wir hörten dasselbe 
Geschrei in einer anderen Straße – dann wieder auf der Pla-
za – und Godé und ich traten mit der Überzeugung in die 
Fonda, dass unser öffentliches Erscheinen von Gefahr be-
gleitet sein würde. 

In meinem ganzen Leben hatte ich nie so viel an Lange-
weile gelitten, als damals, wo ich in diese halb barbarische 
Stadt eingeschlossen und innerhalb der Mauern ihrer 
schmutzigen Fonda beinahe gefangen gehalten wurde. Ich 
fühlte es um so mehr, als ich vor Kurzem noch die Gesell-
schaft so jovialer munterer Geister genossen hatte, und mir 
vorstellen konnte, wie sie in ihren Lagern an den Ufern des 
Rio del Norte zechten, oder wilden Gebirgsgeschichten zu-
hörten. 

Godé teilte meine Gefühle und wurde ebenso niederge-
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schlagen wie ich. Der leichtsinnige Humor des Reisendes 
verschwand. Das Lied des kanadischen Bootsmannes war 
nicht mehr zu hören, aber statt seiner wurde das »Sacré!«, 
das »Enfant de garce!« und das englische »Goddam!« ge-
gen alles Mexikanische ausgestoßen und geschleudert. Ich 
beschloss endlich, unseren Leiden ein Ende zu machen. 

»Dieses Leben ist nicht auszuhalten, Godé«, sagte ich zu 
meinem Gefährten. 

»Ah, Monsieur, es ist nicht zum Aushalten! Sehr langwei-
lig! Es ist wie ein Assemblée von verdammten Quäkern.« 

»Ich bin entschlossen, es nicht länger zu ertragen.« 
»Aber was kann Monsieur tun? Wieso, Captain?« 
»Indem ich diesen verwünschten Ort verlasse, und zwar 

morgen schon.« 
»Aber will Monsieur fort? Stark, genug stark zum Rei-

ten?« 
»Ich will es riskieren, Godé. Wenn ich zusammenbreche, 

so gibt es andere Städte am Fluss, wo wir haltmachen kön-
nen. Es ist überall besser als hier.« 

»C’est vrai, Captain, schöne Dörfer am Fluss hier hinaus: 
Albuquerque – Tome – sehr viele Dörfer, mon Dieu! Alle 
sind besser. Santa Fe ist ein Lager von verdammten Spitz-
buben. Es wird sehr gut für uns sein, Monsieur, wenn wir 
gehen – sehr gut!« 

»Gut, oder nicht gut, Godé, ich gehe. Machen Sie heute 
Abend also Ihre Vorbereitungen, denn ich werde morgen 
früh abreisen.« 

»Dieu merci! Es wird ein großes Vergnügen sein, Vorbe-
reitungen zu machen!« Und der Kanadier lief, vor Freuden 
mit den Fingern schnalzend, aus dem Zimmer. 

Ich war entschlossen, auf alle Fälle Santa Fe zu verlassen. 
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Wenn meine halb wiedergekehrten Kräfte es aushielten, so 
wollte ich der Karawane folgen und sie womöglich einho-
len. Ich wusste, dass sie über die tiefen Sandwege des Rio 
del Norte nur kurze Tagereisen machen könnten. Wenn es 
mir nicht gelingen sollte, sie einzuholen, so konnte ich in 
Albuquerque oder El Paso haltmachen, und jede von die-
sen Städten mir einen Aufenthalt gewähren, der wenigs-
tens ebenso angenehm war, wie derjenige, welchen ich ver-
ließ. 

Mein Wundarzt versuchte, mir die Sache auszureden. Er 
versicherte mir, dass ich in der kritischsten Lage und meine 
Wunde noch keineswegs vernarbt sei. Er malte in den be-
redtsten Ausdrücken die Gefahren des Fiebers, des Bran-
des, der Verblutung aus. Er sah, dass ich halsstarrig war, 
und beschloss seine Ermahnungen damit, dass er mir seine 
Rechnung überreichte. Sie belief sich auf die bescheidene 
Summe von hundert Dollar! Es war eine Erpressung. Was 
konnte ich tun? Ich stürmte und protestierte. Der Mexika-
ner drohte mir mit der Justiz des Gouverneurs. Godé 
schwor auf Französisch, Spanisch, Englisch und Indianisch. 
Es nützte aber alles nichts. Ich sah, dass die Rechnung be-
zahlt werden musste, und ich bezahlte sie, wenn auch kei-
neswegs mit guter Miene. 

Der Heilkünstler verschwand und der Wirt kam nach. Er 
erschöpfte sich ebenso wie der Erstere, in eindringlichen 
Bitten, um mich am Aufbrechen zu verhindern. Er bot mir 
eine Menge der verschiedenartigsten Gründe zum Bei-ihm-
bleiben dar. 

»Gehen Sie nicht, so lieb Ihnen Ihr Leben ist, Señor, tun 
Sie es nicht.« 

»Und warum nicht, guter José?«, fragte ich. 



 
84 

 

»O, Señor, los indios bravos – los navajos! Caramba!« 
»Aber ich gehe nicht in das Indianerland, ich reise fluss-

abwärts, durch die Städte von Neu-Mexiko.« 
»Ah, Señor – die Städte – no hay segurided. Nein – nein – 

vor den navajos – ist nirgends Sicherheit zu finden. Hay 
novedades – es sind erst heute Neuigkeiten angelangt. Pol-
videra! – Pobre Polvidera! – Es ist am vergangenen Sonntag 
angegriffen worden, am Sonntag, Señor, wo sie alle en la 
misa waren. Die Räuber umringten die Kirche, und o Ca-
ramba! Sie schleppten die armen Leute – Männer, Weiber 
und Kinder heraus. Pues, Señor, töteten sie die Männer – 
und die Weiber – Dios de mi Alma!« 

»Nun und die Weiber?« 
»O, Señor, sie sind alle fort – sie sind von den Wilden ins 

Gebirge geschleppt worden – pobres mugeres!« 
»Es ist allerdings eine traurige Geschichte, aber die India-

ner unternehmen, wie ich gehört habe, dergleichen Beute-
züge nur in langen Zwischenräumen. Ich werde jetzt 
schwerlich auf sie stoßen. Auf alle Fälle habe ich mich ent-
schlossen, José, die Gefahr zu laufen.« 

»Aber, Señor«, fuhr José fort, indem er seine Stimme zu 
einem vertraulichen Ton herabsenkte. »Es sind noch andere 
Ladrones, außer den Indianern, da – Weiße – Muchos-
muchissimos! Ja wahrhaftig, mi amo, weiße Räuber – blan-
cos – blancos y muy feos- carray!« 

Und José schloss seine Finger, als ob er den eingebildeten 
Gegenstand umfasse. 

Diese Berufungen auf meine Furcht waren vergeblich. Ich 
beantwortete sie dadurch, dass ich auf meine Revolver und 
Büchse und den gut gefüllten Gürtel meines Dieners Godé 
deutete. 
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Als der mexikanische Bonifatius sah, dass ich entschlos-
sen war, ihn aller Gäste, die er im Hause hatte, zu berau-
ben, entfernte er sich mürrisch und kehrte kurz darauf mit 
seiner Rechnung zurück. Gleich der des Medico, war sie 
unverhältnismäßig groß, aber ich konnte mir nicht helfen 
und bezahlte sie. 

Mit dem Morgengrauen war ich im Sattel und ritt von 
Godé und ein paar schwer bepackten Maultieren gefolgt, 
aus der hässlichen Stadt, worauf ich die Straße zum Rio 
Abajo einschlug. 
 
 

Zehntes Kapitel 
 

Der Rio del Norte 
 
Wir reisen tagelang am Rio del Norte hinab, wir ziehen durch 
zahlreiche Dörfer, von denen viele die Wiederholungen von Santa 
Fe sind. Wir folgen über die Zequias und Bewässerungskanäle, 
und reiten an Feldern von hellgrünen Maispflanzen vorüber. Wir 
sehen Weinberge und große Haziendas. Diese scheinen immer 
reicher und fruchtbarer zu werden, je näher wir dem südlichen 
Teile der Provinz – dem Rio Abajo kommen. 

In der Ferne sehen wir, sowohl östlich wie westlich, dunkle Ber-
ge gegen den Himmel aufragen, es sind die Zwillingsreihen der 
Felsengebirge. Lange Ausläufer gehen von ihnen dem Fluss zu 
und scheinen an verschiedenen Stellen das Tal zu schließen. Sie 
erhöhen den Ausdruck verschieden schöner Landschaften, die sich 
uns auf unserem Weg öffnen. 

Wir sehen in den Dörfern und auf den Landstraßen malerische 
Kostüme, Männer in der karierten Serape oder der gestreiften 
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wollenen Decke der Navajos, kegelförmige Sombreros, mit breiten 
Krempen, Calzoneros aus Baumwolle, mit ihren Reihen glänzen-
der Zuckerhutknöpfen, und der hellfarbigen Schärpe, welche sie 
um den Leib festhält. Wir sehen Mangas und Tilmas und Sanda-
len tragende Männer, wie im Orient. An den Frauen bemerken 
wir den graziösen Rebozo, die kurze Nagua und das gestickte 
Chemisett. 

Wir sehen rohe Ackerbauwerkzeuge, die knarrende Carreta mit 
ihren Blockrädern, den Urpflug, aus einem gabelförmigen Baum-
ast, welcher kaum den Boden auf ritzt, die an den Hörnern zu-
sammengejochten Ochsen, – alle diese Gegenstände sind für un-
ser Auge neu und merkwürdig, und verkünden den subtilen 
Grad landwirtschaftlicher Kenntnis. 

Auf den Wegen stoßen wir auf zahlreiche Abajos, unter der Ob-
hut ihrer Arrieros. Wir beobachten die kleinen, glatten, leicht ge-
gliederten, boshaften Maultiere, wir werfen einen Blick auf die 
schweren Alparejas und bunten, gestreckten Apischamoren. Wir 
bemerken die kleinen, sehnigen Mustangs, welche die Arrieros 
reiten, die hoch aufgetürmten Sättel und Haarzügel, die braunen 
Gesichter und spitzigen Bärte der Reiter, die mächtigen Sporen, 
welche bei jedem Schritt klirren, die Ausrufe: »Holla! Mula! 
Mula! Malraya! Vaya!« 

Wir bemerken alles dies und es verkündet uns, dass wir im 
Land der Hispania-Amerikaner reisen. 

Unter anderen Umständen würden diese Dinge mich interes-
siert haben. Zu jener Zeit erschienen sie mir wie die Bilder eines 
Panoramas, oder die wechselnden Szenen eines fortwährenden 
Traumes. Als solche haben sie ihre Eindrücke in meinem Ge-
dächtnis hinter lassen. Ich befinde mich in dem beginnenden De-
lirium des Fiebers. 

Es begann jetzt erst, dessen ungeachtet aber verzerrte es 
die Bilder um mich her, und machte ihre Eindrücke unna-



 
87 

 

türlich und ermüdend. Meine Wunde begann mir neue 
Schmerzen zu bereiten, und die Sonnenhitze, der Staub, der 
Durst sowie die erbärmliche Bewirtung in den neu-mexika-
nischen Posaden reizten mich so auf, dass ich es kaum noch 
ertragen konnte. Am fünften Tag, nachdem wir Santa Fe 
verlassen hatten, ritten wir in dem erbärmlichen kleinen 
Pueblo Parida ein. Es war meine Absicht, hierzubleiben, 
aber der Ort erwies sich als so hässlich und bot so geringe 
Aussicht auf Bequemlichkeit dar, dass ich weiter nach So-
coro ging. Dies ist der letzte bewohnte Ort in New Mexiko, 
auf dem Weg zu jener entsetzlichen Wüste – der Yornada 
del muerte. 

Godé hatte die Reise nie gemacht, und in Parida hatte ich 
eins erlangt, was wir bedurften – einen Führer. Er hatte sich 
freiwillig angeboten, und da ich erfuhr, dass es keine leich-
te Aufgabe sein würde, in Socoro einen zu erlangen, so 
musste ich ihn wohl mitnehmen. Er war ein roher zottig 
aussehender Geselle, dessen Äußeres mir gar nicht gefiel. 
Aber ich fand, als ich nach Socoro kam, dass das, was ich 
gehört hatte, richtig war. Unter keiner Bedingung war ein 
Führer zu mieten. Die Furcht vor der Yornada und ihren 
gelegentlichen Gästen, den Apachen, war zu groß. 

In Socoro hörte man nichts als Indianergerüchte – Nove-
dades. Die Indianer hatten einen Atajo in der Nähe von der 
Furt von Fra Cristobal. Überall wurden die Arrieros bis auf 
den letzten Mann ermordet. Das Dorf war von Bestürzung 
über die Nachricht erfüllt, die Bewohner fürchteten einen 
Angriff und hielten mich für wahnsinnig, als ich meine Ab-
sicht die Yornada zu machen, kund gab. 

Ich begann zu fürchten, dass sie meinen Führer von sei-
ner Zusage abschrecken würden. Aber der Bursche blieb 



 
88 

 

fest und drückte fortwährend seine Bereitwilligkeit aus, 
uns zu begleiten. 

Auch ohne die Aussicht, den wilden Apachen zu begeg-
nen, war ich nur schlecht auf die Yornada vorbereitet. Der 
Schmerz meiner Wunde hatte sich vermehrt, und ich war 
angestrengt und glühte wie im Fieber. 

Die Karawane war aber erst vor drei Tagen durch Socoro 
gekommen, und ich hoffte, meine alten Gefährten einzuho-
len, ehe sie El Paso verlassen konnten. Dies bewog mich, 
am Morgen weiter zu gehen, und ich traf Arrangements 
zum frühen Aufbruch. 

Godé und ich waren vor Tagesanbruch munter. Mein Die-
ner ging hinaus, um den Führer zu rufen und die Tiere zu 
satteln. Ich blieb im Haus und bereitete eine Tasse Kaffee, 
wobei mir der Wirt der Posada, welcher sich erhoben hatte 
und in seiner Serape umher stolzierte, beistand. 

Während ich so beschäftigt war, erschreckte mich die 
Stimme Godés, welcher rief: »Mon Mâitre! Mon Mâitre! Der 
verdammte Schuft ist davongelaufen.« 

»Was meinen Sie? Wer ist davongelaufen?« 
»O Monsieur, le damné, la damné Mexikain mit Ihrem 

Maultier, hat Sie bestohlen und ist davongelaufen. Venez, 
Monsieur, venez!« 

Ich folgte dem Kanadier mit ängstlichen Gefühlen in den 
Stall. Mein Pferd – aber nein – dem Himmel sei Dank! Es 
war noch da! Eins von den Maultieren, der Macho, war ver-
schwunden. Es war dasjenige, welches der Führer von Pari-
da her geritten hatte. 

»Vielleicht ist er noch nicht fort«, meinte ich. »Er kann 
noch in der Stadt sein.« 

Wir wendeten und gingen nach allen Seiten, aber ohne 
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Erfolg. Endlich wurden wir durch die Ankunft eines frühen 
Marktbesuchers, der einen Mann, wie unseren Führer, weit 
oben am Fluss im vollen Galopp hatte reiten sehen, aus un-
seren Zweifeln gerissen. 

Was sollten wir tun? Ihm nach Parida nachreisen? Nein, 
das wäre eine vergebliche Reise gewesen. 

Ich wusste, dass er nicht so töricht sein würde, dorthin zu 
gehen. Und selbst wenn er es tat, wäre es ein Narrenstreich 
gewesen, dort Gerechtigkeit zu suchen. Ich beschloss da-
her, die Sache ruhen zu lassen, bis die Rückkehr der Händ-
ler mich in den Stand setzen würde, den Dieb aufzufangen 
und von den Behörden die Bestrafung zu fordern. 

Mein Bedauern über den Verlust meines Macho war mit 
einer Art von Dankbarkeit gegen den Burschen vermischt, 
als ich meine Hand auf die Nase meines vor Freuden win-
selnden Pferdes legte. Was hatte ihn verhindert, das Pferd 
statt des Maultieres zu nehmen? Es ist eine Frage, die ich 
noch heute nicht beantworten kann. Ich vermag den Vor-
zug, welchen der Bursche dem Maultier vor dem Pferd gab, 
nur durch offenbare Ehrlichkeit oder die verkehrteste 
Dummheit zu erklären. 

Ich suchte einen anderen Führer und wandte mich des-
halb an den Gastwirt von Socoro, aber ohne Erfolg. Er 
kannte keinen Mozo, der die Reise vornehmen würde. 

»Los Apachos! Los Apachos!« 
Ich wandte mich an die Peonen und Müßiggänger der 

Plaza: »Los Apachos!« 
Überall, wohin ich ging, erhielt ich die Antwort: »Los 

Apachos!« Ein Schütteln des Zeigefingers vor der Nase, in 
ganz Mexiko ein negatives Zeichen. 

»Es ist klar, Godé, dass wir keinen Führer erhalten kön-
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nen. Wir müssen diese Yornada ohne einen solchen versu-
chen. Was sagen Sie dazu, Voyageur?« 

»Ich bin bereit, mon Mâitre – allons!« 
Ich schlug, von meinem getreuen Gefährten mit unserem 

noch übrigen Packmaultier gefolgt, die zu der Wüste füh-
rende Straße ein. Jene Nacht schliefen wir in den Ruinen 
von Valverde und traten am folgenden Morgen beizeiten 
die Todesreise an. 
 
 

Elftes Kapitel 
 

Die Todesreise 
 
In zwei Stunden kamen wir an die Furt von Fra Cristobal. 
Hier trennte sich die Straße vom Fluss und bog in die was-
serlose Wüste ein. Wir wateten durch die seichte Furt und 
stiegen auf dem östlichen Ufer heraus. Wir füllten sorgfäl-
tig unsere Xuages und gaben unseren Tieren, so viel sie 
trinken wollten. 

Nach einem kurzen Aufenthalt, um uns zu erfrischen, rit-
ten wir weiter. 

Wir waren noch nicht weit gereist, als wir auch das Pas-
sende des Namens dieser entsetzlichen Reise erkannten. 
Den Pfad entlang verstreut, sahen wir die Gebeine einer 
Menge von Tieren liegen. Auch Menschenknochen befan-
den sich darunter: Jene weiße, runde Masse, mit ihren 
grausigen Zahnreihen und zackigen Nähten war ein Men-
schenschädel. Er lag neben dem Skelett eines Pferdes. 
Mensch und Reiter waren zusammengestürzt. Die Wölfe 
hatten sie zu gleicher Zeit abgenagt. Sie waren auf ihrem 
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wasserlosen Weg zusammengesunken und in Verzweif-
lung gestorben, obgleich das Wasser, wenn sie es nur ge-
wusst hätten, im Bereich einer weiteren Anstrengung ge-
wesen wäre! 

Wir sahen das Skelett eines Maultieres, und darum noch 
die Alpareja geschnallt und darauf eine alte zerrissene, 
vom pfeifenden Wind umher geschleuderte Wolldecke. 

Andere Gegenstände, die durch Menschenhände hervor-
gebracht worden waren, begegneten beim Weiterreiten un-
seren Blicken: eine zerdrückte Blechflasche, die Trümmer 
einer Glasbouteille, ein alter Hut, ein Stück von einer Sattel-
decke,  ein mit rotem Rost überzogener Steigbügel, ein zer-
rissener Bügelriemen und eine Menge ähnlicher Denkzei-
chen waren auf unserem Pfad verstreut und sprachen eine 
traurige Sprache. 

Wir befanden uns immer noch erst am Rand der Wüste. 
Wir waren frisch, so, als ob wir darüber hinweg gereist wä-
ren und uns der entgegengesetzten Seite genähert haben 
würden! Würden wir auch solche Andenken zurücklassen? 

Wir fühlten uns mit peinlichen Ahnungen erfüllt, wäh-
rend wir über die dürre Wüste, welche sich endlos vor uns 
ausbreitete, hinblickten. Wir fürchteten die Apachen nicht – 
die Natur selbst war der Feind, der uns Besorgnis einflößte. 

Wir nahmen die Wagengleise zum Führer und ritten 
langsam weiter. Wir wurden schweigsam, als ob wir 
stumm wären. Die Berge von Cristobal sanken hinter uns 
hinab, und wir hatten das Land beinahe aus dem Gesicht 
verloren. Wir konnten den Rücken der Sierra Blanca fern 
im Osten sehen, aber vor uns nach Süden zu traf das Auge 
auf kein Grenzzeichen. 

Die Sonne wurde heißer und immer heißer! Ich wusste 
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schon beim Aufbrechen, dass dies der Fall sein würde. Es 
war einer von den kühlen Morgen, wo auf dem Fluss und 
in der Luft Nebel schweben. 

Auf allen meinen Wanderungen durch die verschiedenar-
tigsten Länder hatte ich bemerkt, dass solche Morgen die 
Boten schwüler Mittage sind. 

Die Sonne stieg immer noch und mit jedem Augenblick 
wurden ihre Strahlen glühender und versengender. Es 
wehte ein starker Wind, aber er fächelte uns keine Kühlung 
zu, im Gegenteil, er erhob die heißen Kristalle und trieb sie 
schmerzlich in unser Gesicht. 

Die Sonne hatte den Zenit erreicht. Wir ritten mühsam 
durch den nachgiebigen Sand. Meilenweit sahen wir keine 
Spur von Vegetation. Die Wagengleise dienten uns nicht 
mehr als Führer. Der Flugsand hatte sie verwischt! 

Wir gelangten auf eine Ebene, die mit Beifuß und Grup-
pen des hässlichen Fettholzes bedeckt war. 

Die verschlungenen und verkrümmten Zweige hemmten 
uns am Vorwärtskommen. Stundenlang ritten wir durch 
Dickichte bitteren Salbeis hin und gelangten endlich von 
Neuem in eine sandige wellenförmige Gegend. Lange un-
fruchtbare Ausläufer fielen vom Gebirge herab und wur-
den an ihrem Ende zu Hügeln aus trockenem Flugsand. 
Jetzt erheiterte nicht einmal mehr das silberfarbene Blatt 
des Beifußes unseren Pfad. Vor uns sahen wir nichts als 
eine öde gelbe, pfad- und baumlose Wüste. 

Die tropische Sonne wurde von der glitzernden Oberflä-
che zurückgeworfen und wir von den abgespiegelten 
Strahlen beinahe blind gemacht. Der Wind wehte leiser 
und stumme Wolken belasteten langsam dahinziehend die 
Luft. 
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Wir drangen vorwärts, ohne dass unser Weg durch einen 
Führer oder irgendeinen bekannten Gegenstand angedeu-
tet würde. Wir waren bald in Verwirrung. Um uns wurde 
ein dem Anschein nach durch Zauberkraft hervorgerufenes 
Schauspiel sichtbar. Mächtige, von Wirbelsturm aufgehobene 
Sandtürme steigen lotrecht zum Himmel auf. Sie bewegen sich 
über die Ebene hin und her. Sie sind gelb und leuchtend. Die 
Sonne blitzt auf ihren schwebenden Kristallen. Sie bewegen sich 
langsam, aber nähern sich uns. 

Ich erblicke sie mit Gefühlen scheuer Furcht. Ich habe von Rei-
senden gehört, die von dem Wirbelsturm aufgehoben und aus 
furchtbaren Höhen wieder herabgeschleudert worden sind. 

Das von der Naturerscheinung scheu gemachte Packmaultier 
zerreißt das Lasso und jagt unter die Hügel davon. Godé ist ihm 
nachgaloppiert – ich bin allein! 

Jetzt werden neun bis zehn riesenhafte Säulen sichtbar und 
schreiten, mich allmählich im Kreis umgebend, über die Ebene 
dahin. Ihre Erscheinung besitzt etwas Gespenstisches, sie glei-
chen Wesen einer Geisterwelt, sie scheinen mit dämonischem Le-
ben begabt zu sein. 

Zwei von ihnen nähern sich einander. Es erhebt sich ein kurzer 
Kampf, welcher mit ihrer beiderseitigen Zerstörung endet. Der 
Sand wird auf die Erde hinabgestürzt und der Staub schwebt in 
gelben formlosen Massen hinweg. 

Mehrere haben mich in einen kleinen Raum eingeschlossen und 
kommen allmählich näher. Mein Hund heult und bellt – mein 
Pferd zittert vor Schrecken und stößt Schreie des Entsetzens aus. 

Ich bin unentschlossen, ich sitze in meinem Sattel und erwarte 
den Ausgang mit einem unbeschreiblichen Gefühl. Meine Ohren 
erfüllen sich mit einem summenden Schall, wie von im Gang be-
findlichen Maschinerien, meine Augen verzerren die natürliche 
Farbe zu einer feurigen Glut. Mein Gehirn dreht sich im Kreis, 
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seltsame Gegenstände werden mir sichtbar. Das Fieber ergreift 
mich! 

Die sandbeladenen Luftströme schlagen in wildem Ringen ge-
geneinander. Ich werde rund umgedreht und aus meinem Sattel 
gerissen. Meine Augen, mein Mund und meine Ohren haben sich 
mit Staub gefüllt, Sand, Steine und Äste schlagen wütend in 
mein Gesicht und ich werde mit Heftigkeit zu Boden geworfen. 
  

*** 
  
Ich lag einen Augenblick an der Stelle, wo ich gefallen war, 
halb vergraben und blind da. Ich konnte bemerken, dass di-
cke Staubwolken immer noch über mich hin fegten. Ich war 
weder betäubt noch verletzt, und begann um mich her zu 
tasten, denn bis jetzt vermochte ich noch nichts zu sehen. 
Meine Augen waren mit Sand angefüllt und schmerzten 
mich entsetzlich. Ich streckte meine Arme aus und fühlte 
nach meinem Pferd. Ich rief es bei seinem Namen. Ein lei-
ses Winseln antwortete mir. Ich schwankte auf die Stelle 
zu, von welcher der Ton kam und legte meine Hand auf 
das treue Tier. Es lag auf der Seite. Ich ergriff den Zügel 
und es sprang auf, aber ich konnte fühlen, dass es wie ein 
Espenblatt zitterte. 

Ich stand beinahe eine halbe Stunde lang am Kopf meines 
Pferdes, rieb den Staub aus meinen Augen und wartete, bis 
der Samum sich gelegt haben würde. 

Endlich war die Atmosphäre reiner und ich konnte den 
Himmel sehen. Der Sand trieb immer noch über die Hügel 
dahin und ich war nicht imstande, die Oberfläche der Ebe-
ne zu unterscheiden. Von Godé erblickte ich keine Spur. Er 
konnte mir dessen ungeachtet nahe sein und ich schrie laut 
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seinen Namen. Ich lauschte, erhielt aber keine Antwort. 
Von Neuem erhob ich meine Stimme und mit dem gleichen 
Resultat. Außer dem Brausen des Windes war kein Laut 
vernehmbar. 

Ich stieg auf und begann über die Ebene zu reiten, um 
meinen Kameraden zu suchen. Ich hatte keine Idee, welche 
Richtung er eingeschlagen haben möge. Ich machte einen 
Umweg von etwa einer Meile, indem ich beständig seinen 
Namen rief. Ich erhielt keine Erwiderung und konnte auch 
auf dem Boden keine Fährte sehen. Ich galoppierte eine 
Stunde lang von einem Hügelrücken zum anderen, ohne 
aber auf ein Zeichen von meinem Kameraden oder dem 
Maultier zu stoßen. 

Endlich hielt ich in Verzweiflung an. Ich hatte mich 
schwach und heißer geschrien – ich konnte nicht mehr su-
chen. 

Ich war durstig und wollte trinken. O Gott, meine Xuages 
sind zerbrochen! Das Packmaultier hat den Wasserschlauch mit-
genommen! 

Die zerdrückte Kalebasse hing noch an ihrem Riemen, 
und die letzten Tropfen, welche sie enthalten hatte, träufel-
ten an den Flanken meines Pferdes hinab. Ich wusste, dass 
ich etwa fünfzig Meilen von jedem Wasser entfernt war. 

Ihr könnt die Furchtbarkeit dieser Lage nicht verstehen! 
Ihr lebt in einer nördlichen Zone – in einem Land der Tei-
che und Ströme und klaren Quellen, ihr habt nie Durst ge-
fühlt, ihr kennt den Wassermangel nicht, es sprudelt aus je-
dem Hügelhang und ihr seid in Bezug auf seine Qualität 
wählerisch geworden. Ihr beklagt euch über seine Härte, 
seine Weichheit oder seinen Mangel an kristallener Rein-
heit! 
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Wie ganz anders ist es mit dem Bewohner der Wüste – 
dem über das Wüstenmeer Reisenden. Das Wasser ist seine 
Hauptsorge – sein stets gegenwärtiger Gedanke. Das Was-
ser ist die Gottheit, welche er anbetet. 

Den Hunger kann er unterdrücken, so lange noch ein Fet-
zen von seinem Ledergewand an ihm hängt. Wenn sich 
kein Wild zeigen sollte, kann er das Murmeltier trappen, 
die Eidechse fangen und die Präriegrillen sammeln. Er 
kennt jede Wurzel und Frucht, die das Leben zu erhalten 
vermag. Gebt ihm Wasser und er wird Leben und sich wei-
ter kämpfen. Er wird mit der Zeit aus der Wüste kriechen. 
Hat er dieses nicht, so kann er eine bleierne Kugel oder ein 
Stückchen Chalcedon kauen, er kann den Kugelkaktus auf-
schneiden und die Eingeweide des getöteten Büffels öffnen, 
endlich aber muss er doch sterben. Hat er kein Wasser, so 
muss er selbst von Überfluss – Überfluss an Nahrung – um-
geben umkommen. 

Ach! Ihr kennt den Durst nicht! Ist etwas furchtbarer in 
der wilden westlichen Wüste, so ist es der Durst, welcher 
tötet. 

Kein Wunder, dass ich von Verzweiflung erfüllt war. 
Ich glaubte etwa in der Mitte der Yornada zu sein. Ich 

wusste, dass ich ohne Wasser die andere Seite nicht errei-
chen könne. Das Verlangen danach hatte bereits begonnen. 
Meine Kehle und Zunge waren zusammengeschrumpft 
und dürr. Durst und Fieber hatten dies getan. Auch der 
Wüstenstaub hatte seinen Teil dazu beigetragen. 

Bereits nagte ein glühendes Sehnen mit unablässigen 
Zähnen an mir. 

Ich hatte jede Kenntnis der Richtung, welche ich einschla-
gen sollte, verloren. Die Berge, welche mir bisher zu Füh-
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rern gedient hatten, schienen nach allen Seiten zurückzu-
weichen. Ihre zahlreichen Ausläufer setzten mich in Ver-
wirrung. 

Ich erinnerte mich, von einer Quelle, dem Ojo del Muerto, 
gehört zu haben, welche westlich von der Straße liegen 
sollte. Zuweilen war in dieser Quelle Wasser. Bei anderen 
Anlässen hatten Reisende sie nur erreicht, um die Quelle 
ausgetrocknet zu finden und ihre Gebeine an ihren Ufern 
zurückzulassen. So erzählte man sich in Socoro. 

Einige Minuten lang schwankte ich und dann zog ich fast 
unwillkürlich die rechte Seite meines Zügels an und lenkte 
mein Pferd nach Westen. Ich wollte die Quelle suchen und 
wenn es mir nicht gelingen sollte, sie zu finden, dem Fluss 
zureiten. Ich kam dadurch von meiner Richtung ab, aber 
ich musste das Wasser erreichen und mein Leben retten. 

Ich saß schwach und halb erstickt in meinem Sattel und 
ließ mein Tier nach Belieben gehen. Ich hatte die Energie, es 
zu leiten, verloren. 

Es ging viele Meilen weit – in westlicher Richtung, denn 
die Sonne zeigte mir die eingeschlagene Richtung an. Plötz-
lich wurde ich aus meiner Betäubung erweckt. Ein erfreuli-
cher Anblick war vor mir – ein See! Ein kristallener See! 
War ich gewiss, ihn zu sehen! Konnte es nicht eine Luft-
spiegelung sein? Nein, seine Umrisse waren zu scharf be-
grenzt, er hatte nicht das dunstige weißliche Aussehen, 
welches das letztere Phänomen unterscheidet. Nein, es war 
nicht die Luftspiegelung – es war Wasser! 

Ich drückte unwillkürlich meinem Pferd die Sporen ein, 
aber es bedurfte dessen nicht. Es hatte bereits das Wasser 
erblickt und sprang, mit neuer Energie erfüllt darauf zu. Im 
nächsten Augenblick war es bis an die Weichen darin. 
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Ich warf mich aus dem Sattel, dass das Wasser um mich 
plätscherte. Ich wollte es soeben in meine hohle Hand 
schöpfen, als die Bewegung meines Pferdes meine Auf-
merksamkeit erregte. Statt begierig zu trinken, stand es da 
und warf den Kopf mit einem getäuschten Schnarchen zu-
rück. Auch mein Hund wollte nicht saufen und lief heu-
lend und winselnd am Ufer hin. 

Ich wusste, was dies zu bedeuten hatte, aber mit der ge-
wöhnlichen Halsstarrigkeit, welche alle andere Zeugnisse 
wie die der Sinne verwirft, erhob ich einige Tropfen in mei-
ner Hand und brachte sie an meine Lippen. Sie waren sal-
zig und brennend. 

Ich hätte dies wissen können, ehe ich den See erreichte, 
denn ich war durch eine salzige Inkrustation geritten, wel-
che ihn, wie ein Schneegürtel umringte. Aber mein Gehirn 
war im Fieber, meine Vernunft hatte mich bereits verlassen. 

Es hätte nichts genutzt, wenn ich auch geblieben wäre, 
wo ich war. Ich kletterte in meinen Sattel zurück und ritt 
dem Gestade entlang, über Felder schneeweißen Salzes. 
Hier und da stießen die Hufe meines Pferdes auf bleichen-
de Tierknochen – die Überbleibsel so manchen Opfers des 
Durstes. Mit Recht führt dieser See den Namen der Laguna 
del Muerto, des Totensees. 

Als ich seine südliche Spitze erreicht hatte, schlug ich von 
Neuem die Richtung nach Westen ein, in welcher ich auf 
den Fluss zu stoßen hoffte. 

Von dieser Zeit an bis zu einer späteren Periode, wo ich 
mich in weit verschiedenen Umgebungen wieder fand, 
habe ich keine deutliche Erinnerung. Ich entsinne mich an 
Ereignisse, die in keiner Verbindung miteinander standen, 
aber dessen ungeachtet wirklich geschehen waren. Sie sind 
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in meinem Gedächtnis mit anderen so phantastisch und 
unwahrscheinlich verkettet, dass ich die Letztere nur als 
Phantasien des Wahnsinns, welcher mich befallen hatte, be-
trachten kann. Einige von ihnen waren aber wirklich. Mein 
Verstand musste von Zeit zu Zeit infolge einer eigentümli-
chen Oszillation des Gehirns zurückgekehrt sein. 

Ich erinnere mich an das Absteigen auf einem hohen Ufer. 
Ich musste bis dahin mehrere Stunden lang bewusstlos da-
hin gereist sein, denn die Sonne stand tief am Horizont, als 
ich absaß. Es war ein sehr hohes Ufer, ein Abgrund, und 
unter mir sah ich einen schönen Fluss durch Haine von 
Smaragdgrün hingleiten. Es war mir, als ob eine Menge 
von Vögeln in den Bäumen flatterten und ihre Stimme in 
köstlichen Melodien erschallte. Die Luft war duftig, das 
Schauspiel unter mir schien ein Elysium zu verkünden. Ich 
dachte, dass um die Stelle, wo ich mich befand, alles öde 
und kahl und von unerträglicher Hitze verdorrt war. Ein 
nicht löschbarer Durst quälte mich und wurde wütender, 
als ich auf das fließende Wasser blickte. 

Dies war Wirklichkeit, alles dies existierte. 
  

*** 
  
Ich muss trinken, ich muss an den Fluss hinab! Es ist kühles, sü-
ßes Wasser. O, ich muss trinken. Was? Eine steile Klippe! Nein, 
ich will dort nicht hinabgehen, ich kann hier leichter hinabstei-
gen. Wer sind diese Gestalten! Wer sind Sie, Sir? Ach, du bist es, 
mein braver Moro, und du, Alp! Kommt! Kommt folgt mir hinab 
– hinab an den Fluss! O, wieder die verwünschte Klippe! Seht 
das schöne Wasser an – es lächelt! Es gleitet sich kräuselnd da-
hin! Kommt! Kommt! Wir wollen trinken! Nein – noch nicht! 
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Wir können noch nicht – wir müssen weiter gehen! Hu! Welche 
Höhe, um von ihr hinabzuspringen. Aber wir müssen alle trin-
ken. Kommen Sie, Godé! Komm, Moro, du alter Alp – komm mit 
– wir wollen hinab – wir wollen trinken. Wer ist Tantalus? Ha, 
ha, ha! Ich nicht! Ich nicht! Zurück, Dämon! Stoßt mich nicht hi-
nüber Zurück! Zurück sage ich Euch! O! 
  

*** 
  
Es war mir, als ob eine Menge von seltsamen und dämoni-
schen Gestalten sich um mich drängten und mich an den 
Rand der Klippe schleppten. Ich wurde in die Luft hinaus-
geschleudert. Ich fühlte, dass ich fiel – fiel – fiel – und doch 
den grünen Bäumen und dem glänzenden Wasser nicht nä-
her kam, obgleich ich sie unter mir schimmern sehen konn-
te. 
 

*** 
 
Ich ruhe auf einem Felsen, einer Masse von ungeheuren Dimensi-
onen. Aber er ist nicht in Ruhe, er schwimmt durch den leeren 
Raum vorwärts. Ich kann mich nicht bewegen, ich liege hilflos 
auf seiner Oberfläche, ausgestreckt da, während er vorwärts 
schwebt. Er ist ein Ärolit, es kann nichts anderes sein. 

O Gott! Es wird einen entsetzlichen Zusammenstoß geben, 
wenn er gegen irgendeinen platten Kegel anschlägt. Entsetzen! 
Entsetzen! 
 

*** 
 
Ich liege auf dem Boden – auf dem Boden der Erde. Er hebt sich 
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unter mir und schwankt hin und her, wie in den Wellenschwin-
gungen eines Erdbebens. 
 

*** 
  
Ein Teil von diesen Erscheinungen war Wirklichkeit – ein Teil 
davon ein Traum, ein Traum, der einige Ähnlichkeiten mit den 
Schrecken eines ersten Rausches besaß. 
 
 

Zwölftes Kapitel 
 

Zoe 
 
Ich lag da und folgte mit meinen Augen den Gestalten auf 
den Vorhängen. Es waren Szenen aus alter Zeit – gehar-
nischte Ritter, mit Helmen, auf Streitrossen, die mit einge-
legter Lanze aufeinander einsprengten oder von Speeren 
durchbohrt von ihren Pferden stürzten. 

Auch andere Szenen waren da – Edeldamen auf flämi-
schen Zeltern, die den Flug des Stoßfalken beobachteten, 
aufwartende Pagen und zusammengekoppelte Hunde von 
merkwürdigen erloschenen Rassen. Vielleicht hatten sie nie 
anders als in den Träumen eines alten Künstlers existiert, 
aber mein Auge folgte ihren sonderbaren Gestalten mit ei-
ner Art blödsinniger Verwunderung. 

Die edlen Züge der Damen machten einen starken Ein-
druck auf mich. War dies auch eine Einbildung des Malers? 
Oder waren jene göttlichen Umrisse des Gesichts und der 
Gestalt der Zeit eigentümlich? 

Wenn dem so war, so braucht man sich nicht zu wun-
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dern, dass um ihres Lächelns willen Harnische durchbohrt 
und Lanzen zersplittert wurden. 

Metallene Stäbe hielten die Gardinen – Stäbe, welche 
glänzend schimmerten und nach oben gebogen eine Him-
melsdecke bildeten. Mein Blick lief diese Stäbe entlang, be-
trachtete ihre Formen und bewunderte kindisch die Regel-
mäßigkeit ihrer Kurven. 

Ich war nicht in meinem Vaterland – diese Dinge waren 
mir fremd und doch, dachte ich, habe ich schon früher et-
was Derartiges gesehen. Aber wo? O, dies erkenne ich an 
seinen breiten Streifen und seiner seidenartigen Textur – es 
ist eine Navajodecke. 

Wo war ich zuletzt – in Neu-Mexiko? Ja, jetzt entsinne ich 
mich – die Yornada – aber wie kam ich …? 

Kann ich dies auflösen? Es ist dicht gewoben – es ist Wol-
le – seine Wolle – nein, ich kann keinen Faden davon … 

Meine Finger, wie weiß und dünn sie sind – und meine 
Nägel – blau und lang, wie die Klauen eines Vogels! – Ich 
habe einen Bart – ich fühle ihn an meinem Kinn. Was hat 
mir einen Bart gegeben? Ich trage ihn nie. Ich will ihn abra-
sieren – Ha! Mein Schnurrbart! 

Die Ritter – wie sie gegeneinander anstürmen! Eine bluti-
ge Arbeit! Dieser kühne Bursche – er ist noch dazu der 
Kleinere – wird den anderen vom Pferd werfen. Ich kann es 
an der Bewegung seines Rosses und der Art, wie er darauf 
sitzt, beurteilen. Pferd und Reiter sind jetzt ein Wesen. Der 
gleiche Geist vereint sie durch ein rätselhaftes Band. Das 
Pferd fühlt mit seinem Reiter. Er kann bei einem solchen 
Angriff nicht unterliegen. 

Jene schöne Dame! – Die, auf deren Arm der Falke sitzt! – 
Wie glänzend, wie kühn! – Und doch wie schön! 
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Ich war müde geworden und schlief wieder ein. 
Abermals verfolgte mein Auge die Gestalten auf der Gar-

dine – die Ritter und Damen – die Pagen, die Hunde – die 
Falken und die Pferde. 

Aber in meinem Gehirn war es klarer geworden und es 
wurde von Musik durchströmt. Ich lag stumm da und 
lauschte. 

Die Stimme war eine weibliche. Sie war weich und schön 
moduliert. Jemand spielte auf einem Saiteninstrument. Ich 
erkannte die Töne der spanischen Harfe, aber das Lied war 
ein französisches, ein Lied aus der Normandie, und die 
Worte waren die jenes romantischen Landes. 

Ich wunderte mich darüber, denn meine Erinnerung an 
die zuletzt erlebten Ereignisse kehrten zurück und ich 
wusste, dass ich weit von Frankreich entfernt war. 

Das Licht strömte auf mein Lager und ich wendete mein 
Gesicht zu der vorderen Seite und sah, dass die Vorhänge 
zurückgezogen waren. 

Ich befand mich in einem seltsamen, aber elegant möb-
lierten großen Zimmer. Vor mir waren sitzende und ste-
hende menschliche Gestalten – die einen lagen auf dem Bo-
den, andere saßen auf Stühlen und Sofas und alles schien 
eine Beschäftigung zu haben. Es kam mir vor, als ob es vie-
le Gestalten seien – wenigstens sechs bis acht. Dies erwies 
sich als eine Täuschung. Ich fand, dass die Gegenstände 
vor mir doppelte Eindrücke auf meine kranke Netzhaut 
hervorbrachten und alles paarweise – in Doppelgängern zu 
existieren schien! 

Nachdem ich eine Zeit lang fest darauf geblickt hatte, 
wurde meine Sehkraft zuverlässiger, mein Blick deutlicher 
und ich bemerkte, dass sich nur drei Personen im Zimmer 
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befanden – ein Mann und zwei Frauen. 
Ich blieb stumm – ich war nicht gewiss, ob die Szene vor 

mir nicht ein neuer Teil meines Traumes sei. Mein Auge 
schweifte von der einen der lebenden Gestalten zur ande-
ren, ohne die Aufmerksamkeit irgendeiner zu erregen. 

Sie waren alle in verschiedenen Haltungen und verschie-
den beschäftigt. 

Mir am nächsten befand sich eine Frau von mittlerem Al-
ter. Sie saß auf einer niedrigen Ottomane. Die Harfe, wel-
che ich gehört hatte, war vor ihr und sie fuhr fort zu spie-
len. Sie musste, wie es mir vorkam, in ihrer Jugend eine 
Frau von seltener Schönheit gewesen sein. Sie war in einem 
gewissen Sinne immer noch schön. Die edlen Züge waren 
geblieben, obgleich ich bemerken konnte, dass mehr als ge-
wöhnliche Leiden des Geistes an ihnen genagt hatten. Die 
seidenglatte Oberfläche war nicht bloß der Zeit, sondern 
auch der Sorge gewichen. 

Sie war eine Französin. Ein Ethnologe hätte dies auf den 
ersten Blick sagen können. Jene Linien – die Charakterzei-
chen ihrer hochbegabten Rasse – waren leicht zu erkennen. 
Ich dachte, dass es eine Zeit gegeben haben müsse, wo die-
ses Gesicht mit seinem Lächeln mehr als ein Herz bezau-
bert hatte. 

Jetzt war kein Lächeln mehr darauf zu sehen, sondern ein 
tiefer, doch intellektueller Ausdruck von Wehmut. Diesen 
bemerkte ich auch in ihrer Stimme – in ihrem Gesang – in 
jedem Ton, der von den Saiten des Instrumentes erzeugt 
wurde. 

Mein Auge wanderte weiter. Ein Mann von mehr als mitt-
lerem Alter stand am Tisch, so ziemlich in der Mitte des 
Zimmers. Sein Gesicht war mir zugekehrt und seine Natio-
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nalität ließ sich eben so leicht bestimmen wie die der Dame. 
Die hohen blühenden Wangen, die breite Stirn, das hervor-
ragende Kinn, die kleine grüne Mütze mit ihrer langen 
spitz zulaufenden Krone, die blaue Brille – alles dies waren 
Kennzeichen des Deutschen. 

Es war ein Gesicht von keineswegs intellektuellem Aus-
druck, aber Männer mit einer solchen Physiognomie haben 
Beweise von intellektueller Fassungsgabe in jedem Zug des 
Wissens und der Kunst gegeben – tiefe und wundervolle 
Forschungen, mit gewöhnlichen Talenten und außerge-
wöhnlichem Fleiß angestellt. 

Ich dachte an herkulische Arbeit, welche keine Ermüdung 
kennt, an den auf den Ossa geträumten Pelion, als ich die 
Züge des Mannes überschaute. 

Auch seine Beschäftigung charakterisierte seine Nationa-
lität. 

Vor ihm waren über den Tisch und auf den Boden die Ge-
genstände seines Studiums – Pflanzen und Sträucher ver-
schiedener Arten – verstreut. Er war damit beschäftigt, sie 
zu klassifizieren und sorgfältig zwischen die Blätter seines 
Löschbuches zu legen. Offenbar war der Alte ein Botaniker. 

Ein Blick zur Rechten und der Naturforscher und seine 
Arbeiten waren vergessen. 

Ich schaute auf den lieblichsten Gegenstand, welcher mir 
je vor die Augen gekommen war, und mein Herz klopfte 
hoch, als ich mich in warmer Bewunderung vorbeugte. Der 
Regenbogen bei dem Sommerschauer, die rosige Morgen-
röte, die glänzenden Farben des Vogels der Juno sind 
schimmernde, weiche Dinge. Verschmelzt sie – alle Schön-
heit der Natur – zu einem harmonischen Ganzen und doch 
wird immer noch das geheimnisvolle Gefühl mangeln, wel-
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ches in das Herz eines Beschauers dringt, während Ihr auf 
die Schönheit einer weiblichen Gestalt blickt. 

Unter allen erschaffenen Dingen gibt es kein schöneres, 
kein lieblicheres, als eine schöne Frau. 

Und doch war es keine Frau, welches meine Blicke gefes-
selt hielt, sondern ein Kind, ein Mädchen, eine Jungfrau, 
die an der Schwelle der Weiblichkeit stand und bereit war, 
sie bei der Aufforderung der Liebe zu übertreten. 

Die Menschen nennen die Schönheit des Konventionellen 
eine Einbildung, eine Laune, eine Mode – das, woran wir 
gewöhnt sind. Wie oft hören wir diese triviale Ansicht, 
während derjenige, welcher sie ausspricht, sich an der Ein-
bildung seiner Weisheit labt. 

Jedes Auge bildet sich seine eigene Schönheit! Dies ist ein 
falscher, seichter Trugschluss. Wir könnten ebenso gut be-
haupten, dass jede Zunge sich ihren eigenen Geschmack 
bilde. Ist Honig süß? Ist Wermut bitter? Ja, in beiden Fällen 
– süß und bitter – für das Kind, wie für den Mann – für den 
Wilden, wie für den Zivilisierten – für den Unwissenden, 
wie für den Gebildeten. Dies ist unter allen Umständen 
wahr, wenn nicht Laune, Gewohnheit oder Mode die Aus-
nahme bilden. 

Warum sollen wir denn dem einen Sinne das absprechen, 
was alle übrigen so handgreiflich besitzen? Hat nicht das 
menschliche Auge in seinem natürlichen Zustand seine 
Neigungen und Abneigungen? Es hat sie, und die Gesetze, 
welche dieselben regeln, sind ebenso feststehend und irren 
ebenso wenig wie die Bahn der Sterne. Wir kennen diese 
Gesetze nicht, aber dass sie vorhanden sind, wissen wir 
und können es eben so klar beweisen, wie Leverrier die 
Existenz des Neptun bestimmte, einer Welt, die im Bereich 
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unserer teleskopischen Sehkraft ist und sich doch Millionen 
von Jahren hindurch von den schlaflosen Wächtern der 
Astronomie unentdeckt in ihren Kreisen umgewälzt hat! 

Warum schweift das Auge mit Freuden um die Umrisse 
des Kreises – an der Kurve der Ellipse hin – über jeden Ku-
gelschnitt? Warum erfreut es sich an den Linien Hogarts? 
Warum trauert es, wenn diese Linie gebrochen ist? 

Ja, das sind die Neigungen und seine Abneigungen, sein 
Süßes und sein Bitteres, sein Honig und sein Wermut. 

Die Schönheit ist also nicht etwas willkürlich Angeneh-
mes. Die Laune – der Konventionalismus liegt nicht in dem 
Gegenstand, sondern in dem Auge des Beschauers – dem 
unerzogenen gemeinen oder vielleicht von der Mode ver-
schrobenen Auge. Form und Farbe sind schön, ohne Rück-
sicht auf alle Meinungen über sie. 

Es gibt einen noch höheren Punkt, welcher sich im Zu-
sammenhang mit dieser Theorie feststellen lässt. Es kann 
eine intellektuelle Ursache angegeben werden, weshalb ein 
Gegenstand schön oder unschön ist. Der Verstand hat in 
der Körperwelt seine Formen und Gestalten. Er wohnt, 
trotz der vielen anscheinenden Widersprüche, in Schönheit. 
Hässlichkeit, das widerliche Wort, muss sich anstrengen, 
um das zu erlangen, worüber die Schönheit ohne Mühe ge-
bietet. Daher sieht man Distinktion – den präsumtiven Be-
weis intellektueller Größe – so oft mit körperlicher Häss-
lichkeit gepaart. Daher kommt der hässliche hystrionische 
Künstler – daher die weibliche Bibliographie, – daher die 
Blaustrümpfe. 

Andererseits sitzt die Schönheit auf ihrem Thron wie eine 
Königin oder Göttin. Sie macht keine Anstrengungen, weil 
sie die Notwendigkeit davon nicht fühlt. Die Welt nähert 
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sich ihr auf ihr leisestes Verlangen und breitet ihre Gaben 
zu ihren Füßen aus. 

Diese Gedanken zogen, wenn nicht alle, doch teilweise 
durch meinen Geist, während meine Augen sich entzückt 
an den anmutigen Wellenlinien weideten, welche das schö-
ne Wesen vor mir begrenzten. 

Ich glaubte, das Gesicht schon irgendwo gesehen zu ha-
ben. Ich hatte es aber erst einen Augenblick vorher, wäh-
rend ich auf das der älteren Dame blickte. Sie hatte das 
gleiche Gesicht, den von der Mutter an die Tochter vererb-
ten gleichen Typus, dieselbe hohe Stirn, der gleiche Ge-
sichtswinkel, dieselben Umrisse der Nase, welche gerade 
hinabging, wie ein Lichtstrahl die zarten, spiralförmigen 
Kurven an den Öffnungen zeigte, welche einem auf den 
griechischen Medaillons entgegentraten. Auch ihr Haar 
war von gleicher goldener Farbe, trotzdem, dass bei dem 
der Mutter das Gold eine Beimischung von Silber blicken 
ließ. Die Locken des Mädchens wallten wie Sonnenstrahlen 
über einen Nacken und Schultern von so zarter weißer Far-
be, als ob sie aus dem Stein von Carrara gemeißelt wären. 

Alles dies wird vielleicht als eine hochfliegende Redewei-
se erscheinen, aber ich kann über dieses Thema weder an-
ders schreiben noch sprechen. Ich will davon abstehen und 
Euch mit Details verschonen, die für Euch wohl von gerin-
gerem Interesse sein würden. Erweist mir dagegen die Ge-
fälligkeit, zu glauben, dass das Wesen, welches mich da-
mals und auf ewig zur Liebe zwang, schön und liebens-
würdig war. 

»Es würde sehr gütig sein, wenn Madame und Mademoi-
selle die Marseillaise, die schöne Marseillaise spielen wür-
den. Was sagen Sie dazu, mein liebes Fräulein?« 
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»Zoe, Zoe, nimm dein Bandolon. Ja, Doktor, wir werden 
sie Ihnen mit Vergnügen vorspielen. Die Musik ist uns 
ebenso lieb, wie Ihnen – komm, Zoe.« 

Das junge Mädchen, welches bis jetzt den Arbeiten des 
Naturforschers aufmerksam zugesehen hatte, glitt in eine 
entfernte Ecke des Zimmers, nahm ein der Gitarre ähnli-
ches Instrument, kehrte zurück und setzte sich neben ihre 
Mutter. 

Das Bandolon war bald mit der Harfe gleich gestimmt 
und die Saiten beider ließen die aufregenden Klänge der 
Marseillaise erschallen. 

Es lag etwas ungemein Graziöses in dem Spiel der Da-
men. Die Instrumentation erschien mir vollkommen, und 
die Stimmen der Spielenden begleitete sie in lieblicher und 
doch feuriger Harmonie. Als ich auf das Mädchen blickte, 
dessen Züge von dem Gedanken der Nationalhymne belebt 
waren und dessen ganzes Gesicht strahlte, kam sie mir wie 
ein unsterbliches Wesen, wie eine junge Freiheitsgöttin vor, 
welche ihre Kinder zu den Waffen ruft. 

Der Botaniker hatte seine Arbeiten unterbrochen und 
lauschte ihnen mit entzückter Aufmerksamkeit. Bei der 
Wiederkehr des Rufes »Aux armes, Citoyen!« schnippte der 
Alte jedes Mal mit den Fingern und schlug mit den Füßen 
auf den Boden den Takt. Er war von demselben Geist er-
griffen, welcher zu jener Zeit sich in ganz Europa seiner 
Krisis näherte. 

Wo bin ich? – Französische Gesichter – französische Mu-
sik – französische Stimmen und die Unterhaltung in fran-
zösischer Sprache! Denn der Botaniker redete die Frau in 
dieser Sprache, wenn auch mit einem starken rheinischen 
Akzent, an, welcher meine ersten Eindrücke in Bezug auf 
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seine Nationalität bestärkte. Wo bin ich? 
Mein Blick schweifte im Zimmer umher, um eine Ant-

wort zu suchen. 
Ich konnte den Hausrat erkennen – die kreuzbeinigen 

Campe-Stühle, einen refoozo, einen Palmblatt-Petate, ha – 
Alp! 

Der Hund lag auf der Decke in der Nähe meines Lagers 
und schlief. 

»Alp! Alp!« 
»Oh, Mama – écoutez! Der Fremde ruft!« 
Der Hund sprang auf, stellte seiner Vorderpfoten auf das 

Bett und streckte mir seine Nase mit einem freudigen Win-
seln entgegen. Ich streichelte ihn und sprach einige Schmei-
chelworte aus. 

»O, Mama, er kennt ihn!« 
Die Dame stand hastig auf und näherte sich dem Bett. Der 

Deutsche erfasste meinen Arm und stieß den Bernhardiner, 
welcher auf mein Bett springen wollte, zurück. 

»Mein Gott, er ist gesund! Sehen Sie nur seine Augen, 
Doktor – wie er sich verändert hat!« 

»Ja, ja – viel wohler, bedeutend wohler! Still, Hund! Geh, 
geh weg, mein guter Hund!« 

»Wer – wo – sagen Sie mir, wo ich bin? Sagen Sie mir, wer 
Sie sind?« 

»Fürchten Sie nichts, wir sind Freunde. Sie sind krank ge-
wesen.« 

»Ja, ja – wir sind Freunde. Sie sind krank gewesen. Für-
chten Sie uns nicht, Herr – wir werden bei Ihnen wachen. 
Dies ist der gute Doktor – dies ist Mama – und ich bin …« 

»Ein Engel des Himmels – schöne Zoe!« 
Das Kind blickte mich mit einem Ausdruck der Verwun-
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derung an und errötete, als sie sagte: »Höre nur, Mama – er 
kennt meinen Namen.« 

Es war das erste Kompliment, welches sie je von den Lip-
pen der Liebe erhalten hatte. 

»Es ist gut, Madame – er ist bedeutend wohler – er wird 
jetzt sehr bald ganz gesund sein – geh hinweg, mein guter 
Alp, dein Herr wird genesen – leg dich, guter Hund.« 

»Vielleicht sollten wir ihn verlassen, Doktor das Geräusch 
…« 

»Nein – nein, seien Sie so gut, bei mir zu bleiben. Die Mu-
sik – wollen Sie nicht wieder spielen?« 

»Ja, die Musik ist sehr gut, – die Musik ist sehr gut für das 
Gehirn.« 

»O, Mama, dann wollen wir spielen.« 
Ich lauschte lange auf die lieblichen Klänge und betrach-

tete dabei die schönen Virtuosinnen. 
Endlich wurden mir aber die Augen schwer und die 

Wirklichkeit vor mir verwandelte sich in die weichen Um-
risse eines Traumes. 
 

*** 
 
Mein Traum wurde durch das plötzliche Aufhören der Mu-
sik unterbrochen. Ich glaubte, froh meines Schlafes, das 
Öffnen einer Tür zu hören. Als ich nach der vor Kurzem 
von den Spielerinnen eingenommenen Stelle blickte, sah 
ich, dass sie fort waren. Das Bandolon war auf die Ottoma-
ne geworfen worden und lag noch da, aber sie war ver-
schwunden. 

Ich konnte von meinem Bett aus nicht das ganze Zimmer 
übersehen, wusste aber, dass jemand zur äußeren Tür ein-
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getreten war. Ich hörte Ausdrücke der Bewillkommnung 
und der Liebe, ein Rauschen von Kleidern, das Wort Papa, 
meine kleine Zoe, von denen die letzten durch eine Män-
nerstimme gesprochen wurden. 

Darauf erfolgten einige Erklärungen, die in einem mir un-
verständlicheren Ton gegeben wurden, sodass ich sie nicht 
hören konnte. Es verstrichen einige Minuten und ich lag 
schweigend und lauschend da. Nach Kurzem vernahm ich 
Schritte in der Halle. Ein Stiefel mit klirrenden Sporen trat 
auf den mit Ziegeln belegten Fußboden. Die Schritte kamen 
in das Zimmer und näherten sich dem Bett. Ich blickte auf 
und schrak zusammen. Vor mir stand der Skalpjäger. 
 
 

Dreizehntes Kapitel 
 

Seguin 
 
»Sie sind wohler – Sie werden bald wieder gesund sein. Es 
freut mich, zu sehen, dass Sie genesen.« 

Er sagte dies, ohne mir seine Hand zu bieten. 
»Ich verdanke Ihnen mein Leben, nicht wahr?« 
Es ist seltsam, dass ich mich in dem Augenblick, wo ich 

den Mann sah, überzeugt fühlte. Ich glaubte, dass mir 
schon früher, nachdem ich aus meinem langen Traum er-
wachte, eine solche Idee in den Sinn kam. Hatte ich ihn bei 
meinen Forschungen nach Wasser angetroffen oder hatte 
ich es bloß geträumt? 

»Ja«, antwortete er lächelnd, »aber Sie werden sich daran 
erinnern, dass ich einigermaßen daran schuld war, dass Sie 
in Gefahr gerieten, es zu verlieren.« 
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»Wollen Sie diese Hand nehmen? Wollen Sie mir verzei-
hen?« 

Es liegt doch selbst in der Dankbarkeit etwas Egoistisches. 
Wie seltsam hatte sie meine Gefühle gegen diesen Mann 
verändert. Ich bat um die Hand, welche ich erst vor weni-
gen Tagen, im Stolz meiner Moralität, als etwas Verab-
scheuungswürdiges zurückgewiesen hatte. 

Aber ich wurde noch von anderen Gedanken beeinflusst. 
Der Mann vor mir war der Gatte der Dame, war Zoes Va-
ter. Sein Charakter, sein entsetzlicher Beruf waren verges-
sen, und im nächsten Augenblick umschlossen sich unsere 
Hände mit dem Druck der Freundschaft. 

»Ich habe nichts zu verzeihen. Ich ehre das Gefühl, wel-
ches Sie antrieb, so zu handeln, wie Sie es taten. Diese Be-
hauptung wird Ihnen vielleicht seltsam erscheinen. Nach-
dem, was Sie von mir wussten, handelten Sie recht, und es 
wird vielleicht eine Zeit kommen, Sir, wo Sie mich besser 
kennengelernt haben – wo die Taten, die Sie verabscheuen, 
Ihnen nicht bloß verzeihlich, sondern auch gerecht erschei-
nen werden. Für jetzt genug davon. Die Absicht, weshalb 
ich jetzt an Ihr Lager trete, ist die, Sie zu bitten, das, was Sie 
von mir wissen, hier nicht zu verraten.« 

Seine Stimme sank, als er dies sagte, zu einem Flüsterton 
und er deutete dabei zu der Tür des Zimmers. 

»Aber wie«, fragte ich, da ich seine Aufmerksamkeit von 
diesem unangenehmen Thema abzulenken wünschte. »Wie 
bin ich in dieses Haus gekommen? Es gehört, wie ich be-
merke, Ihnen. Wie bin ich hierhergekommen? Wo haben 
Sie mich gefunden?« 

»In einer nicht etwa sicheren Lage«, antwortete er lä-
chelnd. »Ich kann kaum auf das Verdienst, Sie gerettet zu 
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haben, Anspruch erheben. Sie haben Ihrem edlen Pferd da-
für zu danken.« 

»O, mein Pferd, mein wackerer Moro! Ich habe ihn verlo-
ren!« 

»Ihr Pferd steht am Maistrog, keine zehn Schritte von Ih-
rem Lager. Ich glaube, dass Sie es in einem etwas besseren 
Zustand finden werden, als zu der Zeit, wo Sie es das letzte 
Mal sahen. Ihre Maultiere sind draußen, Ihr Gepäck ist in 
guter Ordnung. Sie werden alles hier finden!« Er deutete 
auf das Fußende des Bettes. 

»Und …?« 
»Sie möchten nach Godé fragen?«, unterbrach er mich. 

»Seien Sie um seinetwillen unbesorgt, auch er ist in Sicher-
heit. Er ist jetzt abwesend, wird aber bald da sein.« 

»Wie kann ich Ihnen danken! Dies sind tatsächlich gute 
Nachrichten. Mein wackerer Moro … und Alp! … hier! … 
aber wie, Sie sagen, dass mein Pferd mich gerettet habe? Es 
hat es schon einmal getan. Wie war dies möglich?« 

»Einfach auf die folgende Weise. Wir fanden Sie mehrere 
Meilen von diesem Haus auf einer Klippe, von welcher 
man auf den Rio del Norte hinabschaut. Sie hingen oben 
am Rand an Ihrem Lasso, das sich durch einen glücklichen 
Zufall um Ihren Leib geschlungen hatte. Das eine Ende da-
von war an den Gebissring geknüpft, und das edle Tier hat-
te sich auf seine Hinterschenkel zurückgeworfen und hielt 
Ihre Last mit seinem Hals.« 

»Der herrliche Moro! Welche entsetzliche Lage!« 
»Ja, das können Sie wohl sagen. Wenn Sie hinabgestürzt 

wären, so würden Sie tausend Fuß tief gefallen sein, ehe Sie 
unten die Felsen erreicht hätten. Es war tatsächlich eine 
furchtbare Lage.« 
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»Ich muss bei dem Suchen nach Wasser hinüber ge-
schwankt sein.« 

»Sie sind in Ihrem Delirium über den Rand geschritten. 
Sie würden es zum zweiten Mal getan haben, wenn wir Sie 
nicht daran gehindert hätten. Als wir Sie auf die Klippe zo-
gen, rangen Sie mit uns, um wieder zurückzueilen. Sie sa-
hen das Wasser unter sich, aber nicht den Abgrund. Der 
Durst ist etwas Entsetzliches – an sich selbst schon ein 
Wahnsinn.« 

»Ich erinnere mich an einiges von alledem. Ich dachte, 
dass es ein Traum gewesen wäre.« 

»Zerbrechen Sie sich den Kopf nicht mit diesen Dingen. 
Der Doktor hier ermahnt mich, Sie zu verlassen. Ich habe 
wie gesagt, einen Zweck dabei, sonst würde ich Ihnen die-
sen Besuch nicht gemacht haben.« 

Hier zog ein trüber Ausdruck über das Gesicht des Spre-
chenden. 

»Ich habe nicht viele Momente übrig. Heute Nacht schon 
muss ich weiter – fern von hier sein. In wenigen Tagen wer-
de ich zurückkehren. Beruhigen Sie sich unterdessen und 
genesen Sie. Der Doktor wird dafür sorgen, dass es Ihnen 
an nichts mangelt. Meine Frau und meine Tochter werden 
Sie pflegen.« 

»Dank! Dank!« 
»Sie werden wohl tun, da zu bleiben, wo Sie sind, bis Ihre 

Freunde von Chihuahua zurückkehren. Sie werden nicht 
weit von hier vorbeikommen und ich werde es Ihnen mit-
teilen, wenn sie in der Nähe sind. Sie sind ein halber Ge-
lehrter. Hier befinden sich Bücher in verschiedenen Spra-
chen, unterhalten Sie sich – sie werden Ihnen Musik ma-
chen. Leben Sie wohl!« 
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»Warten Sie noch einen Augenblick, Sir. Sie scheinen eine 
sonderbare Caprice für mein Pferd gefasst zu haben.« 

»O, Monsieur, es war keine Caprice, aber ich werde Ihnen 
das ein anderes Mal erzählen, wenn vielleicht die Notwen-
digkeit nicht mehr vorhanden ist.« 

»Nehmen Sie es, wenn Sie wollen – ein anderes wird mei-
nem Zweck auch entsprechen.« 

»Nein, denken Sie, dass ich Sie dessen berauben könne, 
was Sie so hoch schätzen und mit so gutem Grund dazu? 
Nein, nein, behalten Sie den guten Moro. Ihre Anhänglich-
keit an das edle Tier wundert mich nicht.« 

»Sie sagen, dass Sie heute eine lange Reise zu machen ha-
ben? Nehmen Sie es für dieselbe.« 

»Dieses Anerbieten nehme ich gern an, denn mein Pferd 
ist allerdings erschöpft. Ich bin seit zwei Tagen im Sattel. 
Nun, Adieu!« 

Seguin drückte meine Hand und entfernte sich. Ich hörte 
das Klirren seiner Sporen, als er durch das Zimmer schritt, 
und im nächsten Augenblick schloss sich hinter ihm die 
Tür. 

Ich war allein und lauschte auf jeden, von außen zu mir 
dringenden Laut. Etwa eine halbe Stunde später hörte ich 
den Hufschlag eines Pferdes und sah den Schatten eines 
Reiters am Fenster vorüberstreifen. Er hatte seine Reise an-
getreten, ohne Zweifel, um eine blutige, mit seinem furcht-
baren Beruf in Verbindung stehende Pflicht zu erfüllen. 

Ich lag noch eine Zeit lang in peinlichem Nachdenken 
über diesen seltsamen Mann. Endlich unterbrach aber eine 
liebliche Stimme meine Gedanken. Vor mir erschien ein 
holdes Gesicht, und der Skalpjäger war vergessen. 
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Vierzehntes Kapitel 
 

Liebe 
 
Ich möchte die Geschichte der nächsten zehn Tage in eben-
so viele Worte zusammenpressen. Ich möchte euch nicht 
mit den Details meiner Liebe langweilen – einer Liebe, die 
im kurzen Zeitraum von wenigen Stunden zu einer tiefen 
und glühenden Leidenschaft wurde. 

Ich war zu jener Zeit jung – gerade in dem Alter, wo die 
romantischen Ereignisse, welche mir zustießen, und dieses 
schöne Wesen in meinen Weg warfen, den tiefen Eindruck 
auf mich machten – in dem Alter, wo das Herz, ohne kalte 
Berechnungen über die Zukunft anzustellen, sich wider-
standslos den elektrischen Eindrücken der Liebe hingibt. 
Ich sage, den elektrischen; ich glaube, dass in diesem Alter 
die Sympathien, welche sich zwischen zwei Herzen erzeu-
gen, rein von dieser Art sind. 

In einer späteren Periode unseres Lebens verstreut und 
zerteilt sich diese Kraft, die Vernunft beherrscht sie, und 
wir werden uns der Fähigkeit bewusst, unsere Neigungen 
zu übertragen, denn sie haben bereits die Treue gebrochen, 
und wir verlieren das süße Vertrauen, welches die Liebe 
unserer Jugend gestärkt hatte. Wir sind entweder gebiete-
risch oder eifersüchtig, je nachdem die Vorteile zu unseren 
Gunsten oder gegen uns erscheinen. Eine grobe Legierung 
verbindet sich mit der Liebe unseres mittleren Lebensalters 
und vermindert die Göttlichkeit ihres Charakters auf be-
dauerliche Weise. 

Ich konnte das, was ich damals fühlte, meine erste eigent-
liche Leidenschaft nennen. Ich glaubte, schon früher geliebt 
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zu haben; aber nein, es war nur ein Traum, ein Traum des 
Dorfschulknaben, der den Himmel in den spröden Augen 
seiner Schulkameradin sah, oder der vielleicht bei dem Fa-
milien-Picknick in einem romantischen Tal die rosigen 
Wangen seiner hübschen Cousine geküsst hatte. 

Ich genas mit einer Schnelligkeit, die den geschickten 
Arzt in Erstaunen setzte. Die Liebe nährte das Feuer des 
Lebens. Der Wille bewirkt oftmals die Tat, und Ihr mögt sa-
gen, was euch beliebt; aber ich behaupte, dass er seine Ge-
walt auf den Körper ausübt. Der Wunsch, wohl zu sein – 
ein Lebenszweck, sind oftmals die schnellsten Wiederher-
stellungsmittel; für mich waren sie es. 

Ich wurde kräftig und erhob mich von meinem Lager. Ein 
Blick in den Spiegel verkündete mir, dass meine Farbe zu-
rückkehrte. 

Der Instinkt lehrt den Vogel, wenn er sich um sein Weib-
chen bewirbt, seine Schwingen zu putzen, bis sie den 
höchsten Glanz erreichen, und ein ähnliches Gefühl machte 
mich jetzt auf meine Toilette aufmerksam. Mein Mantel-
sack wurde ausgepackt, meine Rasiermesser herausgezo-
gen, der Bart verschwand von meinem Kinn und der 
Schnurrbart wurde zu seinen gewöhnlichen Dimensionen 
beschnitten. 

Ich bekenne alles dies. Die Welt hatte mir gesagt, dass ich 
nicht hässlich sei, und ich glaubte ihr. Ich bin in meiner Ei-
telkeit ein Sterblicher. Ihr nicht auch? 

Bei ihr – bei Zoe – dem Naturkind in seiner vollkomme-
nen Unschuld – gab es keine solche Einbildung. Die Kunst-
griffe der Toilette kamen ihr nie in den Sinn. Sie wusste 
nichts von der Anmut, welche ihr die Natur mit so ver-
schwenderischer Hand verliehen hatte. Noch niemand hat-
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te ihr etwas von ihrer Schönheit gesagt. Ich hatte die seltsa-
me Tatsache erfahren, dass ich, mit Ausnahme ihres Vaters, 
des alten Botanikers und der Pueblo-Peonen, der Diener 
des Hauses, die einzige Person meines Geschlechts gewe-
sen war, die sie seit ihrer frühen Kindheit gesehen hatte. 
Jahre lang hatte sie mit ihrer Mutter in der Abgeschieden-
heit ihres Hauses – einer Abgeschiedenheit, die ebenso un-
unterbrochen war, wie die eines Klosters – gelebt. Alles 
dies war rätselhaft, und erst später erfuhr ich die Lösung. 

Ihr Herz war also ein jungfräulich reines und fleckenlo-
ses, ein Herz, in dessen holden Traum das Licht der Liebe 
seine Strahlen noch nicht geworfen, gegen dessen heilige 
Unschuld der Liebesgott noch keinen einzigen Pfeil abge-
schossen hatte! 

Gehörst du zu meinem Geschlecht? Hast du je ge-
wünscht, der Herr eines Herzens, wie dieses, zu werden? 
Wenn du diese Fragen bejahend beantworten kannst, so 
sage ich dir – was du vielleicht noch gut in deinem Ge-
dächtnis hast, – dass alle Anstrengungen, die du gemacht 
hast, um dieses Ziel zu erreichen, vergeblich waren. Du 
wurdest augenblicklich geliebt, oder nie! Das jungfräuliche 
Herz lässt sich nicht durch die Feinheiten des Hofmachens 
gewinnen. Es hat keine halben Neigungen, die einer zärtli-
chen Bewerbung von deiner Seite weichen. Der Gegenstand 
zieht es entweder an oder stößt es zurück, und der Ein-
druck ist schnell wie das Zucken eines Blitzes. Es ist der 
Wurf eines Würfels: Du hast gewonnen oder verloren. 
Wenn das Letztere der Fall ist, so tust du am besten, ab-
zustehen. Keine Anstrengung vermag das Hindernis zu 
überwinden und die Empfindung der Liebe hervorzubrin-
gen. Freundschaft kannst du erwerben – Liebe nie! Keine 
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Koketterie von deiner Seite vermag das Herz eifersüchtig 
zu machen. Keine Gunstbezeugungen, die du verleihen 
kannst, vermögen es zur Liebe gegen dich zu bewegen. Du 
magst Welten unterjochen können, aber sein geheimes, stil-
les Pulsieren nicht beherrschen. Du kannst der Held von 
Tausenden sein, und doch wird der, dessen Bild in jenes 
kleine Herz geworfen ist, sein Held, und für dasselbe edler 
und höher sein als alle anderen! Das holde junge Geschöpf 
– dessen Eigentümerin – wird völlig die Seine sein, wie 
niedrig, wie wertlos er auch sein mag. Bei ihr wird es keine 
Zurückhaltung, kein Vernünfteln, keine Vorsicht, keine List 
geben. Sie wird nur den geheimnisvollen Einflüsterungen 
der Natur weichen. Unter ihrem Einfluss wird sie ihr gan-
zes Herz an dem Altar binden, selbst wenn sie weiß, dass 
er ein blutendes Opfer daraus machen wird! 

Ist es bei dem gereifteren – oft angegriffenen Herzen – bei 
der Ballsaalschönen – der Kokette, auch so? Nein. Wenn du 
auch hier zurückgewiesen wirst, brauchst du noch nicht zu 
verzweifeln. Du kannst versteckte Eigenschaften besitzen, 
welche die Runzeln von der Stirn verscheuchen und das 
Lächeln auf das Gesicht zaubern. Du kannst große Taten 
verrichten, du kannst Ruhm erwerben, und die Gering-
schätzung, welche dich einst zurückgewiesen hat, kann zur 
Demut vor deinen Füßen werden. Dennoch ist dies viel-
leicht auch Liebe – und zwar starke Liebe, die sich auf Be-
wunderung einer intellektuellen, oder vielleicht körperli-
chen Eigenschaft gründet, als deren Besitzer du dich erwie-
sen hast. Es ist eine Liebe, die von der Vernunft, und nicht 
von dem rätselhaften Instinkt, welcher das Herz be-
herrscht, geleitet wird. Auf welche von diesen Lieben bau-
en die Männer den höchsten Triumph? Auf welche sind sie 
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am stolzesten? Auf die Letzteren leider! Und der, welcher 
uns geschaffen hat, mag das Warum sagen. Aber ich habe 
nie einen Mann gesehen, der nicht eher wegen der Schön-
heit seines Körpers, als der Vortrefflichkeit seines Geistes 
geliebt werden möchte! Ihr mögt mich wegen dieser Be-
hauptung tadeln, Ihr mögt sie ableugnen, aber sie ist wahr! 
O, es gibt keine süßere Freude, keinen höheren Triumph, 
als ob wir die bebende, kleine Gefangene, deren Herz in 
dem reinen Pulsschlag einer jungfräulichen Liebe klopft, an 
unsere Brust gezogen haben. 

Dies sind später gekommene Gedanken. Ich war zu der 
Zeit, von welcher ich schreibe, zu jung, um so vernünfteln 
zu können, zu wenig in der Diplomatie der Liebe erfahren, 
und doch zogen eine Menge von Gedanken durch meinen 
Geist. Ich ersann eine Anzahl von Plänen, um zu entde-
cken, ob ich geliebt werde. 

Im Haus befand sich eine Gitarre. Ich hatte sie auf meiner 
Universität spielen gelernt, und ihre Musik erfreute sowohl 
Zoe als ihre Mutter. Ich sang ihnen die Lieder meines Va-
terlandes – Lieder der Liebe – vor und beobachtete mit po-
chendem Herzen, ob meine glühenden Worte einen Ein-
druck auf sie hervorbrachten. Mehr als einmal legte ich das 
Instrument mit Gefühlen getäuschter Hoffnung beiseite. 

Von Tag zu Tag zogen immer seltsamere Reflexionen 
durch meinen Geist. Konnte es wahr sein, dass sie noch zu 
jung war, um die Bedeutung des Wortes Liebe zu verste-
hen? Zu jung, um eine Leidenschaft zu empfinden? Sie war 
erst zwölf Jahre alt. Aber sie war das Kind eines sonnigen 
Klimas, und ich hatte in diesem Alter oft unter dem war-
men Himmel von Mexiko verheiratete Frauen und zärtliche 
Mütter gesehen! 
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Wir waren täglich allein beisammen. Der Botaniker be-
schäftigte sich mit seinen Studien, und die schweigsame 
Mutter mit den Pflichten ihrer Hausführung. Die Liebe ist 
nicht blind. Für die ganze übrige Welt mag sie es sein, aber 
für ihren Gegenstand ist sie wachsam wie der Argus. 
 

*** 
 
Ich war im Gebrauch des Bleistifts geschickt und unterhielt 
meine Gefährtin mit Skizzen auf Papierstückchen und den 
weißen Blättern ihrer Noten. Viele davon waren die Gestal-
ten von Frauen in verschiedenartigen Stellungen und 
Kostümen. In einer Beziehung waren sie einander ähnlich – 
ihre Gesichter waren gleich! 

Das Kind hatte, ohne den Grund zu erraten, diese Eigen-
tümlichkeit der Zeichnungen bemerkt. 

»Wie kommt das?«, fragte sie eines Tages, als wir beisam-
men saßen. »Diese Damen sind alle in verschiedenem 
Kostüm, gehören sie nicht auch verschiedenen Nationen 
an? Und doch sind ihre Gesichter alle einander ähnlich. Sie 
haben alle dieselben Züge – ja, genau dieselben!« 

»Es ist Ihr Gesicht, Zoe. Ich kann kein anderes zeichnen.« 
Sie erhob ihre großen Augen und heftete sie mit einem 

Ausdruck unschuldiger Verwunderung auf mich. Errötete 
sie? Nein! 

»Ist das mir ähnlich?« 
»Ja, so gut ich es zu zeichnen vermag.« 
»Und warum zeichnen Sie keine anderen Gesichter?« 
»Warum? Weil ich – Zoe, ich fürchte, dass Sie mich nicht 

verstehen würden.« 
»O, Enrique, halten Sie mich für ein so unverständiges 
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Mädchen? Verstehe ich nicht alles, was Sie mir von den 
fremden Ländern, wo Sie gewesen sind, erzählen? Ich kann 
doch sicherlich dies ebenso gut begreifen!« 

»Nun, so will ich es Ihnen sagen, Zoe …« 
Ich beugte mich mit glühendem Herzen und bebender 

Stimme vorwärts. 
»Es kommt daher, weil – Ihr Gesicht beständig vor mir 

steht – ich kann kein anderes malen. Es kommt daher – 
dass – ich Sie liebe, Zoe!« 

»O, ist das der Grund? Und wenn Sie eine Person lieben, 
so steht ihr Gesicht vor Ihnen, mag die Person selbst nun 
gegenwärtig sein, oder nicht? Ist das nicht so?« 

»Es ist so«, antwortete ich mit einem peinlichen Gefühl 
getäuschter Erwartung. 

»Und – ist das Liebe, Enrique?« 
»Ja!« 
»Dann muss ich Sie lieben, denn überall, wo ich auch bin, 

kann ich Ihr Gesicht ganz deutlich vor mir sehen! Wenn ich 
den Bleistift ebenso gut zu gebrauchen verstände wie Sie, 
so bin ich überzeugt, dass ich es zu malen vermöchte, wenn 
Sie auch nicht in meiner Nähe wären. Denken Sie, dass ich 
Sie liebe, Enrique?« 

Keine Feder würde imstande sein, die Gefühle, welche 
mich in jenem Augenblick durchbebten, zu beschreiben. 
Wir saßen nebeneinander, und das Blatt, auf welchem die 
Skizzen waren, wurde von uns gemeinschaftlich gehalten. 
Meine Hand wanderte über die Oberfläche, bis die wider-
standslosen Finger meiner Nachbarin von den meinen um-
fasst waren, eine glühende Empfindung folgte der elektri-
schen Berührung, das Papier fiel zu Boden, und mit stol-
zem, aber bebendem Herzen zog ich die nachgiebige Ge-
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stalt an mich. 
Sie leistete keinen Widerstand – unsere Lippen begegne-

ten sich im ersten Kuss, im Kuss gegenseitiger Liebe. Ich 
fühlte, wie ihr Herz pochte und wogte, als sie an meiner 
Brust lag. O Freude, Freude! Ich war der Herr jenes kleinen 
Herzens. 
 
 

Fünfzehntes Kapitel 
 

Licht und Schatten 
 
Das Haus, welches wir bewohnten, stand in einer vierecki-
gen Einfriedung, die bis an die Ufer des Flusses – des Rio 
del Norte – hinabging. Diese Einfriedung war ein auf allen 
Seiten von hohen dicken Adobemauern umschlossener 
Garten. Auf die Kronen dieser Mauern waren Reihen von 
Kakteen gepflanzt worden, die mächtige, dornige Zweige 
getrieben hatten und undurchdringliche spanische Reiter 
bildeten. Das Haus und der Garten hatten nur einen einzi-
gen Eingang durch eine mächtige Gittertür, die wie ich be-
merkt hatte, stets geschlossen und verriegelt war. Ich hatte 
keinen Wunsch, auszugehen. Der Garten – ein großer – hat-
te bisher die Grenzen meiner Spaziergänge gebildet, und 
diese wanderte ich oft mit Zoe und ihrer Mutter, doch öfter 
aber mit Zoe allein. 

Das Grundstück enthielt mancherlei interessante Gegen-
stände. Es war eine Ruine und das Haus selbst legte Zeug-
nis von besseren Zeiten ab. Es war ein großes Gebäude im 
maurisch-spanischen Stil, mit einem platten Dach (Azotea) 
und einer krenellierten Brustwehr auf der Vorderseite. Hier 
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und da waren die kleinen Steintürmchen von der Brust-
wehr hinabgestürzt, und die Stellen, wo sie gewesen wa-
ren, zeigten Spuren von Vernachlässigung und Verfall. 

Der Garten zeigte in seiner ganzen Ausdehnung diese 
Symptome. Zugleich konnte man aber in seinen Ruinen ein 
vollständiges Zeugnis von der großen Sorgfalt, welche 
einst darauf verwendet worden war, lesen. Zerbröckelnde 
Statuen, trockene Springbrunnen, zerstörte Lauben, mit 
Kraut bewachsene Gänge bewiesen seine frühere Großar-
tigkeit – seine jetzige Vernachlässigung. Es waren viele 
Bäume von seltenen exotischen Arten darin, aber ihre 
Früchte und Äste waren verwildert und sie selbst zu einem 
Dickicht miteinander verwachsen. Gerade in dieser Wild-
heit lag jedoch eine Schönheit, die mich bezauberte, und 
die Sinne wurden von dem Duft von tausend Blumen ent-
zückt, welcher beständig die Luft erfüllte. 

Die Mauern des Gartens stießen an den Fluss und ende-
ten dort, denn die Ufer waren steil und senkrecht, und das 
darunter hinlaufende tiefe, stille Wasser bot auf dieser Seite 
einen hinlänglichen Schutz. 

Ein dichter Hain von Cottonholzbäumen säumte das 
Flussufer und in ihrem Schatten war eine Anzahl von Sit-
zen von lackiertem Mauerwerk in einem den spanischen 
Bädern eigentümlichen Stil errichtet worden. In die Klippe 
selbst waren von rankenden Sträuchern überhangene Stu-
fen eingehauen, die bis an den Rand des Wassers reichten. 
Ich hatte unter den Bäumen an der Stelle, wo diese Stufen 
auf das Wasser gingen, einen kleinen Kahn angekettet gese-
hen. 

Nur von diesem Punkt aus vermochte man über die 
Grenzen der Einfriedung hinauf zu schauen. Die Aussicht 
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war herrlich und umfasste auf mehrere Meilen die Win-
dungen des Rio del Norte. 

Die Gegend außerhalb des Grundstücks schien wild und 
unbewohnt zu sein. Fast so weit das Auge reichte, war die 
Landschaft mit dem schönen Laub der Cottonholzbäume 
bedeckt, die ihren milden Schatten auf den Fluss warfen. 
Südlich ragte, beinahe am Horizont, ein einzelner Kirch-
turm über die Wipfel herauf. Dies war der Kirchturm von 
El Paso del Norte, dessen weinbewachsene Hügel sich ge-
gen den fernen Hintergrund erhoben. Im Osten türmten 
sich die Felsengebirge auf – die geheimnisvolle Kette der 
Oreganos, deren dunkler Bergsee mit seiner Ebbe und Flut 
dem einsamen Jäger einen abergläubischen Schrecken ein-
flößt. Im Westen erblickte man tief am Horizont die Zwil-
lingsketten der Mimbres – jene Goldberge – deren öde Päs-
se selten vom Tritt eines Menschenfußes widerhallen. 
Selbst der tollkühne Trapper wendete sich abseits, wenn er 
sich diesem unbekannten Land nähert, das sich nördlich 
vom Gila hinstreckt, dem Land der Apachen und der men-
schenfressenden Navajo. 
 

*** 
 
Wir suchten jeden Abend den Cottonholzhain auf und sa-
hen, auf einer von den Bänken sitzend, die Sonne in einem 
Glutmeer untergehen. Zu dieser Zeit des Tages war ich mit 
meiner kleinen Gefährtin stets allein. 

Ich habe sie meine kleine Gefährtin genannt, obwohl ich 
zu jener Zeit dachte, dass sie plötzlich zu einer großen Sta-
tue aufgeschossen sei und die Gestalt und Umrisse einer 
Jungfrau angenommen habe. In meinen Augen war sie 
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nicht mehr ein Kind. Ihre Gestalt hatte sich mehr entwi-
ckelt, ihr Busen stieg in seinen sanften Wellenlinien höher 
und ihre Bewegungen schienen mir weiblich und gebie-
tend. Auch ihre Gesichtsfarbe schien sich erhöht zu haben, 
und auf ihren Zügen spielte ein strahlender Glanz. Das aus 
ihren großen blauen Augen strömende Licht vermehrte ih-
ren flüssigen Schimmer. Es war in Geist und Körper eine 
Veränderung eingetreten, es war die mystische Verände-
rung der Liebe. Sie stand unter dem Einfluss des Gottes 
dieser Leidenschaft. 
 

*** 
 
Eines Abends saßen wir, wie gewöhnlich, in dem feierli-
chen Schatten des Hains. Wir hatten die Gitarre und das 
Bandolon mitgebracht, aber nach wenigen Tönen war die 
Musik in Vergessenheit geraten und die Instrumente lagen 
auf dem Gras zu unseren Füßen. Wir liebten es, der Musik 
unserer eigenen Stimmen zu lauschen. Wir zogen dem 
Aussprechen der Gefühle des lieblichsten Gesanges das un-
serer eigenen Gedanken vor. Um uns her gab es Musik ge-
nug: das Summen der wilden Bienen, welche der sich 
schließenden Blume Lebewohl sagten, das Krächzen des 
Kranichs in dem fernen Röhricht und das sanfte Girren der 
Tauben, welche paarweise auf den nahen Zweigen saßen 
und wie wir einander ihre Liebe zuflüsterten. 

Der Herbst hatte jetzt die Wälder gemalt und das Laub 
alle Farben angenommen. Der Schatten der hohen Bäume 
lag auf der Wasserfläche, während der Strom sich stumm 
unter ihnen dahinwälzte. Die Sonne war untergegangen 
und der Kirchturm von El Paso strahlte wie ein goldener 
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Stern in dem scheidenden Kuss ihres Lichts. Unsere Augen 
schweiften umher und ruhten auf der glitzernden Turm-
spitze. 

»Ich weiß kaum noch, wie die Kirche aussieht. Es ist so 
lange her, seit ich sie gesehen habe«, sagte meine Gefährtin 
halb vor sich hin. 

»Wie lange?« 
»O viele, viele Jahre – ich war damals noch sehr jung.« 
»Und Sie sind seitdem nicht aus diesen Mauern gekom-

men?« 
»Ja, doch. Der Papa hat uns – die Mama und mich – oft, 

aber nicht in der letzten Zeit, in dem Boot flussabwärts ge-
fahren.« 

»Und haben Sie keinen Wunsch, draußen in jenen grünen 
Wäldern umherzuwandern?« 

»Ich wünsche es nicht, ich bin hier zufrieden.« 
»Aber werden Sie stets hier zufrieden sein?« 
»Und warum nicht, Enrique? Warum sollte ich nicht 

glücklich sein, wenn Sie bei mir sind?« 
»Aber wenn …« 
Ein dunkler Schatten schien durch ihre Gedanken zu zie-

hen. Von der Liebe völlig erfüllt, hatte sie nie an die Wahr-
scheinlichkeit meiner Abreise gedacht und ich dies ebenso 
wenig getan. Ihre Wangen wurden plötzlich bleich, und ich 
sah ihre Augen einen schmerzlichen Ausdruck annehmen, 
als sie dieselben auf mich heftete. Die Worte waren aber he-
raus. 

»… wenn ich Sie verlassen muss?« 
Sie warf sich mit einem kurzen, scharfen Schrei, als ob sie 

einen Stich in das Herz erhalten habe, an meine Brust und 
rief mit leidenschaftlicher Stimme laut aus: »O mein Gott! 
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Mein Gott! Mich verlassen? Sie werden mich nicht verlas-
sen! Sie, der mich lieben gelehrt hat! O, Enrique, warum ha-
ben Sie mir gesagt, dass Sie mich liebten, warum haben Sie 
mich lieben gelehrt?« 

»Zoe!« 
»Enrique – Enrique! Sagen Sie, dass Sie mich nicht verlas-

sen!« 
»Niemals, Zoe, ich schwöre es – niemals – niemals!« 
Ich glaubte in diesem Augenblick den Schlag eines Ru-

ders zu hören, aber der wilde Aufruhr meiner Geliebten, 
die in dem Entzücken des Umschwungs ihrer Gefühle ih-
ren Arm um mich geschlungen hatte, verhinderte mich, 
aufzustehen und über das Ufer hinabzublicken. Ich meinte, 
dass es das Plätschern des Tauchers gewesen sei, und gab 
mich dem langen, entzückenden Kuss hin. Als ich wieder 
meinen Kopf erhob, fiel mein Auge auf einen über dem 
Uferrand erscheinenden Gegenstand. Es war ein schwarzer 
Sombrero mit einem goldenen Band. Ich kannte den Eigen-
tümer desselben augenblicklich – es war Seguin! 

Im nächsten Augenblick war er neben uns. 
»Papa!«, rief Zoe, indem sie aufsprang und die Arme aus-

streckte, um ihn zu umschlingen. 
Der Vater schob sie auf die eine Seite, indem er ihre Hand 

erfasste. Eine Minute lang blieb er stumm und heftete seine 
Augen mit einem Ausdruck, den ich nicht zu beschreiben 
vermag, auf mich. Es lag ein Gemisch von Vorwürfen, 
Kummer und Entrüstung darin. Ich war aufgestanden und 
ihm entgegengetreten, aber dieser eigentümliche Blick er-
füllte mich mit Verwirrung und ich stand beschämt und 
schweigend da. 

»Und ist das die Art, auf welche Sie mir für die Rettung 
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Ihres Lebens danken? Eine wackere Vergeltung – was mei-
nen Sie, guter Sir?« 

Ich antwortete nicht. 
»Sir«, fuhr er mit vor Bewegung zitternder Stimme fort, 

»Sie haben mir tiefes Unrecht zugefügt.« 
»Ich weiß nichts davon, ich habe Ihnen kein Unrecht zu-

gefügt.« 
»Was nennen Sie dies? Das Scherzen mit den Gefühlen 

meines Kindes?« 
»Scherzen!«, rief ich, von der Anschuldigung kühn ge-

macht. 
»Ja, Scherzen! Haben Sie nicht ihre Neigung erworben?« 
»Ich habe sie offen und ehrlich erworben.« 
»Bah, Sir! Dies ist ein Kind und nicht eine Frau. Sie ehr-

lich erwerben! Was kann sie von Liebe wissen.« 
»Papa, ich weiß, was Liebe ist, ich habe es seit vielen Ta-

gen schon gefühlt. Sei nicht böse auf Enrique, denn ich lie-
be ihn – o, Papa – ich liebe ihn von ganzem Herzen.« 

Er wendete sich mit einem erstaunten Blick zu ihr. 
»O Gott, mein Kind – mein Kind!«, rief er. 
Seine Stimme stachelte mich auf, denn sie war voller 

Kummer. 
»Hören Sie mich an, Sir«, rief ich, indem ich mich dicht 

vor ihn stellte, »ich habe das Herz Ihrer Tochter gewonnen, 
ich habe ihr dafür das meine gegeben. Ich stehe ihr an Rang 
gleich, ebenso wie sie mir. Welches Verbrechen habe ich 
also begangen? Worin habe ich Ihnen Unrecht getan?« 

Er sah mich einige Augenblicke lang an, ohne mir eine 
Antwort zu geben. 

Endlich sagte er mit einer offenbaren Veränderung seines 
Wesens: »Sie wollen sie also heiraten?« 
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»Wenn ich mich unserer Liebe so weit hingegeben hätte, 
ohne diese Absicht zu hegen, so würde ich Ihre Vorwürfe 
verdient haben. Ich hätte dann allerdings mit ihren Gefüh-
len gescherzt, wie Sie sagten.« 

»Mich heiraten!«, rief Zoe mit einem verblüfften Blick. 
»Ja, holde Zoe, das will ich, sonst wird mein Herz, wie 

das Ihre, auf ewig unglücklich sein, o Sir …« 
»Kommen Sie, Sir, genug davon! Sie haben sie von ihr er-

halten, Sie müssen sie erst noch von mir erwerben. Ich wer-
de die Tiefe Ihrer Liebe prüfen, ich werde Sie auf die Probe 
stellen.« 

»Stellen Sie mich auf jede Probe!« 
»Das werden wir sehen. Kommt, lasst uns hineingehen. 

Hier, Zoe!« 
Und er nahm ihre Hand und führte sie ins Haus. Ich folg-

te dicht hinter ihnen. 
Als wir durch eine Gruppe von wilden Orangenbäumen 

gingen, wurde der Pfad schmaler, und der Vater ließ ihre 
Hand los und ging voraus. Zoe war zwischen uns, und als 
wir in die Mitte des Bosquets gelangten, wendete sie sich 
plötzlich um, legte ihre Hand auf meine und flüsterte: 

»Enrique … sagen Sie mir … was ist heiraten?« 
»Liebste Zoe, … nicht jetzt … es ist zu schwer zu erklären 

… ein anderes Mal – ich …« 
»Komm, Zoe, deine Hand, Kind!« 
»Papa, ich komme.« 
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Sechzehntes Kapitel 
 

Eine Autobiografie 
 
Ich war mit meinem Wirt in dem bisher von mir bewohn-
ten Gemach allein. Die Frauen hatten sich in einen anderen 
Teil des Hauses zurückgezogen, und ich bemerkte, dass Se-
guin bei seinem Eintreten zu der Tür sah und einen Riegel 
vorschob. 

Welchen furchtbaren Beweis meiner Treue, meiner Liebe - 
wollte er von mir verlangen? War er im Begriff, mir das Le-
ben zu nehmen oder wollte mich dieser Mann grausamer 
Taten durch einen furchtbaren Eid binden? Ein düsterer 
Argwohn durchzuckte meinen Geist, und ich saß schwei-
gend, aber nicht ohne Furcht da. 

Eine Flasche Wein stand zwischen uns. Seguin füllte zwei 
Gläser und forderte mich zum Trinken auf. Diese Höflich-
keit machte mich wieder sicher. Wie aber, wenn der Wein 
vergiftet war? Er trank sein Glas leer, ehe sich der Gedanke 
noch vollkommen gebildet hatte. 

Ich tue ihm Unrecht, dachte ich, der Mann ist trotz allem ei-
ner solchen Hinterlist unfähig. 

Ich trank den Wein. Er machte mich gefasster und ruhi-
ger. 

Nach einem momentanen Schweigen eröffnete er das Ge-
spräch mit der plötzlichen Frage: »Was wissen Sie von 
mir?« 

»Ihren Namen und Beruf, weiter nichts.« 
»Das ist mehr, als man hier vermutet.« Er deutete zu der 

Tür. »Wer hat Ihnen das von mir erzählt?« 
»Ein Freund, den Sie in Santa Fe sahen.« 
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»Ah, St. Vrain, ein wackerer kühner Mann. Ich habe ihn 
einst in Chihuahua getroffen. Hat er Ihnen von mir nicht 
mehr gesagt als dies?« 

»Nein. Er versprach, auf das Weitere über Sie einzugehen, 
aber der Gegenstand geriet in Vergessenheit. Die Karawane 
zog weiter, und wir wurden getrennt.« 

»Sie hörten also, dass ich, Seguin, der Skalpjäger sei? Dass 
ich von den Bürgern von El Paso zur Jagd von den 
Apachen und Navajo verwendet werde, und dass ich eine 
bestimmte Summe für jeden Indianerskalp erhalte, den ich 
an ihre Tore aufhängen kann? Sie haben alles dies gehört?« 

»Ja!« 
»Es ist wahr!« 
Ich blieb stumm. 
»Nun, Sir«, fuhr er nach einer Pause fort, »wollen Sie mei-

ne Tochter, das Kind eines Mörders im Großen, heiraten?« 
»Ihre Verbrechen sind nicht die ihren. Sie ist unschuldig 

und kennt sie nicht einmal, wie Sie gesagt haben. Sie kön-
nen ein Dämon sein - sie ist ein Engel.« 

»Verbrechen - Dämon …«, murmelte er, halb im Selbstge-
spräch, »ja, das mögen Sie wohl denken - so urteilt die 
Welt. Sie haben die Geschichte der Gebirgsmänner in aller 
ihrer blutigen Übertreibung gehört. Sie haben gehört, dass 
ich während eines bestehenden Vertrages ein Dorf der 
Apachen zu einem Festmahl eingeladen und die Speisen 
vergiftet, die Gäste, Männer, Frauen und Kinder vergiftet 
und sie dann skalpiert habe! Sie haben gehört, dass ich 
zweihundert Wilde bewog, sich an das Zugseil einer Kano-
ne, deren Anwendung sie nicht kannten, zu spannen, und 
dann das mit Kartätschen geladene Geschütz abgefeuert 
und die Reihe von nichts ahnenden Unglücklichen nieder-
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gemäht habe! Von diesen und anderen unmenschlichen Ta-
ten haben Sie ohne Zweifel gehört.« 

»Es ist wahr, ich habe diese Geschichten unter den Ge-
birgsmännern vernommen, aber nicht gewusst, ob ich sie 
glauben soll.« 

»Monsieur, sie sind erlogen - sie sind sämtlich erlogen 
und unbegründet.« 

»Es freut mich, das von Ihnen zu hören«, sagte ich, »ich 
möchte Sie jetzt keiner solchen Barbarei für fähig halten.« 

»Und dennoch würden sie, wenn sie in allen ihren ent-
setzlichen Einzelheiten wahr wären, doch bei Weitem nicht 
den entsetzlichen Grausamkeiten gleichkommen, die von 
dem wilden Feind an den Bewohnern dieser schutzlosen 
Grenze verübt worden sind. Wenn Sie die Geschichte der 
letzten zehn Jahre kennen, ihre Metzeleien und Morde,  
ihre Tränen und ihren Hass, ihre Räubereien an Menschen 
und Gütern, die Verödung ganzer Provinzen, die Einäsche-
rung von Dörfern, die Hinschlachtung von Männern an ih-
rem eigenen Herd, die Entführung von Frauen in die Ge-
fangenschaft, um die wilde Lust des Wüstenräubers zu be-
friedigen! O Gott, und auch ich habe Kränkungen erfahren, 
die mich in Ihren Augen, vielleicht in den Augen des Him-
mels freisprechen werden.« 

Er vergrub das Gesicht in seine Hände und beugte sich 
auf den Tisch. Er litt offenbar an peinlichen Erinnerungen. 

Nach einer Minute fuhr er fort: »Ich möchte, dass Sie eine 
kurze Geschichte meines Lebens anhören.« 

Ich gab meine Einwilligung zu erkennen, und nachdem er 
sich noch ein Glas Wein gefüllt und geleert hatte, sprach er 
weiter. 

»Ich bin nicht ein Franzose, wie Sie glauben. Ich bin ein 
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Kreole, in New Orleans geboren. Meine Eltern waren von 
St. Domingo geflüchtet, bald nach der Schwarzenrevoluti-
on, wo der größte Teil ihres Vermögens von dem blutigen 
Christoph konfisziert wurde. 

»Ich wurde zum Zivilingenieur erzogen, und zu diesem 
Zweck zu den Minen von Mexiko von dem Eigentümer ei-
ner derselben, den mein Vater kannte, gebracht. 

Ich war damals noch jung und verlebte mehrere Jahre in 
den Bergwerken von Zapatecas und San Louis Potosi. 

Ich hatte von meinem Sold einiges Geld gespart und be-
gann daran zu denken, ein Bergwerk auf eigene Rechnung 
zu eröffnen. 

Seit Langem schon herrschte das Gerücht, dass am Gila 
und seinen Nebenflüssen reiche Goldadern existierten. Das 
edle Metall war in diesen Flüssen gesehen und gesammelt 
worden, und die Goldmutter, der Milchquarzfelsen, lag 
überall in den öden Bergen dieser wilden Gegend zu Tage. 

Ich brach mit einer Anzahl Leute zu dieser Gegend auf 
und fand, nachdem ich sie Wochen lang durchreist habe, in 
den Mimbres-Gebirgen, nahe an der Quelle des Gila, das 
kostbare Erz in dem Bett des Flusses. Ich errichtete ein 
Bergwerk und war nach fünf Jahren ein reicher Mann. 

Ich erinnerte mich an die Gefährtin meiner Jugend, die 
sanfte, schöne Cousine, welche meine Zuversicht geteilt 
und mir meine erste Leidenschaft eingeflößt hatte. Bei mir 
war es die rste und letzte. Sie war nicht, wie es unter ähnli-
chen Umständen oft vorkommt, etwas Vorübergehendes. 
Auf allen meinen Wanderungen hatte ich mich erinnert 
und sie geliebt. War sie mir ebenso treu geblieben? 

Ich beschloss, mich davon zu überzeugen, ließ mein Ge-
schäft in den Händen meines Mayoral und brach zu meiner 
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Vaterstadt auf. 
Adele war mir treu geblieben, und als ich zurückkehrte, 

brachte ich sie mit. 
Ich baute mir ein Haus in Valverde, dem nächsten be-

wohnten Ort bei meinem Bergwerk. 
Valverde war damals ein blühender Ort. Es ist jetzt eine 

Ruine, die Sie vielleicht auf Ihrer Reise stromabwärts gese-
hen haben. 

Hier lebten wir Jahre lang im Genuss von Reichtum und 
Glück. 

Ich blickte auf diese Tage wie auf Menschenalter der Se-
ligkeit zurück. Unsere Liebe war gegenseitig und glühend, 
und wir wurden mit zwei Kindern gesegnet - beide Mäd-
chen. Die Jüngste glich ihrer Mutter - die andere war, wie 
man mir gesagt hat, mir ähnlicher. Ich fürchte, dass wir zu 
große Zärtlichkeit für diese Liebespfänder bewiesen. Wir 
waren zu glücklich in ihrem Besitz. 

Zu dieser Zeit wurde ein neuer Gouverneur nach Santa 
Fe gesendet, ein Mann, der durch seine Wollust und Tyran-
nei die Provinz seitdem verheert hat. Es hat keine Tat gege-
ben, die zu schändlich, kein Verbrechen, welches zu 
schwarz für dieses menschliche Ungeheuer gewesen wäre. 

Er schien anfangs gut genug zu sein und wurde in den 
Häusern der Ricos des Tals festlich empfangen. Da ich zu 
diesen gezählt wurde, so beehrte er mich häufig mit seinem 
Besuch. Er residierte hauptsächlich in Albuquerque, und es 
wurden große Feste in seinem Palast gegeben, wozu er 
mich und meine Gattin ganz besonders einlud. Dagegen 
kam er oft unter dem Vorwand, die verschiedenen Teile 
der Provinz zu besuchen, in mein Haus in Valverde. 

Ich bemerkte endlich, dass seine Besuche einzig und al-
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lein meiner Gattin bestimmt waren, der er einige schmei-
chelhafte Aufmerksamkeiten bewiesen hatte. 

Ich will von der Schönheit Adeles zu jener Zeit nichts sa-
gen. Sie können sich diese selbst vorstellen und werden 
vielleicht imstande sein, Ihre Fantasie zu unterstützen, 
wenn Sie auf den Reizen verweilen, die Sie an ihrer Tochter 
entdeckt zu haben scheinen; denn die kleine Zoe ist das 
Portrait von dem, was ihre Mutter damals war. 

Zu der Zeit, von welcher ich spreche, stand sie noch in 
der Blüte ihrer Schönheit. Der Ruhm dieser Schönheit war 
auf aller Zungen und hatte die Eitelkeit des wollüstigen Ty-
rannen piquiert. 

Aus diesem Grund wurde ich der Gegenstand seiner 
freundschaftlichen Zutunlichkeit. 

Ich hatte dies erraten, nahm aber, im Vertrauen auf die 
Tugend meiner Gattin, von seinem Benehmen keine Notiz. 
Bis jetzt hatte noch keine offene Kränkung meine Beach-
tung verlangt. 

Als ich einst nach einer langen Abwesenheit in die Minen 
zurückkehrte, teilte mir Adele mit, was sie mir bisher aus 
Zartgefühl verhehlt hatte, nämlich, dass ihr von Sr. Exzel-
lenz zu verschiedenen Zeiten, besonders aber bei einem Be-
such, den er ihr während meiner Abwesenheit erwiesen 
hatte, Beleidigungen widerfahren waren. 

Dies war für Kreolenblut genug. Ich ging nach Albuquer-
que und züchtigte den Beleidiger auf offener Plaza vor der 
Menge. 

Ich wurde ergriffen und in ein Gefängnis geworfen, wo 
ich mehrere Wochen lang lag. Als man mich in Freiheit 
setzte, und ich meine Heimat wieder aufsuchte, war sie ge-
plündert und verödet! Die wilden Navajo waren dort ge-
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wesen, meine Familiengötter waren zerstreut und zerbro-
chen, und mein Kind - o Gott! Meine kleine Adele war als 
Gefangene ins Gebirge geschleppt worden.« 

»Und ihre Gattin - Ihr anderes Kind …?«, fragte ich, be-
gierig, das Übrige zu erfahren. 

»Sie waren geflohen. In dem entsetzlichen Kampf - denn 
meine armen Peonen wehrten sich tapfer - war meine Gat-
tin, mit Zoe in ihren Armen, hinausgeeilt und hatte sich in 
einer Höhle, die sich im Garten befand, versteckt. Ich fand 
sie im Rancho des Vaquero im Wald, wohin sie gegangen 
war.« 

»Und Ihre Tochter Adele - haben Sie seitdem etwas von 
ihr gehört?« 

»Ja - ja - ich werde augenblicklich dazu kommen … 
Mein Bergwerk war zu gleicher Zeit ausgeplündert und 

zerstört, viele von den Arbeitern niedergemetzelt worden, 
ehe sie entrinnen konnten, und das Werk selbst und mein 
Vermögen verfiel. 

Mit einigen von den entflohenen Bergleuten und anderen 
Bewohnern von Valverde, die gleich mir hatten leiden müs-
sen, organisierte ich eine Gruppe und folgte dem wilden 
Feind. Aber unsere Verfolgung war vergebens, und wir 
kehrten zum größten Teil mit zerstörter Gesundheit und 
gebrochenem Herzen zurück. 

O, Monsieur, Sie können nicht wissen, was es heißt, auf 
diese Weise ein Lieblingskind verloren zu haben. Sie kön-
nen die Qual des beraubten Vaters nicht begreifen.« 

Er drückte seinen Kopf zwischen seine Hände und blieb 
einen Augenblick stumm. Sein Gesicht trug die Spuren 
Herz zerschneidenden Kummers. 

»Meine Geschichte wird bald bis zur gegenwärtigen Zeit 
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erzählt sein. Wer weiß das Ende? 
Jahre lang trieb ich mich an den Grenzen des Indianerlan-

des umher und jagte nach meinem Kind. Ich wurde von ei-
ner kleinen Schar unterstützt, die meistenteils aus Unglück-
lichen, gleich mir, welche ihre Frauen oder Töchter verlo-
ren hatten, bestand. Aber unsere Mittel erschöpften sich, 
und die Verzweiflung ermüdete uns. Die Sympathien mei-
ner Gefährten wurden alt, einer nach dem anderen gab die 
Sache auf. Die Regierung von New Mexiko bot uns keine 
Hilfe. Im Gegenteil, man argwöhnte damals - jetzt ist es be-
kannt -, dass der Gouverneur selbst in geheimen Bündnis-
sen mit den Navajo-Häuptlingen stehe. Er wollte sie unbe-
lästigt lassen, während sie ihrerseits versprachen, nur seine 
Feinde zu plündern! 

Als ich dieses entsetzliche Geheimnis erfuhr, erkannte ich 
die Hand, welche den Streich gegen mich geführt hatte. 
Von der Schmach, die ich ihm zugefügt, sowie von der Ver-
achtung meiner Gattin aufgeregt, hatte sich der Schurke 
schnell gerächt. 

Seitdem ist sein Leben zwei Mal in meiner Gewalt gewe-
sen. Aber wenn ich es ihm genommen hätte, so würde ich 
wahrscheinlich das meine verwirkt haben, und ich hatte 
Gegenstände, für welche ich leben musste. Ich finde viel-
leicht noch einen Abrechnungstag für ihn. 

Ich habe gesagt, dass meine Truppe zusammenschmolz. 
Mit krankem Herzen und dem Bewusstsein der Gefahr, die 
mir in New Mexiko drohte, verließ ich die Provinz und 
ging durch die Yornada nach El Paso. Hier lebte ich eine 
Zeitlang, dem Schmerz um mein verlorenes Kind dahinge-
geben. 

Ich blieb nicht lange untätig. Die häufigen Beutezüge, 
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welche die Apachen nach Sonoro und Chihuahua unter-
nahmen, hatten die Regierung energischer in der Verteidi-
gung der Provinzen gemacht. Die Presidios wurden wieder 
hergestellt und mit brauchbaren Truppen besetzt, und man 
organisierte eine Gruppe von Jägern, deren Sold im Ver-
hältnis mit der Anzahl von Skalpen bestand, welche sie in 
die Niederlassung sendete. 

Man bot mir den Befehl über diese eigentümliche Guerilla 
an, und in der Hoffnung, noch mein Kind wieder erlangen 
zu können, nahm ich ihn an. Ich wurde ein Skalpjäger. 

Es war ein entsetzliches Amt, und wenn die Rache allein 
mein Zweck gewesen wäre, so würde sie schon längst be-
friedigt sein. Wir haben eine Menge von Bluttaten ausge-
führt - eine Menge von Szenen vergeltender Rache durch-
lebt. 

Ich wusste, dass sich meine gefangene Tochter in den 
Händen der Navajo befand. Ich hatte es zu verschiedenen 
Zeiten von Gefangenen, die ich gemacht hatte, gehört, aber 
nie Kräfte genug an Leuten und Mitteln besessen, um sie 
zu befreien! Eine Revolution nach der anderen hielt die 
Staaten in Armut und Bürgerkrieg, und unsere Interessen 
wurden vergessen. Bei allen meinen Anstrengungen konnte 
ich doch nie eine Streitkraft ausrüsten, um durch die Wüs-
teneien im Norden des Gila zu dringen, wo die Städte der 
wilden Navajo lagen.« 

»Und Sie denken …« 
»Geduld - ich werde bald zu Ende sein. Meine Schar ist 

jetzt stärker als je zuvor. Ich habe durch einen den Navajo 
vor Kurzem entflohenen Gefangenen die sichere Nachricht, 
dass die Krieger beider Stämme im Begriff sind, nach Sü-
den zu ziehen. Sie bieten alle ihre Kräfte auf, um einen gro-
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ßen Beutezug selbst, wie wir gehört haben, bis an die Tore 
von Durango zu machen. Es ist meine Absicht, in ihr Land 
zu ziehen, während sie abwesend sind, und meine Tochter 
zu suchen.« 

»Und Sie denken, dass sie immer noch lebt?« 
»Ich weiß es. Derselbe, der mir diese Nachricht gebracht 

hat und der seinen Skalp und seine Ohren zurückgelassen 
hat, der arme Bursche, hat sie oft gesehen. Sie ist erwach-
sen, und, wie er sagt, eine Art von mit eigentümlichen Ge-
walten und Vorrechten begabte Königin unter ihnen. Ja - 
sie lebt noch, und wenn es mir gelingt, mich ihrer zu be-
mächtigen, so wird dieses Trauerspiel zu Ende sein. Ich 
werde weit von hier gehen.« 

Ich hatte die seltsame Erzählung mit tiefer Aufmerksam-
keit angehört. Der ganze Widerwille, welchen mir meine 
frühere Kenntnis von dem Charakter dieses Mannes einge-
flößt, verschwand aus meinem Geist, und ich fühlte Mit-
leid, ja Bewunderung für ihn. Er hatte viel gelitten. Verbre-
chen werden durch Leiden gebüßt, und in meinen Augen 
war er gerechtfertigt. Vielleicht war ich in meinem Urteil zu 
nachsichtig. Es war in meiner Lage natürlich. 

Als er seine Erzählung beendet hatte, war ich von Freude 
erfüllt. Ich fühlte das lebhafteste Entzücken über das Be-
wusstsein, dass sie nicht der Sprössling des Dämonen, wo-
für ich ihn gehalten hatte, war. 

Er schien meine Gedanken zu erraten, denn es lag auf 
meinem Gesicht ein Lächeln der Zufriedenheit - ich möchte 
sagen des Triumphs, als er sich über den Tisch beugte, um 
sein Glas wieder zu füllen. 

»Meine Geschichte muss Sie gelangweilt haben. Trinken 
Sie!« 
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Hierauf trat eine kurze Stille ein, und wir leerten unsere 
Gläser. 

»Und nun, Sir, kennen Sie den Vater Ihrer Geliebten we-
nigstens etwas besser als vorher. Haben Sie immer noch 
den Willen, sie zu heiraten?« 

»O, Sir, sie ist jetzt heiliger als je.« 
»Aber Sie müssen sie von mir erwerben, wie ich schon ge-

sagt habe.« 
»Nun, so sagen Sie mir, wie, Sir. Ich bin zu jedem Opfer, 

welches in meinen Kräften steht, bereit.« 
»Sie müssen mir zur Wiedererlangung ihrer Schwester 

beistehen.« 
»Gern.« 
»Sie müssen mich in die Wüste begleiten.« 
»Ich will es.« 
»Genug! Wir brechen morgen auf.« Und er erhob sich, 

und ging im Zimmer auf und ab. 
»Zu einer frühen Stunde?«, fragte ich, halb in Furcht, dass 

er mir eine letzte Zusammenkunft mit der, welche ich mich 
jetzt mehr als je zu umarmen sehnte, versagen würde. 

»Mit Tagesanbruch«, antwortete er, ohne, wie es schien, 
meine Besorgnisse zu bemerken. 

»Ich muss nach meinem Pferd und meinen Waffen se-
hen«, sagte ich, indem ich aufstand, und in der Hoffnung, 
sie draußen zu treffen, nach der Tür zuschritt. 

»Alles das ist besorgt. Godé ist da. Sie ist nicht in der Hal-
le. Bleiben Sie, wo Sie sind, ich werde die Waffen holen, 
nach welchen Sie verlangen. Adele, Zoe! O, Doktor! Sind 
Sie mit Ihren Kräutern wieder da? Es ist gut, wir reisen 
morgen ab. Adele, bringe Kaffee, und mache uns dann Mu-
sik. Dein Gast verlässt dich morgen.« 
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Die schöne Gestalt Zoes stürzte mit einem Schrei zu uns. 
»Nein - nein - nein - nein!«, bald zu dem einen, bald zu 

dem anderen gewendet, mit Ausdruck eines leidenschaftli-
chen Herzens. 

»Nun, mein Täubchen«, sagte ihr Vater, »lass dich nicht 
so leicht erschrecken. Es dauert nur kurze Zeit. Er wird 
wiederkommen.« 

»Wie lange, Papa? Wie lange, Enrique?« 
»Nur sehr kurze Zeit. Sie wird mir länger erscheinen, als 

Ihnen, Zoe.« 
»O, nein - nein - eine Stunde wird eine lange Zeit sein. 

Wie viele Stunden denken Sie, Enrique?« 
»O, ich fürchte, dass wir Tage lang entfernt sein wer-

den.«»Tage! O, Papa! O, Enrique! Tage! …« 
»Komm, kleines Dirnchen. Sie werden bald vorüber sein. 

Geh, hilf deiner Mama den Kaffee bereiten.« 
»O, Papa - Tage! Lange Tage! - Sie werden nicht schnell 

vorübergehen, wenn ich allein bin.« 
»Aber du wirst nicht allein sein. Deine Mama wird dir 

Gesellschaft leisten.« 
»Ah!« 
Und sie entfernte sich mit einem Seufzer und zerstreuter 

Miene, um dem Gebot ihres Vaters zu gehorchen. Als sie 
zur Tür hinaustrat, seufzte sie von Neuem hörbar. Der 
Doktor war ein stummer und verwunderter Zeuge der letz-
ten Szene gewesen. Als ihre Gestalt in der Halle ver-
schwand, konnte ich ihn vor sich hinmurmeln hören. »Ja-
wohl, das arme kleine Fräulein! Das konnte ich mir den-
ken.« 
 

Ende des ersten Teils 
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