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Die Geschichte des Toten

Die merkwiirdige Erzdhlung, die hier folgt, wurde im
Nachlass des verstorbenen Dr. John Pedric gefunden, ei-
nem parapsychologischen Forscher und Autor okkulter
Werke. Sie weist Anzeichen dafiir auf, dass sie durch me-
diales Schreiben empfangen wurde, wie es auch bei mehre-
ren seiner Veroffentlichungen der Fall war. Leider gibt es
keine Aufzeichnungen, die diese Annahme bestitigen, und
keines der von ihm bei seinen Forschungsarbeiten einge-
setzten Medien oder Assistenten weifs etwas dartiber. Mog-
licherweise - denn dem Doktor wurde nachgesagt, er besit-
ze selbst einige mediale Fahigkeiten - ist sie von ihm selbst
empfangen worden. Jedenfalls macht das Fehlenvon Daten
den Bericht als Dokument fiir die Society for Psychical Re-
search wertlos. Er wird wegen des ihm innewohnenden In-
teresses oder der Bedeutung vercffentlicht, die er besitzen
mag. In Bezug auf die erwdhnten Namen sei hinzugefiigt,
dass sie durch die Aufzeichnungen des Kriegsministeriums
nicht bestitigt werden. Es liefse sich jedoch geltend machen,
dass entweder vom Doktor oder von der kommunizieren-
den Entitét absichtlich fiktive Namen eingesetzt wurden.



Man nannte mich - als ich noch in einem Koérper aus dichter
Materie auf der Erde wandelte - Richard Devaney. Obwohl
meine Geschichte wenig mit dem Krieg zu tun hat, wurde
ich am 24. Juli 1918 in der zweiten Marneschlacht getotet.
Viele Male hatte ich mir dieses Ereignis in Gedanken aus-
gemalt und mich gefragt, wie es wohl sein wiirde, so wie es
Mainner zu tun pflegten, die die tédgliche, stiindliche Nahe
des Todes in den Schiitzengraben sptirten. Hauptsachlich
hatte ich zu einem Glauben an die totale Ausloschung ten-
diert. Dass ich, wenn der kraftvolle, vollbliitige Kdrper, den
ich besafs, seiner Fahigkeiten beraubt daliegen sollte, als ein
von ihm getrenntes Wesen weiterleben wiirde, lag jenseits
des Glaubens. Das Spiel des Lebens durch die menschliche
Maschine, so argumentierte ich, sei wie das FliefSen von
Benzin in den Motor eines Automobils. Sperrte man diesen
Fluss ab, wurde der Motor trage und tot, wahrend die Fliis-
sigkeit, die ihm Kraft gegeben hatte, an sich nichts war.

Und so war es, wie ich gestehe, eine Uberraschung zu ent-
decken, dass ich tot und doch nicht tot war.

Ich machte diese Entdeckung nicht sofort. Es hatte eine
blendende Erschiitterung gegeben, einen Moment der
Dunkelheit, ein Gefiihl des Fallens - in einen tiefen Ab-
grund. Eine unbestimmte Zeit danach fand ich mich be-
nommen am Hang eines Hiigels wieder, gegen dessen
Kuppe wir uns vorwérts gegen den Feind gedrangt hatten.
Der Gedanke kam mir, dass ich vortibergehend das Be-
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wusstsein verloren haben musste. Doch jetzt fiihlte ich
mich seltsam frei von kodrperlichem Unbehagen. Was hatte
ich getan, als jener Moment der Schwirze alles ausgel6scht
hatte? Ich war von einer Absicht beherrscht worden, von
einem flammenden Begehren ...

Wie ein Blitz brach die Erinnerung tiber mich herein und
mit ihr eine Glut des Hasses - nicht gegen die Boche-Infan-
teristen, die sich in den Wildern tiber uns verschanzt hat-
ten, sondern gegen den privaten Feind, den ich gerade hat-
te toten wollen.

Es war die Gelegenheit gewesen, auf die ich unendlich
lange Tage und Nichte gewartet hatte. In der offenen For-
mation hielt er sich ein paar Schritte vor mir. Wahrend wir
abwechselnd vorwirtsrannten, uns dann auf den Bauch
warfen und feuerten, hatte ich auf meine Chance gelauert.
Niemand wiirde bei den Dutzenden, die jeden Augenblick
unter dem unbarmherzigen Feuer aus den Biumen dahin-
ter fielen, vermuten, dass die Kugel, die Louis Winstons
Laufbahn beendete, aus dem Gewehr eines Kameraden
stammte.

Zweimal hatte ich Maf§ genommen, aber mein Feuer zu-
riickgehalten - nicht aus Unentschlossenheit, sondern aus
Angst, ich konnte in der Hitze meiner Rache eine lebens-
wichtige Stelle verfehlen. Als ich mein Gewehr zum dritten
Mal hob, bot er ein gutes Ziel.

Gott! Wieichihn hasste. Mit Fingern, die danach lechzten,
den Stahl in sein Herz zu jagen, zwang ich mich, ruhig zu
bleiben - das Feuer fiir jenen Bruchteil einer Sekunde zu-
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rtickzuhalten, der ein sorgfaltiges Zielen garantieren wiir-
de.

Dann, als sich der Druck meines Fingers am Abzug vers-
tirkte, kam der blendende Blitz - der Moment der Schwiir-
ze.

II.

Ich war offensichtlich léinger bewusstlos gewesen, als mir
klar war. Bis auf wenige Gestalten, die regungslos oder sich
vor Schmerzen krimmend auf dem Feld lagen, war das Re-
giment weitergezogen und hatte sich in den Baumen auf
der Kuppe des Hiigels verloren. Mit einem Stich der Ent-
tdauschung wurde mir klar, dass Louis unter ihnen sein
musste. Unwillkiirlich ging ich weiter, immer noch getrie-
ben von diesem Impuls brennenden Hasses, als ich meinen
Namen rufen horte.

Uberrascht drehte ich mich um und sah eine Gestalt mit
Helm neben etwas knien, das zusammengekauert im ho-
hen Gras lag. Es brauchte keinen zweiten Blick, um mir zu
sagen, dass das zusammengekauerte Etwas der Korper ei-
nes Soldaten war. Ich hatte nur Augen fiir den Mann, der
sich tiber ihn beugte. Das Schicksal war giitig zu mir gewe-
sen. Es war Louis.

Offenbar hatte er mich in seiner Geistesabwesenheitnicht
bemerkt. Kiihl hob ich mein Gewehr und feuerte.

Das Ergebnis war erschreckend. Louis brach weder vorn-
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tiber zusammen, noch blickte er bei dem Knall auf. Vage
fragte ich mich, ob es tiberhaupt einen Knall gegeben hatte.

Frustriert sptirte ich, wie die Mordlust in mir mit verdop-
pelter Wut aufstieg. Mit erhobenem Gewehr rannte ich auf
ihn zu. Mit einem gewaltigen Schwung schlugich den Kol-
ben gegen seinen Kopf.

Er ging glatt hindurch! Louis blieb ungeriihrt.

Unvermogend, das zu begreifen, warf ich zdhneknir-
schend die nutzlose Waffe weg und stiirzte mich mit blo-
len Handen auf ihn - mit Fingern, die sich anstrengten, ihn
zu zerreifsen, zu zerfetzen und zu erdrosseln. Anstatt auf
festes Fleisch und Knochen zu stofien, gingen auch sie
durch ihn hindurch.

War es eine Fata Morgana? Ein Traum? War ich verrtickt
geworden? Erniichtert - fiir einen Moment meine Wut ver-
gessend - tratich zuriick und versuchte, die Sache mit dem
Verstand zu erfassen. War Louis nur ein Gespinst der Fan-
tasie - ein Phantom?

Mein Blick fiel auf die Gestalt, neben der er flehende, un-
zusammenhéngende Worte schluchzte.

Ich schrak zusammen und blickte dann genauer hin.

Der tote Mann - denn an seinem Zustand gab es keinen
Zweifel, mit einer blutigen Schrapnellwunde an der Schlife
- war ich selbst!

Allmahlich drang die Bedeutung dessen in mein Be-
wusstsein vor. Da begriff ich, dass es Louis war, der meinen
Namen gerufen hatte - dass er ihn selbst jetzt immer und
immer wieder schluchzte.



Die Ironie der Sache traf mich im Moment der Erkenntnis.
Ich war tot - ich war das Phantom - ich, der ich Louis hatte
toten wollen!

Ich sah meine Hiande an, meine Uniform - ich beriihrte
meinen Korper. Offenbar war ich ebenso substanziell wie
vor dem Moment, als sich das Schrapnell in meinen Kopf
gebohrt hatte. Doch als ich versucht hatte, Louis zu packen,
schien meine Hand nur Leere zu umschliefSen. Louis lebte,
und ich war tot!

Die Entdeckung betdubte fiir eine Weile meine Gefiihle
ihm gegentiber. Mit unbeteiligter Neugier sah ich, wie er
die Augen des Toten schloss - des Mannes, der, wie auch
immer, ich gewesen hatte. Ich sah, wie er die Taschen
durchsuchte und einen Brief hervorholte, denich erst an je-
nem Morgen geschrieben hatte, einen Brief, adressiertan ...

Mit einer plotzlichen Welle des Entsetzens stiirzteich vor-
wirts, um ihnihm aus den Hinden zu reifSen. Er durfte die-
sen Brief nicht lesen! Wieder wurde ich an meine Unbe-
rithrbarkeit erinnert.

Aber Louis 6ffnete den Umschlag nicht, obwohl er nicht
versiegelt war. Er las die Aufschrift, kiisste sie, wahrend
Schluchzen seinen Korper schiittelte, und schob den Brief
in seine Khakijacke.

»Dick! Kumpel!«, rief er mit gebrochener Stimme. »Der
beste Kumpel, den ein Mensch je hatte - wie sollich ihr die-
se Nachricht nur bringen!«

Meine Lippen verzogen sich. Fuir Louis war ich sein Kum-
pel, sein Freund. Kein Verdacht gegen den Hass, den ich
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ttir ihn empfand - den ich fiir ihn empfunden hatte, seitich
in ihm einen Rivalen um Velma Roth entdeckt hatte.

Oh, ich war klug gewesen! Es war unsere uneigenntitzige
Freundschaft, die uns beide bei ihr beliebt machte. Ein Zei-
chen von Eifersucht, von schlechter Laune, und ich hitte
das Paradies ihres Ansehens verwirkt, das ich offenbar mit
Louis teilte.

Ich hatte mich meines Platzes in diesem Paradies nie si-
cher gefiihlt. Zwar konnte ich immer eine Resonanz in ihr
wecken, aber ich musste mich daftir anstrengen. Er hielt ihr
Interesse, so schien es, ohne Miihe. Sie waren gliicklich mit-
einander und ineinander.

Unsere Beziehungenliefsen sichwohl so ausdrticken, dass
man sie mit dem Wasser eines ruhigen Teiches verglich,
Louis mit dem Becken, das es hielt, und mich mit dem
Wind, der dartiber fegte. Indem ich mich anstrengte, konn-
te ich die Oberfldche ihres Wesens in Wellen angenehmer
Erregung versetzen - konnte ihre Gefiihle sogar in einen
Sturm peitschen. Sie reagierte auf die Stimulation meiner
Stimmung, fand sich aber in meiner Abwesenheit zufrie-
den in dem friedlichen Komfort von Louis’ standhafter Lie-
be ein.

Ich spiirte damals vage - und bin mir nun, mit einer brei-
teren Perspektive auf die Realitdten, sicher -, dass Velma
Louis intuitiv als ihren Gefdhrten erkannte, sich ihm aber
aus Angst vor meiner Macht iiber ihre emotionale Natur
nicht hinzugeben wagte.

Als der grofse Krieg kam, sptirten wir alle, da binich tiber-
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zeugt, dass er Velma von der Aufgabe befreien wiirde, zwi-
schen uns zu wahlen.

Ob die Qual, die aus den veilchenblauen Tiefen ihrer Au-
gen sprach, als wir Abschied nahmen, hauptsé&chlich Louis
oder mir galt, konnte ich nicht sagen. Ich bezweifle, dass sie
es hatte tun konnen. Aber in meinem Kopf stand der Ent-
schluss fest, dass nur einer von uns zuriickkehren sollte,
und - Louis wiirde dieser Eine nicht sein.

Empfand ich keinen Abscheu bei dem Gedanken, den
Mann zu ermorden, der mir im Weg stand? Sehr wenig. Ich
war im Herzen ein Wilder - ein Wilder, bei dem das Begeh-
ren schwerer wog als alles, was dem Erreichen seines Ziels
im Wege stehen konnte. Aus meiner Sicht wéare ich ein Narr
gewesen, die Gelegenheit verstreichen zu lassen.

Warum ich ihn - ein blofies Hindernis auf meinem Weg -
so gehasst habe, weifsich nicht. Es mag an einer Vorahnung
der ungreifbaren Barriere gelegen haben, die sein Blut im-
mer zwischen Velma und mir errichten wiirde - oder an
einem schlummernden Gefiihl der Reue.

Aber Spekulationen beiseite: Hier war ich nun, in einem
Zustand, den die Welt Tod nennt, wihrend Louis lebte -
frei war, nach Hause zuriickzukehren - Velma zu bean-
spruchen - mit seinem Besitz all dessen zu prahlen, was mir
teuer war.

Es war zum Wahnsinnigwerden! Musste ich tatenlos zu-
sehen, unfdhig, dies zu verhindern?
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III.

Ich habe mich seither gefragt, wie ich so lange mit der ob-
jektiven Welt in Kontakt bleiben konnte - warum ich mich
nicht sofort oder sehr bald von den irdischen Anblicken
und Gerduschen abgeschnitten sah, so wie jene in physi-
scher Form von den Dingen jenseits abgeschnitten sind.

Die Angelegenheit scheint durch meinen Willen be-
stimmt worden zu sein. Wie Bleigewichte hielten der Neid
auf Louis und das leidenschaftliche Verlangen nach Velma
meine Fufse an der Sphére der dichten Materie fest.

Rachstichtig, verzweifelt, wachte ich an Louis” Seite. Als
er sich schliefilich von meinem Korper abwandte und mit
tranenden Augen begann, ein unbrauchbares Bein in Rich-
tung der Schiitzengrében zu schleppen, die wir verlassen
hatten, begriff ich, warum er nicht mit den anderen zur
Kuppe des Hiigels gegangen war. Auch er war ein Opfer
der Boche-Artillerie geworden.

Ich ging neben den Sanitdtern her, als sie ihn aufgehoben
hatten und ihn zum Feldlazarett transportierten. In den fol-
genden Wochen schwebte ich in der Nédhe seines Feldbet-
tes, beobachtete die Arzte, wie sie die zerrissenen Sehnen
in seinem Oberschenkel verbanden, und verpasste kein De-
tail seines Kampfes mit dem Fieber.

Uber seine Schulter hinweg las ich den ersten Brief, den
er nach Hause an Velma schrieb, in dem er einen verspéte-
ten Bericht tiber meinen Tod gab und die Glorie meines Op-
fers hervorhob.
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»Ich habe oft gedacht, dass ihr beide fiireinander be-
stimmt wart«, schrieb er, »und dass du, wenn nicht die
Angst gewesen wire, mir wehzutun, schon vor langer Zeit
seine Frau geworden wérst. Er war der beste Kumpel, den
ein Mann je haben konnte. Wenn nur ich derjenige gewesen
wire, der sterben musste!«

Hatte ich es gewusst, hitte ich diesem Brief tiber die Mee-
re folgen konnen - hétte ihn sogar tiberholen und durch
eine Willensanstrengung im Handumdrehen an Velmas
Seite sein konnen. Aber meine Unwissenheit tiber die Ge-
setze der neuen Ebene war total. All meine Gedanken wa-
ren auf ein Problem von vollig anderem Charakter konzen-
triert.

Niemals wurde ein Festhalten an irdischen Schitzen un-
williger aufgegeben als meine Hoffnung, Velma zu besit-
zen. Sicherlich konnte der Tod keine so absolute Barriere
errichten. Es musste einen Weg geben - irgendein Schlupf-
loch der Kommunikation - irgendeine Chance fiir einen
entkorperten Mann, mit seinem leiblichen Rivalen um die
Liebe einer Frau zu kampfen.

Langsam, sehr langsam, dimmerte das Licht eines Plans.
So schwach war der Schimmer, dass er jemanden in einer
weniger verzweifelten Lage kaum getrostet hitte, aber mir
schien er eine mogliche Hoffnung zu bieten. Ich machte
mich methodisch und mit unendlicher Geduld daran, ihn
zu etwas Greifbarem zu entwickeln, obwohlich nur die un-
bestimmteste Vorstellung davon hatte, wie das Ergebnis
aussehen konnte.
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Der erste Hinweis kam, als Louis sich soweit erholt hatte,
dass kaum noch eine Spur des Fiebers vorhanden war. Ei-
nes Nachmittags, als er schlief, reichte der Postverteiler den
Brief der Krankenschwester, die zufillig neben seinem Bett
stand. Sie warf einen Blick darauf und schob ihn dann unter
sein Kissen.

Der Brief war von Velma, und ich war hungrig nach dem
Inhalt. Ich wusste damals noch nicht, dass ich ihn leicht hat-
te lesen konnen, so versiegelt er auch war. In einem Rausch
der Ungeduld rief ich aus: »Wach auf, verdammt noch mal,
und lies deinen Brief!«

Mit einem Schreck 6ffnete er die Augen. Er sah sich mit
verwirrtem Gesichtsausdruck um.

»Unter deinem Kissen!«, schiaumte ich. »Guck unter dein
Kissen!«

Benommen schob er seine Hand unter das Kissenund zog
den Brief hervor.

Einige Stunden spéter horte ich ihn die Erfahrung gegen-
tber der Krankenschwester kommentieren.

»Irgendetwas schien mich aufzuwecken, sagte er, »und
ich hatte den eigentiimlichen Impuls, unter das Kissen zu
greifen. Es war genau so, als wiissteich, dass ich den Brief
dort finden wiirde.«

Der Umstand schien mir ebenso bemerkenswert wie ihm.
Es mochte ein Zufall sein, aber ich beschloss, einen weite-
ren Test zu machen.

Eine Reihe von Experimenten {iberzeugte mich, dass ich
Louis meine Gedanken und meinen Willen in ganz gerin-
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gem Mafle aufprdagen konnte, besonders wenn er miide
oder an der Schwelle zum Schlaf war. Gelegentlich gelang
es mir, die Richtung seiner Gedanken zu steuern, wahrend
er nach Hause an Velma schrieb.

Bei einer Gelegenheit beschrieb er ihr eine lustige kleine
Franzosin, die das Krankenhaus mit einem Korb besuchte,
der immer mit Zigaretten und Stiffigkeiten gefiillt war.

»Letztes Mal, schrieb er, »brachte sie einen Jungen mit,
den sie ... nannte.«

Er hieltinne, den Bleistift erhoben, und versuchte, sich an
den Namen zu erinnern.

Einen Moment spéter blickte er auf die Seite hinab und
starrte sie voller Erstaunen an. Die Worte »Sie nannte ihn
Maurice« waren unter der unvollendeten Zeile hinzuge-
figt worden.

»Ich muss verriickt werden«, murmelte er. »Ich konnte
schworen, dass ich das nicht geschrieben habe.«

Hinter ihm stand ich und rieb mir triumphierend die
Héande. Es war mein erster erfolgreicher Versuch, den Stift
zu fithren, wihrend seine Gedanken woanders schweiften.

Ein anderes Mal schrieber an Velma: »Ich habe in letzter
Zeit das seltsame Gefiihl, dass der liebe alte Dick in der
Naihe ist. Manchmal, wenn ich aufwache, scheine ich mich
vage daran zu erinnern, ihn in meinen Trdumen gesehen zu
haben. Es ist, als wiirden seine Gesichtsziige gerade aus
dem Blickfeld verschwinden.«

Er hielt hier so lange inne, dass ich einen weiteren Ver-
such unternahm, seine Geistesabwesenheit auszunutzen.
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Durch eine Willensanstrengung, die schwer zu erkldren
ist, lenkte ich seine Hand in die Formation der Worte: »Mit
einem Krug voll Kiisse fiir Winkie, wie immer ihr ...«

Genau in diesem Moment blickte Louis hinab.

»Lieber Gott!«, rief er aus, als hétte er einen Geist gesehen.

IV.

»Winkie«war ein Kosename, denich Velma gegeben hatte,
als wir zusammen Kinder waren.

Louis behauptete immer, das ergebe keinen Sinn, und
weigerte sich, ihn zu tibernehmen, obwohl ich sie in spéte-
ren Jahren hdufig so nannte. Und aus eigenem Antrieb hit-
te Louis niemals etwas so Geselliges wie einen Krug voll
Kiisse erwihnt.

So arbeitete ich mich durch die mithsamen Monate, bevor
er in die Heimat entlassen wurde. Als er Frankreich am
Ausschiffungshafen verliefy, ging er immer noch an Kri-
cken, aber mit der Aussicht, den uneingeschrankten Ge-
brauch seines Beines vor allzu langer Zeit wiederzuerlan-
gen. Wihrend der gesamten Uberfahrt schwebte ich in sei-
ner Nihe, teilte seine Ungeduld, sein Sehnen nach derjeni-
gen, die uns beiden am teuersten war.

Uber den erlesenen Schmerz des Wiedersehens - bei dem
ich anwesend und doch nicht anwesend war - werde ich
kurz hinweggehen. Schoéner denn je, anziehender durch
ihre lebendige, tiefe Farbung, war Velma in Fleisch und
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Blut eine Vision, die mein Verlangen zu einer intensiven
Flamme anfachte.

Louis humpelte mithsam die Gangway hinunter. Als sie
sich trafen, legte sie ihren Kopf einen Moment lang schwei-
gend an seine Schulter, dann half sie ihm - die Augen voller
Tranen - mit der zartlichen Fiirsorge einer Mutter in den
Wagen, den sie bereitgehalten hatte.

Zwei Monate spdter heirateten sie. Ich spiirte den
Schmerz dartiber weniger tief, als ich es getan hitte, ware
es fiir meine Pldne nicht wesentlich gewesen.

Welche vage Hoffnung ich jedoch auch gehabt haben
mag, die Freuden der Liebe stellvertretend zu geniefien,
wurde enttduscht. Ich hitte nicht erkldren konnen, warum
- ich wusste nur, dass mich etwas daran hinderte, in die
heiligen Intimitdtenihres Lebens einzudringen, als ob eine
Schutzmauer dazwischen stiinde. Es war ritselhaft, aber
eine sehr reale Tatsache, gegen die aufzubegehren ich als
nutzlos empfand. Ich habe seither gelernt - aber egal.

* kx %

Dies hatte keinen Einfluss auf meine Absicht, die auf der
Fahigkeit beruhte, die ich mir aneignete, Louis” Gedanken
und Handlungen zu beeinflussen - die teilweise Kontrolle
tiber seine Fahigkeiten zu tibernehmen.

Die Beschiftigung, in die er hineingeriet - in der Auswahl
eingeschrankt durch das steife Bein -, half mir wesentlich.
Oft trottete er nach einer endlosen Schicht in der Bank
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abends nach Hause, mit einem Gehirn, das so miide und
betdubt war, dass es ein Leichtes war, ihm meinen Willen
aufzuzwingen. Jeder erfolgreiche Versuch machte zudem
den néchsten einfacher.

Die unausweichliche Folge war, dass Velma mit der Zeit
seine Fehltritte bemerken und sich besorgt zeigen musste.

»Warum hast du gestern Abend zu mir gesagt, als du
reinkamst: >Da ist ein blauer Ziegenbock auf der Treppe -
ich wiinschte, sie wiirden ihn rausjagen<?«, fragte sie eines
Morgens.

Er blickte beschamt auf das Tischtuch hinunter.

»Ich weif$ nicht, was mich dazu gebracht hat, das zu sa-
gen. Ich schien es sagen zu wollen, und das war der einzige
Weg, es aus dem Kopf zu bekommen. Ich dachte, du wiir-
dest es als Scherz auffassen.« Er zuckte mit den Schultern,
als versuche er, eine unangenehme Last abzuschiitteln.

»Und war das auch der Grund, warum du eine Krawatte
im Bett getragen hast?«, fragte sie ironisch.

Er nickte bejahend. »Ich wusste, dass es idiotisch war -
aber die Idee ging mir einfach nicht aus dem Kopf. Es
schien, als ob der einzige Weg, wie ich einschlafen konnte,
der war, ihr nachzugeben. Ich habe diese Macken nicht, es
sei denn, ich bin sehr miide.«

Sie sagte fiir den Moment nichts weiter, aber an jenem
Abend schnitt sie das Thema an, dass er sich nach einer Be-
schéftigung in einem weniger sitzenden Beruf umsehen
sollte - ein Thema, auf das sie von da an standig zurtick-
kam.
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Dann kam eine Entwicklung, die mich tiberraschte und
mit ihren Moglichkeiten in Aufregung versetzte.

Erschopft, bis zum letzten Tropfen seiner Nervenkraft
ausgesaugt, kehrte Louis eines Nachts spat aus der Bank
zuriick, nach der iiblichen Uberstunden-Schufterei am Mo-
natsende. Als er von der Strafienbahnlinie herging, schweb-
te ich tiber ihm, unterdriickte seine Personlichkeit, zwang
sie unter Kontrolle mit der Willensanstrengung, die ich all-
maéhlich gelernt hatte, auf ihn zu richten. Der Vorgang lasst
sich nur auf eine plumpe Art erkldren: Es war, als ob ich
mit ihm, manchmal erfolgreich, um den Besitz des Lenk-
rads des menschlichen Wagens kdampfte, den er fuhr.

Velma wartete, als wir ankamen. Als Louis’ Schritte auf
der Schwelle ihrer Wohnung ertonten, 6ffnete sie die Tiir,
ergriff seine Hande und zog ihn hinein.

Bei dieser Aktion fiihlte ich mich unerkléarlich elektrisiert.
Es war, als sei eine wunderbare Verdnderung tiber mich ge-
kommen. Und dann, als ich ihrem Blick begegnete, wusste
ich, was diese Veranderung war.

Ich hielt ihre Hdnde in echtem Kontakt aus Fleisch und
Blut. Ich blickte sie mit Louis” Augen an!

V.
Der Schock dartiber kostete mich, was ich gewonnen hatte.

Aus dem Gleichgewicht gebracht, spiirte ich, wie die Per-
sonlichkeit, die ich unterworfen hatte, ihre Herrschaft zu-
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riickgewann.

Im ndchsten Moment starrte Louis Velma fassungslos an.
Ihre Augen waren voller Alarm.

»Du - du hast mir Angst gemacht!«, keuchte sie und zog
ihre Hande zuriick, die ich fast zerquetscht hétte. »Louis,
Liebling - blick mich nie wieder so an!«

Ich kann mir die verzehrende Intensitét des Blicks vorstel-
len, der in jenem kurzen Moment, als sie mein waren, aus
den Gesichtsziigen hervorgebrochen war.

Von diesem Zeitpunkt an nahmen meine Pldne schnell
Gestaltan. Zwei Handlungsweisenboten sich an. Die erste
und verlockendere musste ich jedoch aufgeben. Es war
nichts Geringeres als der wilde Traum, den exklusiven Be-
sitz von Louis” Korper zu erlangen - ihn hinunter, hinaus
und an den sekunddren Platz zu drdngen, den ich einge-
nommen hatte.

Trotz der Fortschritte, die ich gemacht hatte, erwies sich
dies als unaussprechlich schwierig. Zum einen schien eine
Affinitat zwischen Louis” Korper und seiner Personlichkeit
zu bestehen, die mich verdridngte, wenn er einigermafSen
ausgeruht war. Diese Bindung hétte ich vielleicht schwa-
chen kénnen, aber es gab noch andere Faktoren.

Einer davon war die wachsende Uberzeugung seiner-
seits, dass etwas ganz und gar nicht stimmte. Durch eine
Fahigkeit, die ich entdeckt hatte, mich en rapport mit ihm
zu setzen und seine Gedanken zu lesen, wusste ich, dass er
zeitweise fiirchtete, verriickt zu werden.

Ich hatte einmal das Erlebnis, ihn zu einem Nervenarzt zu
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begleiten und dort, wie die sprichwortliche Fliege an der
Wand, mit anzuhoren, wie gelehrte wissenschaftliche Na-
men auf meine Bemiihungen angewandt wurden. Der Psy-
chiater sprach von gespaltener Personlichkeit, Amnesie
und dem Unterbewusstsein, wahrend ich mir in mein ge-
spenstisches Faustchen lachte.

Aber erriet Louis, sich eine vollige Ruhepause zu génnen
und, wenn moglich, aufs Land zu gehen, um sich koérper-
lich aufzubauen - was genau das war, was ich am meisten
zu verhindern wiinschte. Ich konnte nicht den Mr. Hyde zu
seinem Dr. Jekyll spielen, wenn Louis seine normale Man-
neskraft behielt.

Auch Velmas Angste, das wusste ich, wurden immer aku-
ter. So eindringlich sie konnte, ohneihren Alarmallzu offen
zu verraten, dréngte sie ihn, die Bankstelle aufzugeben und
Arbeit an der frischen Luft zu suchen - eine Arbeit, die sich
tiir einen Menschen seines eigenttimlichen Temperaments
als weniger entkriftend erweisen wiirde.

Eine der Folgen der Entkraftung durch Uberarbeitung ist
offenbar, dass sie dem Opfer die Initiative raubt - es dngst-
lich macht, den kargen Lebensunterhalt, den es hat, aufzu-
geben, aus Sorge, kein anderes greifen zu konnen. Louis
war verschuldet, verdiente kaum genug fiir ihre Lebenshal-
tungskosten, war zu stolz, sich von Velma helfen zu lassen,
wie sie es sich so sehr wiinschte, und sein lahmes Bein be-
nachteiligte ihn auf dem industriellen Sektor. Tatsachlich
befand er sich in genau der Zwickmiihle, die ich mir
wiinschte, aber ich wusste, dass sich ihre Wiinsche mit der
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Zeit durchsetzen wiirden.

Der Umstand jedoch, der mir jede Hoffnung raubte, sei-
nen Platz vollstandig usurpiert zu haben, war dieser: Ich
konnte dem Blick von Velmas Augen nicht fiir langere Zeit
standhalten. Die personifizierte Wahrheit, die Reinheit, die
in ihnen wohnte, schien meine Kraft aufzulésen, mich zu-
riickzuschlagen in die sekundére Beziehung, die ich gegen-
tiber Louis eingenommen hatte.

Er war manchmal versucht, ihr zu sagen: »Du gibst mir
meinen einzigen Halt am Verstand.«

Ich bin Zeuge seiner Panik bei dem Gedanken gewesen,
sie zu verlieren, bei dem Gedanken, dass sie ihn eines Tages
voller Abscheu tiber seine Verfehlungen aufgeben und ihn
dem gestaltlosen »Etwas« tiberlassen konnte, das ihn ver-
folgte.

Kurios - von der Welt zu sein und doch nicht von ihr -
eine Perspektive zu geniefsen, die die verborgene Seite von
Wirkungen enthiillt, die von der materiellen Seite des
Schleiers aus so geheimnisvoll erscheinen. Aber ich hitte
all die Vorteile meines entkérperten Zustands bereitwillig
tiir eine Stunde Gemeinschaft aus Fleisch und Blut mit Vel-
ma hingegeben.

Mein Alternativplan war dieser: Wenn ich ihre Welt nicht
betreten konnte, was hinderte mich dann daran, Velma in
die meine zu holen?
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VI.

Wagemutig? Sicherlich.

Unbewandert, wie ich in den Gesetzen war, die dieses Ge-
heimnis des Ubergangs vom physischen in einen anderen
Zustand der Existenz regeln, konnte ich nur hoffen, dass
der Plan funktionieren wiirde. Er konnte es - und das war
genug fiir mich. Ich ging ein Spielerrisiko ein. Indem ich
alles riskierte, konnte ich alles gewinnen - konnte gewin-
nen ...

Der Gedanke an das, was ich gewinnen konnte, versetzte
mich in einen Himmel aus Schmerz und Ekstase.

Velma und ich - in einer Welt abseits - einer eigenen Welt
- frei von den schmutzigen Fesseln, die die Vollkommen-
heit des rosigsten Erdenlebens triiben. Velma und ich - zu-
sammen durch alle Ewigkeit!

So viel Grund hatte ich zur Hoffnung! Ich beobachtete,
dass andere Menschen den Wandel durchmachten, den
man Tod nennt, und dass einige in einen Zustand des Seins
eintraten,in demich mirihrer bewusst war und sie meiner.
Uninteressante Kreaturen waren sie, fast ganzlich mit ihren
fritheren irdischen Interessen beschiftigt; aber sie waren
ebenso sehr in der Welt, wie ich in der Welt von Velma und
Louis gewesen war, bevor jenes Schrapnellfragment mich
aus dem Spiel warf.

Einige wenige schienen freilich beim Verlassen ihrer phy-
sischen Behausungen in eine Sphire aufzutauchen, in die
ich ihnennicht folgen konnte. Dies beunruhigte mich. Vel-
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ma konnte dasselbe tun. Dennoch weigerte ich mich, die
Wabhrscheinlichkeit anzuerkennen - weigerte mich, das
mogliche Scheitern meines Plans in Betracht zu ziehen. Die
schiere Intensititmeines Sehnens wiirde sie zu mir ziehen.

Der Abgrund, der uns trennte, wurde durch das Grab
uiberbriickt. Hatte Velma erst einmal meine Seite des Ab-
grunds tiberquert, gdbe es kein Zuriick mehr zu Louis.

Doch ich war gerissen. Sie durfte nicht mit tiberwaltigen-
dem Bedauern zu mir kommen, das sie dazu veranlassen
wiirde, um Louis herum zu schweben, so wie ich jetzt um
sie herum schwebte. Wenn ich sie mit Entsetzen und Ab-
scheu vor ihm erfiillen konnte - ah! Wenn ich das nur kénn-
te!

Als vorbereitenden Schritt musste ich Louis dazu brin-
gen, das Instrument zu kaufen, mit dem meine Absicht aus-
geftihrt werden sollte. Das war nicht einfach, denn in den
Nichten, in denen er die Bank wihrend der Ladenoff-
nungszeiten verliefy, war er kriftig genug, meinem Willen
zu widerstehen. Ich konnte nur durch Suggestion arbeiten.
In einem Pfandleihfenster, an dem er tdglich vorbeikam,
war mir ein Revolver aufgefallen, der prominent ausge-
stellt war. Meine ganze Anstrengung konzentrierte sich da-
rauf, diesen in seine Aufmerksamkeit zu riicken.

In der zweiten Nacht blickte er auf den Revolver, blieb
aber nicht stehen. Drei Nachte spéter, angezogen von einer
Faszination, die er sich nicht hitte erkldren konnen, hielt er
inne und betrachtete ihn einige Minuten lang, wahrend er
gegen einen Drang ankdmpfte, der zu befehlen schien:
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»Tritt ein und kauf! Kauf! Kauf!«

Als er einige Abende spater mit dem Revolver und einer
Schachtel Patronen, die der Pfandleiher in den Verkauf ein-
geschlossen hatte, nach Hause kam, brachte er sie hastig in
einer Schublade seines Schreibtisches aus dem Blickfeld.

Er sagte nichts tiber seinen Kauf, aber am ndchsten Tag
stiefs Velma auf die Waffe und stellte ihn deswegen zur
Rede.

Sichtlich verwirrt antwortete er: »Oh, ich dachte, wir
konnten so etwas gebrauchen. Hab’s in einem Fenster ge-
sehen, und der Gedanke, es zu haben, hat mich irgendwie
gepackt. Es gab in letzter Zeit viele Einbriiche, und da istes
ganz gut, vorbereitet zu sein.«

Und nun wartete ich mit Ungeduld auf die Gelegenheit,
mein Dénouement zu inszenieren.

Es kam natiirlich am Ende des Monats, als Louis nach ei-
nem verldngerten Arbeitstag kurz nach Mitternacht nach
Hause zuriickkehrte, sein Gehirn betdubt vom Briiten tiber
endlosen Zahlenkolonnen. Als seine Fiifle die Treppe zu
seiner Wohnung hinaufstiegen, waren es nicht seine Fihig-
keiten, die sie lenkten, sondern die meinen - gerissen,
wachsam, entflammt von todlicher Absicht.

Niemals gab es ein unheimlicheres Vorspiel zu einem
Mord - das Eintreten eines leibhaftigen Damons im Ge-
wand einer geliebten, vertrauten Gestalt, beseelt von der
Absicht, die Blume des Heims zu vernichten.

Ich spreche von einem leibhaftigen Damon, obwohl ich
dieser Ddmon war, denn ich betrat Louis” Kérper nicht im
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vollen Ausdruck meiner Fahigkeiten. Wenn ich das physi-
sche Leben aufnahm, war meine Erinnerung an die Exis-
tenz als Geistwesenimmer schattenhaft. Ich trug die domi-
nierenden Impulse weiter, die mich beim Betreten des Kor-
pers angetrieben hatten, aber kaum mehr.

Und der Impuls, den ich in jener Nacht mitgenommen
hatte, war der Impuls zu toten.

VII.

Mit duflerster Vorsicht betrat ich das Schlafzimmer.

Meine Kontrolle tiber Louis” Kérper war vollkommen. Ich
tithlte mich, vielleicht zum ersten Mal, korperlich so sicher,
dass die vage Angst, vertrieben zu werden, mich nicht be-
druickte.

Der Raum war dunkel, aber das sanfte, regelmafsige At-
men der schlafenden Velma erreichte meine Ohren. Es war
wie die Einladung, die im Duft eines alten Weins aufsteigt,
den die Lippen gleich trinken wollen - was meinen Eifer
anspornte und mein Gehirn in Brand setzte.

Ich dachte nicht an Liebe. Mich verlangte es - aber mein
Verlangen war, diesen schonen Korper zu zerstoren - zu
toten!

Jedoch warich gerissen - gerissen. Mit Vorsicht tastete ich
mich an den Schreibtisch heran, sicherte mir den Revolver
und fiillte seine Kammern mit bleiernen Boten des Todes.

Als alles bereit war, schaltete ich das Licht ein.
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Sie erwachte fast augenblicklich. Als der Glanz den Raum
flutete, stieg ein erschrockener Schrei zu ihren Lippen auf.
Er fror ein, als sie - halb aufgerichtet - meinem Blick begeg-
nete.

Ihre Schonheit - das rabenschwarze Haar, das iiber ihre
nackten Schultern und den vollen, sich hebenden Busen
fiel, fachte die Flamme meiner blutigen Leidenschaft zur
Rasereian. In einer Ekstase des Triumphs stand ich da und
sog das Bild in mich auf.

Wihrend ich mit der Mordlust feilschte - das erlesene Ge-
tithl hinauszogerte -, kimpfte sie um Selbstbeherrschung.

»Louis!« Der Name wurde aus blutleeren Lippen gesto-
3en.

Unwillkiirlich wich ich zurtick, taumelte ein wenig unter
ihrem Blick. Ein schlummerndes Etwas schien sich in
schwachem Protest gegen das zu erheben, was ich zu tun
gedachte. Der erhobene Revolver schwankte in meiner
Hand.

Aber der Anflug von Panikin ihrer Stimme belebte meine
Absicht aufs Neue. Ich lachte - spottisch.

»Louis!«, ihr Ton war scharf, aber von Terror durchsetzt.
»Louis - leg diese Pistole weg! Du weifst nicht, was du
tust.«

Sie kdampfte sich auf die Fufie und stand nun vor mir.
Gott! Wie schon - wie verlockend dieser nackte weifse Bu-
sen!

»Leg diese Pistole weg!«, befahl sie hysterisch.

Sie war aufser sich vor Angst. Undihre Angst war wie der
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Windstofs eines Schmelzofens auf die Weifiglut meiner Lei-
denschaft.

Ich spottete ihrer. Ein schrilles, wahnsinniges Lachen
brach aus meiner Kehle. Sie hatte gesagt, ich wiisste nicht,
was ich tue! Oh, doch, das wusste ich.

»Ich werde dich toten! - toten!«, kreischte ich und lachte
erneut.

Sie schwankte wie ein Geist nach vorn, als ich feuerte.
Oder vielleicht war das der Streich, den mir meine Augen
spielten, als die Dunkelheit mich tiberwaltigte.

VIII.

Ein paar fragmentarische Bilder stechen in meiner Erinne-
rung hervor wie klar gedtzte Kameen auf der Schriftrolle
der Vergangenheit.

Eines zeigt Louis, wie er benommen dasteht - leicht
schwankend wie von Schwindel - und auf den rauchenden
Revolver in seiner Hand hinabblickt. Auf dem Boden vor
ihm eine zusammengesunkene Gestalt in Ebenholz, Weif3
und lebendigem Karmesin.

Dann ein Durcheinander von erschrockenen Mannern
und Frauen in seltsam zusammengewdirfelter, undefinier-
barer Kleidung - uniformierte Beamte, die in den Raum
sttirzen und Louis den Revolver aus der widerstrebsenden
Hand nehmen - ungelenke Bemiihungen, den weifsgeklei-
deten Korper auf das Bett zu heben - ein karmesinroter
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Fleck, der sich iiber das Leintuch ausbreitet — ein Arzt, be-
kleidet mit einem kragenlosen Hemd und Hausschuhen,
der sich tiber sie beugt.

* % %

Schliefilich, nach dem Verstreichen von Stunden, eine ge-
dampfte Atmosphare - tiichtige Krankenschwestern - der
Beginn des Deliriums.

Und ein anderes Bild - von Louis, wie er hinter den Git-
tern seiner Zelle kauert, dem das Privileg verwehrt wird,
das Bett seiner Frau zu besuchen - am Boden zerstort, die
stiindliche Meldung ihres Todes fiirchtend - erfiillt von un-
sdaglichem Horror vor sich selbst.

Velmalebte noch. Die Kugel hatte ihre linke Lunge durch-
bohrt, und das Leben hing an einem seidenen Faden. In der
Nadhe schwebend, beobachtete ich mit unbeteiligtem Inte-
resse den Kampf um das Leben. Fiir den Moment schien ich
emotional erschopft zu sein. Ich hatte eine extreme An-
strengung unternommen - die Ereignisse wiirden nun ih-
ren unvermeidlichen Lauf nehmen und zeigen, ob ich mei-
ne Absicht erreicht hatte. Ich fiihlte mich weder besorgt
noch tibergliicklich, weder reuevoll noch triumphierend -
lediglich unpersonlich neugierig.

Ein Fieber setzte ein und verringerte Velmas geringe Hei-
lungschancen. In ihrem Delirium schienen ihre Gedanken
immer bei Louis zu sein. Manchmal fliisterte sie flehend,
zadrtlich seinen Namen, dann schrie sie in Terror auf bei ei-
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ner fltichtigen Wiederholung der Szene, in der er vor ihr
stand, den Glanz des Wahnsinns in den Augen, den erho-
benen Revolver in der Hand. Wieder flehte sie ihn an, seine
Arbeit in der Bank aufzugeben; und zu anderen Zeiten
schien sie an ihn zu denken, als sei er auf den Schlachtfel-
dern Europas.

Nur ein einziges Mal dachte sie offenbar an mich - als sie
den Namen fliisterte, mit dem ich sie genannt hatte: »Win-
kie!«, und hinzuftigte: »Dick!« Aber bis auf diese Ausnah-
me war es immer »Louis! Louis!«

Ihre stindige Wiederholung seines Namens vertrieb
schlieflich die Apathie meines Geistes.

Louis! All die rachstichtige Wut ihm gegenitiber, die ich
erlebt hatte, als meine Seele in die Region der Entkorperten
geschleudert wurde, kehrte mit vereitelter Intensitét zu-
riick.

Als Velmas Fieber sank, als der lange Kampf um die Ge-
nesung begann und sie von der Schwelle zurtick in das
Reich des Physischen flatterte, als ich wusste, dass ich ver-
sagt hatte - um meine Beute gebracht -, hatte ich zumindest
diese Genugtuung: Niemals wieder wiirden diese beiden -
der Mann, den ich hasste, und die Frau, nach der ich hun-
gerte - niemals wieder wiirden sie fiireinander so sein, wie
sie es in der Vergangenheit gewesen waren. Die Vollkom-
menheit ihrer Liebe war unwiederbringlich beschadigt.
Niemals wiirde sie seinem Blick ohne ein inneres Zusam-
menzucken begegnen. Immer wiirde es auf seiner Seite -
auf den Seiten beider - ein Unterstrom der Angst geben,
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dass sich der Vorfall wiederholen kénnte - eine grausige
Bedrohung, die jeden Augenblick ihres gemeinsamen Le-
bens vergiftete.

Ich hatte nicht umsonst geschmiedet, erfunden - und ge-
wagt.

Dies war der Gedanke, an den ich mich klammerte, als
Louis aus dem Gefdngnis entlassen wurde, weil sie sich
weigerte, Anklage zu erheben. Es bereitete mir sardoni-
sches Vergniigen, als bei ihrer ersten Umarmung die Tra-
nen der Verzweiflung tiber ihre Wangen rannen. Es kehrte
zurtick, als sie ihren jiammerlichen Versuch begannen, auf
dem zertriimmerten Fundament der Liebe neu aufzubau-
en.

Und dann - schleichend, heimlich, wie ein unheilvoller
Vogel, der den Schatten seiner lautlosen Schwingen tiber
die Landschaft wirft - kam die Vergeltung.

Viele Male durchlebte ich im Riickblick jene kurze Stunde
meiner Riickkehr zum physischen Ausdruck - meine Stun-
de der Realisierung. Geistgleich erhob sich eine Vision von
Velma - Velma, wie sie in jener Nacht vor mir gestanden
hatte und mich voller Entsetzen anstarrte. Ich sah, wie sich
das Entsetzen vertiefte - sich zu nackter Verzweiflung ver-
tiefte.

Wie schon sie ausgesehen hatte! Aber wennich versuchte,
mir diese Schonheit vorzustellen, konnte ich mich nur an
ihre Augen erinnern. Es spielte keine Rolle, ob ich sie sehen
wollte oder nicht - sie fiillten mein Sichtfeld.

Sie schienen mich zu verfolgen. Aus einem vagen Be-
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wusstsein heraus wurde es mir akut bewusst. Beunruhi-
gend blickten sie mich von tiberall her an - Augen voller
Angst - Augen starr und starrend - erfiillt von entsetzter
Anklage.

Die Schonheit, dieich einst begehrt hatte, wurde zu einer
verbotenen Sache, selbst in der Erinnerung. Wenn ich wie
frither versuchte, durch den Schleier zu blicken - um Zeuge
ihrer pathetischen Versuche zu werden, das alte Leben mit
Louis wieder aufzunehmen -, wieder diese Augen!

Es mag vielleicht seltsam klingen fiir ein entkorpertes
Wesen - eines, das Sie einen Geist nennen wiirden -, dart-
ber zu klagen, verfolgt zu werden. Doch das Verfolgen ist
Sache des Geistes, und wir aus der Geisterwelt sind seinen
Bedingungen ungleich mehr unterworfen als jene, deren
Bewusstsein in der materiellen Sphére zentriert ist.

Gott! Diese Augen. Es gibt eine Raffinesse der korperli-
chen Folter, die darin besteht, Wasser Tropfen fiir Tropfen
tiber eine Ewigkeit von Stunden auf die Stirn des Opfers
fallen zu lassen. Stellen Sie sich diese Folter tausendfach ge-
steigert vor, und man gewinnt eine schwache Vorstellung
von der Folter, die die meine war - indem ich iiberall, stin-
dig, unaufhorlich zwei Sehorgane sah, die immer von dem-
selben Ausdruck des Entsetzens und Vorwurfs erfiillt wa-
ren.

Viel habe ich gelernt, seitich das Land der Schatten betre-
ten habe. Zu jener Zeit wusste ich nicht, was ich jetzt weifs:
dass meine Strafe kein Leiden von aufsen war, sondern das
einfache Resultat eines Naturgesetzes. In Gang gesetzte Ur-
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sachen miissen ihre volle Reaktion auswirken. Der Kiesel-
stein, in einenruhigen Teich geworfen, schldgt Wellen, die
mit der Zeit an den Ort ihres Ursprungs zurtickkehren. Ich
hatte mehr als einen Kieselstein der Stérungin die Harmo-
nie des menschlichen Lebens geworfen, und durch meine
intensive Fixierung auf ein einziges Ziel hatte sich die Re-
aktion langer als gewohnlich verzogert. Ich schuf mir selbst
eine Holle. Unweigerlich wurde ich in sie hineingezogen.

Verflogen war jedes Verlangen, das ich gekannt hatte, in
der Ndhe der beiden zu schweben, die so lange meine Auf-
merksamkeit gefesselt hatten. Verfolgt, gehetzt, gegeifselt
von jenen schrecklichen Ankldgern, suchte ich vor ihnen
bis ans Ende der Erde zu fliehen. Es gab kein Entrinnen,
doch in den Wahnsinn getrieben, kampfte ich immer noch
darum, zu entkommen, weil das der blinde Impuls leiden-
der Kreaturen ist.

Die Emotionen, die mich so beherrscht hatten, als ich ver-
suchte, das Leben zweier Menschen zu vernichten, die mir
teuer waren, schienen nunim Vergleich zu meinem Leiden
kiimmerlich und unbedeutend. Keine korperliche Qual
lasst sich mit der vergleichen, die mich verschlang, bis mein
ganzes Wesen nur noch eine brodelnde Masse von Qualen
war. Durch sie schleuderte ich Verwiinschungen auf die
Welt, auf mich selbst, auf den Schopfer. Schreckliche Got-
tesldsterungen stiefS ich aus.

Und schliefslich - betete ich.

Es war nur ein Schrei nach Gnade - das wortlose Flehen
einer gequdlten Seele nach dem Nachlassen des Schmerzes
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-, aber plotzlich schien ein Frieden tiber das Universum ge-
kommen zu sein.

Des Leidens beraubt, fiithlte ich mich wie einer, der aufge-
hort hat zu existieren.

Aus der Stille kam eine wortlose Antwort. Sie schlug auf
mein Bewusstsein ein wie das Schlagen von Wellen.

Worte, die dem menschlichen Ohr bekannt sind, wiirden
die Bedeutung der Botschaft nicht vermitteln, die mir tiber-
mittelt wurde - ob aus einer dufSeren Quelle oder aus dem
Inneren quellend, weif3 ich nicht. Alles, was ich weifs, ist,
dass sie mich mit einer seltsamen Hoffnung erftillte.

Tausend Jahre oder ein einziger Augenblick - denn Zeit
ist eine relative Sache - dauerte die Atempause. Dann sank
ich, wie es schien, auf die alte Ebene des Bewusstseins zu-
riick, und die Qual erneuerte sich.

Sie zu ertragen, wusste ich nun, dass ich musste - und
warum. Ein seltsames neues Ziel erfiillte mein Wesen. Das
Licht des Verstehens war meiner Seele gedammt.

Und so kam ich dazu, meine Wacht im Haus von Velma
und Louis wieder aufzunehmen.

IX.

Ein tapferes Herz war das von Velma - unerschrocken und
treu.

Obwohl die Auswirkungen der Tragodie in ihrer Bldsse
und Schwiche sowie im erschiitterten Auftreten und der
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heimlichen, misstrauischen Haltung von Louis noch deut-
lich sichtbar waren, gelang es ihr dennoch, eine Stelle fiir
ihn als Verwalter eines kleinen Landgutes zu finden.

Ich habe gesagt, dass ich aufhorte, die Qual der Leiden-
schaft fiir Velma in der grofieren Qual ihres Vorwurfs zu
spiiren. Ah! Aber ich hatte nie aufgehort, sie zu lieben. Wie
ich jetzt begriff, hatte ich diese Liebe geschidndet, hatte sie
in ein furchtbares Zerrbild verwandelt, hatte in meiner bo-
denlosen Unwissenheit versucht, das zu erlangen, was ich
begehrte, indemich es zerstorte; doch unter allem hatte ich
geliebt.

Wohl weif$ ich jetzt, dass Velma, ware mir meine Absicht
ihr gegeniiber gelungen, in eine Sphére aufgestiegen wiére,
die sich meinem Verstandnis vollig entzieht. Ein gnéddiges
Schicksal hatte mein Ziel abgelenkt - hatte eine leise Wie-
dergutmachung moglich gemacht.

Ich kehrte zu Velma zuriick und liebte sie mit einer Liebe,
die zu sich selbst gefunden hatte, einer Liebe, die uneigen-
ntitzig war, unbefleckt vom Gedanken an Besitz.

Aber um ihr zu helfen, musste ich ihr wieder grausam
wehtun.

Aus dem Chaos ihres Lebens hatte sie langsam den An-
schein einer Harmonie wiederhergestellt. Fast gelang es
ihr, Louis davon zu tiberzeugen, dass ihre alte friedliche
Gefdhrtschaft zurtickgekehrt sei; aber fiir jemanden, der
ihre Gedanken lesen konnte, lastete das albtraumhafte Et-
was, das zwischen ihnen schwebte, grausam auf ihrer See-
le.
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Sie war nie ganz in der Lage, in die Augen ihres Mannes
zu blicken, ohne einen unterschwelligen Verdacht dessen,
was in ihren Tiefen liegen mochte; nie in der Lage, sich zum
Schlaf niederzulegen, ohne ein Zittern aus Angst, sie konn-
te aufwachen und sich einem Ddamon in seiner Gestalt ge-
gentibersehen. Ich hatte meine Arbeit nur zu gut gemacht!

Nun begann ich langsam und unerbittlich wieder, Louis’
mentale Kontrolle zu untergraben. Der alte Boden musste
von Neuem beschritten werden, weil er durch die Atem-
pause, die ich ihm gegonnt hatte, an Kraft gewonnen hatte,
und sein Leben im Freien gab ihm eine geistige Spannkratft,
mit der ich zuvor nicht hatte kimpfen miissen. Auf der an-
deren Seite war ich mit neuem Wissen tiber die Kraft aus-
gestattet, die ich auszuiiben gedachte.

Ich werde nicht noch einmal die aufeinanderfolgenden
Phasen schildern, in denen es mir gelang, zuerst seinen
Willen zu beeinflussen, ihn dann teilweise zu unterwerfen
und schliefSlich seine Personlichkeit fiir unbestimmte Zeit-
rdaume in den Hintergrund zu dréngen. Der Terror, der ihn
tiberwidltigte, als er begriff, dass er ein Opfer seiner friihe-
ren Verfehlungen wurde, ldsst sich erahnen.

Um Velma zu schiitzen, fithrte ich meine Experimente,
wenn moglich, durch, wahrend er von ihr weg war. Aber
sie konnte sich der Launenhaftigkeit, dem hageren Herab-
héngen seiner Schultern, das seine Erkenntnis begleitete,
dass das alte Leiden zurtickgekehrt war, nicht lange entzie-
hen. Der sich vertiefende Terror in ihrem Gesichtsausdruck
war wie eine GeifSel auf meinen Geist — aber ich musste sie
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verwunden, um sie zu heilen.

Mehr als einmal war ich gezwungen, meine Macht tiber
Louis auszutiben, um ihn daran zu hindern, gewaltsame
Mafinahmen gegen sich selbst zu ergreifen. Als ich die
Oberhand gewann, wuchs in ihm der Entschluss, dem Gan-
zen ein Ende zu machen. Er fiirchtete, dass der Wahnsinn
zurtickkehren und ihn erneut zu einem rasenden Angriff
auf diejenige zwingen wiirde, die ihm am teuersten war,
wenn er sichnichtaus Velmas Leben entfernte. Auch konn-
te er die Unruhe in ihrem Verhalten nicht iibersehen, die
ihm verriet, dass sie es wusste - das Zuriickweichen, das
sie tapfer zu verbergen suchte.

Obwohl meine Macht iiber ihn grofser war als zuvor, trat
sienur periodisch auf. Ich konnte sie nichtimmer austiben.
Ich konnte zum Beispiel nicht verhindern, dass er sich eines
Tages von einem benachbarten Bauern einen Revolver lieh,
unter dem Vorwand, ihn gegen einen wildernden Hund
einzusetzen, der in letzter Zeit den Gefltigelhof besucht
hatte. Obwohlich seine wahre Absicht kannte, war das Au-
Berste, was ich tun konnte - denn seine Personlichkeit war
zu der Zeit stark -, ihn dazu zu bringen, die Tat, die er be-
absichtigte, aufzuschieben.

In jener Nacht nahm ich Besitz von seinem Korper, wih-
rend er schlief. Velmalag im Nebenzimmer und atmete ru-
hig - denn als dieses geftirchtete Etwas tiber ihn kam, hat-
ten sie durch stillschweigendes Einvernehmen getrennte
Schlafzimmer bezogen.

Ich zog mich teilweise an, schlich nach unten und hinaus
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in den Werkzeugschuppen, wo Louis - aus Angst, ihn im
Haus in seiner Ndhe zu haben - den Revolver versteckt hat-
te. Alsich zurtickkehrte, rebellierte mein ganzes Wesen ge-
gen die vor mir liegende Aufgabe - doch sie war unver-
meidlich, wennich Velma zurtickgeben wollte, was ich ihr
entrissen hatte.

So leiseich auch ihr Zimmer betrat, eine Schnappatmung
- oder vielmehr ein schnelles, hysterisches Einatmen -
warnte mich, dass sie erwacht war.

Ich knipste das Licht an.

Sie gab keinen Ton von sich. Ihr Gesicht wurde weifs wie
Marmor. Der Ausdruckin ihren Augen war jener, der mich
in die Tiefen einer Holle gefoltert hatte, die schrecklicher
war als jede, die sich die menschliche Fantasie ausmalen
kann.

Einen Moment stand ich schwankend vor ihr, mit erhobe-
nem Revolver - so wie ich bei jener anderen Gelegenheit,
Monate zuvor, gestanden hatte.

Langsam senkte ich den Revolver und ldchelte - nicht so,
wie Louis geldchelt hitte, sondern so, wie ein Wahnsinni-
ger, geformt nach seinem Ebenbild, geldchelt hatte.

Ihre Lippen formten das Wort »Louis«, aber im Griff der
Verzweiflung brachte sie keinen Ton heraus. Es war die
Verzweiflung nicht blof§ einer Frau, die sich dem Tode ge-
weiht fithlte, sondern einer Frau, die ihren Geliebten einem
Schicksal anheimfallensah, das schlimmer war als der Tod.

Immer noch ldchelte ich - mit wachsender Schwierigkeit,
denn Louis” Personlichkeit war unruhig und meine Zeit in
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dem usurpierten Koérper war kurz.

In jenem Moment war ich nicht erpicht darauf, seinen
Korper aufzugeben. Bei diesem neuen Aufflackern ihrer
Schonheit durch den physischen Blick entflammte meine
Liebe zu Velma in einer bis dahin ungeahnten Intensitit.
Fiir einen Augenblick war meine Absicht bei der Riickkehr
vergessen. Vergessen war das Wissen der Zeitalter, von
dem ich gekostet hatte, seit ich das letzte Mal den Korper
besessen hatte, in dem ich ihr gegentiberstand. Vergessen
war alles aufler - Velma.

Als ich einen Schritt nach vorn machte, die Arme ausge-
streckt, die Augen von Gott weifs welcher Tiefe des Sehnens
erfiillt, stiefs sie einen Schrei aus.

Schwirze wogte tiber mich herein. Ich stolperte. Ich wur-
de herausgedrangt. Jener Schrei des Terrors hatte die Seele
von Louis durchdrungen, und er kdampfte darum, darauf
zu antworten.

Instinktiv kimpfte ich gegen die Dunkelheitan, klammer-
te mich an meine schwer errungene Vormachtstellung. Ein
Moment des Konflikts, und wieder behielt ich die Ober-
hand.

Noch einmal ldchelte ich. Die Wirkung davon muss un-
heimlich gewesen sein, denn ich wurde immer schwécher,
und Louis war mit tiberwaltigender Hartnéckigkeit zum
Angriff zurtickgekehrt. Meine Zunge rang nach Ausdruck:
»Tut mir leid ... Winkie ... es wird nicht wieder vorkom-
men ... ich komme nicht ... zurtick ...«
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