Robert Kohlrausch

Det qoldene wels

Kriminalroman







Robert Kohlrausch
Der goldene Fels

Kriminalroman

Alster-Verlag, Hamburg
1915






Erstes Kapitel

»Du, Schwiegerpapa, hast du jetzt noch einen Augenblick Zeit
fiir mich?«

Der junge Mann, der so fragend ins Zimmer trat, war ein scho-
ner Mensch mit merkwdiirdig leichten, elastischen Bewegungen.
Zwischen den fast immer ldchelnd geoffneten roten Lippen sa-
hen die Zghne leuchtend hervor, und in seinen braunen Augen
war ein Glanz, der noch heller leuchtete.

Auf den alten Herren blieben seine freundlich gesprochenen
Worte jedoch ohne Wirkung. Missmutig, unwirsch war der Ton,
in dem er antwortete: »Ob ich Zeit habe, gerade jetzt, eine halbe
Stunde vor unserer Gesellschaft?«

Der andere trat nahe zu ihm heran, legte seine fein geformten,
gepflegten Hande mit leichter Bewegung auf seine Schultern.
»Ja, Schwiegerpapa, darum habe ich diesen Moment gerade ge-
wihlt. Ich wusste, dass du um diese Zeit nicht mehr arbeitest.«

»Ich arbeite nicht, weil jede Gesellschaft, bei der ich den Wirt
spielen muss, mich immer vorher nervos macht. Ich kann es mir
nun einmal nicht abgewdhnen, wenn ich auch dagegen abge-
briiht sein sollte. Man muss doch tiberlegen, was man mit seinen
Gésten reden will, man muss doch auch bei Tisch ein paar Worte
sagen.«

»Ach, damit quél dich nicht, es ist sowieso nicht mehr Mode.«

»Bei mir ist es Mode, mein lieber Schwiegersohn. Und ich will
bleiben, was ich bin, was ich durch eigene Kraft und Arbeit ge-
worden bin. Das merke dir gefalligst.«

Die beiden Méanner standen wie die Vertreter von zwei ver-
schiedenen Welten einander gegentiber. Ein Mann der Lebens-
luft gegen einen Mann der Arbeit. Und dhnlich gegensétzlich in
seiner Einrichtung war auch das Gemach, in dem sie sich befan-
den. Manches darin war elegant, modern und kostbar: der grofie
Diplomatenschreibtisch aus grau gebeiztem Holz mit neuzeitli-
chen Beschldgen, der vor dem Fenster stand, ein paar tiefe,
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braunrote Lederklubsessel, ein weicher Smyrnateppich in Dun-
kelgriin und Schwarz, der den ganzen Fufiboden bedeckte. Der
hohe Geldschrank, der an der Langwand rechts vom Fenster ne-
ben einem vorspringenden Schornstein aufgestellt war und im
hellen Glanz polierten Stahls leuchtete, gab dem Raum den Cha-
rakter eines Biiros oder Arbeitszimmers. Unmittelbar daneben
war eine Gruppe von ganz alten und ganz einfachen Mdobelstii-
cken vereinigt. Hier stand ein zweiter, diinnbeiniger Schreibtisch
aus Eschenholz mit vielfach abgestofsenem Furnier, ein dazu
passender steiflehniger Stuhl mit Korbgeflecht im Sitz. An der
Wand hingen ein paar Oldruckbilder in schmalem bescheidenen
Goldleistenrahmen, von denen das eine die grofle Briicke von
Brooklyn, das andere eine kitschige Heimkehr von der Arbeit
wiedergab. Zwischen diesen beiden Bildern war in prunkvoll
protzigem, verschnorkeltem Goldrahmen ein gut gemaltes, le-
bensgrofses Olbild von dem Alteren der beiden Herren zu sehen,
das noch zu dhnlich war, um schon alt sein zu konnen. Er stand
auf dem Bild mit in den Rockverschluss gesteckter Hand und er-
hobenem Kopf, als ob er sagen wollte: »Seht her, zu meinen Fui-
Ben hier habt ihr die Zeugen meiner bescheidenen Vergangen-
heit, hier bin ich selbst als das, was ich geworden bin.«

In Wirklichkeit sah er noch gewchnlicher aus, als der Maler ihn
dort an der Wand wiedergegeben hatte. Vorspringende Zihne
schoben die Lippen unter dem angegrauten Schnurrbart vor, das
Fleisch tiber dem halblangen Backenbart war aufgedunsen, die
Nase kulpig, die klug und listig blickenden Augen waren klein,
wie zugeschwollen. Es war keine gerade, feste Linie in dem gan-
zen Gesicht, es lag neben einer tiichtigen Portion von Schlauheit
eine gewisse selbstzufriedene Gutmiditigkeit in den Ziigen dieses
Mannes. Er pflegte seine Reden hédufig durch einen kurzen, zwei-
maligen Husten zu unterbrechen, der beinahe wie ein tiefes Bel-
len klang und offenbar mehr Angewohnheit als Notwendigkeit
war. Und ihm gegentiber nun dieser junge, kaum dreifSigjahrige
Mann, der grofler, zierlicher und schlanker war als er und mit
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seiner ein wenig ausldndischen Bewegungsanmut in selbst
verstandlicher Sicherheit vor ihn hingetreten war. Dessen rote
Lippen in dem bartlosen, frischen Gesicht scheinbar nur zu la-
chen, zu kiissen oder zu schmeicheln verstanden. Das Einzige,
was diesen weichen Ziigen einen Ausdruck von verhaltener
Energie verlieh, waren zwei tief in die Stirn eingegrabene Verti-
kalfalten, die von verborgener Gedankenarbeit hinter dieser
schon gewolbten Stirn sprachen.

Beide Herren waren schon im Gesellschaftsanzug mit weit
sichtbarer, heller Hemdenbrust, weifser Binde und Frack. Der des
Alteren aber war altmodisch und schlug auf dem krummen Rii-
cken verschiedene Falten, der des anderen war ein Muster mo-
dernster Eleganz. In seiner Weste steckte ein seidenes Miniatur-
taschentuch, ein goldenes Kettenarmband blitzte am rechten
Handgelenk.

»Na, wenigstens will ich hoffen, dass du mir nicht schon wie-
der mit Geldgeschichten kommst.«

»Liebster Schwiegerpapa, diese Hoffnung muss ich enttdu-
schen. Das Geld ist nun einmal rund und rollt. Manchmal mit
unheimlicher Geschwindigkeit.«

»Hast du etwa gar wieder gespielt?«

»Gott bewahre, Schwiegerpapa! Das féllt mir ja nicht im Traum
ein. Aber es gibt nun einmal gewisse Forderungen des modernen
Lebens, die man erfiillen muss, wenn man auf der Hohe bleiben
will.«

»Ach was, Unsinn! Modernes Leben! Arbeiten soll man, ver-
dienen. Und was man verdient, fiir seine Kinder zurticklegen.
Denk an deinen Jungen, an den Hans!«

Der andere antwortete nicht, bei der Erwdhnung seines Kindes
ging es wie der Abglanz eines guten, tiefen und freundlichen Ge-
fiihls tiber sein Gesicht.

»Wenn ich mein Leben lang nicht gearbeitet hétte, ich wohnte
nicht hier in dieser Villa, das kann ich dir sagen. Du dann selbst
verstandlich ebenso wenig. Wie ein Pferd habe ich gearbeitet!
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Wenn ich noch daran denke, wie ich damals mit ganzen zehn
Pfennigen in der Tasche nach Berlin gekommen bin, buchs-
tablich mit nicht mehr als zehn Pfennigen, als einfacher Schlos-
sergeselle ...«

»Ja. Papachen, das hast du mir schon erz&hlt.«

»Du scheinst es vergessen zu haben, Karl Georg. Darum erin-
nere ich dich daran. Bilde dir nur nicht ein, dass ich mich deshalb
schdamte. Im Gegenteil, ich rithme mich dessen, dass ich mich so
heraufgearbeitet habe. Dass aus dem armen Schlossergesellen
mit nur zehn Pfennigen in der Tasche der Kommerzienrat Helbig
geworden ist, von dem achthundert Beamte und Arbeiter abhan-
gen. Ich sage das jedem, der es horen will.«

»Warum denn auch nicht? Es ist ja doch nur ehrenvoll fiir
dich.«

»Also nimm dir ein Beispiel an mir. Arbeite, arbeite, arbeite!
Dann kommt auch das Geld. Ich habe dir den Posten in meiner
Fabrik hier gegeben, obwohl du auf deinen drei technischen
Hochschulen nur gebummelt und nichts gelernt hast. Du lieber
Gott, ich bin in meinem Leben auf keiner Hochschule gewesen,
aber ich verstehe von der Technik und vom Geschift im kleinen
Finger mehr als du.«

Ein wirklicher Hustenanfall unterbrach ihn fiir einen Augen-
blick. Er wurde dabei sehr rot, presste seine linke Hand auf die
Brust und stohnte: » Ach, mein Herz, ach, meine armen Nerven!«

»Das kommt vom zu vielen Arbeiten, Schwiegerpapa.«

»Ach was, Unsinn! Und wenn es davon kommt, und wenn ich
einmal draufgehe, dann sterbe ich wie ein Soldat auf dem
Schlachtfeld.«

»Davon wollen wir nicht reden. Du bist ja doch erst vierund-
sechzig, nicht wahr?«

»Bitte, noch nicht ganz zweiundsechzig. Das gentigt gerade.
Ach, es ist scheufilich, scheuflich, dass man alt wird. Doch fein
ist es nicht von dir, mich daran zu erinnern.«

»Ich fragte doch nur so.«



»Jawohl, wie die lieben Schwiegersohne so fragen, wenn der
Alte kein Geld geben will. Wozu denn in Dreiteufelsnamen
brauchst du schon wieder Geld?«

»Ich kann es nicht gut mit ansehen, dass Martha so kurz von
dir gehalten wird. Sie hat noch nicht einmal ein Auto. Jeder an-
staindige Mensch muss das doch heute haben.«

»Du, bitte, die Martha schiebe mir dabei nicht vor. Meine Toch-
ter ist von meiner Art, einfach und solide. Die macht es wie ich
und fahrt mit Vergntigen auf der Trambahn, wenn sie zur Stadt
will. Aber dir konnte das passen, im Auto vor deiner vornehmen
Bagage dort im Kurhaus zu protzen.«

»Wenn du sie so bezeichnest, warum lddst du sie dann zu dei-
nen Gesellschaften ein?«

»Ach, das tue ich natiirlich dir zuliebe.«

»507? Ich dachte, du hieltest ein paar adlige Namen auch fiir ei-
nen ganz hiibschen Tafelschmuck.«

»Unsinn. Ubrigens denke ich nicht im Traum daran, dir ein
Auto zu kaufen. Du weifdt auch, dass ich damit nur in deinem
und Marthas Interesse handle. Dass alles, was Ihr bekommt, von
ihrem dereinstigen Vermogen abgezogen wird.«

»Ich weifs es.« In diesem Augenblick zum ersten Mal verlor sei-
ne Stimme den heiteren Ton, in dem immer ein Lachen zu schla-
fen schien, und wurde hart und kalt. Auch der frohe Glanz in
den Augen erlosch. Die Falten auf der Stirn gruben sich tiefer ein.

»Und wenn ich es zur rechten Zeit gewusst hitte, dann ...«

»Was dann? Ich habe es dir am Tag vor deiner Hochzeit gesagt,
alle meine drei Kinder stehen darin gleich. Wer von ihnen heira-
tet, bevor er miindig wird, nur Martha hat es ja wirklich getan,
lebt bis zum Tag der Miindigkeit gut und auskémmlich auf mei-
ne Kosten. Von diesem Tag ab wird alles, was er tiber einen be-
stimmten Zuschuss hinaus von mir bekommt, von seinem einst-
maligen Vermogen abgezogen. Habe ich dir das damals gesagt
oder nicht?«

»Am Tag vor der Hochzeit, jawohl. Als wir dreimal von der
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Kanzel herab aufgeboten waren und als die Hochzeitsgiste bei-
nahe schon vor der Tiir standen, da hast du mir es gesagt.«

»Es war frith genug, du héttest immer noch zurticktreten kon-
nen.«

Der Schwiegersohn unterdriickte mit Gewalt eine Antwort
und versuchte wieder sein gewohntes Lacheln. Auf seinen Wan-
gen bewegte sich die Haut ein wenig von den darunter aufeinan-
der arbeitenden Kiefern. Er atmete mit einem leise pfeifenden
Ton durch die Nase und sagte: »Du willst mir also kein Geld ge-
ben, Schwiegerpapa?«

»Fallt mir nicht im Traum ein. Du hast hier freie Wohnung und
Unterhalt in meinem Haus, hast einen ganz anstindigen Zu-
schuss, hast in der Fabrik ein Gehalt, weit tiber deine Leistungen
hinaus, das gentigt fiir verniinftige Anspritiche. Wenn ich daran
denke, wie es mir gegangen ist in deinem Alter ...«

»Na, da lassen wir es gut sein.« Er wandte sich um und ging
zur Tir. Als er sie gedffnet hatte, stand eine schlanke Frauenge-
stalt vor ihm. Sie war gleich den Méannern bereits in Gesell-
schaftstracht. Ein Kleid aus weifien Spitzen hob ihre hohe Figur
schon hervor. Ein Perlenhalsband und eine tiefrote Rose im dun-
kelbraunen Haar waren ihr einziger Schmuck. Das Gesicht war
bleich und ein wenig miide, sodass die grofien, dunklen Augen
doppelt stark darin wirkten. Sie sah dem Kommerzienrat auffal-
lend dhnlich, doch alles, was in seinen Ziigen plump und ge-
wohnlich war, zeigte sich hier durch festere Linienfiihrung und
einen Ausdruck von geistigem Adel verfeinert.

»Sieh, Martha, du?«, sagte der junge Mann mit freundlichem
Kopfnicken. »Siehst ja famos aus! Die reine Fiirstin!«

Die Lippen 6ffnend, schien sie reden zu wollen, fand keine
Worte, sondern beugte nur stumm den Kopf mit leichter, frem-
der Begriiffung. Ihr Gesicht blieb unverandert. Ein Schleier von
stiller Schwermut lag darauf. So ging sie an ihm voriiber auf Hel-
big zu.

Der andere stand noch eine Sekunde lang, ihr nachschauend,
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lachte dann leicht auf und bewegte die Schultern, als ob er sagen
wollte: »Nun, dann nicht.«

Gleich darauf hatte sich die Tiir hinter ihn geschlossen.

»Konntest gegentiber deinem Mann auch etwas liebenswiirdi-
ger sein«, brummte Helbig. »Du gehst tiberhaupt seit einiger Zeit
mit einer wahren Leichenbittermiene herum. Hast ihn dir doch
selbst ausgesucht, gar nicht zu meiner Freude. Seine dicken Feh-
ler hat er, aber was der Mensch sich eingebrockt, muss er auch
aufessen. Ubrigens, ist es wahr, dass du gern ein Auto haben
mochtest?«

»Ich, ein Auto, hat er das gesagt?«

»Nicht ganz direkt. Aber Geld hat er haben wollen, um sich
eins zu kaufen.«

»Ich brauche kein Auto.« Sie atmete tief, als miisste sie die
Brust von etwas freimachen. Dann sagte sie rasch: »Ich komme
wegen der Gesellschaft. Regierungsrat Riiger hat im letzten Au-
genblick abgesagt. Er ist krank. Wir miissen die Pldtze veran-
dern.«

»Du lieber Gott, auch das noch! Soll ich denn keinen Augen-
blick zur Ruhe kommen?«

»Ich habe die Tischordnung mitgebracht. Wir haben zum
Gliick einen Herrn zu viel infolge der gestrigen Absage, da ladsst
sich die Sache schon machen. Es ist nur nicht leicht, einen pas-
senden Herrn fiir Frau von Stoiben zu finden. Wen soll ich ihr
geben?«

»Lass einmal sehen. Hier sitzen ja zwei Herren nebeneinander.
Da muss einer davon einspringen.«

»Ich habe das auch gedacht. Also Herr Ebisberg.«

»Ebisberg, nein. Er ist ein reicher und eleganter Kerl, aber fiir
die Stoiben miissen wir einen Titel haben. Du musst ihr den
Herrn von Hofen abtreten. So geht es, du sitzt auf die Weise ne-
ben Ebisberg.«

Eine Sekunde lang zogerte sie, bevor sie antwortete. Dann hob
sie den Kopf mit entschiedenem Ausdruck. »Nein, Vater. Ich sit-
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ze nicht neben Ebisberg.«

»Du lieber Gott, was hat er dir denn getan? Ist es denn ein Ver-
brechen, dass er dir einmal den Hof gemacht hat? Sonst nehmen
es die Frauen doch nicht iibel, wenn man sie schén findet und in
sie verliebt ist.«

»Er hat mich nicht schon gefunden und ist nicht in mich ver-
liebt gewesen. Eine feste Geschiftsverbindung, das war alles,
was er wollte.«

»War auch noch gar kein schlechter Gedanke. Diese beiden
verwandten Geschifte spater einmal in einer Hand, mir wére das
ganz recht gewesen. Aber wir wollen es ruhen lassen, ich habe
mich damals gentigend gedrgert. Jedenfalls muss Hofen bei der
Stoiben sitzen. Und wenn du nun einmal eigensinnig bist, muss
Ebisberg den Platz mit einem anderen tauschen. Aber mit wem,
das miissen wir sehen.«

Ein paar Vorschldge, die sie machte, wurden von ihrem Vater
verworfen. Dann sagte sie rasch, mit ein wenig rauer und unsi-
cherer Stimme: »Wie wire es mit Burkhardt?«

»Neben dir? Mein Untergebener, mein Ingenieur, der Sohn
meines Werkmeisters? Nein, liebe Martha, das machen wir denn
doch nicht.«

»Wir haben als Kinder zusammen gespielt. Er war mein bester
Freund. Ihr Gesicht hatte sich leicht gerctet, ein warmes Leuch-
ten war in ihren Augen aufgewacht.

Der Kommerzienrat bellte seinen doppelten Husten. »Ach was,
das waren Kindereien. Die muss man vergessen, darf sie nicht
ins Leben mitnehmen. Du bist meine Tochter, musst auf dich hal-
ten, musst mein Haus repréasentieren, wo deine gute Mutter nicht
mehr lebt. Ich weifs jetzt, wie wir es machen. Wir lassen den
Herrn Zebosek mit Ebisberg tauschen.«

»]a, Vater, das tun wir. So geht es, ich danke dir.«

»Und nun mach, dass du hinauskommst. Und lass niemanden
zu mir herein. Ich muss noch meine Rede memorieren.«

»Dich soll niemand storen, ich sorge daftir.«
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Sie ging rasch hinaus. Ihr Gang war von eigener schwebender
Sicherheit. Nur ein kaum vernehmbares Knistern ihres weifsen
Kleides begleitete die leichte Bewegung.

Der Industrielle nahm ein Manuskript aus der Tasche des
Fracks, murmelte halblaut vor sich hin, was dort aufgeschrieben
war und ging dabei zwischen dem alten und dem neuen Schreib-
tisch in gleichmafsigem Wechsel hin und her. Mitunter warf er
auch einen liebevollen Blick zu seinem gemalten Abbild an der
Wand hinauf.

Eine Stunde spéter war die Gesellschaft im reichlich stark ver-
goldeten Empfangssalon des oberen Geschosses beinahe voll-
zdhlig versammelt. Mit wichtigem, rotem Gesicht stand Helbig
in der Né&he der Ttir, um die noch ankommenden Nachztigler zu
begriifien und einander vorzustellen. Seine Tochter nahm die
Stelle der Hausfrau neben ihm ein. Das leichte Rot war noch auf
ihren Zuigen, das im Gespradch mit ihrem Vater bei der Nennung
des Namens Burkhardt auf ihren Wangen erschienen war. Doch
blickten ihre braunen Augen unter den lang bewimperten, leicht
gesenkten Lidern auch jetzt mit schwermiitigem Ernst hervor.

Ein eben eintretender Herr wurde vom Kommerzienrat als
Herr Zebosek, ein Sohn der Balkanstaaten, vorgestellt, worauf
dieser mit einem sanften triiben Licheln und ein paar miden
Verbeugungen antwortete. Seine Kopfhaltung schien den Statu-
en des Antonius abgelauscht, und auch in weicher Formen-
schonheit erinnerten Gesicht und Figur daran. Das braune, sei-
dige, leicht gelockte Haar, die dunklen, meist nach unten bli-
ckenden Augen, der gekrduselte Schnurrbart tiber den vollen
Lippen, alles war sanft und weich.

Der Geschédftsmann nannte die Namen der neben ihm Stehen-
den: »Meine Tochter, Frau de la Motte-Renée; Herr Professor de
la Motte-Renée; mein Schwiegersohn, Ingenieur de la Motte-
Renée, ach; den kennen Sie ja; Herr von Hofen, auch ein Kurgast
in unserem Bad wie Sie; Herr Burkhardt, Ingenieur in meiner
Fabrik.« Wahrend er aus dem volltonenden franzosischen Adels-
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namen de la Motte-Renée mit einem gewissen Behagen verweilte
und ihn moglichst oft nannte, glitt er tiber den des Ingenieurs
Burkhardt mit leichter Nichtachtung hinweg, als ob er sagen
wollte: »Mein Untergebener, kein besonders wichtiger Mensch.«
Nur zwei Personen gaben auf diese seine Nuance des Tons acht.
Martha war eine von ihnen. Sie wandte bei den Worten des Va-
ters den Kopf nach Burkhardt hin und sah mit einem sonderbar
gemischten Ausdruck in sein finsteres Gesicht. Bitte, Frage, For-
schen waren zugleich darin. Ablehnung und Vertrauen schienen
sich in ihm zu bekdmpfen. Mit weit gedffneten Augen trank
Burkhardt ihren Blick, doch kam kein Licheln oder sonst eine
Spur von Weichheit in seine diisteren Ziige. Seine kraftvoll un-
tersetzte, prachtig muskulose Figur, die, der herkommlichen Ge-
sellschaftstracht widerstrebend, nach einer anderen, stilvollen
Kleidung zu verlangen schien, trug einen Kopf, der mit seinen
vollen, ausgeworfenen Lippen unter dem schwarzen Schnurr-
bart und mit seinem dichten, gleichfarbige, leicht gekrausten
Haar einen Anklang ans Negroide hatte. Das Weif3 in seinen Au-
gen trat neben den dunklen, brennenden Pupillen stark hervor.

Aufler Martha war es noch Herr von Hofen, der den Ton in
Helbigs Worten bemerkte. Mit einem leichten, maliziésen Zu-
cken um seinen Mund und einem raschen, spottischen Blick auf
den Kommerzienrat schien er ein Selbstgesprach ohne vernehm-
liche Worte zu begleiten. Sein Lacheln hitte sich vermutlich noch
verstdrkt, wenn er gehort hitte, was der Kommerzienrat eben
dem Herrn Zebosek zufltisterte: »Der Professor de la Motte-
Renée, und mit ihm nattirlich auch mein Schwiegersohn, stammt
von sehr altem franzosischen Adel, eine Emigrantenfamilie, die
Vorfahren waren mit Ludwig dem Vierzehnten verwandt.«

»Kann man gut sehen«, erwiderte der sanfte, miide Herr Zebo-
sek in gebrochenem Deutsch und mit einem dunklen slawischen
Akzent. »Sind Erscheinungen beide ... sehr vornehm!«

Die Tiir hatte sich wieder geoffnet, und ein letzter verspéateter
Gast erschien. Es war ein Mann von kaum dreiflig Jahren, aber
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hager und verlebt, mit grauer Gesichtsfarbe. Was dem Korper an
Frische fehlte, schien jedoch ein starker, selbstbewusster Wille
vollauf zu ersetzen. In der festen und sicheren Art schon, die der
Herr beim Durchschreiten der geringen Entfernung von der Tiir
zum Hausherrn zeigte, lag ein anspruchsvolles Betonen der ei-
genen Personlichkeit, als ob er sagen wollte: »Hier bin ich, macht
mit Platz!«

Der Kommerzienrat wendete sich mit ganz besonderer Lie-
benswiirdigkeit ihm zu. »Na, mein lieber Ebisberg, da sind Sie ja
endlich. Je spdter der Abend, umso schoner die Géste.«

»Ich muss um Entschuldigung bitten«, erwiderte der Anger-
edete mit nachldssig hochmiitigem Ton. »Sie wissen ja, die Ge-
schifte. Mein Vater telegraphierte mir, als der Wagen schon vor
der Tiir stand. Ich musste das erst erledigen.«

»Aber nattirlich. Wie geht es denn Ihrem Herrn Papa, meinem
lieben, alten Geschiftsfreund?«

»Gut, ich danke. Darf ich bitten, mich vorzustellen?«

»Ja, ja, gewiss. Die meisten von den Herrschaften werden Sie
von Threr fritheren Tatigkeit hier bei mir in der Fabrik schon ken-
nen. Nur Herrn Professor de la Motte wohl noch nicht, den Vater
meines Schwiegersohnes, und hier Herrn von Hofen. Herrn Ze-
bosek, ich fiihre Sie nachher noch zu den anderen Herrschaften.«

Ebisberg machte seine Verbeugungen mit einer kurzen, knap-
pen scheinbar widerwilligen Kopfbewegung.

»Er trat mit einem grofien Schritt und einem gemurmelten Gni-
dige Frau, zu Martha, vor der er sich etwas tiefer, aber ebenso
knapp verbeugte, um ihr die Hand zu kiissen. Als er den Kopf
hob, fiel sein Blick auf den Ingenieur Burkhardt. Ein ganz leises
Léacheln glitt tiber sein hageres Gesicht. »Ah, der Herr Burkhardt.
Wir kennen uns ja auch.«

»]a, wir kennen uns.« Die gesellschaftliche Phrase verwandelte
sich merkwiirdig in Burkhardts Mund. Sie gewann einen feind-
lichen, drohenden Klang, und in seinen Augen erschien ein
gleich drohendes Leuchten. Dabei richteten sich seine Blicke fest
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und unverwandt auf eine Stelle von Ebisbergs Gesicht, wo sich
dicht unter dem Haar auf der Stirn eine tiefe Narbe deutlich ab-
zeichnete. Und Ebisberg schien den Blick zu fiihlen.

Er lachte kurz auf, sein Lachen war hart wie seine Stimme,
wandpte sich ab und begann ein Gesprach mit Helbig, der die kur-
ze Szene kaum bemerkt hatte. Doch wurden sie bald unterbro-
chen. Der Diener trat herein und fliisterte dem Kommerzienrat
eine Meldung zu, worauf dieser mit erhobener Stimme weithin
schallend in den Gesellschaftsraum hineinrief: »Darf ich bitten,
meine Herrschaften? Wir wollen jetzt einen Loffel Suppe essen.«

Zweites Kapitel

Mit einer korpulenten Generalin am Arm, auf deren Haupt ein
Reiherbusch nickte, war der Kommerzienrat seinen Gisten in
den Speisesaal neben dem Salon vorangeschritten. Wohl sechzig
Personen waren ihm gefolgt und erfiillten jetzt, um eine hufei-
senformige Tafel geordnet, mit ihren zu Beginn des Festes noch
geddmpften Stimmenden den weiten Raum. Weifse Sdulen tru-
gen eine weifle, gewolbte und kassettierte Decke. Zwischen den
Sdulen war mattblauer Seidendamast {iber die Wande gespannt.

Ein Bild nur befand sich im Saal, dieses aber von riesigen Di-
mensionen al fresco auf die eine Langwand gegentiber den vier
hohen Bogenfenstern gemalt. Es war ein Familienbild zum hohe-
ren Ruhm des Hauses Helbig. In der Mitte der Vater des Kom-
merzienrats mit segnend ausgebreiteten Handen. Er glich einem
ehrbaren Schuhmachermeister, was er auch in Wirklichkeit ge-
wesen war. Um ihn her gruppierten sich seine beiden Sohne, der
Kommerzienrat und ein Bruder von ihm, wihrend rechts und
links die beiden von ihnen begriindeten Fabriken stolz aus dem
Zaubergarten mit abenteuerlich grofien Blumen hervorwuchsen.

Die Frauen und Kinder von diesen beiden ruhmvollen und be-
giiterten Trdagern des Namens waren, sich mehrfach liebevoll

16



umschlingend, um sie her geordnet; Martha, des Kommerzien-
rates Tochter, als halbwiichsiges, hageres Madchen mit grofien,
dunklen, fragenden Augen. Helene, Helbigs &ltere Tochter, trug
eine Spindel in der Hand, um poesievoll anzudeuten, dass ihr
Mann der gliickliche Besitzer einer grofien Baumwollspinnerei
in Chicago war, wihrend Kurt, ihr Bruder, als flotter Ulanenleut-
nant hoch zu Ross erschien. Weil des Kommerzienrats Bruder
eine Fabrik fiir Eisenbahnwaggons errichtet hatte, stiitzte sich
dieser Herr auf ein grofses, gefliigeltes Rad. Kommerzienrat Hel-
big selbst aber als Besitzer der weit bekannten Fabrik fiir Be-
leuchtungskorper hielt ein elektrisches Kabel, das vor ihm auf
dem Boden sich gleich einer dunklen Schlange ringelte, wahrend
es aus der haltenden Hand in die Hohe stieg und hier einen be-
sonders iiberraschenden Effekt bewirkte. Dort oben schwebte
nédmlich ein allegorisches weibliches Wesen, das einen halbkreis-
formigen Kranz tiber die Familienmitglieder ausstreckte. Der
Kranz war nicht gemalt, sondern plastisch aus Goldbronze ge-
trieben. Glithlampen stellten in dem goldenen Laub die Friichte
dar. Zu diesem Kranz kroch das gemalte Kabel hinauf und be-
wirkte scheinbar das prunkende Leuchten der strahlenden Lam-
pen.

Frau von Stoiben, Hofens Tischdame, fiihlte sich verpflichtet,
ihrer Bewunderung fiir das reizende, symbolische Familienbild
Ausdruck zu geben. Er sah sie von der Seite her an und sagte
ruhig: »Der Maler soll Selbstmord veriibt haben, als er sein Werk
vollendet sah.«

Worauf sie bedauernd ausrief: »Oh, wirklich? Wie schade!
Solch ein talentvoller Mensch!«

Sie verweilte jedoch nicht lange bei diesem Thema. Gleich der
tibrigen Gesellschaft war sie von einem Gegenstand hingenom-
men, der schneller als gewdhnlich ein allgemeines, lebhaftes Ge-
sprach entfacht hatte. Man war wegen einer Anzahl von kecken
Verbrechen, Schwindeleien, Diebstdhlen in Aufregung, die den
Aufenthalt in dem nahegelegenen grofien Kurort, wo fast alle die
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Anwesenden dauernd oder voriibergehend wohnten, seit kurzer
Zeit recht ungemiitlich machte.

»Und gerade hier alle diese Schrecklichkeit!«, rief Hofens
Tischdame. »Hier, wo doch nur die beste Gesellschaft verkehrt.«

Er lachelte wieder sein ironisches Ladcheln, das in dem gebrdun-
ten Offiziers- oder Jagerantlitz mit weifier Stirn, ganz kurz gehal-
tenem Haar und langem, blonden Schnurrbart allerlei kleine
Filtchen zeigte, die verrieten, dass er dlter war, als man auf den
ersten Blick dachte. Was er antwortete, versetzte die Dame fiir
einen Augenblick in stummes, verstdndnisloses Erstaunen.

»Vielleicht kommt es gerade davon, gnddige Frau. Denn die
gute Gesellschaft hat Geld und Geld ist allen Ubels Anfang. Bei
denen, die es haben und bei denen, die es nicht haben.«

»Die es nicht haben?«, fragte sie hilflos.

»Jawohl. Denn die hitten es eben gern, und viele von ihnen las-
sen kein Mittel unversucht, um es auf moglichst bequeme Weise
zu bekommen. Da gibt es dann manche kleine Verwirrung in der
Moral. Und es entwickelt sich in den Geldgegenden ein tippiges
Wachstum von Spielern, Betrtigern, Filschern, Dieben und so
fort.«

»Ach, meinen Sie wirklich?«, fragte Frau von Stoiben und fass-
te nach ihrer Brillantbrosche, denn sie hatte wenige Minuten vor-
her von einer amerikanischen Milliondrin gesprochen, deren
Schmuck in der vergangenen Nacht im ersten Hotel des Kurortes
geraubt worden war.

Dann wandte sie sich zum Nachbar auf ihrer anderen Seite, da
dieser Herr von Hofen ihr ungemiitlich wurde.

Der Kommerzienrat hatte gleich zu Beginn des Festmahls die
Géste mit ein paar Worten begriifit, jetzt erhob er sich zu einer
langeren Rede. Den Anfang machte die Geschichte von den zehn
Pfennigen, die sich bei seiner Ankunft in Berlin gerade noch in
seiner Hofentasche befunden hatten, und wunderbarerweise
hatte sein Bruder genau dieselbe Summe bei seinem Einzug in
Dortmund in der seinen gehabt. Doch der viterliche Segen hatte
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auf ihnen beiden geruht, wohl deshalb segnete der Schuster noch
so unermidlich auf dem Wandgemalde. Von ihm waren Fleifs,
Ausdauer und Bestdndigkeit auf ihrem Lebensweg mitgegeben
worden.

»Arbeit, Arbeit, Arbeit!«, rief der Industrielle mit bebender
Stimme, »ist unseres Lebens Evangelium gewesen. Thr verdan-
ken wir, was wir sind und was wir haben. Und wie dieses Haus,
in dem ich Sie heute zu meiner Freude versammelt sehe, so ist
auch das Deutsche Reich auf seiner Biirger Arbeit begriindet. Als
ein Mann treuer unermiidlicher Arbeit und Pflichterfiillung er-
hebe ich mein Glas und rufe: »Seine Majestit, unser allergnadigs-
ter Landesherr, unter dessen machtigem Schutz Handel und In-
dustrie so friedlich blithen koénnen, er lebe hoch! Hurra! Hurra!
Hurral«

Mit gebiihrender Begeisterung stimmte die Festversammlung
in den Ruf ein, und ein hinter Palmen verborgenes Orchester
nahm alle Kraft fiir einen energischen Tusch zusammen. Bei der
Ansprache des Kommerzienrates hatten zwei Personen, die ge-
gentiber auf der anderen Seite der Tafel safSen, ein merkwiirdig
verschiedenes Verhalten gezeigt. Seine Tochter Martha hatte re-
gungslos, mit einem schwachen, verlegenen Rot auf ihrem blas-
sen Gesicht, unabldssig vor sich nieder auf ihren Teller geblickt
und leicht aufgeatmet, als die Rede zu Ende war. Sein Schwie-
gersohn dagegen, der bis dahin fiir seine Tischdame der liebens-
wiirdigste, heiterste Gesellschafter gewesen war, hatte gleich un-
bewegt immerfort Helbig ins Gesicht geschaut. Jedes Mal, wenn
des Redners Augen seinen spottischen Blicken begegnet waren,
hatte der Geschéftsmann einen seiner gewohnten Hustenanfélle
bekommen, als ob die festen, unermiidlichen Blicke verwirrend
auf ihn wirkten.

Helbig wurde nach gliicklicher Absolvierung seiner Hauptre-
de sehr vergniigt. Nur wenn er von seiner eigenen Person und
seiner Familie so recht eindringlich zu der Generalin an seiner
Seite sprach, traten ihm zuweilen Rithrungstrénen in die Augen.
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Zwischendurch trank er fleiflig von den ausgezeichneten Wei-
nen seines Kellers, nannte die Preise der verschiedenen Sorten
und ermunterte die Herren in seiner Nachbarschaft, sich einzu-
schenken: »Prosterchen, Herr Ingenieur! Trinken Sie doch noch
ein Glas von dem Lafitte, er steht ja vor Ihnen. Die Flasche davon
kostet ftinfzehn Em, so gut wird es Ihnen nicht alle Tage gehen.«

Der also angerufene Max Burkhardt wurde rot, hob jedoch hof-
lich sein Glas gegen den Kommerzienrat, um es dann, als er es
fliichtig mit den Lippen beriihrt hatte, wieder auf den Tisch zu
stellen. Auch die Flasche liefs er still auf ihrem Platz. Das leichte
Rot auf Marthas Gesicht vertiefte sich noch mehr, und sie warf
einen raschen Blick zu Burkhardt hintiber, dessen Augen sich im
selben Moment auf sie richteten. In den ihren schien eine stum-
me, verlegene Bitte zu liegen, in den seinen brannte diisteres
Feuer. Und er kehrte seinen Blick sofort wieder von ihr ab.

Die Gentisse der Tafel steigerten sich, die Weine wurden im-
mer schwerer, der Kommerzienrat hielt noch zwei Reden, die
letzte auf das Andenken seines toten vortrefflichen Vaters, der
immer noch an der Wand seine Sohne segnete, und endlich war
die lange Sitzung vortiber. Nun gingen die Paare zunéchst wie-
der in den Salon zuriick, manche der Herren mit merkbar gerc-
teten Kopfen. Martha hatte sich von ihrem Tischherrn eben mit
einer leichten Verbeugung verabschiedet, als ihr Mann rasch ne-
ben sie trat.

Er sprachs halblaut: »Du. Schatz ...«

Miide schaute sie zu ihm hin. »Was denn?«

»Du siehst heute Abend wieder grofsartig aus, phdnomenal ge-
radezul,

»Ist das alles, was du mir zu sagen hast?«

»Ist es nicht genug? Aber freilich. Schatz, da du fragst, ich hitte
noch eine kleine Bitte an dich.«

»Und?«

»Konnten wir dies Vergntigen hier nicht ein wenig abkiirzen
und uns frither absentieren? Ich mochte noch etwas mit dir spre-
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chen.«

»Sprich doch hier, jetzt gleich.«

»Hier, nein, ich mochte nicht gerne, so coram publico ...«

»Zeitiger fortzugehen ist ja nicht moglich fiir mich! Du weif3t,
ich muss die Hausfrau représentieren, da kann ich nicht gehen,
ehe nicht alle Géste fort sind.«

»Gewiss, das ist ja wohl richtig, nur ...«

»Hinterher stehe ich gleich zu deiner Verfiigung, aber jetzt
muss ich bleiben.«

»Na, dann spéter, noch viel Vergniigen, Schatz, und hinterher
nett sein zu mir, nicht wahr?«

Sie gab ihm keine Antwort, ihre Ziige wurden schlaff und
miide. So stand sie einen Augenblick und sah auf das glatte Par-
kett vor sich nieder, wo sich der Kronleuchter als eine ver-
schwommene Feuerkugel spiegelte. Dann hob sie den Kopf und
blickte hintiber zu der anderen Seite des goldfunkelnden Rau-
mes. Dort stand Max Burkhardt, allein und stumm.

Sie ging langsam, doch ohne wieder zu ihm hintiberzusehen,
quer durch den Saal, sprach mit verschiedenen Damen ein fltich-
tiges Wort und kam so nahe zu seinem Platz heran. Er hatte mit
brennenden, grofien Augen und leicht gedffneten Lippen, tiber
die der Atem in raschen Stofien kam und ging, ihr Kommen er-
wartet.

»Guten Abend, Herr Burkhardt, sagte sie leicht hin, doch mit
etwas unsicherer Stimme. »Wir haben uns vorhin so fliichtig be-
griifdt.«

Er suchte nach Worten und verneigte sich nur stumm, als er
keine fand.

»Es ist schon, dass Sie zu unserem Fest gekommen sind. Wie
haben Sie sich das Leben in Ihrem alten Haus eingerichtet?«

»Wie man sich das Leben so einrichtet, wenn ...«

»Wenn was?«, fragte sie, da er nicht weitersprach.

»Wenn es keinen anderen Zweck mehr hat als Arbeit.«

Ein paar Sekunden lang suchte nun auch sie vergeblich nach

21



einer Antwort. Sie fasste den zierlich aus Perlmutter und Spitzen
gearbeiteten, zusammengelegten Ficher so, dass er eine kleine
Briicke zwischen ihren Handen bildete. »Sie sind nun schon drei
Wochen wieder hier, nicht wahr?«, fragte sie so leichthin, wie sie
zuvor gesprochen hatte.

»Ja, drei Wochen. Thr Herr Vater verlangte nach mir fiir die
Fabrik. Sie wissen, dass ich ihm Dank schuldig bin. Er hat mir es
ermdoglicht, weiter zu studieren, als Vater starb. Darum bin ich
gekommen. «

»Wiren Sie sonst fiir immer in der Fremde geblieben?«

»]a_«

»S0 haben Sie nichts mehr hier in der Heimat, was Ihnen teuer
ist?«

»Nein! Ich wiisste nicht was. Ubrigens, ich habe noch keine Ge-
legenheit gehabt. Ihnen Gliick zu Threr Heirat zu wiinschen. Ich
hole das hiermit nach.«

»Ich danke Thnen.« Sie zogerte einen Augenblick. Es war, als
wollte sie noch etwas hinzuftigen. Dann aber wandte sie sich
rasch ab und sagte nur noch: »Ich hoffe, nun vergeht keine so
lange Zeit wieder, bis wir ein Wort miteinander sprechen. Auf
Wiedersehen!«

Er verbeugte sich wieder stumm und sah ihr finster nach, als
sie zu der Generalin mit dem Reiherbusch hiniiberging, die bei
Tisch neben ihrem Vater gesessen hatte. Im Voriibergehen
sprach Martha noch ein freundliches Wort mit ihrem Schwieger-
vater, der mit Herrn von Hofen zusammenstand. Schon vor
Tisch waren die beiden in ein lebhaftes Gesprach miteinander
gekommen und hatten sich hier wieder zusammengefunden. Sie
schienen Gefallen aneinander zu haben. Wie sie so dastanden,
bildeten ihre Gestalten einen interessanten Gegensatz. Hofen mit
seiner jugendlichen Frische, seinen scharfen Blicken und seinem
leicht geweckten ironischen Lacheln war offenbar ein Mann, der
noch im vollen Strom des Lebens dahinschwamm. Der Professor
dagegen wirkte wie ein Mensch aus vergangenen Tagen, der
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vom sicheren Ufer still in den bewegten Strom hineinschaut. Sein
ergrautes, mit schonem Ansatz um die hohe Stirn gelegtes Haar,
der dunkel gebliebene Schnurrbart, seine reinen blauen Augen
gaben ihm etwas von einem franzosischen Marquise der guten
alten Zeit.

»Leben Sie dauernd hier bei Ihrem Herrn Sohn?«, fragte Hofen.
»Es ist doch Thr Herr Sohn, der die Tochter unseres Wirts gehei-
ratet hat?«

»Ich kann ja und nein zugleich auf Thre Fragen antworten. Ja,
mein Sohn ist es, da driiben steht er neben dem Hauptmann
Matthdus. Er war friiher im selben Regiment, erst bei der Heirat
hat er seinen Leutnantsrock ausgezogen. Aber ob ich dauernd
hier wohne, nein, das ist nicht meine Absicht. Viter und Schwie-
gerviter sehen sich junge Ehen besser ein wenig par distance an.
Ich wohne auch nicht hier in der Villa, habe mich ein Stiickchen
talaufwairts in einem Forsthaus eingemietet. Es liegt sehr hiibsch
am Waldrand, ein wenig den Berg hinauf. Der Forster ist ein fri-
scher, netter Mensch, und seine Mutter, die den Haushalt be-
sorgt, ist ein Juwel in altmodischer Fassung. Mir nebenbei noch
unbezahlbar als Helferin bei meinen Studien.«

»lhre Studien, verzeihen Sie ...«

Der Professor lachelte mit einem bescheidenen, milden La-
cheln. »Da bin ich gliicklich bei meinem Lieblingsthema. Fragen
Sie mich nur nicht viel, sonst werden Sie mich gar nicht wieder
los. Ich war ndmlich Gymnasiallehrer. Sie wissen, wie Schul-
meister sind, jetzt aber bin ich seit einem Jahr in Pension. Und
nun will ich einen Lieblingsplan ausfiihren und ein Buch tiber
deutsche Burgen und Sagen schreiben.«

»Das interessiert mich sogar sehr. Daftir machen Sie nun auch
hier Thre Studien?«

»Das Tal ist reich an alten Burgen, wie Sie wissen werden. Die
Néahe des Rheins bringt es so mit sich. Gleich hier driiben hinter
der Villa, jenseits des Wassers, liegt ja die Ruine der Burg
Eschersleben auf dem ndchsten Hiigel. Der Kommerzienrat hat
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sich die ganze Geschichte gekauft, Hiigel, Burg und alles mitei-
nander.«

»Da finden Sie gewiss hier guten Stoff. Denn wo Burgen sind,
gibt es auch Sagen.«

»Und fiir die Sagen ist mir die treffliche Frau Liibbers, die Mut-
ter des Forsters, das lebendige Konversationslexikon. Sie weif3
alles, ein paar Stunden talauf und talab.«

»Und mit was fiir Geschichten macht man hier am Ort die Kin-
der grauen?«

»Am interessantesten ist mir die Sage vom goldenen Fels.«

»Ach, erzihlen Sie!«

»]a, da hinter dem Burghtigel ist ndmlich ein hoher, glatter Fel-
sen, der beinahe senkrecht in die tiefe Klamm zwischen ihm und
dem Hitigel hinuntergeht. Man sieht hier von der Villa nur noch
seinen hochsten Gipfel, weil der Burghtigel davorliegt. Aber ein
wenig weiter im Tal, so von meiner Wohnung zum Beispiel, sieht
man beinahe die ganze steile Wand. Und hier geht nun die Sage:
Wenn dieser Fels bei Nacht wie Gold leuchtet, kommt sicher hin-
terher ein Ungliick.«

»Was fiir ein Ungliick denn? Weifs Frau Liibbers das auch?«

»Ja, damals, vor ein paar Hundert Jahren, als man den Felsen
zum ersten Mal so merkwiirdig vergoldet gesehen haben will, da
soll unmittelbar hinterher der Schwarze Tod tiber das Tal herein-
gebrochen sein und furchtbar unter den Menschen hier gewtitet
haben. Ein zweites Mal aber, so im DreifSigjdhrigen Krieg oder
kurz danach, soll auf den goldenen Glanz, der sich damals wie-
der gezeigt hat, ein ebenso furchtbares Morden durch verwilder-
te, rduberische Soldateska gefolgt sein. In beiden Fallen, auch die
wirkliche Beobachtung des goldenen Felsens einmal zugegeben,
liefSe sich das gut genug auf nattirliche Weise erkldren. Holzar-
beiter oder Soldaten konnen auf dem Burgberg ein Feuer ange-
ziindet und so den Felsen absichtslos golden beleuchtet haben.
Weil aber zufillig hinterher unerwartete Kalamitdten gekom-
men sind, hat wieder einmal der alte Trugschluss vom post hoc

24



ergo propter hoc sein Unheil angerichtet. Einem harmlosen Feuer-
schein hat man die Schuld gegeben an Pest und Mord.«

»Und jetzt, sieht man den Felsen jetzt nicht mehr so vergoldet?
Und wenn es geschieht, was bedeutet es?«

»Frau Liibbers will es zweimal in ihrem Leben gesehen haben.
Und jedes Mal hat es, nach ihrer Behauptung, den baldigen Tod
eines Menschen hier in der Ndhe bedeutet.«

»Herr Professor, da wiirde ich aber schleunigst meine Woh-
nung wechseln, wenn Sie von dort aus diesen goldenen Teufels-
felsen so gut sehen konnen. «

Hofen rief es lachend, aber mit Erstaunen sah er, wie sich das
meist von einer stillen, gleichméfliigen Seelenheiterkeit erleuch-
tete Gesicht ihm gegentiber durch einen Hauch der Schwermut
oder Sorge triibte, wie die klaren, blauen Augen sich dunkler
farbten und mit einem starren Ausdruck in eine verschleierte
Ferne hineinzublicken schienen. Auch sprach der Professor nun
langsamer und mit besonderer Betonung,.

»Vor diesem Felsen mit seinem goldenen Schein habe ich keine
Furcht. Aber hinter ihm steht ein anderer, der viel grofier und
gewaltiger ist. Auf ihm leuchtet nicht nur zuweilen das verderb-
liche Goldlicht auf, er hat bestdandig diesen gefdhrlichen Glanz.
Und er lockt Hunderte, Tausende und Abertausende zu sich he-
ran, bis ihr Lebensschiff an ihm scheitert. Er zerstort uns vor al-
lem die Jugend.«

»Sie meinen ...«

»Ich meine, dass in unserem so schnell reich gewordenen Va-
terland fiir die Jugend weit groflere Gefahren lauern als friiher.
Es ist ja nur natiirlich, dass ihr der Anblick von Glanz und Ge-
nuss etwas Nattirliches, Alltdgliches ist. Aber weil sie nicht weif3,
was an Arbeit und Kraftanstrengung dazugehort hat, um dahin
zu kommen, meint sie, das alles miisse nun auch ihr von selbst
zufallen. Sie will, sie fordert auch fiir sich miihelosen Genuss ...«

»Und schafft sich die Mittel daftir auf jede erlaubte und jede
unerlaubte Weise. Sie haben ganz recht, Herr Professor. Die Sta-
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tistik der Gerichte liefert schon uns daftir den Beweis. Die Ver-
brechergesellschaft rekrutiert sich gegenwértig sogar hédufig aus
ganz anderen Kreisen als ehemals.«

»Ich habe nicht an Verbrecher im eigentlichen Sinn gedacht.
Alles Extravagante liegt mir so fern. Aber in den Kreisen der Fa-
milie, hinter den Mauern des Hauses, da spielen sich um jenes
verderblichen Goldfelsens willen stille Tragodien ab, die man-
chem alten Vater das Herz brechen. Und wohl deshalb hat auch
die hiesige Sage vom goldenen Fels mir einen ganz besonderen
Eindruck gemacht. Ich sehe darin wieder einmal die wunderbare
Treffsicherheit in der Fantasie des Volkes. Der Felsen da driiben
ist ja nur der Tréger des Gedankens, das Unheil kommt vom
Gold. Sobald es in die Menschheit hineinleuchtet, folgen ihm
Streit und Kampf und Verrat und Mord. So klingt es von uralten
Zeiten her aus der Sage vom Nibelungenhort mit seinen golde-
nen Schitzen, von ihnen kommt alles Verderben. Und manchmal
RSN

Eine Bewegung unter den Gasten unterbrach ihn. Ein bertthm-
ter Pianist war vom Kommerzienrat engagiert worden, um das
Fest mit seinem Konnen zu verherrlichen. Er war eben im Be-
griff, sich am Flugel niederzulassen. Professor de la Motte, der
die Musik sehr liebte, suchte sich einen guten Platz, um ihr in
Frieden lauschen zu konnen. Als er sich in der Meinung, Hofen
wiirde seinem Beispiel folgen, nach ihm umschaute, war dieser
verschwunden.

*kk

Das Klavierkonzert nahm unter lautem Beifall sein Ende, Ge-
sprache losten die Musik wieder ab. Auf einmal kam ein lustiges
Jubeln von der anderen Seite des Raums heriiber, wo sich eine
Gruppe von Herren, darunter viele junge Gesichter, um den
Kommerzienrat geschart hatte. »Famos, famos, auf in den Keller!
Das ist ein grofsartiger Gedanke!« So klangen die Stimmen da
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driiben durcheinander.

Wenn der Kommerzienrat etwas reichlich getrunken hatte, las
er nach Tisch seinen Gésten gern ein kleines Privatissimum tiber
die Vorziige seiner Weine und ihre Preise. Dabei kam es vor, dass
er zum Schluss eine Wallfahrt in die kiihlen, weinduftenden Tie-
fen des Kellers vorschlug, wo Fasser und Flaschen in verlocken-
der Menge reihenweise lagen. Vom Loblied auf einen besonders
herrlichen Jahrgang der Lacrimae Christi war er auch diesmal zu
solchem Endresultat gekommen, und mit freudiger Zustim-
mung riistete sich die Mehrzahl der Herren zum erwiinschten
Abstieg.

»Also voran, meine Herrschaften«, sagte der Kommerzienrat,
in dessen rotem, weinseligem Gesicht die Augen noch kleiner als
gewohnlich geworden waren.

»Das heifst, vorangehen muss ich selbst. Den Schliissel zum
Weinkeller, den vertraue ich namlich niemand an. Der liegt ein-
geschlossen in meinem Arbeitszimmer, dort muss ich ihn holen.
In ein paar Minuten kommen die Herren dann wohl unten in den
Flur.«

Mit kleinen, eiligen Schritten ging er aus der Tiir, die Treppe
mit ihren schweren, vergoldeten Geldndern hinunter. Alle ge-
sellschaftsfahigen Rdume des Hauses, auch im Erdgeschoss, wa-
ren erleuchtet und geoffnet. Aus der offenen Tiir eines kleinen
Salons dort unten klangen die gedampften Stimmen von ein paar
Herren, die sich mit ihren Zigarren dorthin zurtickgezogen hat-
ten. Helbig rief laut und lustig auch zu ihnen die Einladung hi-
nein, sich der Kellerwallfahrt anzuschliefSen, dann trat er in die
offene Tiir seines Arbeitszimmers. Mit einem Stutzen aber blieb
er im selben Augenblick stehen. Mitten in dem sonst leeren Zim-
mer sah er eine Méannergestalt vor sich, die ihm den Riicken zu-
wandte. Sie stand bewegungslos nahe vor dem grofien Geld-
schrank, dessen blankpolierte Fldche die Figur wie der Hinter-
grund eines Gemaildes umschloss.

Offenbar war es einer der Géste. Das bezeugte der Gesell-
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schaftsanzug. Aber trotzdem lief es dem Kommerzienrat fiir eine
Sekunde kalt tiber den Riicken, als er die dunkle Gestalt hier
ganz allein in seinem Arbeitszimmer bewegungslos und schein-
bar in tiefer Betrachtung vor seinem Geldschrank fand. Ob die
Blicke des Einsamen wirklich dorthin gerichtet waren, blieb frei-
lich unerkennbar. Aber die Geschichten von den Einbriichen und
Rédubereien im Kurort, von denen auch er an diesem Abend ge-
nug hatte reden horen, fuhren Helbig rasch und unbehaglich
durch den Sinn.

Er horte die Stimmen der Herren im kleinen Salon jedoch trost-
lich hertiberklingen und fasste sich Mut fiir ein lautes »Nanu?«

Beim Klang seiner Stimme fuhr die schwarze Gestalt herum. Es
war Herr von Hofen. Jetzt lachte der Kommerzienrat, jedoch et-
was gezwungen.

»Sie sind es? Wie kommen Sie denn hierher? Ich dachte schon
an Einbrecher und Morder.«

Auch Hofen lachte. »So muss ich wohl ausgesehen haben, hier
vor Threm Geldschrank. Aber ich bin ein harmloser Einbrecher.
Ich will es Ihnen nur gestehen, in musikalischen Dingen bin ich
ein Barbar. Darum bin ich vor dem Pianisten eben davongelau-
fen und ein wenig im Haus umherspaziert. Auch hier, die Tiir
stand ja weit offen, da war ich so frei, mir Ihr vortreffliches Por-
trit dort an der Wand in MufSe zu betrachten.«

Helbig atmete auf. »Ich freue mich, dass ich Sie gefunden habe.
Jetzt kommen Sie mir ndmlich nicht wieder los, jetzt miissen Sie
mit in den Keller.« Und er holte, wahrend er die merkwiirdig
klingende Einladung rasch erklirte, die Schliissel zum Weinkel-
ler aus dem alten Eschenholz-Schreibtisch, der das erste Mobel-
stiick war, das er sich vom eigenen Verdienst erworben hatte
und nun pietdtvoll fiir immer aufbewahrte.

Dann schob er Hofen vor sich her auf den Flur, gesellte sich mit
ihm zu den schon draufien versammelten Herren und stimmte,
musikalisch nicht ganz richtig, aber noch ungefdhr erkennbar,
den Toreromarsch aus Carmen, an. Mit einem lauten » Auf in den
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Kampf, Torero!« fielen die anderen ein, und unter den feurigen
Kléngen dieses Kriegsgesangs begannen sie den Abstieg in den
Keller.

Drittes Kapitel

Es war zwolf Uhr geworden, bis die letzten Géste das Haus ver-
lassen hatten. Martha war dann gleich zu ihrem Mann getreten,
und sie waren zusammen in ihre Wohnung hinausgegangen, die
das zweite Stockwerk des grofsen Hauses einnahm. Karl Georg
hatte daneben noch ein Arbeitszimmer im Erdgeschoss bei dem
des Kommerzienrates, der ihn damit unter Aufsicht halten konn-
te.

Vom Trinken war ein warmes Rot auf des jungen Mannes Ge-
sicht, in seinen Bewegungen aber volle, sichere Beherrschung.
Zdhne und Augen lachten und leuchteten wie gewohnlich, und
nur auf der Stirn lag eine ganz leichte Spannung wie von einer
geheimen Erwartung. So stand er im vollen Zauber der eigenar-
tigen Schonheit, wie sie die Mischung von deutschem und frem-
dem Blut erzeugt, vor seiner Frau in dem kleinen, fliederfarbigen
Salon, wo sie zu wohnen pflegte.

»50, jetzt kann ich dich in Ruhe horen«, sagte Martha mit einem
Ton, in dessen Freundlichkeit etwas Erzwungenes war.

»Ach, es ist scheufilich, dass wir gerade heute von Geschéften
reden miissen. Wenn ich dich so vor mir habe, komm, gib mir
einen Kuss.«

Er zog sie an sich und kiisste sie. Martha duldete seine Liebko-
sung ohne Widerstreben, doch lief ein leichtes Erzittern tiber ihre
Gestalt.

»Und nun die Geschifte, nicht wahr?« Sie hatte sich losge-
macht und stand ihm wieder frei gegentiber.

»Leider muss es sein. Also, ich habe heute vor der Gesellschaft
mit Vater gesprochen.«
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»Du brauchst Geld?«

»Hat er es dir gesagt?«

»Wenn du von Geschiften redest, handelt es sich immer um
Geld.«

Er lichelte sie mit seinem strahlenden Licheln an. »Was fiir
eine gescheite Frau ich habe!«

»Ja, ich kenne dich.« Thre Worte klangen hart und bitter, doch
schien es ihr selbst unlieb. Denn sie fiigte gleich in sanfterem Ton
hinzu: »Sag mir, um was es sich handelt.«

»Ich habe Vater gesagt, ich mochte gern fiir dich ein Auto kau-
fen.«

»Ich danke dir, aber ich kann gut ohne das leben. Und vor al-
lem ist es mir unklar, was das mit deinen sogenannten Geschif-
ten zu tun hat.«

»Ach, Schatz, das verstehst du nicht. Nimm einmal an, dass ich
mich in einer momentanen Verlegenheit befinde, dass ich rasch
die Summe von ein paar Tausend Mark nétig habe, sechstausend
sind es librigens nur. Wenn wir dir nun ein Auto gekauft hitten,
sieh, wir haben Kredit, wir hétten es nicht gleich zu bezahlen
brauchen, wir hitten das Geld fiir eine erste Anzahlung erst ein-
mal vom Vater bekommen ...«

»Und wer hitte das Auto bezahlt?«

»Oh, das hatte ja Zeit, es hitte sich spéter schon gefunden, aber
ich, sieh, mir ware fir den Augenblick erst einmal geholfen.
Denn ich muss das Geld haben, unbedingt notwendig, bis mor-
gen.«

»Du hast wieder gespielt?«

»Warum soll ich gespielt haben?«

»Weil du es immer tust. Weil du es wieder und wieder tust,
obwohl du Vater das Ehrenwort gegeben hast, es nicht mehr zu
tun. Und jetzt soll ich zu ihm gehen und ihm sagen: Karl Georg
hat sein Ehrenwort gebrochen. Bitte, gib ihm zur Belohnung
sechstausend Mark.«

»Du bist im Irrtum, Schatz, wahrhaftig, die Sache liegt ganz an-
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ders. Ich bin toricht gewesen, gewiss, aber ich habe nicht ge-
spielt, ich habe mich nur fiir einen Freund verbtirgt ... Er muss
morgen bezahlen ... Ich muss fiir ihn eintreten, weil er selbst es
nicht kann. Sieh, Kind, bei solchen Sachen handelt es sich um die
Ehre. Du wiirdest einen Mann doch nicht haben wollen, dessen
Ehre nicht vollig tadellos wire.«

Ein Wort von schneidender Bitterkeit schien sich ihr wieder auf
die Lippen driangen zu wollen, aber sie bezwang die Regung und
sagte ruhig: »Warum du nur immer in solchen Kreisen verkeh-
ren musst, wo dir so etwas passiert.«

»]a, das ldsst sich nicht &ndern, man muss doch auf sich halten.
Gerade ich, der Name, den ich trage, klingt ja nach Adel. Bei dei-
nem Vater hat er auch wohl das Beste getan, als er dich mir gab.
Aber ein eigentlicher Adel ist es doch nicht, wenigstens hier in
Deutschland. Umso mehr muss ich gute Gesellschaft aufsuchen,
das ist auch fiir das Fortkommen in der Welt ungeheuer wichtig.
Und alle die Leute, die hier meine Gesellschaft bilden, ich kann
dir sagen, alle tip top, first-class!«

»Dann sollten sie dir auch dein Geld lassen.«

»Du wirst mir helfen, Schatz, nicht wahr?«

»Du weifst, solch ein Gesprach zwischen uns hat furchtbar we-
nig Zweck. Vater hat uns in eine Lage versetzt, in der wir mit nur
einiger Vernunft vollkommen gut und behaglich leben kénnen.
Wir zahlen ihm nichts fiir Wohnung und Unterhalt hier und ha-
ben aufierdem dein Gehalt von zehntausend Mark. Dies gibt er
und gibt es gern. Dariiber hinaus aber, du kennst ihn so gut wie
ich, ist nichts von ihm zu erwarten. Ich selbst habe vorldufig kein
Vermogen, das ich angreifen konnte. Und wenn ich es hitte, so
wiirde mich wahrscheinlich die Ruicksicht auf unseren Hans ab-
halten, es zu tun.«

»Aber es ist ja doch unser Geld! Alles, was Vater uns gibt, wird
ja von deinem Vermogen abgezogen. Wenn wir zusetzen, wir
tun es von unserem Geld, nach dieser wunderbaren Bestim-
mung, die mir am Tag vor unserer Hochzeit, ausgerechnet am
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Tage vor unserer Hochzeit, in aller Seelenruhe mitgeteilt wurde.
Wenn dein Vater noch lange lebt, so kann es passieren, dass wir
tiberhaupt nichts mehr bekommen bei seinem Tod!«

»Sprich nicht so vom Vater, sprich nicht von solchen Dingen,
ich kann es nicht horen!«

»Ich will dich nicht kréanken, Kind, es wire ja schlecht und un-
klug von mir, wenn ich dich gerade heute kranken wollte. Ich
habe dich dazu ja viel zu lieb. Ach, du bist heute so schon.«

Er wollte sie noch einmal in die Arme ziehen, aber sie trat rasch
von ihm zuriick und sagte, nun mit jener kiithlen Ruhe, die sie
beinahe wéahrend ihres ganzen Gespraches bewahrt hatte:
»Wenn du mir nichts weiter zu sagen hast, ich glaube, dann sind
wir wohl fertig. Helfen kann ich dir nicht.«

»Aber du musst mir helfen! Komm, sei verniinftig und gut.
Und verstehe mich recht, ich muss das Geld haben bis morgen,
ich muss!«

»Ich weif$ nicht, woher ich es nehmen soll, wenn ich auch woll-
te.«

»Oh, du giltst viel bei deinem Vater. Du hast grofien Einfluss
auf ihn.«

»In anderen Dingen, gewiss. Aber nicht in Geldangelegenhei-
ten, in Geschiften. Da steht er wie ein Fels, und nichts erschiittert
ihn.«

»Ja, soll ich mir an diesem Rocher de Bronce denn die Stirn ein-
rennen? Hilf mir, Martha, so hilf mir doch! Ich muss das Geld
um jeden Preis haben!«

»Und ich sage dir zum letzten Mal: Ich kann und will dir in
dieser Sache nicht helfen.«

Er sah mit einem Blick zu ihr hin, der die Luft gleich einem
scharfen Pfeil durchflog. Doch sprach er nicht gleich. Er hatte die
Lippen eingezogen, als ob er ein Wort von todlicher Bitterkeit
aus ihnen saugen wollte. Nach diesem drohenden Schweigen be-
gann er dann zu reden.

»Du sprachest wohl anders, wenn du mich noch liebtest.«
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Nur eine leichte Bewegung ihrer Schultern gab ihm Antwort.
Und er fuhr mit noch einschneidenderem Ton fort: »Wenn du
nicht noch andere Gotter hittest neben mir. Einen Gott wenigs-
tens.«

»Was soll das heifSen?«

»Dass deine Liebe dort geblieben ist, wo sie war, ehe du mich
kennenlerntest. Bei diesem Herrn Burkhardt. Bei dem Sohn von
deines Vaters Werkmeister. Ich bin, Gott sei Dank, nicht blind
und ich habe gesehen, wohin deine Blicke heute Abend gegan-
gen sind, bei Tisch und nachher. Wer weif, von welch stifsen Er-
lebnissen diese Blicke zeugten? Dort waren sie, bei ihm. Und dei-
ne Augen haben geleuchtet wie damals, wenn du mich an-
schaust.«

»Ich wiisste nicht, warum sie bei deinem Anblick leuchten soll-
ten. Ich habe dir gehalten, was wir einander versprachen, als wir
uns heirateten. Du nicht mir. Sage mir doch, ob ich dir eine grofie
Liebe geheuchelt habe. Nicht einmal das erste grofie Gefiihl in
mir, das ich vor unserer Ehe gehabt, die Freundschaft fiir meinen
Jugendgespielen, habe ich dir verschwiegen. Dieses Gefiihl, das
du nun heute hier in den Kot ziehst. Ich habe mich redlich be-
miiht, eine gute Frau fiir dich zu sein, aber du selbst hast es mir
unmdglich gemacht, dich lieben zu lernen. Zuerst war es nur ein
unklares Gefiihl, das mich von dir zuriickstiefs. Jetzt weifs ich,
dass es die Warnung des Guten in mir vor dir war. Du hast mich
niemals geliebt, alle deine Versicherungen waren erheuchelt und
erlogen. Mein Geld war es, was du wolltest, nichts weiter. Dein
wahres Gesicht ist hervorgekommen, als du nicht erlangtest, was
du haben wolltest. Ich bin dir treu geblieben bis heute, du nicht
mir.«

»Wirklich?«

»]a, ja, und hundertmal, ja! Was uns heute noch verbindet, ist
allein unser Kind. Um seinetwillen habe ich geschwiegen bis
heute, habe es getragen, dass du mir die Treue wieder und wie-
der gebrochen hast. Ich weifs, wo du deine Néchte verbringst, in
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welchen Kreisen du dein Geld vergeudest. Ich wére frei vor mei-
nem Gewissen, wenn ich es machen wollte wie du, wenn ich mir
Liebe suchte bei anderen. Aber dass ich es tue, das hast du gelo-
gen!«

Karl Georg hatte sich hoch aufgerichtet. In seinen Augen war
ein tiickisches Feuer, und sein Gesicht verzerrte sich. Dann aber
ging plotzlich ein nachdenklicher Zug dartiiber hin, und aus ihm
wurde langsam das gewohnte Licheln wiedergeboren. Als er
nun sprach, geschah es mit sanfter Stimme: »Du bist aufgeregt,
Kind, ich habe den Augenblick wohl falsch gewihlt. Wir wollen
die Sache fiir heute ruhen lassen. Bei Tageslicht sieht manches
anders aus. Und was das Geld anlangt, ich muss nun sehen, ohne
dich fertig zu werden. Ich gehe heute Abend noch in die Stadt.«

Sie fragte nicht, aber in ihrem raschen Umwenden des Kopfes
und in ihren grofd ge6ffneten Augen war das Erstaunen iiber sei-
ne Worte.

Sein Liacheln wurde starker. »Ich denke, nach dem, was du mir
heute zu sagen die Freundlichkeit hattest, wird es dir nicht un-
lieb sein, wenn ich dich noch etwas allein lasse. Du bleibst ja da-
mit in der allerbesten Gesellschaft. Fiir heute gute Nacht, und
wundere dich nicht, wenn ich spdt nach Hause kommen sollte.«

Sie gab ihm auch jetzt keine Antwort, und er ging an ihr vori-
ber zur Tiir hinaus, die zum Korridor fiihrte. Draufien griff er
nach einem grauen Herbstmantel, der am geschnitzten Kleider-
bord hing, lief} aber die Hand gleich wieder sinken. Er wandte
sich seitwirts und 6ffnete behutsam eine Tiir, die von der zum
Salon seiner Frau durch eine dritte Tiir getrennt war. Die kleine
Flamme eines Nachtlichts, das unter einer matt rosafarbigen Glo-
cke verborgen war, goss einen sanften Schein tiber den Raum,
den er betrat. In einem Gitterbett aus polierten Messingstdben
lag auf den weifSen, vom Licht sanft gertteten Kissen das Gesicht
eines hiibschen, schlafenden Knaben. Blonde Locken umgaben
seine Stirn, ein Lacheln im Traum war auf den halbgetffneten
Lippen.
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De la Motte betrachtete stumm ein paar Minuten lang das ru-
hende Kind. Seine Ziige wurden weich in diesem Anschauen. Er
umfasste die goldig blitzenden Stibe des kleinen Bettes und fliis-
terte dem schlafenden Knaben zu: »Gute Nacht will ich dir we-
nigstens noch sagen, das wird sie mir doch wohl nicht verweh-
ren konnen. Mein lieber Junge, mein lieber, lieber Junge, du sollst
es besser im Leben haben als ich, besser als ich.«

Rasch, doch gerduschlos verliefS er wieder den friedlichen
Raum und betrat aufs Neue den Korridor. Er kleidete sich nicht
um, sondern blieb im Frack, setzte nur einen weichen Hut auf
und nahm den Herbstmantel um. Dann schloss er die Hausttir
auf und ging hinaus. Ein Windstof5, der ihn zwang, nach dem
Hut auf seinem Kopf zu greifen, kam ihm als Grufs entgegen. Es
war ein schoner und klarer Herbsttag gewesen, aber jetzt schien
sich ein Wetterumschlag vorzubereiten. Ein schwiiler, feuchter
Westwind hatte sich aufgemacht und fuhr in heftigen Stofsen
durch das Tal. Es war kein Mondschein, doch waren Sterne am
dunklen Himmel und schauten zuweilen fur Augenblicke her-
vor, wenn eilig voriiberfliegende Wolken ihnen dafiir Zeit lie-
Ben.

De la Motte war durch den Garten gegangen, der die Villa vorn
und auf beiden Seiten umgab, hatte die Gittertiir ge6ffnet und
wieder verschlossen und ging nun auf der Landstrafle, die von
einzelnen kleinen elektrischen Lampen Licht erhielt, neben dem
Garten dahin. Hier an der Seite des umfangreichen Parks mit sei-
nen hohen Biumen war Uberwind, und Karl Georg konnte sich
ungestort seinen Gedanken tiberlassen.

Er war in ein zorniges, tiefes Nachdenken versunken und
schritt mit gebeugtem Kopf langsam dahin, die Augen starr auf
den Boden gerichtet. Im Gehen fing er an, halblaut mit sich zu
reden. Das wilde, zischende Rauschen des Windes in den Park-
bdaumen klang als Begleitung hinein. Die Natur schien den Auf-
ruhr in seiner Seele mit ihren drohenden Lauten wiedergeben zu
wollen.
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»Es ist ein Hundeleben, das ich fiihre! Das ertrage ich nicht lan-
ger! Lieber tot, oder ...« Sein Selbstgesprach verstummte fiir ei-
nen Augenblick, seine Zdhne knirschten aufeinander. Dann be-
gann er von Neuem. »Was habe ich von meiner Ehe? Betrogen
hat mich der alte Gauner. Jeden Groschen, den ich gebrauche,
zieht er mir ab. Wenn er noch lange lebt, und er hat eine gute
Gesundheit mit all seinem widerwartigen Gejammer, dann
bleibt nichts mehr fiir mich tibrig, nichts! Ich bin jung, ich will
leben, ich will es! Woftir habe ich diese Frau genommen, wenn
nicht um ihr Geld? Ich habe sie nehmen miissen, weil ich fertig
war, im Regiment und in der Welt.

Und nun stehe ich da vor ihrem Geld wie vor dem verschlos-
senen Geldschrank des Alten, vor diesem blanken Koloss, der
mich immer anzugrinsen scheint, wenn ich ihn ansehe. Habe ich
irgendeine Freiheit, irgendein Verfiigungsrecht? Um jede Mark
muss ich betteln, muss mich schulmeistern lassen wie ein dum-
mer Junge. Von ihm, von diesem falschen Biedermann und von
ihr! Ich will es nicht langer, will es nicht langer tragen!«

Er blieb stehen und wandte sich zuriick, um seine Hénde ge-
ballt emporzuheben gegen die hinter den dunklen Massen des
Parks verborgene Villa. Zwischen den Baumen war hier eine Lii-
cke, durch die sich die Berge zeigten, die jenseits des Parks das
Tal begrenzten. Schwarz und hoch vor dem etwas helleren, vom
wechselnden Sternenlicht matt erleuchteten Himmel wuchs der
Fels dort empor, von dessen verderblichem goldenen Leuchten
de la Mottes Vater an diesem selben Abend mit Hofen gespro-
chen hatte. Zackig, drohend und finster stand er unter den re-
genschweren, jagenden Wolken, die der zunehmende Wind im-
mer gewaltsamer vor sich hertrieb.

De la Motte musste wieder zu seinem Hut greifen, als er eine
Strecke weitergegangen war. Der schiitzende Park war hier zu
Ende. Gleich einem entfesselten wilden Tier tobte der Sturm
durch das Tal. Ein wenig weiter vorwdérts links an der StrafSe
zeigten sich, schwarz vor den schwarzen Bergen, die breit hin

36



gelagerten Bauten der Helbig'schen Fabrik. Sie lagen undeutlich
erkennbar in der Finsternis, nur im Torwirterhaus brannte noch
ein Licht.

Karl Georg nickte zu den dunklen Bauten hintiber. »Eine Gold-
grube nennt man euch. Jawohl, eine schéne Goldgrube fiir mich!
Vor der ich stehen muss wie vor den Pforten des Paradieses, in
das ich niemals hineinkomme. Von Weitem anschauen darf ich
das Gold, aber nie danach greifen. Wenn ich es haben will, muss
ich es am Spieltisch gewinnen.«

Der Gedanke daran schien ihn ein wenig zu besanftigen. Er
hob griibelnd den gesenkten Kopf, ging schneller vorwiérts und
murmelte: »Na, versuchen wir das Gliick noch einmal. Vielleicht
ist es ausnahmsweise heute gut gelaunt.«

Auf zwanzig Minuten Weges ungefdhr gab es hier zwischen
Fabrik und Vorstadt keine Hiauser mehr. Die Landstrafde fiihrte
durch ein Wiesental dahin, das noch in seinem urspriinglichen
Zustand geblieben und nur auf der Seite rechts von der Strafie
mit halbwilden Anlagen geschmiickt war. Bald kiindete wach-
sender Lichtschein die Nihe der Stadt an, vereinzelte Hiuser in-
mitten von kleinen Gérten dréngten sich an die Strafle, der wei-
che Weg endete auf hartem, von grellem Glanz des Bogenlichtes
blinkendem Pflaster. Und als ob dieser Glanz ihn vorwirts lock-
te, so schritt Karl Georg nun eiliger dahin, bis er an der Kurpro-
menade vor einem der neuesten Riesenhotels angekommen war.

Palasthotel stand mit vornehmer Einfachheit in bescheidenen
goldenen Buchstaben auf einer schwarzen Marmortafel neben
dem trotz der néchtlichen Stunde noch weit gedffneten Eingang,
aus dem warmer, gelber Lichtschein hervordrang. Dem Einge-
weihten sagte dieser Name, dass er ein Reich des Geldes betrat,
einen jener neuzeitlichen Gasthofe, wo nicht mehr einzelne Zim-
mer vermietet wurden, sondern abgeschlossene kleine Wohnun-
gen, die mit Salon, Wohnzimmer, Schlafzimmer und Bad fiir alle
Bediirfnisse reisender Milliondre sorgen.

Der Portier kam beim Anblick des Besuchers aus der Loge hin-
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ter dem Windfang hervor, zog die Miitze und begriifite Karl Ge-
org mit einem devoten »Guten Abend, Herr Baron«, um dann
mit einem ganz leichten, vertraulichen Lacheln hinzuzuftigen:
»Die Herren sind oben.«

De la Motte nickte nachlédssig, ohne gegen seine Standeserho-
hung zu protestieren, und stieg mit raschen Schritten die Treppe
hinauf, deren Stufen aus dem gleichen schwarzen Marmor wie
die Tafel am Eingang gefertigt waren. Ein tiefgrtiner Laufer be-
deckte den Stein in der Mitte. Die Wande waren im Gegensatz
dazu ganz in Weifs gehalten und nur mit einem seinen, gleich-
falls weifsen, Stuckornament verziert. Auch alle Tuiren zeigten
diese freundliche Helle. Vor einer von ihnen machte de la Motte
halt. Eine schmale Visitenkarte aus Pergamentpapier war an ihr
befestigt. Halmar von Dellwitz war darauf zu lesen. Der Besucher
driickte mit einem Finger auf den schwarz aus dem weifsen Holz
hervortretenden Knopf der elektrischen Glocke, worauf drinnen
ein ganz feines, diskretes Klingelzeichen ertonte. Gleich darauf
tat sich die Tiir auf und ein etwa flinfzehnjahriger Bursche, der
in eine braune Livree gesteckt worden war, erschien in einer
schmalen Offnung.

Beim Anblick von de la Motte aber nahm er die leise klirrende
Sicherheitskette von der Tiir und lie3 den Gast eintreten, den
auch er als Herr Baron anredete.

Karl Georg tibergab ihm Hut und Mantel und betrat ein fiir ihn
geoffnetes Gemach. Es war als Wohnzimmer mit behaglicher
und hochmoderner Eleganz eingerichtet. Ein grofier, achteckiger
Beleuchtungskorper unter der Decke mit rundherum héangenden
Ketten aus braunen Metallperlen iibergoss es von oben mit hel-
lem Licht, wihrend auf den Wandfldchen durch den Schatten
der hiangenden Ketten ein warmes Halbdunkel ruhte. Vor dem
Fenster stand ein schwerer, brauner Schreibtisch, und auch auf
ihm brannte eine elektrische Lampe, die mit griinem Seiden-
schirm tiberdeckt war. Trotz dieser Anzeichen von Bewohntsein
war das Gemach vollig leer, und nur aus der weit gedffneten Tiir
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eines Nebenzimmers drang der Ton sehr gedampfter Menschen-
stimmen hervor.

Karl Georg trat hinein. Ein gerdumiger Salon, der an Decke und
Wanden ganz mit schwarz eingelegtem Holz von einer warmen,
goldbraunen Farbe kassettiert und belegt war, stiefd hier an das
Wohnzimmer. Das Licht kam auch in diesem Salon von oben aus
Beleuchtungskorpern von gelbem, geschliffenem Glas in der
Form von grofsen, vielflachigen Kristallen. Dadurch wurden die
Menschen, die hier versammelt waren, mit einem goldig war-
men Ton tiberschiittet und gewannen durch ihn ein merkwiirdi-
ges, unwirkliches Aussehen. Die Gesichter schienen aus ganz
heller Bronze getrieben, und weil verschiedene von ihnen mit an-
gespannten Muskeln vollig bewegungslos waren, so verstiarkte
sich noch ein statuenhafter Eindruck.

Zwolf Personen, acht Herren und vier Damen, waren um einen
langen, griin tiberdeckten Tisch versammelt, an dem Bakkarat
gespielt wurde. Nur neun Personen beteiligten sich am Spiel.
Eine der vier Damen in einem kostbaren Spitzenkleid hatte sich
stumm auf einen der hochlehnigen Stiihle zurtickgelehnt und be-
obachtete durch eine goldene Lorgnette die Gesichter der Spie-
lenden. Am Tischende neben ihr safien zwei Herren, in denen de
la Motte mit Uberraschung den schénen Zebosek und Herrn von
Hofen erkannte. Da sie der Tiir am nédchsten waren, so galt auch
ihnen sein erster Gruf.

»Welch eine Uberraschung«, rief er mit gewohnter, liebens-
wiirdiger Heiterkeit. »Vor einer Stunde haben wir uns voneinan-
der verabschiedet, und nun sehen wir uns hier wieder. Also zum
zweiten Mal guten Abend, meine Herren.«

»Ich glaube, wir kénnen schon Guten Morgen sagen«, antwor-
tete Hofen, indem er ldchelnd seine Uhr hervorzog. »Wahrhaftig,
es ist bereits halb zwei, fiir einen Kurgast aufler Bett eine ganz
unerhorte Tageszeit. Aber auf dem unsoliden Pflaster dieses
hochberiihmten Kur- und Badeortes gehen die tugendhaftesten
Grundsétze zum Teufel.«
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»Ich sein schuld an Unsoliditit, fiel Zebosek ihm ins Wort und
machte seine melancholischen Augen. »Habe vorgeschlagen,
Herr von Hofen soll Tasse Kaffee mit mir trinken. Sind wir ge-
gangen, haben im Kaffee Hogelmeiner getroffen den Grafen Des-
torp. Hat er nicht Ruhe gegeben, der Graf, wir sollen mit her-
kommen und anschauen kleines, hiibsches Jeu.«

Zebosek hatte mit einer Kopfbewegung auf einen untersetzten,
dicken Herrn gewiesen, der gleich allen {ibrigen ménnlichen An-
wesenden im Frack war, aber gar nichts Grifliches an sich hatte.
Vor Aufregung stand Schweif$ auf seiner breiten, roten Stirn, und
er atmete horbar durch die Nase.

»Zum ersten Mal sein ich hier«, fuhr der schone Bosniak fort.
»Ich ndmlich nie spielen, aber ansehen, warum nicht einmal an-
sehen?«

»Dass ich nie spiele oder vielmehr nie gespielt habe, kann ich
nicht behaupten«, murmelte Hofen. »Aber ein gebranntes Kind
scheut bekanntlich auch das vergniigteste Feuer.«

De la Motte horte mit unverdandert hoflichem Lacheln, aber of-
fenbar nur mit halbem Ohr auf die beiden. Seine Blicke hatten,
an ihnen voriibergleitend, eine der spielenden Damen gesucht,
und er hatte sich kaum merklich vor ihr verneigt. Ein stummer
Gruf$ aus aufleuchtenden Augen war zu ihm hergeflogen. Aus
ein paar Augen, deren Farbe sich in der gelben Beleuchtung nicht
bestimmt erkennen liefs, die jedoch in jedem Licht von seltener
Schonheit sein mussten. Und nicht nur die Augen, alles war
schon und absonderlich an dieser Frau. Das kithn und edel ge-
schnittene Profil, der dunkle Teint, der bei Tag schon einen gelb-
lichen Ton haben musste, hier doch den tiefsten Bronzeton von
allen Gesichtern umher zeigte, der Haaransatz an der hohen
Stirn, alles war von vollendeter Harmonie. Dabei gehorte sie
sichtlich zu den wenigen Frauen, die Mut und Verstand genug
haben, sich nicht nach der Mode zu kleiden, sondern allein ihrer
Personlichkeit gemdfs. Im Gegensatz zu den drei anderen Da-
men, die sich kaum in ihren engen Kleiderfutteralen zu rithren
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vermochten, trug sie ein weites, faltenreiches Gewand aus gold-
braunem Atlas von fast antikem Schnitt. Nach antiker Art war
auch ihr Haar am Hinterkopf in einen Knoten zusammengefasst.
Ein Goldreif mit einer grofsen Gemme zog sich vorn durch ein
dunkles, leichtes Gelock. Die Hinde, von denen die eine die Kar-
ten hielt, wihrend die andere mit ldssiger Anmut in einen Hau-
fen von Chips, verschiedenfarbigen Spielmarken aus Elfenbein,
hineingriff, schienen selbst aus mattgelbem Elfenbein zierlich ge-
bildet. Ein Schonheitsduft ging von ihr aus, wie von einer voll
erblithten, dunkelgelben Rose.

De la Motte schien von diesem Duft unwiderstehlich angezo-
gen zu werden. Mit einer nur halb verstiandlich gemurmelten
Entschuldigung verliefs er die beiden Herren und ging zu der
Dame hiniiber, die oben am Tisch neben dem Bankhalter safs.
Das war ein Mann von vornehmer Haltung, aber von erschre-
ckender Magerkeit. Man sah durch die Haut hindurch das ganze
Knochengeriist seines Gesichtes. Die Augen, deren Weifs von
blutgefiillten Aderchen gerdtet war, lagen in tiefen, dunklen
Hohlungen, und auch seine Hénde glichen, obwohl er kaum
vierzig Jahre zdhlen mochte, mit ihrer schlaffen, zu weit gewor-
denen Haut vollig denen eines alten Mannes. In seinen Bewe-
gungen war noch jugendliche Straffheit.

Er beugte mit einem stummen, verbindlichen Gruf3 seinen
Kopf. De la Motte antwortete mit einem heiteren »Guten Abend,
Herr von Dellwitz.« Dann aber trat er hinter den Stuhl der Dame
daneben. Wortlos, nur mit Blicken begriifiten sie einander zum
zweiten Mal. Karl Georg aber umspannte die Lehne des Stuhls,
auf dem sie saf3, mit einer Hand, als ob er dadurch einen Kontakt
mit ihr herstellen konnte.

Sobald ein Verteilen der neuen Karten eine kleine Pause veran-
lasste, die mit halblauter Unterhaltung der Spielenden ausgefiillt
wurde, beugte sich de la Motte zu der Dame nieder und sagte,
gleichfalls mit halblauter Stimme: »Guten Abend, Baronin.«

Sie hob ihren Kopf und fliisterte, sodass nur er es vernahm:
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»Endlich!« Ein feuchter Glanz war in ihren Augen, ein Ausdruck
von sinnlicher Sehnsucht auf ihren halbgeéffneten Lippen. So
schaute sie fiir die Dauer einer Sekunde zu ihm hinauf, dann sag-
te sie ein wenig lauter, in gesellschaftlichem Ton: »Kommen Sie,
Herr de la Motte. Wenn wir zusammenriicken, finden Sie hier
neben mir noch Platz. Ich habe heute Chance und ich bringe dem
Gliick, der neben mir sitzt. Kommen Sie rasch!«

»Ich wollte heute nicht spielen«, sagte Karl Georg ein wenig
unsicher. »Ich habe kein Geld bei mir.«

Sie lachte mit einem vollen, tiefen Ton. Thre Stimme war auch
im Sprechen von der dunklen Farbung, die der kurlédndische Di-
alekt mit seinen schweren Vokalen und seinem rollenden R mit
sich bringt. Zugleich wandte sie sich zu Dellwitz, der auf ihrer
linken Seite safs: »Schnell, Herr von Dellwitz, helfen Sie doch die-
sem Herrn einmal aus. Er hat kein Geld bei sich, und gerade heu-
te kann ich ihm Gliick bringen. Geben Sie rasch?«

»Aber selbstverstandlich«, sagte Dellwitz, der beim ersten
Wort den Vollblutberliner verriet. »Wie viel soll ich Thnen ge-
ben?« Er griff nach einem schon gearbeiteten Bronzekasten, der
geoffnet vor ihm stand und in zwei verschiedenen Abteilungen
Banknoten und Chips enthielt.

Karl Georg zogerte noch. »Ich bin sowieso schon in Ihrer
Schuld ...«

»Aber das macht ja nichts. Ein Mann wie Sie! Der Schwieger-
sohn des reichsten Industriellen am Ort! Wie viel soll ich Ihnen
geben? Vier, flinf, sechs, sieben braune Lappen?«

»Geben Sie mir zweitausend.«

»Ach, da lohnt sich das Anfangen nicht. Hier, fiir flinftausend.
Sie konnen mir den Wisch dartiber ja nachher schreiben.«

Er schiittete einen Haufen der verschiedenfarbigen Chips vor
de la Motte hin, der sich auf einen rasch eingeschobenen Stuhl
zwischen die Baronin und Dellwitz gesetzt hatte.

Nun begann das Spiel von Neuem. Immer heifser brannten die
Augen, immer stédrker zitterten die Karten in den Haénden. Es
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wurde so still, dass man den Sturm horte, der mit wilden Stofsen
in den Kronen der Lindenbdume vor dem Hotel wiihlte.

Zuerst gewann Karl Georg. Die Baronin fliisterte: »Sehen Sie
wohl, dass ich Ihnen Gliick bringe?« Dann aber wendete sich das
Blatt. Er verlor, gewann einmal noch, verlor und verlor. Als er
nach anderthalb Stunden aufstand, war der Tisch vor ihm leer.

Taumelnd, mit ungewissen, schwankenden Schritten ging er
den Weg zurtick, den er ein paar Stunden zuvor gekommen war.
Der Sturm, der ihn jetzt mit noch verstiarkter Gewalt von hinten
traf, jagte den einsam durch die Nacht eilenden Mann mit wii-
tenden Stofien vor sich her, dass er vor irgendetwas hinter ihm
in todlicher Angst zu fliehen schien.

Er war es gewohnt, nach durchzechter oder durchspielter
Nacht um solche Stunde nach Hause zu kommen, und besafs eine
geschulte Geschicklichkeit, leise die Haustiir aufzuschliefSen und
ohne Gerdusch in seine Wohnung hinaufzusteigen. Diesmal aber
war er unsicher und ungeschickt, sodass der Sturm ihm die ge-
offnete Tiir aus der Hand riss und mit lautem Krachen hinter ihm
zuwarf. Durch dieses Missgeschick verwirrt, beging er ein zwei-
tes Versehen. Er verfehlte den gewohnten Weg und stief an ei-
nen eisernen Schirmstinder, dass er krachend mit metallischem
Klang zu Boden sttirzte. Nun erhob sich auch schon die Stimme
des unten schlafenden Kommerzienrates der, laut in die Nacht
hineinrufend, fragte, wer da sei, was der Larm bedeute. Gleich
darauf erschien er auch bereits in der gedffneten Tiir, nur mit
Hemd und Unterhose bekleidet, ein Licht in der einen Hand, ei-
nen Revolver in der anderen, die Karikatur eines Helden.

Karl Georg versuchte seinen gewohnten heiteren Ton. »Ver-
zeih, Schwiegerpapa. Der verfluchte Sturm, ich war ungeschickt,
habe mich nur ein wenig verspitet ...«

»Wieso verspétet? Soll das heifSen, dass du noch fort warst und
jetzt erst nach Hause kommst?«

»Allerdings. Die Kerle, unsere Géste, haben mich mit Gewalt
noch mitgeschleppt, eine Tasse Kaffee mit ihnen zu trinken.«
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»S0, wirklich? Lass einmal sehen.« Er leuchtete hinauf zu dem
Zifferblatt einer hohen Standuhr im Flur. »Es ist jetzt vier Uhr,
schon etwas dartiiber. Die Géste sind um zwolf gegangen. Das
macht vier Stunden, die Tasse Kaffee miisste sehr grofs gewesen
sein.«

»Ja, wenn man so sitzt ...«

»Wenn man so sitzt und jeut, jawohl, du hast gejeut, hast mir
dein Ehrenwort gebrochen. Ich weifs es, als ob ich es mit eigenen
Augen gesehen hitte. Nur eingefleischte Spielratten laufen in
solchem Sturm in die Nacht hinaus. Dazu wire das Auto freilich
bequemer gewesen, das du haben wolltest ...«

»Aber, Schwiegerpapa ...«

»Lass mich reden. Die arme Martha tut mir leid. Gestern Abend
erst las ich ihr die Leviten, sie sollte freundlicher gegen dich sein.
Aber sie hat ganz recht, wenn sie nichts mehr von dir wissen will.
Auch ich bin jetzt fertig mit dir, du Herumtreiber, du Tagedieb,
du Lump!«

»Schwiegervater ...«

»Jawohl, du Lump! Du hast eine gute Frau, hast einen lieben
Jungen, und ldufst in der Welt herum und vergeudest Geld und
Gesundheit. Was das Geld anlangt, so weif$ ich wenigstens jetzt,
was ich zu tun habe. Damit ich es aber mit ganz gutem Gewissen
tue, will ich zuerst noch untersuchen, mithilfe der Polizei, wenn
es notig ist, ob du wirklich wieder gespielt hast. Ist es der Fall,
dann gibt es kein Erbarmen bei mir. Mein sauer verdientes Geld
ist mir dazu ndmlich viel zu gut, um einmal nach meinem Tod
hinausgeworfen zu werden. Ich dndere dann mein Testament
und lasse das Geld fiir deinen Jungen festlegen, dass du nicht
herankannst. Nachste Woche muss ich sowieso zu meinem No-
tar in Koln, bei dem ich mein bisheriges Testament niedergelegt
habe. Da wird es gemacht, wenn du mir dein Ehrenwort gebro-
chen und wieder gespielt hast. Verlass dich darauf.«

Karl Georg antwortete nicht mehr. Sein Gesicht erschien toten-
bleich im flackernden Licht der Kerze, doch ein Licheln haftete
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noch immer wie festgefroren auf seinen Lippen.

»Und nun mache, dass du hinaufkommst. Aber sei leise, dass
du mir den Jungen und Martha nicht weckst. Mit meinem Schlaf
ist es fiir heute nattirlich vorbei, was dir freilich einerlei sein
wird. Wenn ich krank wiirde, wenn ich stiirbe, du wiirdest mir
nicht nachweinen.«

Ein rascher, boser Blick, der die Worte zu bejahen schien, flog
zu Helbig hintiber. Doch blieb es bei dieser stummen Antwort.
Karl Georg wendete sich um und fing an, die Treppe zu den obe-
ren Stockwerken hinaufzusteigen, wahrend Helbig hinter der
Tiir zu seinem Schlafzimmer verschwand. Als er sie schloss, brei-
tete sich tiefe Dunkelheit tiber das Haus. De la Motte machte je-
doch kein Licht. Ganz langsam stieg er die Stufen empor, bis er
den ersten Treppenabsatz erreicht hatte. Hier blieb er eine Weile
stehen und starrte hinein in die Finsternis. War es die Stimme
des heulenden Sturmes, worauf er horchte, wihrend er so das-
tand, oder waren es die Gedanken in seinem Hirn?

Endlich riss er sich los und schritt langsam weiter, betrat jedoch
die Treppe zum zweiten Stock noch nicht, sondern tastete sich
im Dunkeln bis an die Tiir zum grofien Speisesaal im ersten Ge-
schoss, wo die Gesellschaft am vergangenen Abend vereinigt ge-
wesen war.

Er offnete die Tiir, trat hinein und schaltete die Beleuchtung
ein, doch entziindeten sich auf seinen Druck zunidchst nur zwei
Lichter am grofien Kronleuchter. In dieser matten, unsicheren
Helle zeigte sich der erst halb aufgerdumte Saal, an dessen einer
Wand in geisterhaften Umrissen die Figuren des grofsen Famili-
enbildes gleich halb nur sichtbaren Erscheinungen aus der tiefen
Dammerung hervortraten.

Dieses Bild war es offenbar, das Karl Georg in den Saal gelockt
hatte. Denn er ging darauf zu, bis die Gestalten in dem schwa-
chen Licht kdrperhafter hervortraten, und richtete die Blicke mit
einer krampfhaften Spannung auf die Mittelgruppe, wo die bei-
den Hauptvertreter der Familie, der Fabrikant mit seinem geflii-
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gelten Rad und Kommerzienrat Helbig mit seinem geschléngel-
ten Kabel, nebeneinanderstanden. Auf Helbig hafteten die Au-
gen des einsamen Betrachters. Er beugte den Kopf ein wenig vor-
warts, als ob er von dieser Gewalt gewaltsam angezogen wiirde.
Seine herabhidngenden Hande ballten sich zu Fausten, alle Mus-
keln strafften sich in seinem Korper.

So stand er in statuenhafter Bewegungslosigkeit, wohl fiinf Mi-
nuten, dann riss er sich los, wobei von seinen Lippen ein heise-
rer, unartikulierter Laut kam, wandte sich zur Tiir, 16schte das
Licht und ging schnell hinaus.

Viertes Kapitel

Es war drei Tage nach dem Fest in der Villa. Kommerzienrat Hel-
big stand im Biiro seiner Fabrik an einem Stehpult aus ungestri-
chenem Tannenholz. Die wenigen sonstigen Mobelstticke waren
von gleicher Einfachheit. An dem einzigen grofien Fenster, das
nach Norden ging, waren keine Vorhidnge, nur nach innen zu-
rtickgeschlagene Holzldden, sodass es alles Licht hereinlief3, das
der triibe Tag nur hergab. Der Sturm, der in der Festnacht losge-
brochen war, tobte mit noch unverminderter Kraft und kalte Re-
gengiisse prasselten gegen die Scheiben.

Hier auf seinem Arbeitsfeld war Helbig ein anderer Mensch als
in der Familie. Die kleinen personlichen Schwichen fielen von
ihm ab. Er war ganz Energie, Sicherheit, Verstand. Hier musste
man ihn sehen, um zu begreifen, dass er sein Unternehmen zu so
glanzender Hohe gebracht hatte.

Beamte, Boten, Geschiftsvertreter folgten einander und wur-
den alle mit gleicher knapper Sicherheit von Helbig abgefertigt.
Aus fernen Landern, aus Amerika, Japan, Russland, brachten Te-
legramme Bestellungen und Anfragen. Die Klingel des Telefons
ertonte wieder und wieder und rief ihn von der augenblicklichen
Arbeit fort. Wenn der Zwischenfall erledigt war, nahm er ein un-
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terbrochenes Gesprach wieder mitten im Satz auf, den er vorher
begonnen hatte.

Ein Besucher erschien, den er mit besonders herzlicher Hoflich-
keit begriifste. Die vorher Gekommenen waren im Stehen abge-
fertigt worden, ihm bot er einen der Stiihle von weifs gescheuer-
tem Tannenholz an, deren drei sich im Raum befanden. Der Ge-
kommene war Ebisberg, dessen Gesicht in dem triiben Licht des
Regentages besonders blass erschien. Er schleuderte sein Mon-
okel mit einer Bewegung der Backenmuskeln vom Auge fort und
begann mit einer Frage, wie Helbig der Festabend bekommen
sei.

»Danke, Herr Ebisberg. Bei meiner Arbeit gibt es keine Muidig-
keit fiir mich. So, nun lassen Sie uns einmal genauer bereden, wie
die Sachen driiben in Amerika stehen.«

Ebisberg zog ein Schriftsttick hervor, in das Helbig sich mit Ei-
fer vertiefte, wahrend er die Lektiire mitunter so durch Fragen
oder Bemerkungen unterbrach. Nach einer halben Stunde war er
fertig und offenbar befriedigt.

»Wir sind auf dem richtigen Weg. Das wird auch Ihr Herr Va-
ter sagen. Wir konnen anfangen, sobald Sie wieder drtiben sind.
Wie lange wollen Sie hierbleiben?«

»Vierzehn Tage. Habe schon eine Kabine belegt.«

»Gut. Ich komme noch einmal in dieser Zeit zu Ihrem Papa hi-
niiber. Muss nédchste Woche sowieso nach Koln. Und ein paar
Tage bleiben Sie noch hier am Ort, nicht wahr?«

»Drei Tage, ja.«

»Wir konnen also noch alles miteinander bereden. Fiir heute
leben Sie wohl, mein lieber Ebisberg.«

Er gab ihm die Hand. Sein Ton verlor den geschiftlichen Cha-
rakter. » Aber eine hiibsche junge Frau miissten Sie mit hintiber-
nehmen. Es ist nicht gut, dass der Mensch allein sei. Schade,
schade, dass es damals mit meiner Martha nichts war. Zur ge-
schiftlichen Verbindung die personliche ... na, daran ist nichts
mehr zu dndern.«
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»Nein, das ist es nicht. Ich empfehle mich.«

Er nahm seinen Hut und ging. In der Tiir traf er den Ingenieur
Burkhardt. Sie begriifsten einander nur mit einer kurzen Verbeu-
gung.

»Sie bringen mir die Lampe?«, fragte Helbig, als Ebisberg ver-
schwunden war.

»Ja, Herr Kommerzienrat.«

»Schliefsen Sie die Ttir einmal ab und geben Sie her.«

Als Burkhardt seinen doppelten Wunsch erfiillt hatte, befestig-
te Helbig die Glithlampe, die der Ingenieur aus der Seitentasche
seines Rockes gezogen und ihm gereicht hatte, neben seinem
Pult an der elektrischen Leitung. Dann schloss er die Liden am
Fenster und schaltete den Strom ein. In dem verdunkelten Ge-
mach erstrahlte die Lampe mit einem weifSen Glanz von unge-
wohnlicher Kraft.

»Gut, ausgezeichnet. Ein famoses, klares Licht. Wenn die
Stromersparnis wirklich so grofs ist wie die Leuchtkraft, haben
Sie hier einen Treffer gemacht, auf den ich mit Ihnen stolz bin.
Denn eigentlich kann ich doch sagen, mein lieber Burkhardt, ich
habe Sie zu dem gemacht, was Sie sind.«

Burkhardt neigte stumm den Kopf und blickte mit seinen
schwarzen, diisteren Augen in die blendende Lichtquelle, die
seine Schopfung war.

»Das Patent haben Sie?«

»]a, Herr Kommerzienrat.«

»Wie wollen Sie die Lampe nennen?«

»Herkuleslampe. Wegen der Kraft und Ausdauer, die sie be-
sitzt.«

»Ein guter Name. Damit ldsst sich Reklame machen. Ein Her-
kules, der die Weltkugel beleuchtet, ich sehe das Bild schon.
Aber zum Reklamemachen gehort Geld, und Sie haben keins. Ich
iibernehme das fiir Sie, wenn die Sache sich bew&hrt. Wir miis-
sen selbstverstdandlich erst ausgedehnte Proben machen, und
wenn wir sonst einig werden, wiirden Sie mir eventuell das Pa-
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tent verkaufen?«

»Nein, Herr Kommerzienrat.«

»Wiirden Sie vom fertigen Fabrikat Gewinnbeteiligung vorzie-
hen?«

»Ja, Herr Kommerzienrat.«

»Wir werden sehen. Das alles l&sst sich erst nach ein paar Wo-
chen bestimmen. Aber ich habe Vertrauen zu der Erfindung und
ich hoffe, sie bewihrt sich. Dann sind Sie fein heraus, mein lieber
Burkhardt, und ich wiirde mich freuen, wenn Sie gerade hier, wo
Sie geboren sind, mit meiner Hilfe vorwértskdmen. Sie gehtren
doch nun einmal hierher, gewissermafSen zu meinem Haus.«

»Darf ich die Lampe wieder mitnehmen?«

»]a, gewiss. Die speziellen Versuche miissen ja doch im Labo-
ratorium gemacht werden.«

Burkhardt 6ffnete die Fensterldden und 16schte die Lampe. Der
matte, graue Tag, doppelt grau nach der blendenden Helle,
schaute wieder herein.

»Dann kann ich wohl gehen?«, fragte Burkhardt, indem er die
Lampe wieder zu sich steckte.

»Ja, ja, Sie haben gewiss auch zu tun.« Helbig wandte sich zu
seinem Pult, Burkhardt ging aus der Ttir. Was er soeben mit sei-
nem Chef abgemacht hatte, bedeutete vielleicht fuir ihn eine glan-
zende Zukunft. Aber es war keine Freudigkeit in seinen Augen,
als er nun durch verschiedene Fabrikationsrdaume zu dem Labo-
ratorium hiniiberging, in dem die neuen Erfindungen erprobt
wurden. Er sah, tief in Gedanken, diister vor sich nieder, und in
dem leidenschaftlichen Eifer, den er dann bei seiner Arbeit ent-
faltete, verriet sich mehr verhaltene Sehnsucht nach Betdubung
andrangender Empfindungen als der frohe Genuss des Erfolges.

In unabléssiger Tatigkeit, bei der er sich kaum die Pausen fiir
die notigen Mahlzeiten gonnte, vergingen ihm die Stunden. Es
war schon acht Uhr abends vortiber, als er endlich sein Tagewerk
beendete und in das kleine Werkmeisterhaus hintiberging, in
dem er zur Welt gekommen war und nun einsam wohnte. Die
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bisher durch Arbeit niedergehaltene Rastlosigkeit seines Innern
brach jetzt aus ihm hervor. Unabléssig schritt er in dem kleinen
Arbeitszimmer, das der toten Eltern Wohnraum gewesen war,
auf und nieder. Hédufig trat er ans Fenster, presste die Stirn an
eine der kalten Scheiben und blickte hinaus in die schwarze
Nacht, in der ein einziges kleines Licht von der Villa durch die
sturmgeschiittelten Zweige des Parks hertiber leuchtete. Dieses
Licht war ein Magnet fiir ihn, der ihn gewaltsam anzog, wieder
und wieder, dessen goldenes Leuchten er gierig mit seinen Bli-
cken trank, um sich mit tiberméchtiger Anstrengung loszureifsen
und jedes Mal der Versuchung doch wieder zu erliegen, wenn er
in die Ndhe des Fensters kam.

Ein wiitender Zorn tiber sich selbst ergriff ihn zuletzt. »Ich will
es, will es nicht mehr sehen!«, rief er aus, packte die gedffneten
holzernen Fensterldden mit bebenden Fausten und schlug sie zu,
dass die Scheiben klirrten. Dann hob er die geballten Hénde hoch
in die Luft und schrie: »Warum bin ich nur wieder hierherge-
kommen? Warum habe ich sie wiedersehen miissen, wiederse-
hen als Frau eines anderen? Dieses Menschen, den ich mit kaltem
Blut ermorden konnte, wenn ich daran denke, dass er, er sie in
seine Arme nimmt! Und nun habe ich noch diesen Wahnsinn be-
gangen, mich hier zu binden, wo jeder Tag mir zur Holle wird.«

Er begann sein Umherwandern aufs Neue, rastlos wie zuvor.
Aber langsam ebbte doch die Aufregung in ihm ab, seit er das
blinkende Licht in der Villa nicht mehr sah, das gleich einem
warmen Auge zu ihm hertibergeschaut hatte. Zuletzt blieb er ste-
hen, strich sich mit einer Hand {iber die von Leidenschaft ge-
furchte Stirn und versuchte zu lachen.

»Du bist ein Esel, mein lieber Max. Es ist Eselei, sich durch eine
einzige Frau das Dasein zertreten zu lassen. Durch eine einzige
Frau! Wie viele Frauen mag es wohl auf der Welt geben? Und
schone dazu! Die froh wdren, wenn man zu ihnen sagte: Dich
will ich haben, dich allein. Man miisste nur lernen, die Dinge zu
nehmen, wie sie sind, und sich nicht vorher den eigensinnigen
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Kopf an den eisernen Schranken einrennen, die vor ihm aufge-
richtet sind. Leben will ich, geniefien! Ich bin jung, das Blut kocht
mir in den Adern. Die Leute sagen ja, das Leben wéare schon. Ver-
such es doch einmal und schau dir es aus der Ndhe an!«

Mit aufgeregter Hast machte Burkhardt sich zum Ausgehen
fertig und offnete die Tiir, um in die Sturmnacht hinauszutreten.
Ein heller Wagen der zum Kurort hiniiberfiihrenden Trambahn,
deren Geleise bei der Fabrik endeten, stand bereit, und Burk-
hardt bestieg ihn. Fin Passagier nur safs darin, es war Herr von
Hofen. Erstaunt erkannte der Ingenieur ihn. Wie kam er um die-
se Zeit und bei solchem Wetter hier heraus? Doch gab ihm Hofen
gleich selbst Antwort auf diese Fragen, als er ihn begriifste.

»Sie wundern sich wohl, mich hier in Threm Reich um diese
Stunde zu finden. Aber ich mache jeden Tag nach dem Diner
noch einen kleinen Dauerlauf, drztliche Verordnung. Heute bin
ich hier heraus getrabt und fahre nun wieder hinein. Der Sturm
ist ja wiist. Sie wollen sich auch wohl fiir die Tagesarbeit in der
Stadt belohnen?«

»Vielleicht. Ich will versuchen, mich zu amdiisieren.«

»Der wahre Zweck des Menschenlebens. Ich bin auf demselben
Weg. Aber wohin ich gehe, kann ich Sie nicht mitnehmen. Das
ist nur etwas fiir unsolide Leute. Dort wird namlich gejeut.«

Einen Augenblick zogerte Burkhardt mit einer Antwort, um
dann hastig hervorzustofien: »Bitte, nehmen Sie mich mit. Es ist
gerade das, was ich suche.«

»Wenn Sie wollen, gern. Aber ohne Verantwortung. Ich wa-
sche meine Hdnde in der bekannten grofien Schiissel voll Un-
schuld, wenn Sie verlieren.«

Der Wagen hatte sich in Bewegung gesetzt, und sie sprachen
jetzt nicht mehr viel, aber sie stiegen zusammen in der Ndhe des
Palasthotels aus.

In der Wohnung des Herrn von Dellwitz kamen sie gerade in
eine kurze Spielpause hinein, sodass Hofen seinen Begleiter dem
Bankhalter vorstellen konnte. Gleich aber begann auch wieder
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das Spiel. Burkhardt setzte sich neben seinen Fiithrer und mus-
terte die Spielenden. Dann lief3 er sich Karten geben, auch Hofen
spielte diesmal, und beteiligte sich fiir einige Zeit am Bakkarat,
das er wihrend seiner Anstellungszeit in Amerika frither schon
fliichtig kennengelernt hatte.

Dabei fiel es ihm auf, dass jedes Mal, wenn er tiber die Karten
wegschaute, seine Blicke denen einer schonen Frau begegneten,
die neben dem Bankhalter safs. Es war ein eigenttimlich gespann-
ter, diirftiger Ausdruck in ihren grofien, leuchtenden Augen, ein
lockendes Fragen, ein gewaltsames Ansichheranziehen, das in
der zwiespiltigen Stimmung, in der er war, ihn fast dngstigte.

Hier war eine Frau, schon und verheifiend, eine Frau, die ihn
anlédchelte, mit seinen strahlenden Augen ihn suchte. Hier war in
Wirklichkeit, was er in seiner Fantasie gewaltsam vor sich hinge-
zaubert hatte. Doch vor der Wirklichkeit erschrak er, als ob er
eine Stinde begehen wollte. Nicht Befreiung bewirkte der An-
blick dieser Schonheit in ihm, sondern erneutes Erwachen un-
heilvoller Qual.

Er stand auf, sobald eine Spielpause das erlaubte. Zweifelhaft,
ob er gleich das Hotel verlassen solle, ging er in das leere Vor-
zimmer, wo die hangenden Perlenketten des Beleuchtungskor-
pers die Wande so tief beschatteten. Er schritt eine Zeitlang auf
dem weichen Teppich hin und her und setzte sich dann in einen
der Klubsessel, die hier standen.

In der démmerigen Stille, die nur durch ganz leise Gerdusche
vom Spielzimmer her zuweilen unterbrochen wurde, versank er
wieder in wache Trdumerei. Das hundertmal geschaute Gedan-
kenbild, vor dem er aus der einsamen Wohnung entflohen war,
trat wieder vor ihn hin. Martha de la Motte war es, deren Gestalt
er in der tiefen, warmen Dammerung zu erblicken meinte. Der
Gesellschaftsabend bei Helbig wiederholte sich ihm. Er stand in
dem hellen Saal an einer Wand und sah, wie Martha quer {iiber
den freien Raum langsam immer ndher zu ihm herankam. Jetzt
stand sie vor ihm, die blassen Wangen leicht gerctet. In diesem
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Augenblick bewegte sie die Lippen und sprach.

War es ein Zauber? Wirklich drang eine Frauenstimme jetzt an
sein Ohr. Aber es war nicht Martha, die vor ihm stand, nicht
Martha, die sprach. Die schone Frau, die neben Herrn von Dell-
witz gesessen hatte, war gerduschlos tiber den schweren Teppich
herangeglitten und stand neben ihm in dem weichen Schatten
der hdngenden Ketten. Ihr Oberkorper war von dichter Damme-
rung umschleiert, ihr Kopf glich mehr noch als vorher schon am
Spieltisch einer dunklen, klassischen Bronze. Der Bronzekopf
aber ldchelte aus dem Zwielicht hervor, die Bronzelippen spra-
chen mit einem tiefen, zitternden Ton.

»Sie sind uns entflohen. Spielen Sie nicht gern? Sie haben doch
gewonnen.«

Schwerfillig, ungeschickt stand Burkhardt auf und sagte sto-
ckend: »Ich habe nicht gespielt, um zu gewinnen.«

»Ich dachte, das wiinschten wir doch alle.«

»Mir ist es gleich.«

»Sonderbar! Da sind Sie der Erste, der spielt und nicht gewin-
nen mochte.«

»Mag sein.«

»Aber doch sind Sie hergekommen, um zu spielen.«

»Nein, es war ein Zufall, ich wollte ...«

»Was wollten Sie? Darf man das nicht erfahren?«

»Es hat kein Interesse fiir Sie.«

Die schone Frau sah ihn mit einem erstaunten, raschen Blick
an. Dann ldchelte sie. Nahe vor ihm waren nun ihre lockenden,
fragenden Augen, die von Weitem ihn so verwirrt hatten. Und
er fithlte starker ihre seltsame Macht. Sein Herz begann rascher
zu klopfen, das Blut rann heifser und schneller durch seinen Kor-
per.

So vergingen ein paar Sekunden.

»Wollen Sie schon gehen?«, fragte sie dann.

Er ldchelte verlegen. »Ich weifs es selbst nicht.«

»Der Abend ist noch lang. Kommen Sie, setzen sie sich ein we-
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nig zu mir. Ich habe Sie nicht vertreiben wollen.«

Sie setzte sich in einen der Klubsessel und schob ihn zu dem
anderen heran, auf dem er gesessen hatte.

Zaudernd liefs Burkhardt sich wieder darauf nieder.

Unmittelbar neben ihm war nun ihr schéner Korper, den ra-
scher Atem bewegte. Schwerer Duft von einem starken, fremd-
artigen Parfiim lag um sie her gleich einer leichten Wolke.

»Zum ersten Mal sind Sie heute hier, nicht wahr?«

»Ja, zum ersten Mal.«

»]etzt werden Sie 6fter kommen?« Es war eine Frage, die sie tat,
aber in ihren Augen lag die Siegesgewissheit einer Frau, der noch
niemand Nein gesagt hatte.

»Vielleicht, ich weif3 es noch nicht, gnadige ...«

Sie verstand gleich, was ihn stocken liefs. Dass er im Zweifel
war, ob er sie gnddige Frau nennen sollte.

»Baronin Gonderland«, sagte sie rasch. »Ich bin hier zur Kur,
das heifst, mehr zum Vergntigen. Denn kurgemafs ist es ja nicht
so sehr, in diesen heifien Silen zu spielen.« Sie lachte mit ihrem
tiefen, rollenden Lachen, dessen Ton an den einer Orgel erinner-
te. Da Burkhardt, von einer seltsamen Beklemmung befallen, mit
einer Antwort zogerte, fligte sie hinzu: »Darum bin ich auch aus
dem Spielsaal hierher gefliichtet, und, weil ich das Plaudern dem
Spiel im Grunde vorziehe. Freilich nur mit geistvollen Men-
schen.«

»Ich bin ein schlechter Gesellschafter, Frau Baronin.«

»Man kann auch schweigend ein guter Gesellschafter sein ...«
Sie zogerte fiir einen Augenblick, ehe sie fortfuhr, dann fragte sie
leiser: »Meinen Sie nicht?« Und aus der Duftwolke hervor, die
Frau von Gonderland umschwebte, schob sich eine weiche, war-
me Hand und legte sich mit ganz leichtem Druck auf seinen
Arm.

Fliisternd fuhr die Baronin dann fort: »Eins nur ist nétig dafiir:
Sympathie. Nach der Behauptung der Dichter soll es eine Liebe
geben auf den ersten Blick. Ich weifs nicht, ob es wahr ist, ich
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habe solche Liebe nie gekannt. Aber dass es eine Sympathie gibt
auf den ersten Blick, das kann ich bezeugen.«

Sie schlug die schonen Augen voll zu ihm auf und beugte sich
noch ein wenig niaher zu ihm heran. Er fiihlte wieder den heifsen
Zauber ihrer Personlichkeit, nur fiir einen schnell vortiberglei-
tenden Augenblick. Dann stieg in beinahe korperlicher Greifbar-
keit ein anderes Frauengesicht plotzlich vor ihm auf, ein Gesicht
mit ruhigen, reinen, etwas wehmiitigen Augen, deren Blick mit
stillem Vorwurf auf ihm ruhte.

Jah sprang er empor. Das rasche Staunen blitzte wieder auf im
Antlitz der Baronin.

»Sie sind unruhig. Was ist Ihnen? Hat eines meiner Worte Sie
verletzt?«

»Sie miissen verzeihen. Meine Zeit ist bemessen, ich habe ver-
sprochen ...«

»Sie wollen fort?«

»Ja, Frau Baronin miissen mich entschuldigen, ich muss gehen.
Gute Nacht, Frau Baronin.«

Das Erstaunen trieb auch sie von ihrem Sitz empor. Sie stand
und sah seine Herkulesfigur hinter der Tiir verschwinden. »Ein
Béar, aber ein schéner«, murmelte sie vor sich hin. »Ein wunder-
schoner Bir.«

Burkhardt eilte die Treppe hinunter, als ob er verfolgt wiirde.
Draufien erst, wo der Sturm ihn wiitend anfiel, wurde das Herz
ihm freier. Es war noch nicht sehr spit, und er hitte die letzte
Trambahn erreichen kénnen, aber es trieb ihn zu dem einsamen
Weg durch die Nacht. Er hatte das Geftiihl, als ob er sich die Sinne
durch den Sturm und Regen vom berauschender, betdubenden
Duft einer fremdartigen, gefdhrlichen, vielleicht giftigen Blume
miisse rein baden lassen.

Rasch ging er dahin durch die Nacht, vom hinter ihm herjagen-
den Wind vorwiérts gepeitscht. Und je mehr die Stadt um ihn her
versank, umso freier atmete seine Brust. Er fiihlte kaum noch den
Sturm, die Beklemmung fiel von ihm ab. Ganz aber verschwand

55



vor seinen Augen das Antlitz der schonen Frau doch nicht eher,
als bis er, vor seinem Hauschen auf dem Fabrikhof stehend, wie-
der das kleine Licht von der Villa durch die dunklen Baume des
Parks hertiber leuchten sah, die mit ihren Zweigen um sich
schlugen wie rasend gewordene Tiere. Das Licht brannte still
und rein in dem kleinen Salon, den Martha de la Motte bewohn-
te.

In dieser Nacht geschah es, dass Karl Georgs Vater, der Profes-
sor de la Motte, nicht schlafen konnte. Der Sturm hielt ihn wach,
der mit immer mehr anschwellendem Geheul in den weiten Wil-
dern hinter dem Forsterhaus tobte. Nachdem der Professor bis
weit tiber Mitternacht hinaus vergeblich um Schlaf gekampft
hatte, kam endlich ein leichter, unruhiger Schlummer und mit
ihm ein Traum, verworren und angstvoll, hinterher dann ein
plotzliches Erwachen mit jahem Aufschrecken. Er setzte sich
hoch im Bett auf. Er meinte, man miisse sein Herz klopfen horen.
Es war ihm gewesen, als ob ein Schuss ihn geweckt hitte. Und
indem er sich vergeblich bemiihte, sich die verschwimmenden
Bilder des hisslichen Traums wieder zuriickzurufen, wiederhol-
te sich noch einmal der Ton, den er fiir einen Schuss gehalten
hatte. Jetzt im Wachen war ihm klar, dass er sich darin getduscht
hatte, doch erst, nachdem sich dieser plotzliche stoffende Klang
noch ein paarmal in unregelméfiigen Zwischenrdumen in das
Geheul des Windes gemischt hatte, fand er seinen Ursprung aus.
Ein Fensterladen im Erdgeschoss musste sich losgerissen haben
und wurde vom Sturm, wenn er am heftigsten wehte, gegen die
Wand geschleudert.

Professor de la Motte sagte sich, dass bei diesem doppelten
Larm nicht an Schlaf zu denken sei, und erhob sich, um wenigs-
tens den Laden unten wieder zu befestigen. Als er, oberfldchlich
angekleidet, auf den Flur vor seinem Schlafzimmer kam, drang
ein leichtes Gerdusch aus einem der anderen Zimmer hervor,
und gleich darauf 6ffnete sich auch die Ttr.

Frau Liibbers, die Forsterwitwe, trat mit einem Licht in der
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Hand heraus und begann auf ihn einzureden. »Aber, Herr Pro-
fessor, Sie werden doch nicht selbst ... Sie haben gewiss auch den
schauderhaften Larm von dem Laden unten gehort. Ich bin des-
halb aufgestanden, aber Sie diirfen mir nicht hinaus, das lassen
Sie mich nur machen.«

Mit hastigen, trippelnden Schritten lief sie die Treppe hinunter.
De la Motte blieb noch einen Augenblick stehen, weil eben jetzt
wieder ein lauter Knall, der wirklich einem Flintenschuss dhnlich
war, das Haus erschiitterte. Dann ging er langsam zu seinem
Zimmer zuriick, liefs aber die Tiir noch offen, um Frau Liibbers
Wiederkommen abzuwarten. Es war ihm einen Augenblick, als
ob sich in das Brausen des Windes der angstvolle Ruf einer Men-
schenstimme mischte. Bevor er sich noch klar geworden war,
was dieser Klang bedeutete, wurde schon unten die Haustiir
wieder aufgerissen und mit lautem, aufgeregtem Rufen kam
Frau Lubbers zuriick, so rasch ihre Fiif3e sie trugen.

»Herr Professor, um Gottes willen, Herr Professor!«

»Was gibt es? Ich bin hier!«

Sie war jetzt oben und blieb einen Augenblick stehen, um Atem
zu schopfen. Mit einer Hand umklammerte sie das Treppenge-
lander, die andere hielt sie ausgestreckt, wie um etwas zu zeigen.
Sobald sie wieder zu sprechen vermochte, begann sie von Neu-
em: »Herr Professor, sehen Sie doch nur einmal hinaus, ganz
rasch. Von Ihrem Fenster aus muss man es genau sehen kénnen.«

»Was denn? Was denn?«

»Der Felsen leuchtet, der goldene Fels, Herr Professor!«

»Der goldene Fels?« Er schiittelte den Kopf und ldchelte.
»Wenn wirklich etwas da draufSen zu sehen ist ...«

»Es ist, es ist! Schauen Sie doch einmal in Threm Zimmer zum
Fenster hinaus. Das liegt ja doch nach jener Seite.«

»Gewiss will ich mir es anschauen. Vielleicht kann ich dann er-
kldren, was den Aberglauben veranlasst hat.«

Er trat in sein Zimmer, Frau Liuibbers folgte. Die Laden waren
im oberen Stockwerk nicht geschlossen. Einen herabgelassenen
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Vorhang zog er in die Hohe.

»Wahrhaftig!« kam es leise von seinen Lippen.

Das Forsthaus lag etwa fiinfzig Meter tiber der Sohle des Tals.
Nur auf drei Seiten umgab es hoher, alter Buchenwald und vor
seiner Front breitete sich die nidchtliche Landschaft aus. Alles
war in schwere Dunkelheit getaucht. Ein tiefthdngendes rasch be-
wegtes graues Gewdlk bedeckte den Himmel mit seinen Sternen
jetzt ganz. Nur die noch dunklere, beinahe schwarze Farbe der
Berge liefs unterscheiden, was Erde, was Himmel war. Mit ge-
zacktem Gipfel stand ein stattlicher Berg am weitesten zurtick,
ein kaum erkennbarer, niedrigerer davor. Von dem hinteren, of-
fenbar oben in schroffen und nackten Fels tibergehenden Hohen-
zug war ein Sttick dieses felsigen Teiles durch einen sonderbaren
Schein hell beleuchtet, und so tauchten die jahen Wande dort er-
kennbar aus der Nacht hervor. Der Schein bewegte sich nicht,
sondern blieb an seinem Platz, als ob der Stein von innen heraus
leuchtete.

»Sehen Sie es nun, Herr Professor? Sie konnen es doch nicht
leugnen, es ist ja doch da. Was aber hinterher kommt, ach, du
lieber Gott, wir werden hier den Tod bald im Ort haben! Vater
unser, der du bist im Himmel.«

Sie betete leise das Vaterunser zu Ende, wihrend de la Motte
am Fenster stand und wortlos hinausblickte. Plotzlich sah er, wie
der Schein von einer Seite her abnahm, als ob ein Vorhang davor
gezogen wiirde. Noch ein kurzes, rasches Aufleuchten, dann war
die Dunkelheit Herrin im ganzen Tal.

»]etzt ist es voriiber«, sagte der Professor mit unwillkiirlich ge-
dampfter Stimme.

»Gott sei unseren armen Seelen gnadig«, murmelte Frau Liib-
bers mit gefalteten Handen.
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Fiinftes Kapitel

Es war zwei Tage darauf am Nachmittag, als eine schwere brau-
ne Holztiir in der hinteren Mauer der Villa Helbig sich auftat und
Karl Georg herauskam. Ein Bauwerk von absonderlicher Form
befand sich dort, eine von méchtigen Streben und Stiitzen getra-
gene Holzbriicke, die bis unmittelbar an die Villa heranfiihrte.
Sie war des wilden Bergflusses wegen erbaut worden, der ganz
nahe vorbeirauschte, stiefs aber, weil dessen jenseitiges, felsiges
Ufer hoher lag, nicht auf ebener Erde an die Hauswand, sondern
ungefdhr zwei Meter hoher direkt an das Hochparterre der
Willst.

Hier befand sich als einzige Offnung in der fensterlosen, Wein
umsponnenen Mauer die braune, meist verschlossen gehaltene
Ttr. Der Kommerzienrat hatte beim Bau der Villa das Rauschen
des Wassers fiir seine Nachtruhe gefiirchtet und aus diesem
Grund nur die eine Tiiréffnung angeordnet. Gleich dem dahin-
terliegenden Hiigel mit seiner dem goldenen Fels gerade gegen-
tiberliegenden Burgruine war die Briicke Helbigs Privatbesitz
und nur erbaut worden, um die Verbindung mit einem oben in
den Bergen errichteten Elektrizitdtswerk und einem steil dort hi-
naufleitenden Felsenpfad herzustellen. Von dort oben kam die
geheimnisvolle Naturkraft herab, die der Lebensnerv der grofien
Helbig'schen Fabrik war. An hohen Holzmasten schwebten die
Drahte der Elektrizitétsleitung dort in der Luft, tiberbriickten die
Schlucht von einem zweiten, in die Felsen hier eingeschnittenen
und nahebei sich dem Hauptfluss brausend vereinigenden Berg-
wasser und liefen dann zu der ein Sttick rechts hin gelegenen
Fabrik hinab.

Die Villa mit ihrem umfangreichen, Gitter umwehrten Park
war von dem groflen Wasserlauf nur durch einen von hohen
Eschen beschatteten Weg getrennt. Was der Briicke die besonde-
re Form verlieh, waren zwei Holztreppen, die von rechts und
links in der Fortsetzung der Eschenallee zu ihr hinabfiihrten und
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so den Unterschied im Niveau zwischen Weg und Briicke aus-
glichen. Um sein Besitzrecht an ihr deutlich zu machen, hatte der
Kommerzienrat am Fufs von jeder Treppe eine Gittertiir aus FEi-
sen anbringen lassen, die bei Tag zwar gedffnet war, bei Nacht
aber versperrt gehalten wurde.

Karl Georg trat in die tiefe, nur vom Brausen des Wassers
durchgedrungene Stille hier heraus, verschloss die Ttir sorgfaltig
hinter sich, blieb ein paar Minuten stehen und schaute sich vor-
sichtig nach allen Seiten um.

Doch war kein Mensch zu sehen, wenn er etwa danach spéhte.
Nur von der mit wildem Wein bewachsenen Wand tiber ihm 16s-
te sich eins von den herbstlich rot gefarbten Blattern los, wirbelte,
langsam herabsinkend, in der stillen Luft um sich selbst und fiel
dem jungen Mann gerade auf die Schulter. Als ob eine Men-
schenhand ihn unversehens beriihrt hitte, fuhr er zusammen.
Dann stieg er eilig die Treppe hinab nach der Fabrikseite zu.

Die Fortsetzung der von der Briicke durchschnittenen Eschen-
allee ging hier weiter am Wasser entlang und hinter der méchti-
gen roten Ziegelmauer der Fabrik hin, um gerade dort auf die
Landstrafle zu miinden, wo sich eine zweite, fahrbare Strafde
nach links von ihr abzweigte.

De la Motte blieb auf der Hauptstrafie, die parallel zum Wasser
dahinlief, doch nur fiir kurze Zeit. Als hinter ihm das larmende
Brausen der nahenden Trambahn ertonte, schlug er einen schma-
len Pfad ein, der in ein Erlen- und Weidengeholz, dhnlich dem
zwischen der Villa und seines Vaters Wohnung, rechts hinein-
fiihrte. Der natiirliche Wald war hier fiir die Kurgéste schon halb
und halb in Anlagen verwandelt worden. Heller Kies lag auf den
Wegen, und braune Holzbdnke standen an ihnen. Doch zog die
Mehrzahl der Badegéste das laute, bunte Treiben der Kurkonzer-
te vor, und es war hier meistens friedlich und still im Schatten
der Baume.

Mildes Herbstwetter, das den Sturmtagen gefolgt war, erfiillte
mit seinem sanften Licht das taglich bunter leuchtende Tal. Aber
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Karl Georg hatte daftir keinen Blick. IThn schien zu frieren. Er
schlug den Kragen seines grauen Ulsters auf und ging mit hoch-
gezogenen Schultern eilig dahin, die Augen auf das vom letzten
Sturm in Massen heruntergerissene Laub zu seinen Fiiflen ge-
richtet. Sein Gesicht war gelblich bleich, sein Gang unsicher und
schwankend.

Die grofse Strafse meidend, kam de la Motte so zur Stadt. Auch
hier vermied er die belebten Wege und hielt sich in kleinen,
schmalen Gassen, die noch aus der Zeit stammten, als kein inter-
nationales Fremdenpublikum den Ort fiillte.

Vor einem Haus, dessen graue Sandsteinfassade mit verwitter-
ter Renaissancedekoration geschmiickt war, blieb er einen Au-
genblick stehen, nahm den Hut ab und fuhr sich ein paar Mal
fest mit der Hand tiber Gesicht und Augen. Als er sie sinken lief3,
war das gewohnte heitere Lacheln wieder in seinen Ziigen, und
auch ein wenig Farbe war auf sie zurtickgekehrt.

Nun betrat er einen langen, schmalen Flur, der geradeaus in
tiefes Dammerlicht hineinfiihrte. Gleich vorn zur Linken war
eine Tiir und neben ihr ein ovales, blankes Messingschild, auf
dem die Worte eingraviert waren: Markus Neuburger, Altertiimer.

Der Knopf einer elektrischen Glocke sah darunter aus der
Wand hervor, und Karl Georg weckte durch einen Druck darauf
ihren hellen, zitternden Ton. Bald erklangen auch langsame
Schritte hinter der der Tiir, und ebenso langsam tat sie selbst sich
auf.

Die grofSe trotz ihrer Schlankheit feierlich wiirdevolle Gestalt
eines Mannes wurde sichtbar, dessen Kopf dem des Johannes auf
Diirers Apostelbild merkwiirdig dhnlich war. Nur dass dieser le-
bendige Johannes vor seinem gemalten Urbild wohl dreifsig Le-
bensjahre voraushatte. Stark ergraut ging das Haar von der ho-
hen Stirn zurtick, und um die Augen und Mund waren allerlei
Filtchen eingegraben, die Diirer nicht gemalt hatte. Aber die
scharfe, schone Linie des Profils war dieselbe, wihrend ein mil-
des Lacheln den Ausdruck angespannter Betrachtung dampfte.
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»Ah, der Herr Baron de la Motte. Wollen der Herr Baron die
Giite haben, einzutreten? Womit kann ich dienen?« Er sprach
langsam, gemessen und feierlich, wie es sich fiir die apostelhafte
Gestalt geziemte. Seine letzten Worte waren von einer grofsen
Geste begleitet, womit er auf die bunte Menge von Altertiimern
hinwies, die den Laden fiillte. Karl Georg aber lehnte mit einer
humoristischen Schreckensgebarde die Besichtigung der scho-
nen Sachen ab.

»Nein, Vater Marcus, davon will ich nichts haben. Fiir meine
Bediirfnisse gentigt vorldufig durchaus der eiserne Ritter, den
Sie mir bei unserem letzten kleinen Geldgeschift statt eines mir
sehr viel angenehmeren braunen Lappens aufgehdngt haben.«

Vater Markus bewegte mit sanfter Missbilligung seinen
Apostelkopf. »Der Ausdruck aufgehédngt will mir nicht recht ge-
fallen, Herr Baron.«

Karl Georg lachte. »Der eiserne Ritter geféllt mir auch nicht. Sie
sagten, er ware seine dreitausend Mark unter Briidern wert. Ein
Sachverstandiger aber hat sein Urteil dahin abgegeben, dass der
eiserne Kerl das 13. Jahrhundert nie gesehen hat, aus dem er
stammen sollte, sondern dass er in der hochgeschitzten Altertti-
merfabrik von Wolf und Martino in Ferrara das Licht der Welt
erblickt hatte.«

Das milde Lacheln auf dem Johannesgesicht verstarkte sich.
»Solche Fabriken gibt es nicht, Herr Baron. Das ist Verleum-
dung.«

»Nun, wir wollen dartiber nicht streiten. Ich komme heute nur,
um den Wechsel einzultsen, der fallig ist.«

»Sehr schon. Heute Morgen erlaubte ich mir schon, an den
Herrn Baron deswegen zu telefonieren, jedoch der Herr Baron
waren ausgegangen.«

»]a, heute Morgen, ich hatte hier in der Stadt zu tun. Also, da
bringe ich Ihnen den schnoden Mammon zurtick.«

Er zog seine Brieftasche hervor, die durch ein starkes Paket von
Banknoten aufgetrieben war, und nahm sechs Tausendmark-
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scheine heraus. Mit offenbarem Erstaunen betrachtete Markus
Neuburger das Geld, streckte jedoch mit einer etwas rascheren
Bewegung die Hand danach aus, als er sie sonst anzuwenden
pflegte.

»Ich habe ja gewusst, Herr Baron sind mir sicher. Wenn ich
dem Herrn Baron einmal wieder irgendwie dienen konnte ...«

»Nein, Vater Markus, ich habe vorldufig keinen Bedarf.« Er
nahm den Wechsel, den der andere hervorgesucht hatte, zerriss
ihn in kleine Fetzen und steckte sie in die Westentasche. Dann
ging er mit einem leichten, lachenden »Adieu fiir heute« zur Ttr.
Bevor er sie jedoch ganz erreicht, hatte, blieb er stehen, drehte,
sich auf dem Absatz um und sagte: »Ja, Vater Markus, wo Sie mir
es anbieten, man kann es nie wissen, wozu es gut ist, wenn Sie
wieder ein paar Tausender fiir mich tibrig hétten.«

»Aber selbstverstindlich, Herr Baron. Wie viel soll ich schrei-
ben?«

»Na, nehmen wir eine runde Summe ...«

»Gewiss, eine runde Summe. Das berechnet sich am besten.
Soll ich zehntausend schreiben oder zwanzigtausend oder ...?«

»Sagen wir zehntausend bis 1. Januar néchsten Jahres.«

»Gut, gewiss, mit Vergniigen. Da steht es: zehntausend Mark.
Dafiir bekommen Sie, warten Sie einmal, dafiir bekommen Sie
bar sechstausend Mark und aufSerdem ...«

»Bitte, keinen eisernen Ritter, dafiir habe ich keine Verwen-
dung mehr.«

»Nein, gewiss nicht, Herr Baron. Aber ich habe hier eine wun-
dervolle Madonnenstatue, ein Kunsthistoriker hat mir gesagt, sie
stammte sicher aus der Werkstatt von dem beriihmten Holzbild-
schnitzer Tilman Riemenschneider, vielleicht sogar von ihm
selbst. Wenn ich dafiir zweitausend Mark rechne ...«

»Nein, ich will keinen Ritter und keine Madonna! Wenn Sie mir
etwas Praktisches geben konnen, etwas Brauchbares fiir meine
Zimmer, ein paar Teppiche vielleicht ...«

»Herr Baron haben da einen guten Gedanken. Hier ist ein Tep-
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pich, ein echter Perser, ein grofiartiges Gewebe. Freilich war er
fiir zweitausendvierhundert Mark ausgezeichnet, aber Ihnen zu-
liebe, Herr Baron ...«

»]Ja, schicken Sie mir das Ding. Und nun ...«

»Wire die Sache ganz in Ordnung. Sechstausend bar, zweitau-
send fiir den Teppich, zweitausend fiir Zinsen und Risiko, das
macht genau zehntausend Mark. Darf ich bitten, zu unterschrei-
ben, Herr Baron?«

»Her mit dem Wisch!«

Karl Georg unterschrieb, empfing die gezahlten sechs Tau-
sendmarkscheine wieder zurtick und ging mit heiterem Ab-
schiedsgrufs.

Er war jetzt wirklich aufgeheitert und blieb es auch, als er allein
war. Eine Melodie aus der Dollarprinzessin pfeifend, ging er
schnell durch ein paar StrafSen zum Palasthotel. Diesmal war die
Wohnung des Herrn von Dellwitz nicht sein Ziel, sondern er liefs
sich durch den Liftboy bei der Baronin Gonderland melden.

Ein paar Minuten spater stand er ihr in einem eleganten, moos-
griin gehaltenen Salon gegentiber, zu dessen hoher Balkonttir die
Kronen der Lindenbdume mit ihrem herbstlichen, durch den
Sturm schon gelichtetem Laub hereinschauten. Die Baronin trug
ein Gewand aus einer zarten roten Farbe, die sich mit feiner Be-
rechnung in das Griin des Raumes einfiigte. Sie blieb sitzen, als
Karl Georg eintrat, hob aber das Gesicht mit jenem sehnsuchts-
voll feuchten Blick, der ihn schon oft begriifst hatte, und streckte
die von Ringen funkelnde Hand zum Willkommen aus.

Er wartete, bis der Boy die Doppelttir hinter sich geschlossen
hatte, dann ging er schnell auf die Baronin zu, beugte sich nieder
und kiisste die erhobene Hand.

»Guten Tag, Baronin. Ich komme nur auf einen Augenblick,
aber ich musste Sie sehen. Den ganzen Tag habe ich an Sie ge-
dacht.«

»Haben Sie nichts Besseres zu denken, Herr de la Motte?«

Sie sprach es mit ihrem leisen, tiefen Lachen, wéhrend sie den
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Kopf auf die Seite legte und von unten her zu ihm aufblickte. Die
Augen redeten bei ihr eine andere Sprache als der Mund, glii-
hend, lockend, verheifsend.

»Ich wiisste nichts Besseres.« Er kiisste noch einmal die weiche,
warme Hand, die sich ihm nicht entzog,.

»Nun, dann will ich Thnen gestehen, dass ich heute auch schon
einmal ein ganz, ganz klein wenig an einen gewissen Herrn ge-
dacht habe, der augenblicklich in seiner vollen mannlichen
Schonheit vor mir steht. So sagt man doch in den Romanen, nicht
wahr?«

»Ich weifs nicht, was man in den Romanen sagt. Aber ich weifs,
dass ich Sie verehre und Sie anbete, Baronin.«

»Das wire sehr schon, wenn es die Wahrheit wire. Um Thnen
zu glauben, muss ich Sie aber erst noch besser kennenlernen. Die
Lippen sagen viel, wovon das Herz nichts weifs. Und wenn Sie
wirklich gern bei mir sind, warum kommen Sie nur fiir einen Au-
genblick?«

»Weil ich Geschéfte habe, wenigstens ein Geschéft. Herr von
Dellwitz hat mir doch neulich ausgeholfen, als es mir am notigen
Mammon fehlte, und Sie wissen ja: Spielschulden, Ehrenschul-
den. Auflerdem hat er mir heute friih schon telefoniert, er hitte
letzte Nacht scheuflliches Pech gehabt und ganz erbarmlich ver-
loren.«

»Das kann ich bezeugen. Ja, sie haben den armen Mann ganz
ausgepliindert. Er hat alles wieder verloren, was er von lIhnen
gewonnen hatte.«

»]a, Baronin, a la guerre comme a la guerre! Aber umso mehr
muss er sein Geld wiederhaben.«

»Vor allen Dingen, setzen Sie sich erst einmal. Machen Sie es
sich bequem, ich bin im Augenblick wieder hier. Ich muss nur
meiner Jungfer ein Wort sagen. Darf ich nicht fiir Sie einen Kaffee
oder einen Tee bestellen, Herr de la Motte?«

»Nein, ich danke sehr. Wenn Sie mir aber eine von Thren russi-
schen Zigaretten geben wollen, die wird mit Dank akzeptiert.«
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»Aber selbstverstiandlich! Bitte, bedienen Sie sich.«

Sie nahm ein mit leuchtend griinem Malachit belegtes Kaést-
chen von einer Spiegelkonsole, um es auf einen kleinen Tisch ne-
ben Karl Georg zu stellen.

»In zwei Minuten bin ich wieder hier.«

Sie gehorte zu den seltenen Frauen, die schon gehen konnen.
De la Motte verfolgte mit verlangenden Augen den Rhythmus
ihrer Bewegungen, wihrend sie durch eine Seitentiir hinausging.
Dann erst nahm er eine der Zigaretten aus dem Malachitkést-
chen und setzte sie in Brand. Er sagte leise dabei vor sich hin:
»Zigarettendampf und Weiberduft, ohne die mochte ich nicht le-
ben.« Aber wihrend er die Zigarette zum Mund fiihrte, war es
auf einmal, als ob sein Gedankengang von einem anderen ge-
kreuzt wiirde, als ob etwas vor ihn hingetreten wire, das mit Ge-
walt seine Blicke fesselte. Seine Augen wurden grofs und starr.
Das bleiche, miide Gesicht, das er auf seinem Weg durch das
Wildchen in der schattigen Einsamkeit gezeigt hatte, war plotz-
lich wieder da. Aufs Neue schien ein Frost seine Glieder zu
durchlaufen. Aber das war nur fiir Sekunden. Sobald er die Ba-
ronin zurtickkommen horte, fiel es von ihm ab. Seine Lippen la-
chelten wieder, und in seinen Augen war heifSes Verlangen.

»50, das hat nicht lange gedauert, nicht wahr? Ich kann Ihnen
tibrigens gar nicht sagen, wie drgerlich es mir war, dass ich Ihnen
neulich so wenig Gliick brachte.«

»Ich bin tiberzeugt, an gutem Willen hat es Ihnen nicht gefehlt,
Baronin.«

»Wenn der gute Wille nur ein wenig helfe im Leben! Aber
wirklich, das Gliick war mir vorher den ganzen Abend so merk-
wiirdig treu gewesen.«

»Bis ich kam. Ja, vor mir lduft es gern davon. Wenigstens beim
Jeu.«

»Daftir haben Sie nach dem alten Sprichwort umso mehr Gliick
in der Liebe.«

»Dass ich nicht wiisste. Wenigstens augenblicklich scheint es
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auch da nichts von mir wissen zu wollen.«

»Vielleicht sind Sie nicht geduldig genug. Das Gluck ist wie ein
schoner Schmetterling. Wer nach ihm greift, vor dem fliegt es da-
von. Sie miissen ruhig warten, bis es von selber kommt.«

»Ach, Baronin, man weif$ niemals, wie viel Zeit man hat, noch
auf das Gliick zu warten!«

»Sie haben gewiss noch sehr viel Zeit. Mit einem Mal steht es
dann vielleicht hinter Ihnen und hélt Ihnen die Augen zu und
fragt: Wer bin ich?«

»Wollen wir einmal Probe machen?«

»Wovon?«

»Von dieser angenehmen Situation, die Sie mir eben ausgemalt
haben. Wollen Sie nicht einmal hinter mich treten und mir die
Augen zuhalten und fragen?«

»O nein, dessen bin ich nicht wiirdig. Das Gliick fiir Sie schaut
anders aus als ich.«

»Baronin, ich glaube, Sie spielen mit mir.«

»Dafiir ware mein Respekt vor Ihnen doch viel zu grofs.«

»Sie weichen mir aus, lassen mich nie dazu kommen, Thnen
von meinem Gefiihl fiir Sie zu sprechen. Wenn ich einmal meine,
Ihnen ndherzukommen, im niachsten Augenblick sind Sie schon
wieder weit fort.«

»Wie der Schmetterling, von dem wir gesprochen haben. Aber
vielleicht setzt er sich doch noch einmal von selbst auf Thre Hand.
Nur geduldig warten, Herr de la Motte.«

Sie war von entziickender Anmut, wie sie so vor ihm safs und
ihre Blicke unter halb verschlossenen Wimpern hervorleuchten
liefs. Karl Georg schob seinen Stuhl ndher zu ihr heran, als ob er
gewaltsam zu ihr hingezogen wiirde.

»Wenn ich nun aber nicht warten will, Baronin? Wenn ich es
nicht ldnger aushalte, zu warten? Wenn ich nach dieser schonen,
geliebten Hand greife ...«

Jah brach er ab. Ein diskretes Klopfen an der Tiir war in seine
leidenschaftlichen Worte hinein geklungen. Auf das Herein! der

67



Baronin erschien der Liftboy in seiner braunen Livree und mel-
dete: »Herr von Dellwitz ldsst fragen, ob er der Frau Baronin sei-
nen Besuch machen kann.«

»Ich lasse bitten.«

»Dass der auch gerade jetzt kommen muss!«

»Aber Sie sparen dadurch einen Weg. Sie wollten ja doch zu
ihm gehen. So konnen Sie gleich Ihr kleines Geschift hier erledi-
gen, und wir, wir konnen auf diese Weise ein wenig langer bei-
sammenbleiben.«

»Das ist wahr, Baronin. Das versohnt mich mit allem.«

Die Tiir 6ffnete sich, und Herr von Dellwitz trat ein. Der An-
blick seines fleischlosen, knochigen Gesichts, das grau in grau
gemalt schien, und seiner von gesprungenen Adern gerdteten
Augen war bei Tag fast erschreckend. Aber wenn er ging und
sich bewegte, war er von einer noch grofieren Eleganz als im Sit-
zen am Spieltisch.

Er kiisste der Baronin die Hand und begriifite de la Motte mit
weltmannischer Liebenswiirdigkeit.

Nach kurzer, oberfldchlicher Unterhaltung sagte die Baronin:
»Ich hore, die Herren haben eine Geldangelegenheit miteinan-
der. Lassen Sie uns nach dem Grundsatz verfahren: erst das Ge-
schift und dann das Vergniigen. Ordnen Sie gleich hier die Sa-
che, ich zdhle ja doch schon zu den Eingeweihten, und hinterher
begleiten Sie mich beide zum Konzert.« Einer ihrer aufleuchten-
den Blicke flog bei diesen Worten zu Karl Georg hintiber.

Das Geschift war schnell erledigt, und bald waren sie zum
Fortgehen fertig. Sie traten auf die Kurpromenade hinaus und
lielen sich eine Zeitlang von dem hellen, farbigen Menschen-
strom hin- und wieder tragen. Die Konzertmusik tonte von Wei-
tem lustig her, die bunten Herbstfarben der Baume leuchteten im
klaren Sonnenlicht warm und froh.

Beim Auf- und Niederwandeln ging Hofen mit liebenswiirdi-
gem Grufs an ihnen voriiber. Sein braungebranntes Offiziersge-
sicht schaute beobachtend in den Menschenstrom.
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»Neulich gut bekommen?«, rief de la Motte zu ihm hintiber.

»Ausgezeichnet. Und Thnen?«

»Desgleichen. Au revoir.«

Ein paar Schritte weiter fragte Dellwitz: »Kennen Sie diesen
Herrn von Hofen eigentlich genauer?«

»Oh, er ist ein feiner Kerl. Graf Destorp hat mich im Kurhaus
mit ihm bekanntgemacht. Auf meine Veranlassung hat er uns
dann in der Villa draufsen Besuch gemacht und war neulich bei
meinem Schwiegervater eingeladen.«

»50, s0?«

»Was meinen Sie? Haben Sie etwas gegen ihn?«

»Durchaus nichts Positives. Aber in solch einem grofsen inter-
nationalen Kurort muss man mit seinen Bekanntschaften eben
ungeheuer diffizil sein. Auch hat er so etwas, wie soll ich sagen,
malizios Beobachtendes, das mir unbehaglich ist.«

»Er hat einen scharfen Blick«, entgegnete Karl Georg. » Aber
mir gefillt er ganz gut.«

»Heute muss ich Ihnen tibrigens unbedingt Revanche geben,
Herr de la Motte«, sagte Dellwitz, das Thema wechselnd.

»Ach, ich wollte heute eigentlich nicht spielen.«

»Das wollen wir manchmal nicht, solange die Sonne noch
scheint. Aber wenn die Lichter wieder brennen, verbrennen auch
solche Vorsétze. Jeder Spieltisch ist wie ein magnetischer golde-
ner Berg, der an sich zieht, was in seine Ndhe kommt.«

»Ein goldener Berg ...«, sagte Karl Georg halblaut vor sich hin.
Eine Begegnung in der Morgenfrithe mit seinem Vater, der ihm
vom Leuchten des goldenen Felsens erzihlt hatte, kam ihm in
Erinnerung. Die Todesdrohung der alten Sage zog ihm leise
durch den Sinn.

»Was meinen Sie?«

»Nichts von Bedeutung. Ich dachte nur an eine Geschichte, die
man mir erzéhlt hat.«

Nun nahm die Baronin mit liebenswiirdiger Heiterkeit wieder
das Wort. »Meine Herren, ich erlaube mir einen Vorschlag. Wir
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gehen zunichst ins Kurhaus und nehmen ein paar Schalen Eis,
promenieren dann wieder ein wenig, horen den Schluss vom
Konzert und speisen hinterher zusammen zu Abend. Was weiter
wird, findet sich.«

»]a, das findet sich«, wiederholte Dellwitz.

»Einverstanden, Herr de la Motte?«

»Gnéadigste Baronin haben nur zu befehlen.«

Um den Weg zum Kurhaus abzukiirzen, verliefien sie die Kies-
wege der Anlagen und bogen in eine links abfiihrende Strafse hi-
nein, wo grofse Schaufenster mit allerlei kostbaren Gegenstanden
die Blicke lockten.

Sie waren noch nicht weit gegangen, als Karl Georg plotzlich
ausrief: »Ach, sehen Sie doch, Baronin!«, und mit rascher Wen-
dung an das ndchste Schaufenster herantrat. Die Baronin folgte,
doch erkannte sie gleich, dass in dem Fenster nichts Aufierge-
wohnliches zur Schau gestellt war. Wéahrend sie daher scheinbar
eine Spitzengarnitur betrachtete, die de la Motte ihr wies, blickte
sie mit echterer Aufmerksamkeit auf die Spiegelung der hinter
ihnen voriibergleitenden Gestalten in der grofSen Scheibe. Und
es dauerte nicht lange, bis eine schlanke, hochgewachsene Frau
vortiberkam, die mit grofien, halb zornigen, halb veréchtlichen
Augen auf sie selbst schaute. Die Baronin gab ihr im Spiegel den
Blick zurtick, und so blieben die beiden Schattengestalten im
Glas fiir einen Moment feindlich Auge im Auge. Dann ging die
Frau vortiber und ihr Spiegelbild verschwand.

Mit einem eigentiimlichen Lédcheln sah die Baronin auf de la
Motte, aber sie sagte nur: »Kommen Sie jetzt ins Kurhaus.« Und
indem sie die Hand leicht auf seinen Arm sttitzte, fiigte sie so
leise hinzu, dass er allein sie verstand: »Ich lasse Sie heute so bald
nicht wieder los.«
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Sechstes Kapitel

Martha war schnell durch die Straflen gegangen. Zorn und Wi-
derwillen hatten ihren Schritt befltigelt. Sie hatte mit eigenen Au-
gen gesehen, was ihr durch ein schleichendes Gerticht schon zu-
getragen worden war. Dass ihr Mann beinahe téglich in der Ge-
sellschaft einer schonen Fremden zu finden sei, hatte sie ge-
wusst. Aber obwohl ihr Herz fiir ihn tot war, hatte der Anblick
der verfiihrerischen Frau an seiner Seite sie nun doch méchtig
erregt. Sie fiihlte sich erst wieder freier und ruhiger werden, als
der stille Friede reiner, giitiger Natur sie umgab. Sie hatte den
Anlagenweg eingeschlagen, den ihr Mann ein paar Stunden vor-
her in entgegengesetzter Richtung zur Stadt hin gegangen war.
Hier war es einsam. Nur mitunter safs eine Frau mit einer Hand-
arbeit auf einer Bank und beaufsichtigte ihre spielenden Kinder,
die im Sand gruben oder einander jagten.

Martha ging jetzt langsam. Mit einem Seufzer sah sie die fried-
lichen Bilder von ruhigem Familiengliick. Der helle Tag warf ein
warmes Licht auf ihren Weg und lieff die bunten Baumwipfel
tiber ihr sanft erglithen. Tief aufatmend blieb sie stehen, trank
mit ihren Lungen die reine Herbstluft. Eine leer gebliebene Bank
war am Weg, sie ging darauf zu, setzte sich nieder und sann still
vor sich hin.

Zuerst blieb ihr Gesicht noch zornig und finster. Das Bild, vor
dem sie geflohen war, wiederholte sich immer wieder vor ihren
Augen. Sie sah die fremde Frau neben ihrem Gatten und fiihlte
den kalten Blick der Augen, die sich im Glas spiegelten. Langsam
aber, wie sie so dasaf$ unter dem leise fallenden Herbstlaub, ent-
wich das feindliche Bild, und ihre Ziige verwandelten sich. Ge-
danken kamen, die hinweg spiilten, was hésslich und feindlich
war. Und ihr Gesicht, in dem der Ausdruck wichtiger war als die
Form, gewann eine klare, seelenhafte Schonheit. Sanftes Rot stieg
in ihre Wangen, ein Rot, in dem sich Gliick, Scham und Weh mit-
einander mischten. Es war ein madonnenhaftes Erglithen, das
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ein schones und schmerzliches Wunder begrtifste.

Von dieses Wunders Hand gebeugt, safs Martha lange Zeit, ihre
Blicke still auf die welken Bldtter am Boden gerichtet. Sie sah
kaum empor, wenn einer der seltenen Spaziergénger voriiber-
kam. Aber jetzt fiel auf den Weg ein Schatten, der nicht vortiber
glitt gleich den anderen, sondern zu ihren Fiifsen haltmachte.
Und wie sie nun aufsah, horte sie von einer tiefen, ein wenig rau-
en Stimme die Worte: »Guten Tag, gnddige Frau.« Die Worte wa-
ren konventionell und nichtssagend an sich, aber es war ein be-
sonderer Ton darin, der ihnen Bedeutung verlieh.

Sie fiihlte, wie das Rot auf ihren Wangen sich verstarkte. Hat-
ten ihre Gedanken Zauberkraft gehabt und gerade den Mann
herbeigefiihrt, an den sie gedacht hatte? Die leise Scham vor sich
selbst wurde stdrker in ihr, zugleich aber war in ihrem Herzen
eine warme Freude.

»Herr Burkhardt, Sie?« Weiter vermochte sie nichts zu sagen.

Auch er fand keine Worte, machte nur eine unbestimmte, ver-
legene Bewegung mit seiner Hand. Nach einem raschen Blick
empor in seine Augen hatte Martha wieder den Kopf gebeugt
und sah vor sich nieder auf die gelben und roten Blitter wie zu-
vor.

So blieben die beiden ein paar Sekunden. Die Frau gewann zu-
erst wieder die gesellschaftliche Beherrschung.

Sie richtete sich auf und fragte: »Sie waren in der Stadt?«

»Ja, gnadige Frau.«

Nach einer kleinen Pause wieder eine Frage: »Der Abend neu-
lich bei uns, ist er Ihnen gut bekommen?«

»Ja, gnadige Frau.«

Ein Zucken ging um ihre Lippen. Fragend sah sie zu ihm em-
por.

»Warum nennen Sie mich so?«

»Wie soll ich Sie anders nennen?« Seine Stimme war noch ein
wenig rauer geworden als vorher.

»Freilich, wir sind einander sehr fremd geworden.«
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»Sehr fremd.«

»Aber Sie denken auch noch zuweilen an das, was friither war.
Sind wir nicht Kinder gewesen zu gleicher Zeit, sind wir nicht
hier zusammen ausgewachsen, haben wir nicht miteinander ge-
spielt und uns Max und Martha genannt?«

»Ja, wir waren Kinder!« Eine beinahe drohende Bitterkeit klang
in seinen Worten. Er schwieg einen Augenblick, um dann in
gleich bitterem Ton hinzuzuftigen: »Kinder wissen nichts von
der Welt.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich meine, von Standesunterschieden wissen die Kinder
nichts. Wenn man klein ist, ja, dann darf man zusammen spielen,
die Tochter des Fabrikherrn und ein Werkmeistersohn. Aber
dann, spdter, wenn er grofier und kltuger wird, er muss dann
doch einsehen, was zwischen ihnen liegt.«

Lebhaft hob sie den Kopf und sah ihm voll ins Gesicht. »Wenn
wir einander so fremd geworden sind ...« Nun stockte sie wie-
der, besann sich zogernd eine Sekunde lang. Dann sagte sie rasch
und fest: »Wenn Sie ein wenig Zeit haben, setzen Sie sich zu mir
her. Lassen Sie uns das alles einmal besprechen als gute Freunde.
Sie haben mich gemieden diese ganze Zeit, sind mir immer aus-
gewichen, heute fiihrt uns ein Zufall zusammen. Kommen Sie ...
wollen Sie?«

Burkhardt atmete ein paar Mal hintereinander tief und rasch.
»Ja, ich will, stiefs er dann hervor und setzte sich mit schwerfil-
liger Bewegung ans dufSerste Ende der Bank.

Nun er neben ihr saf3, musste sie auch erst nach Worten suchen.
In ihrer Verlegenheit griff sie nach einem herabgefallenen
Ahornblatt, das zwischen ihnen lag und wundervoll rot und gelb
gezeichnet war. Auf das Blatt niederbiickend, sagte sie mit unsi-
cherer Stimme: »Sie sind lange fort gewesen.«

»Fort und vergessen.«

»Wer sagt Ihnen das?«

»Was inzwischen geschehen ist, sagt es mir. Denn sonst ... ich

73



an lhrer Stelle ...« Seine Blicke sprachen weiter fiir seine stocken-
den Lippen. Er sah sie mit so glithenden Augen an, dass ihr war,
als ob der Blick sie verbrennen miisste. Gleich einem Abglanz
dieses Feuers kam neues, heifles Rot auf ihre Wangen.

»Sie sind ja verheiratet, stief3 er jetzt mithsam hervor. »Gltick-
lich verheiratet!«

»Wer sagt Ihnen, dass ich gliicklich bin?«

Er ballte die Fauste, hob seinen machtigen Oberkorper. »Ich
will es hoffen ... will es glauben ... sonst ...«

Es war eine furchtbare Drohung in seinen Blicken, vor der sie
erschrak, wiahrend gleichzeitig ein leises, warmes Freudengefiihl
ihr durch die Adern rieselte wie schwerer Wein.

»]a, ja, glauben Sie es, nehmen Sie es an, dass ich glticklich bin,
sagte sie schnell.

Er lief8 die geballte rechte Hand schwer auf seinen Schenkel
niederfallen. »Nun, dann ist es ja gut.«

Sie schwiegen. Martha zerdritickte das Ahornblatt, das sie noch
immer gehalten hatte, in ihrer Hand und liefs es zu Boden sinken.

»Warum sind Sie so lange fortgeblieben, fragte sie dann.

»Warum ich ...«

»Funf lange Jahre waren Sie fort, in Amerika driiben. Und vor-
her schon, die Zeit auf der Hochschule, vier Jahre waren das
auch. Aber damals haben wir uns doch noch zuweilen gesehen,
wenn Sie in Thren Ferien nach Hause kamen.«

»Ich wollte, dass ich fortgeblieben wire.«

»Warum?«

Er schwieg. Er hatte schon die vorigen Worte nur mit einer
scheinbar schmerzlichen Anstrengung hervorgebracht. Sie aber
fragte weiter: »Wenn Sie so sprechen, warum sind Sie jetzt tiber-
haupt gekommen, warum sind Sie geblieben?«

Er stemmte seinen Stock schridg auf den Boden, beugte tief den
Kopf, als ob er hinab gepresst wiirde, und liefs das Kinn auf den
Handen ruhen, die den Silbergriff umklammerten. So gab er Ant-
wort, vor sich nieder blickend, als ob er zum Erdboden spriche.
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»Driiben in Amerika habe ich es einmal gesehen, es war ein
grofles Feuer, auch ein paar Stallgebdude brannten. Man hatte
die Tiere gerettet, sie standen weit ab vom Feuer. Aber eins von
den Pferden, es war ein gesundes, braves Tier, wie das die Flam-
men sah, da riss es sich los und rannte hinein in den brennenden
Stall, in dem es zu Hause gewesen war, mitten hinein in die Glut.
Es war nicht mehr zu retten, es ist elend verbrannt.«

Martha presste die Hinde mit Gewalt ineinander, als ob sie
sich an etwas halten miisste, um nicht fortgerissen zu werden
von einem gewaltigen Strom des Gefiihls.

Nach einer Weile sagte sie leise: »Ich verstehe Sie nicht.«

»Nein, Sie verstehen mich nicht, haben mich niemals verstan-
den. Sonst ...«

»Was wollen Sie sagen?«

»Sonst hitten Sie nicht geheiratet.«

Nun hob sie zornig den Kopf und stolz. »Es ist nicht meine
Schuld, wenn es dahin gekommen ist.«

»Meine Schuld etwa?«

»Jawohl! Das ist es, was ich vorhin sagen wollte. Wenn wir ei-
nander so fremd geworden sind, ist es Ihre Schuld, nicht meine.
Warum haben Sie mir nie geschrieben?«

»Warum ich ...?« Er stockte, sah sie verstindnislos mit weit ge-
offneten Augen an.

»Ich habe gewartet, geduldig gewartet. Sie hatten mir ja gesagt,
damals beim Abschied, Sie wiirden mir nicht schreiben, ehe Sie
nicht aus eigener Kraft sich eine Stellung im Leben errungen hat-
ten. Ich habe Sie verstanden, wenn ich selbst auch niemals einen
Unterschied gefiihlt habe zwischen uns. Mensch ist Mensch, und
Sie waren mein Freund. Aber als dann Monat auf Monat verging
und Jahr auf Jahr, als keine Zeile von Ihnen kam, kein einziges
warmes Wort ...«

In seinen Augen war das dumpfe, verstandnislose Staunen im-
mer grofier geworden. »Aber ich habe geschrieben.«

»Das ist nicht wahr!«
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»Ich ltige nicht, ich habe noch niemals gelogen. Sie haben es
wohl tiber Ihr neues Gliick vergessen.«

»Uber mein Gliick! Vergessen, einen Brief von Thnen verges-
sen! Oh, wenn Sie wiissten, wie mein Herz nach einem Brief sich
gesehnt hat. Ich wiisste heute noch jedes Wort in ihm, wenn er
gekommen wire!«

»Horen Sie mich an. Wir miissen ruhig bleiben, miissen das ru-
hig besprechen. Es ist eine so wichtige Sache, fiir mich gewiss,
vielleicht auch fiir Sie. Lassen Sie mich nachdenken. Ja, so war
es. Ich hatte in den ersten fiinf Monaten nicht geschrieben, als ich
driitben war. Es wurde mir schwer, aber ich wollte mein Ab-
schiedswort halten. Und es dauerte ldnger, als man denkt, wenn
man jung ist, bis man eine Stellung erringt im Leben. Aber dann,
als ich wirklich festen Boden unter den Fiifsen fiihlte, da war es
mein Erstes, dass ich Ihnen schrieb. Im Reden bin ich unge-
schickt, Sie wissen es. Aber im Schreiben, wenn ich so ganz allein
bin mit mir, da kann ich schon sagen, wie mir zumute ist. Und
ich habe es getan, es war ein langer Brief. Alles war darin, mein
ganzes Gefiihl, meine Sehnsucht, meine grenzenlose Sehnsucht,
hierher nach Ihnen! Haben Sie das wirklich vergessen, oder ...?%«

»Ich habe diesen Brief niemals bekommen. Keine Zeile von Ih-
rer Hand habe ich bekommen in all den Jahren.«

»Das ist ja nicht moglich! Briefe gehen so selten verloren. Es
kann ja geschehen, vom Ausland her, aber es ist mir noch nie-
mals passiert. Und gerade dieser Brief, dieser wichtige Brief, an
dem gewissermafSen mein Leben ...«

»Er muss verloren gegangen sein, auf irgendeine Weise. Nie-
mals ist er in meine Hande gelangt.«

»Welch ein Ungliick! Oh, Sie wissen ja nicht, welch ein Ungliick
das fuir mich gewesen ist! Sie wissen ja nicht, welche Zeit ich da-
mals durchgemacht habe. Dies Warten auf einen Brief, auf die
Antwort von Thnen, jeden Tag und jede Stunde, und immer ver-
geblich ...«

»Warum haben Sie nicht noch einmal geschrieben?«
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»Dazu war ich zu stolz. Ihr Schweigen war mir Antwort genug,.
Und ich wére niemals wieder hierhergekommen, wenn nicht Ihr
Herr Vater, Sie wissen ja, dass er mich weiter studieren liefs, als
mein Vater starb. Als er von den Verpflichtungen der Dankbar-
keit sprach, dass ich nun seinem Unternehmen meine Krifte
widmen sollte, da habe ich mir vorgelogen. Mich selbst kann ich
beltigen, andere nicht, ich kdme nur aus Dankbarkeit fiir ihn zu-
riick. In Wahrheit ist es mir gegangen wie dem Tier, dem Pferd,
von dem ich gesprochen habe, das wieder in den brennenden
Stall hineingerannt ist. So bin ich hineingerannt in die Flammen,
die hier, hier um Sie brennen!«

Seine Lippen zitterten, sein ganzer Korper bebte. Die Leiden-
schaft hatte seine Zunge freimachen wollen, und wenn er auch
in stammelnden, abgerissenen Sitzen sprach, sein Gefiihl brach
doch in ihnen hervor wie glithender Lavastrom.

Martha legte die Hande fiir einen Moment vor ihre Augen, als
ob sie diese Glut von sich abschliefsen miisste, um klar zu sehen.
Dann wieder die Hénde sinken lassend, sagte sie langsam: »]a,
das war wirklich ein grofies Ungliick mit jenem Brief. Ein grofes
Ungluick fiir uns beide. Wenn ich ihn bekommen hétte.«

»Sagen Sie mir nur das eine, darum bitte ich Sie: Haben Sie des-
halb, nur weil dieser Brief nicht in Thre Hinde kam, haben Sie
deshalb einen anderen Mann geheiratet?«

»Deshalb nicht allein. Ihr Schweigen hatte mich irregemacht,
aber ich hétte doch wohl noch weiter gewartet und gehofft, wenn
das andere nicht hinzugekommen wére.«

»Welches andere?«

Mit einem tiefen Atemzug holte Martha sich zu der Antwort
Kraft: »Ihre Verlobung.«

Noch staunender, noch verstindnisloser als vorher blickte
Burkhardt sie an. »Meine Verlobung? Ich verstehe Sie nicht.«

»Sie haben doch ..., Sie wollten sich doch verloben, driiben in
Amerika, mit einem reichen Maddchen, Miss Hastings ...«

»Ich kenne keine Miss Hastings, und ich habe nie daran ge-
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dacht, mich zu verloben. Aber das muss ich wissen: Wer hat Ih-
nen das von mir gesagt?« Wie schweres Donnergrollen klang es
in seiner Stimme.

»Jemand, an dessen Wort ich glauben musste. Denn er kam ja
von driiben, dieser Herr Ebisberg.«

»Ebisberg? Oh, nun wird es mir klar, nun verstehe ich alles.
Das also war seine Rache!«

»Rache?«

»Jawohl. Er kam damals hertiber, um als Lernender in das glei-
che Geschift einzutreten, in dem ich angestellt war. Ich wusste,
dass er von hier kam, dass er ihren Vater besucht hatte vor seiner
Abreise nach driiben. Er hatte Sie gesehen! Ich sprach von Ihnen,
fragte nach Thnen. Zuriickhaltend, vorsichtig, meiner Ansicht
nach, er muss aber doch bemerkt haben, dass ich ... Bald bekam
ich auch heraus, was fiir ein Mensch er war. Einer, der glaubt,
sich alles in der Welt kaufen zu kénnen, seines reichen Vaters
einziger Sohn. Einer, fiir den es auch keine Frauenreinheit und
Frauenehre gibt. Nicht einmal vor Thnen hat er haltgemacht mit
seinen schmutzigen Gedanken und schmutzigen Worten. Ich
will es nicht wiederholen, was er gesagt hat. Aber damals, wir
saflen beim Wein, damals habe ich die nichste Flasche genom-
men, die vor mir stand und sie auf seinem verdammten Kopf
zerschlagen. Dafiir hat er sich dann gerécht.«

»Mag sein. Aber es ist noch etwas anderes hinzugekommen,
Rache war es nicht allein. Dieser Herr Ebisberg hat mich heiraten
wollen.«

»Er, Sie?«

»Jawohl. Eine Geschiftsverbindung Sie verstehen. Mein Vater
und seiner machen ja seit langer Zeit Geschifte miteinander, sie
haben jetzt auch das Unternehmen in Amerika, das der Sohn lei-
ten soll, zusammen begriindet. Meine Heirat sollte nur so etwas
wie ein Siegel auf den Geschiftsvertrag sein. Darum war Vater
auch dafiir und redete mir zu. Sie bedrangten mich von allen Sei-
ten. Aber ich habe es nicht getan. Ebisberg war mir vom ersten
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Augenblick an zuwider. Seit er mir das gesagt hatte, das mit Ih-
nen, da habe ich immer nur daran denken miissen, sobald ich ihn
sah. Das hétte zwischen uns gestanden ftir immer, auch wenn ich
mich zu dieser Heirat hitte zwingen wollen. In seinen Armen
hétte ich immer nur an Sie denken kénnen.«

Sie schwieg einen Augenblick, und auch Burkhardt sprach
nicht. Er griibelte stumm vor sich hin, wahrend er gleichzeitig
auf ihre Worte horte. Nun fuhr sie fort: »Mein jetziger Mann kam
gerade damals hierher. Sein glanzendes Auferes, seine gesell-
schaftlichen Talente bestachen mich. Dass eine Heirat mit einem
anderen mich am sichersten von dem verhassten Ebisberg befrei-
en wiirde, war mir klar. Der vornehm klingende Name de la
Motte gefiel auch Vater. Sie wissen, er hat seine kleinen Schwa-
chen, so gut er ist. Er mochte gern selbst geadelt werden, hat ja
darum auch die Ruine der Burg Eschersleben hinter unserem
Haus gekauft, um vielleicht einmal Helbig von Eschersleben zu
heiflen. Ich habe meinen Widerwillen gegen Ebisberg deutlich
gezeigt, und Vater wollte mich nicht zwingen. Als darum der an-
dere kam, der um mich warb, hat er ja gesagt, als ich selbst es tat.
Es geschah, weil ich ungliicklich war, weil ich mich von Ihnen
verlassen glaubte, nach einem Halt und einem Schutz suchte. Ge-
funden habe ich das nicht. Ob Ebisberg mich ungliicklicher ge-
macht hatte, weifs ich nicht. Sie sind beide von gleicher Art. Geld
ist beiden der Inbegriff des Lebens, nur dass Ebisberg um seiner
selbst willen es liebt, dass er es besitzen und aufhdufen méchte,
wihrend mein Mann, wenn er es konnte, die Sterne vom Him-
mel] risse und sie zu guten Goldstiicken miinzen liefle, die er
dann um sich her unter die Leute streuen wiirde.«

Burkhardt war ganz in sich zusammengesunken. Das tiefe
Griibeln lag auf ihm gleich einer schweren Last. Er murmelte
halblaut vor sich hin: »Er hat es doch getan!«

»Was meinen Sie?«

»Dass es genug ist an einem Schurken. Dass der eine, der meine
Verlobung erlogen hat, auch der Dieb des Briefes gewesen ist.«

79



»Vielleicht ...«

»Mein Gefiihl sagt es mir, es betriigt mich nicht. Und er war
damals hier, als ich den Brief schrieb. Ich weifs das bis auf das
Datum genau. Vor vier Jahren ist es gewesen, am 15. August
1906. Im Herbst 1905 war ich hintibergegangen. Ebisberg kam im
Laufe des Winters. Bis in den Juli hinein blieb er dort. Er trat sehr
bald nach seiner Heimkehr in Ihres Vaters Fabrik als Volontir
hier ein. Er war damals hier.«

Burkhardt begleitete die letzten Worte mit einer schweren Be-
wegung seiner geballten Faust, als ob er den Mann zerschmet-
tern wollte, von dem er sprach. Und er tibersetzte die Bewegung
in Worte mit wutbebender Stimme: »Dieser Schurke, dieser fal-
sche, tiickische Hund! Aber ich will ihn stellen, er soll mir Rede
stehen!«

»Um Gottes willen, ich beschwore Sie, bleiben Sie ruhig! Der
Zorn ist ein schlechter Wegweiser. Uberlegen Sie, warten Sie.
Versprechen Sie mir das. Ich muss auch Vater noch fragen, ob er
etwas von dem Brief weifs. Gleich Morgen will ich es tun, wenn
es mir heute nicht mehr moglich ist. Er hat eine Konferenz in der
Stadt. Warten Sie, bis ich Ihnen dariiber Nachricht geben kann,
lassen Sie vierundzwanzig Stunden vergehen und werden Sie
ruhig. Tun Sie es mir zuliebe, wollen Sie, Max?«

Ihre Stimme war ganz leise geworden, aber ihre letzten Worte
trafen ihn ins Herz. Von seinen Lippen kam ein Ton, halb wie ein
Schluchzen, halb wie ein Jubelruf.

»Sie nennen mich ... nennen mich ... wie damals ... damals, als
wir Kinder waren ... und spéter. Als wir ... als wir ...«

»Einander zum ersten Mal sagten, dass wir uns lieb hdtten. Ja,
Max, wie damals. Und sehen Sie, so traurig das alles ist, was wir
heute hier erfahren haben, dieser Irrtum, dieser Betrug, der ein-
gegriffen hat in unser Leben, eins hat uns der heutige Tag doch
wieder geschenkt. Und es ist so golden schon, wie der Sonnen-
schein dort oben auf den goldenen Blittern! Das Bewusstsein,
dass wir einander nicht verloren haben.«
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»Ja, das ist schon, so wunderbar, so schon, o Martha, Martha!«

Sie stand auf. »Hier konnen wir nicht sprechen, wie wir spre-
chen mochten. Morgen frith will ich Vater wegen des Briefes fra-
gen. Kommen Sie morgen Abend um zehn Uhr in die Eschenal-
lee hinter unserem Garten. Dann kann ich Thnen auch sagen, was
Vater geantwortet hat. Wollen Sie, Max? Ist es Ihnen so recht?«

»Alles, alles!« Er war auch aufgestanden und schaute nach
oben, wo das weichende Tageslicht in roter, letzter Glut erstarb.
Er sagte leise: »Ja, so golden schon, wie der Sonnenschein dort
oben!«

Ganz versunken in ihr grofies Gliicksgefiihl, das fiir den Au-
genblick alle Zweifel und Fragen {iiberflutete, gingen sie nun
stumm nebeneinander unter den herbstlichen Baumen {iber das
welke Laub her. Die Glut iiber ihnen verloderte nach und nach,
das Tageslicht erblich, ein leiser Abendnebel stieg vom Boden
auf.

Siebtes Kapitel

Martha blieb, als Burkhardt sie bis an den Eingang ihres Gartens
begleitet hatte, noch einen Augenblick stehen und sah, wie seine
Gestalt im Abendnebel verblassend verschwand. Nun trat sie hi-
nein in den Garten und umschritt langsam den grofien Rasen-
platz vor dem Eingang der Villa. Die schon miide blithenden
Blumen auf den Beeten standen erbleichend im sterbenden Licht
des Tages.

Aber Martha hatte jetzt keinen Blick fiir die Natur um sie her.
In ihre Seele schaute sie hinein, in das wilde Wogen von Zorn,
Schmerz und jubelnder Freude, das dort so gewaltig tote. Doch
immer wieder siegte die Freude. Max liebte sie noch, hatte sie
geliebt all die Jahre hindurch! Das war ein Gliick, wie sie noch
keines gefiihlt hatte. Vor seinem Glanz versank in wohltitige
Dunkelheit alles, was an Sorgen und Konflikten hinter dieser
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warmenden, leuchtenden Erkenntnis verborgen war.

Plotzlich fuhr sie zusammen. Fast unmittelbar neben ihr war in
der Dammerung eine Mannergestalt aufgetaucht; sie kam nicht
vom Haus her, sondern aus einem der schon tief umdunkelten,
dicht umbuschten Seitengang des Parks. Aber sie ldchelte gleich
darauf tiber ihr Erschrecken, sie hatte Herrn von Hofen in der
unerwarteten Erscheinung erkannt. Er griifite hoflich und blieb
mit abgezogenem Hut vor ihr stehen.

»Gnddige Frau verzeihen, dass ich ein wenig im Garten hier
umbhervagiert bin. Ich hatte die Absicht, Ihnen und Threm Herrn
Vater meinen Besuch zu machen, aber man sagte mir, dass alle
fortgegangen wiren, auch Thr Herr Gemahl. «

»]a, wir waren in der Stadt. Alle, die Herren sind noch dort.«
»Ich bin gliicklich, die gnddige Frau wenigstens begriifien zu
diirfen. Meine Neugier belohnt sich. Als ich niemand traf, bin ich
so kithn gewesen, ein wenig im Park herumzuspazieren und mir
alles anzuschauen. Ein prachtiger Besitz!«

»Wollen Sie nicht mit hinaufkommen?«

»Danke, nein, gnddige Frau. Ich muss jetzt gehen.«

»Dann kommen Sie hoffentlich bald ein andermal.«

»Ich mache gerne von der giitigen Erlaubnis Gebrauch.«

Er kiisste Martha die Hand, warf dann einen Blick zu der Villa
hinauf, bis an deren Eingang er sie begleitet hatte. »Gnadige Frau
wohnen oben?«

»Ja, droben im zweiten Stock. Das heifdt, es ist eigentlich ein
grofier gemeinsamer Haushalt. Wir essen mit Vater zusammen,
auch die Gesellschaftsrdume im ersten Stock sind gemeinsam.
Vater wohnt unten, aber mein Mann hat auch noch ein Arbeits-
zimmer neben dem seinen.«

»Sehr nett, sehr behaglich. Wollen gnadige Frau die Giite ha-
ben, mich den Herren zu empfehlen? Ich werde mir erlauben,
bald einmal wieder vorzusprechen.«

»Gewiss. Gute Nacht, Herr von Hofen.«

»Gute Nacht, gnddige Frau.«
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Sie hatte die Aufforderung nicht noch einmal wiederholt, mit
hinaufzukommen. Sie fiihlte Sehnsucht, mit ihren stiirmenden
Gedanken und Empfindungen allein zu sein. Wohltitig empfing
sie beim Fintreten die Stille des grofien Hauses, dessen weite
Rdume scheinbar ganz menschenleer, aber schon hell und warm
beleuchtet waren. Wahrend Martha die Treppe zum zweiten
Stockwerk langsam hinaufschritt, kam nun aber auch das Gefiihl
des Gebundenseins, der iibernommenen Pflichten wieder las-
tend tiber sie, dampfte den Jubel des Gliicks in ihrem Herzen.

Ihr kleiner Salon war leer, und sie ging behutsam gleich in das
nebenan gelegene Schlafgemach des Knaben.

Er war schon in sein kleines Bett gebracht worden, und sie
schickte das Kinderfrdulein, das wachsam daneben saf3, hinaus,
um selbst ihren Platz einzunehmen.

Lange Zeit blieb sie regungslos und blickte nieder auf ihr schla-
fendes Kind, um dann ganz leise zu sagen: »Ich will dir eine gute
Mutter sein und bleiben.« Gewaltsam lenkte sein Anblick ihr nun
auch die Gedanken wieder zu ihrem Gatten zuriick. Sie nickte
leise, gedankenvoll den Knaben still betrachtend. Ja, dich liebt
er«, fliisterte sie. »Dich allein auf der Welt.«

Endlich stand sie auf, rief das Kinderfraulein zurtick und ging
in ihr kleines, helles Boudoir. Dort schritt sie lange Zeit auf und
nieder, tief in Gedanken. Sie gedachte der Jahre, die zwischen
ihrer Kinderzeit und heute lagen, in denen sie nichts von ihrem
Jugendfreund gehort, nichts von ihm gesehen hatte.

Sie war Mutter geworden und hatte redlich versucht, nicht nur
ihr Kind, auch ihren Mann zu lieben. Aber es war immer etwas
dagewesen, was ihre Seele von ihm zurtickstiefs. Anfangs war sie
mit sich ins Gericht gegangen und hatte dartiber gegriibelt, ob
nicht ihr Jugendgefiihl fiir den andern es war, was zwischen ih-
nen stand. Langsam aber hatte sie gelernt, sich von dieser Schuld
freizusprechen. Aus tausend kleinen Zeichen war es ihr klar ge-
worden, dass auch Karl Georg sie nicht aus Liebe geheiratet hat-
te, dass nur ihres Vaters Geld es gewesen war, was ihn zu ihr
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getrieben hatte. Und nun war es ihr ein Gefiihl der Befreiung,
dass ihr Herz nichts mehr fiir ihn empfand; sie freute sich, es ihm
gesagt zu haben, bevor sie Gewissheit erhalten hatte von Max
Burkhardts Liebe.

Der Diener, der sie zum Abendessen rief, unterbrach ihr tiefes,
widerspruchsvolles Griibeln. IThr Mann war nicht nach Hause ge-
kommen und kam auch jetzt nicht. Martha safs allein im Speise-
zimmer, afs eine Kleinigkeit und ging wieder hinauf. Sie horte
nach einiger Zeit ihren Vater heimkommen, es war aber zu spét
geworden, um heute noch mit ihm zu reden. Dann kam die tiefe
Ruhe der Herbstnacht tiber das Haus. Martha las noch eine Weile
still fiir sich; sie hatte Heines Buch der Lieder, das in ihren Mad-
chenjahren ihre Lieblingslektiire gewesen war, nach langer Zeit
einmal wieder hervorgesucht. Ein tiefer Seufzer kam von ihren
Lippen, als ihr Blick auf die Verse fiel:

Mein Kind, wir waren Kinder,
Zwei Kinder, jung und froh,

Sie liefs das Buch sinken, starrte mit grofien, feuchten Augen vor
sich hin und las nicht weiter.

Gleich nach Mitternacht ging Martha schlafen. Und ihres Man-
nes Fernsein war ihr wie eine Rechtfertigung fiir ihr sehnstichti-
ges Denken an den wiedergefundenen Jugendfreund. Noch in
ihre Traume hinein wirkte das Wiedersehen. Sie war in den
freundlichen Fantasien der Nacht wieder ein Kind und spielte
wie vor Jahren mit Max Burkhardt. Sie hatte sich in die grofse
Hundehiitte bei der Fabrik verkrochen und wartete darauf, dass
er sie suchen und finden sollte. Und jetzt kam er wirklich, klopfte
mit leisem Finger auf das holzerne Dach. Sie riihrte sich nicht,
blieb ganz mauschenstill. Aber Max klopfte noch einmal, hefti-
ger, lauter. Nun fuhr sie pl6tzlich empor aus dem Schlaf. Es hatte
wirklich geklopft, und sie horte des Dieners wohlbekannte Stim-
me rufen: »Gnadige Frau! Gnidige Frau!«
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Ihr erster Gedanke galt nun doch ihrem Mann. War ihm ein
Ungliick zugestofien? Aber nein, der Diener bat im Auftrage ih-
res Vaters, rasch aufzustehen und zu ihm hinunterzukommen.
Eilig warf sie die Kleider tiber und ging hinaus. Da war auch ihr
Vater schon selbst auf der Treppe, nur notdiirftig angekleidet.
Sein graues Haar umgab den Kopf gleich einem wirren Heiligen-
schein.

Er sagte fliisternd mit aufgeregter Stimme: »Martha, hast du
nichts gehort?«

»Nein. Was denn?«

»Da sieht man, wie du schlifst. Aber unsereiner, du lieber Gott,
nicht einmal in der Nacht hat man seine Ruhe! Schlaflos lag ich
und horte die Uhr alle Viertelstunden schlagen. Und jetzt, vor
zwanzig Minuten ungefdhr, da fing noch ein anderes Gerdusch
an. Es war wie ein Kratzen an der Wand neben meinem Bett. Na,
das war nicht gerade gemiitlich kann ich dir sagen. Eine Génse-
haut nach der andern lief mir tiber den Riicken. Das Gerédusch
horte zuweilen auf, aber es fing immer wieder an. Zuletzt, ich
bin ja doch ein mutiger Kerl, zuletzt habe ich dem Diener geklin-
gelt und jetzt wollen wir zusammen einmal nachsehen, ob etwa
gar Einbrecher im Hause sind. In der Stadt wurde heute wieder
kaum etwas anderes gesprochen als von solchen Gaunerstrei-
chen.«

Sie waren unten im Flur angekommen. Helbig holte sich einen
Revolver aus dem Schlafzimmer und gab dem Diener einen alten
Sibel, der sonst als Wanddekoration diente, in die Hand. So aus-
gertistet, begannen alle drei zusammen einen Rundgang durchs
Haus. Die Raume des Erdgeschosses wurden zundchst mit Sorg-
falt abgesucht, wobei der Diener unter Betten und Sofas kriechen
musste, wihrend Martha die Schranktiiren 6ffnete, hinter denen
sich ein Mensch verborgen haben konnte. Vergeblich aber war
alles forschen, das Helbig mit Schelten auf seinen Schwiegersohn
belebte, der sich wieder einmal in der Stadt herumtrieb, sein gu-
tes Geld vergeudete und unterdessen in der Villa Rduber und
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Morder ihr Spiel treiben liefS. Doch fanden sich weder Morder
noch Réduber. Die beiden oberen Geschosse wurden mit gleichem
Eifer durchsucht, aber auch voll kommen fruchtlos. Nirgends
fand sich eine Spur von irgendetwas Ungewohnlichem. Hausttir
und Fensterldden waren fest verschlossen, alle Riume leer und
still. Keine Spur von einem Gerdusch war zu vernehmen.

»Vater, du hast wohl getraumt?« sagte Martha ldchelnd.

»Unsinn, Kind! Wie kann ich denn trdumen, wenn ich nicht
schlafe? Aber vielleicht«, seine grofien, vortretenden Augen full-
ten sich mit raschen Trianen, »vielleicht war es der Totenwurm,
der mir mein Ende verkiindigte. Du lieber Gott, ich bin ja nicht
weit von zweiundsechzig. Und auch der Ungliicksfels dort hin-
ten soll schon geleuchtet haben. Ach, es ist schauderhaft!«

Am ndchsten Morgen herrschte Gewitterstimmung in der Vil-
la. Der Kommerzienrat litt an heftigem Rheumatismus, den er
sich seiner Ansicht nach bei den zwei ndchtlichen Promenaden
geholt hatte, weil er dabei zu leicht bekleidet gewesen war. Er
hatte sich gleich nach dem Friihsttick mithsam die Treppen hi-
nausgeschleppt und in Marthas Boudoir hduslich eingerichtet,
um sich von ihr dort unterhalten zu lassen. Er war drgerlich tiber
die ndchtliche Storung, der Diener hatte bereits in aller Frithe mit
einer Anzeige zur Polizei laufen miissen, tiber seine Schmerzen,
tiber die Notwendigkeit, sich zu Hause zu halten. Wiitend war
er vor allem auf Karl Georg. Dass dieser tatsdchlich wieder ge-
spielt hatte, war ihm schon am Tag zuvor durch einen von ihm
abgeordneten Detektiv berichtet worden, und er sehnte sich da-
nach, ihm seine Meinung dartiber griindlich zu sagen. Den gan-
zen vorigen Tag aber, einen Sonntag ohne Fabrikarbeit, war der
Schwiegersohn, als ob er etwas geahnt hitte, nicht nach Hause
gekommen. Auch in der Nacht bei der Untersuchung war er fern
gewesen, und jetzt lag er noch in seinem Bett und schlief in den
Tag hinein. Die zornigen Klagen Helbigs hatten Martha bisher
gehindert, ihre Frage nach Burkhardts verlorenem Brief zu tun,
die sie so sehr bewegte. Jetzt nach dem Friihstiick hatte sie ge-
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hofft, endlich davon sprechen zu konnen, aber es kam eine neue
Storung. Ein Blick in die Morgenzeitung hatte den Kommerzien-
rat abermals in Aufregung versetzt.

»Hore nur, Marthac, rief er mit bebender Stimme, »man ist hier
wirklich seines Lebens nicht mehr sicher. Gestern schon hat man
allerlei gemunkelt in der Stadt, hier steht es ausfiihrlich. Im Ex-
celsiorhotel hat man in vorletzter Nacht einen Engldnder um tau-
send Pfund bestohlen. Und wie haben die Gauner das gemacht?
Hore nur, hore nur! Sie haben vom Nebenzimmer aus ein Loch
in die Wand gebohrt, an der das Bett von dem Engldnder gestan-
den hat, haben ihm durch eine feine R6hre Chloroform aufs Ge-
sicht gespritzt und ihn so betdubt. Morgens noch hat man das
Chloroform ganz deutlich riechen kénnen. Dann haben die Kerls
in der sorgfaltig verschlossenen Tiir den Schliissel von aufsen
umgedreht, mit einem besonderen Instrument, Uistiti nennen sie
hier das Ding, ein komischer Name! Und so sind sie hineinge-
kommen. Eine schauderhafte Geschichte. Dabei das Ger&dusch in
letzter Nacht, ich konnte darauf schworen, dass es in der Wand
iiber meinem Bett war, ich habe trotz meiner Schmerzen die
Wand noch einmal von allen Seiten untersucht, aber nichts ge-
funden. Und nun ...«

In diesem Augenblick erschien Karl Georg, ldchelnd und heiter
wie gewohnlich, aber noch bleicher und starrer im Gesichtsaus-
druck als an den vorhergehenden Tagen. Er trat mit den Worten
herein: »Ich horte hier sprechen. Wollte nur Guten Morgen sa-
gen, bevor ich zum Friihsttick hinuntergehe.«

»Damit warte gefilligst noch ein wenig, fuhr sein Schwieger-
vater ihn an. »Du kommst mir gerade recht. Martha, gehe hinaus
fiir ein paar Minuten. Ich habe mit Karl Georg zu sprechen.«

Martha gehorchte, Helbig setzte sich in Positur, soweit sein
Rheumatismus es gestattete. »Ich habe neulich schon davon ge-
sprochen, dass ich den Verdacht hitte, du spielst wieder. Und
ich habe jetzt auch den Beweis dafiir. Du spielst, im Palasthotel,
wenn du das auch noch héren méchtest.«
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»Kann ich vielleicht erfahren, wer mich angepetzt hat?«

»Es fallt mir gar nicht ein, dir das zu sagen. Du hast dein Eh-
renwort gebrochen und bist ein Lump in meinen Augen.«

»Du warst neulich schon so freundlich", mir das zu sagen.«

»Aber du wirst es noch 6fter horen, sehr oft sogar; du Lump,
du Lump, du Lump! Und ich sagte dir auch schon, welche Fol-
gerung ich daraus zu ziehen gedenke. Nachste Woche, wenn ich
nur erst wieder kriechen kann, fahre ich nach Kéln und dndere
mein Testament.«

»Nach Belieben.«

»Aber in dieser Nacht, in der an Schlaf fiir mich ja nicht zu den-
ken war, ist mir noch etwas anderes eingefallen. Ich werde dich
fiir kreditlos erkldren lassen. Ich werde bekanntmachen, 6ffent-
lich, in den Zeitungen, dass ich auch nicht einen Pfennig von den
Schulden bezahle, die du machst.«

Karl Georg zuckte die Achseln, sagte jedoch kein Wort. Erst
nach einem Schweigen von ein paar Augenblicken tat er die Fra-
ge: »Kann ich nun gehen? War das der Schluss der Predigt?«

»Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte. Nun geh, wohin du
willst. Ich bin froh, wenn ich dich nicht mehr sehe.«

De la Motte ging mit rascher, elastischer Wendung zur Ttir hi-
naus. Martha kam kurz darauf zurtick. Helbig schalt noch ein
wenig hinter Karl Georg her, doch besserte seine Laune sich
merklich, nachdem er sich den Arger vom Herzen herunter ge-
sprochen hatte. So hielt es Martha nach einiger Zeit fiir moglich,
ihren Vater endlich nach Burkhardts Brief zu fragen. Sie begann
mit einer allgemeinen Erkundigung, um Ebisbergs wahrschein-
lichen Anteil an dem Verlust festzustellen.

»Vater, nicht wahr, die Briefe, die fiir uns kommen, werden alle
zuerst in die Fabrik gebracht?«

»Sie werden tiberhaupt nicht vom Brieftréger hergebracht. Ich
lasse sie holen von einem Boten. Wir haben ja, wie jedes grofse
Geschift, unser eigenes Fach auf der Post.«

»Und wenn Privatbriefe dabei sind? Fiir mich zum Beispiel?«
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»Die Briefe werden in der Fabrik sortiert. Was an Privatbriefen
darunter ist, wird hierher in die Villa gebracht.«

»Wer tut es?«

»Einer von meinen jungen Leuten, selbstverstandlich immer
nur ein zuverldssiger Mensch. Wenn ein Volontér vorhanden ist,
muss er es tun. Ich sehe dann hier noch einmal alles durch.«

Ein tiefer Atemzug bewegte Marthas Brust. »Also der Volon-
tar«, wiederholte sie halblaut. Nach einem kleinen Schweigen tat
sie dann eine direkte Frage nach Burkhardts verlorenem Brief.

»Vor vier Jahren soll das gewesen sein? Ja, liebes Kind, ich kann
das nicht ohne weiteres ... von Burkhardt ein Brief an dich? Nein,
das wére mir aufgefallen, ich wiirde das nicht vergessen haben.«

»Du meinst also sicher, dass dieser Brief niemals in deine Hin-
de gekommen ist?«

»Jawohl, ich kann das positiv behaupten. Sagt er denn, dass er
dir geschrieben hat? Und was kann er dir tiberhaupt geschrieben
haben?«

»Ich habe den Brief nicht bekommen, Vater, kann dir also nicht
sagen, was darin gestanden hat.«

»Na, dann wird er wohl niemals abgeschickt worden sein.
Kannst nun auch ein Buch schreiben: Briefe, die sie nicht erreich-
ten.« Er lachte laut tiber seinen Witz, endete jedoch mit einem
Schmerzensausruf; ein ungeschicktes Bewegen des kranken Bei-
nes hatte den Rheumatismus wieder aufgeweckt. Und er fligte
schwermiitig miirrisch hinzu: »Lachen darf man also auch nicht
mehr! Na, nur zu, nur zu; bin ja den Arger jetzt schon gewohnt.
Brauchst tibrigens nicht so im Zimmer herumzulaufen, das
macht mich nervos. Nimm die Zeitung, setze dich her und lies
mir daraus vor. Aber keine Rauber- und Mordgeschichten mehr,
davon habe ich genug.«

Martha gehorchte und tat alles, was den Vater nur irgend inte-
ressieren konnte. Nach der Zeitungslektiire kam anderes an die
Reihe. Mitunter wurde sie durch eine Meldung oder Anfrage
von der Fabrik her unterbrochen, und so ging der Tag hin. Erst
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am Abend, als Helbig nach einem Trunk schweren Weines in sei-
nem Lehnstuhl in einen sanften Schlummer verfallen war, konn-
te Martha sich ihren Gedanken hingeben. Sie trat in ihrem Salon
an das Fenster und schaute triumend hiniiber nach einem einsa-
men Licht, das aus dem Werkmeisterhaus bei der Fabrik durch
die Baumzweige zu ihr heriiber leuchtete. Sie wusste, dort stand
ein Mann am Fenster und wartete, die Minuten zdhlend wie sie
selbst, bis die Stunde kam, die das Wiedersehen fiir sie brachte.

Der Kommerzienrat pflegte zeitig schlafen zu gehen, und er tat
es auch an diesem Abend. Um zehn Uhr konnte Martha das
Haus verlassen und in den stillen, kiihlen Herbstabend hinaus-
treten. Der Mond war eben im Aufgehen, und eine silberne,
wachsende Helle, die vom bergumwehrten Himmel in das Tal
hinabstromte, liefs die Masse der Baume dunkler, die Schatten
tiefer und geheimnisvoller scheinen. Die gefallenen Blatter duf-
teten stark, das Rauschen des Flusses hinter dem Park mit seiner
gleichméfiigen, vollen Melodie kam in der Stille der Nacht laut
aus der Schlucht herauf.

Martha hatte beim Fortgehen gezaudert und einen Augenblick
tiberlegt, ob sie die hintere Tiir zur Briicke hin benutzen sollte,
doch wusste sie, dass die Gittertiiren an der Treppe dort schon
verschlossen waren, und sie hielt es daher fiir einfacher, vom
Hauptportal des Hauses durch den Garten und aufSen um diesen
herum zur Eschenallee zu gehen, wo Burkhardt sie treffen sollte.
Sie wunderte sich, ihn dort noch nicht zu finden, war seine Sehn-
sucht geringer gewesen als die ihre? Sie fragte es sich, indem sie
sich fest eingehiillt in ihrem dunklen Abendmantel, auf eine der
Binke setzte, die dort im Schatten der Eschenbiume standen. In
ihrem ungeduldigen Warten hatte sie kaum einen Blick fiir die
stille, ndchtliche Schonheit um sie her, fiir das wechselnde Spiel
von Licht und Schatten, fiir die zierlichen, vom ersten Frost he-
rab gestreiften Eschenblitter am Boden, die gleich kleinen, viel-
fingrigen, vom Licht des Mondes versilberten Handen dort la-
gen. Unruhig sah sie nach links und rechts im Tal hinauf und
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hinab. Es war angefiillt mit einer weichen, leicht verschleierten
Flut von Licht, in der alle Gegenstdnde deutlich sichtbar waren,
zugleich aber ihre korperliche Festigkeit und Schwere verloren.

Am héufigsten blickte Martha zu der Seite hin, wo die Fabrik
lag, weil sie Burkhardt von dort erwartete. Dann aber wandte
sich auch einmal wieder nach links, wo die Briicke hinter ihres
Vaters Villa durch die Ferne verkleinert, im hellen Mondlicht
gleich einem silbergeschmiedeten Geistersteg tiber der Schlucht
schwebte. Plotzlich fuhr Martha zusammen. Kam der Erwartete
von jener Seite? Rasch war eine dunkle Gestalt von den Bergen
her tiber die Briicke hintibergeglitten und im tiefen Schatten, der
hinter dem Haus lagerte, verschwunden. Es war viel zu weit ent-
fernt, um die Nachterscheinung in dem kurzen Augenblick eili-
gen Vortiibergleitens erkennen zu konnen, aber Marthas Gedan-
ken waren zu sehr mit Burkhardt beschéftigt, um irgendeinen
andern Menschen in der mondhellen Einsamkeit zu vermuten.
Freilich fuhr ihr die Frage durch den Sinn, wie Max den Schliissel
zu den verschlossenen Gittertiiren der Briickentreppe sich ver-
schafft haben konne, doch griibelte sie nicht weiter dartiber nach,
sondern sprang auf und ging im tiefen Schatten der Baumkronen
hastig zu jener Seite.

Sie war aber kaum zwei Minuten weit in der Allee dahingegan-
gen, als unerwartet aus der Dunkelheit hervor eine Mannerstim-
me sie anrief. Schrecken und Freude zugleich machten ihr die
Knie beben. Denn es war die Stimme Burkhardts, die zu ihr
sprach. Und als ob seine Gestalt aus einem der schwarzen Baum-
stamme sich losgelost hitte, so stand er plotzlich neben ihr. Ein
Mondstrahl fiel durch eine Liicke der Zweige hell auf sein Ge-
sicht und liefs es in geisterhafter Bldsse, wie getrennt vom Kor-
per, der in der undurchleuchteten Finsternis blieb, in der Luft
schweben.

»Sie, Max ... und hier?«

»Auf der Bank hier habe ich gewartet ... seit einer halben Stun-
de schon. Ich dachte, Sie kdmen durch die Hintertiir Ihres Hau-
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Ses.«

Er hatte mit einer Hand nach der Seite gedeutet, wo schatten-
haft unter den Baumen eine Bank in der Dunkelheit stand, und
Martha fragte: »Hier haben Sie gesessen? Sind Sie nicht eben
tiber die Briicke dort gegangen?«

»Uber die Briicke? Nein. Die Tiiren sind ja verschlossen.«

»Und Sie haben auch nichts gesehen? Keine Gestalt auf der
Briicke dort?«

»Ich habe nichts gesehen.«

»Und auch nichts gehort?«

»Keinen Ton.«

»Sonderbar!«

Sie schwieg einen Augenblick. Es war ihr seltsam unheimlich
zumute bei dem Gedanken an die dunkle, voriiber gleitende, nur
ihr allein sichtbar gewordene Gestalt. Aber das warme Gefiihl
von Burkhardts Nihe lief$ rasch das leise Grausen verschwinden.

»Vielleicht war es gar eine Vision von mir«, sagte sie mit einem
leichten Lachen in der Stimme. »Wir wollen dariiber nicht mehr
sprechen. Es gibt andere und wichtigere Dinge, die wir zu bere-
den haben.«

»Sie wollten mir Nachricht bringen ...«, begann Burkhardt,
brach aber mitten im Satz ab.

»Dartiber, was Vater gesagt hat wegen des Briefes, ja.«

»Was ist es?«

»Erst miissen Sie mir etwas versprechen, Max ...«

»Und was?«

»Ruhig zu bleiben, was ich Ihnen auch zu sagen habe.«

»Wenn ich es kann.«

»Sie konnen es, miissen es konnen, mir zuliebe.«

»Versuchen will ich es. Also, was hat er gesagt?«

»Es ist, wie wir vermuteten. Der Brief ist niemals in meines Va-
ter Hande gelangt.«

»Unterschlagen also. Der Schuft!«

»Ich bitte Sie, bleiben Sie ruhig.«
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»Ruhig bleiben, wenn ich hore, dass ein Schurke mich um das
Gliick meines Lebens gebracht hat? Jawohl, das hat er! Seit ges-
tern weifs ich es: Ich hitte gliicklich werden konnen. Gliicklich,
wie noch niemals ein Mensch auf der Welt. Er hat mich bestohlen
um dieses Gliick. Sie hitten mich lieben kénnen, ich habe das
gestern gefiihlt. Ich habe die ganze Nacht hindurch schlaflos ge-
legen und jedes Threr Worte durstig hundertmal wieder getrun-
ken. Und ich hitte laut jubeln konnen und schreien vor Schmerz
im selben Augenblick.«

»Um Gottes willen, beruhigen Sie sich Max! Es ist ja doch nur
Vermutung, ist nicht erwiesen, dass er es getan hat.«

»Er hat es getan. Mir ist es erwiesen. Und er soll es mir biifSen,
der Bube!«

»Max, wenn Sie mich lieb haben, ein wenig lieb haben, bezwin-
gen und beherrschen Sie sich. Nicht um dieses Menschen willen
bitte ich Sie. Mein Zorn gegen ihn ist so grofs wie der Ihrige. Nein,
um Thretwillen allein bin ich in Angst und Sorge. Wenn er Ihnen
ein Leid zufiigte, Sie wissen, er ist selbststichtig und brutal, wenn
er Sie mir ndhme, nachdem ich Sie gerade wiedergefunden
habe.«

»Er ist brutal, aber feige. Nur durch Unterschlagung und Liige
hat er sich geracht fiir den Schlag, den ich ihm versetzt habe. Da-
mals habe ich darauf gewartet von Stunde zu Stunde, dass er mir
seine Zeugen schicken sollte, sie sind nicht gekommen. Er hat
sich dahinter versteckt, ich ware nicht satisfaktionsfghig als ein
Werkmeistersohn. Man hat mir es erzihlt.«

»Und Sie selbst kenne ich, Max, kenne Sie von Jugend auf. Sie
sind heftig und jahzornig. Sie kénnten sich hinreifien lassen zu
rascher, iibereilter Tat. Ich bitte Sie, beschwore Sie, zerstoren Sie
nicht ein Gliick, das hinter diesen jetzigen Kdmpfen und Sorgen
fiir uns beide schlummern kann. Sie haben vorhin gesagt, Sie
glaubten seit gestern, ich hétte Sie lieben konnen. Viel zu wenig
haben Sie damit gesagt. Ich habe Sie geliebt seit meiner Kindheit,
seit ich tiberhaupt ein Gefiihl in meinem Herzen trage. Habe Sie
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geliebt in Sehnsucht, Schmerz und Verzweiflung, als keine Bot-
schaft von Ihnen aus der Ferne kam. Und ich liebe Sie heute mehr
als jemals, weil ich Sie verloren geglaubt und wiedergefunden
habe!«

»Martha ... Martha ...«

»Ja, Max, ich liebe dich. Lass es mich dir wenigstens dieses eine
Mal sagen. Ich habe dich niemals vergessen. Mein Herz, meine
Gedanken, meine Seele haben dir gehort und gehoren dir noch.
Ich kenne kein Gliick, als durch dich. Aber darum versprich mir
auch, dass du das Gliick dieses Gefiihls nicht in wildem Jdhzorn
zerstoren willst.«

»Alles, alles, Martha, du machst mit mir, was du willst. Wenn
ich hore, dass du mich liebst, ich muss doch versuchen, solch ei-
ner Liebe wiirdig zu sein, und wenn du mich bittest, ich verspre-
che dir, was du von mir verlangst.«

»Und ich danke dir dafiir, Max.« Mit einem raschen Schritt trat
sie ganz nahe zu Burkhardt heran, umschlang ihn mit ihren Ar-
men und kiisste ihn. Von seinen Lippen kam ein wilder Jubel-
laut. Er fasste sie fest und fester, kiisste sie wieder und wieder
mit seinen glithenden Lippen, stammelte halb gebrochene Worte
der hochsten Wonne. Sie trank seine Kiisse, gab sie hundertfach
zurick, flusterte seinen geliebten Namen immer aufs Neue.

Endlich aber 16ste sie sich mit sanfter Bewegung von dem sinn-
los Gliicklichen »Wir miissen gehen, sagte sie leise.

»Nein, bleibe. Warum denn gehen? Du sagst, ja doch, dass du
mich liebst.«

»Ich will dir sagen, warum. Nicht meines Mannes wegen, er ist
mir ein Fremder. Aber vor meinem Jungen will ich nicht erréten
miissen.«

»Ich kann dich nicht mehr lassen, ich habe deine Kiisse jetzt
getrunken. Du musst mein werden, Martha.«

»Wir wollen darum kdmpfen, unsere Liebe wird uns Kraft ge-
ben. Aber wenn es geschieht, will ich zu dir kommen als ehrbare
Frau.«
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Mit einem Stohnen lief3 er die Arme sinken. »Ich gehorche dir.
Ich tue, was du willst. Aber wir miissen darum kdampfen. Ohne
dich kann ich nicht leben.«

»Und ich nicht ohne dich.« Sie nahm seine linke Hand mit sanf-
ter, weicher Bewegung in ihre beiden Hénde, zog ihn so mit sich
fort.

»Komm, begleite mich noch bis an die StrafSe«, sagte sie leise.

Verstummend in tiberméchtigem Glticksgefiihl gingen sie still
nebeneinander durch den tiefen Schatten der Baume, durch de-
ren Blitter silberne Lichtperlen auf die beiden herabrieselten.

Wo der Garten mit seiner Ecke die Strafse traf, nahmen sie von-
einander Abschied. Sie kiissten sich nicht mehr; denn das Mond-
licht war um sie her gleich einer weifsen Flut. Aber sie sahen ei-
nander lange stumm in die Augen, die leuchteten wie die Sterne
hoch oben.

»Gute Nacht, Martha.«

»Gute Nacht, und vergiss nicht, was du mir versprochen hast.«

Achtes Kapitel

Karl Georg de la Motte hatte Besuch von Herrn von Dellwitz ge-
habt. Es war kein Gesprach von angenehmer Art gewesen, das
die beiden miteinander gefiihrt hatten. Dellwitz war sehr drin-
gend geworden mit einem, durch schweren Spielverlust in letz-
ter Nacht begriindeten, Verlangen, Karl Georg sollte sofort jene
Summe zuriickzahlen, die sein Versucher ihm kurz zuvor am
Spieltisch geliehen hatte. Da der andere sich im Augenblick un-
fahig erklédrt hatte, zu zahlen, war Dellwitz mit einer, Drohung
herausgekommen, zum Kommerzienrat Helbig zu gehen und
ihn fiir seinen Schwiegersohn zahlen zu lassen. Schliefdlich hat-
ten die beiden sich dahin geeinigt, das de la Motte in zwei Tagen
bestimmt seine Schuld bezahlen, Dellwitz aber so lange warten
solle. De la Motte begleitete seinen Besucher iiber den Flur bis an
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die Hausttir; dann ging er in sein Arbeitszimmer zurtick. Und
hier in der Einsamkeit fiel eine bisher kiinstlich bewahrte Selbst-
beherrschung von ihm ab. Seine Figur schien kleiner zu werden,
indem sie die kiinstliche Spannung verlor, und er legte die Hand
mit einem Ausdruck von Miudigkeit und Hilflosigkeit auf sein
Gesicht. So stand er ein paar Sekunden, die bunte Welt umher
verhiillend, als ob er ihren Anblick nicht mehr ertriige. Doch
dauerte die Schlaftheit nur kurze Zeit. Gleich darauf war er wie-
der ganz er selbst. Sein Gesicht gewann die Rundung und Fri-
sche zurtick, er zog seine Kleidung zurecht, als ob er dem Korper
mit ihr einen Halt geben wollte, und verliefs in Eile sein Zimmer.
Auf dem Flur nahm er Hut und Mantel, trat aus dem Haus und
schlug aufierhalb des Gartens den Weg talaufwirts ein, wo sei-
nes Vaters Behausung zur Linken vor ihm auf einem Waldhtigel
sichtbar wurde.

Nach einer halben Stunde kam er zurtick. Er war sehr bleich
und sein Gesicht hatte den Ausdruck unheimlicher Entschlos-
senheit.

Fiir eine Viertelstunde ging er in sein Arbeitszimmer im Erd-
geschoss. Dann stieg er mit wieder ldchelndem Gesicht die Trep-
pen zu seiner Wohnung hinauf und sang dabei leise vor sich hin.
Oben trat er leicht und heiter in Marthas kleinen Salon, wo der
Kommerzienrat, noch tibler gelaunt als am Tage zuvor, knur-
rend und brummend seinen Rheumatismus pflegte. Zu Marthas
Erleichterung hatte Helbig herausgefunden, dass ihr Vorlesen
seine Nerven und mit ihnen seine Schmerzen aufregte, darum
safs er jetzt allein, in einen Haufen von Zeitungen und Briefschaf-
ten vergraben.

»Du musst verzeihen, Schwiegerpapa«, sagte de la Motte,
»wenn ich dich ganz ergebenst erinnere, dass wir heute den ers-
ten Oktober haben.«

»Und weil wir ihn haben, verlangt mein edler Herr Schwieger-
sohn als erster am ersten Oktober seinen Gehalt, ich denke, da-
rauf ldauft es doch wohl hinaus, nicht wahr?«
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»Ich will es nicht leugnen, dass ich das Geld gebrauchen kénn-
te.«

»Du bist wahrhaftig ein Gemtitsmensch! Die verkorperte Riick-
sicht! Ich sitze hier, winde mich in Schmerzen und soll hinunter-
gehen, um dir dein Gehalt ja recht ptinktlich auszuzahlen. Denn
das muss ich dafiir ... an meinen Geldschrank darf niemand he-
ran.«

»Aber ich bin es doch nicht allein, der heute Gehalt von dir be-
kommt.«

»Allerdings nicht. Und weil das ist, bin ich auch entschlossen,
mir das Martyrium aufzuerlegen und noch einmal die Treppen
zu steigen. Fiir meine braven, fleifligen Arbeiter will ich mich op-
fern; wer arbeitet, soll auch essen. Deinetwegen téte ich es nicht.
In einer halben Stunde will ich unten sein, eher nicht. So lange
wird es doch wohl noch Zeit haben?«

»Gewiss. Ich werde nur erlauben, mich dann zu melden. Also
in einer halben Stunde.«

Karl Georg sprach im Hinausgehen, abgewendet vom Kom-
merzienrat. Sein Gesicht hatte wieder den starren, gespannten
Ausdruck wie beim Nachhausekommen, und seine Stimme
klang merkwtirdig hohl.

Fiir eine Weile blieb Helbig allein, stohnte, las und stohnte wie-
der. In diesem Zustand war es ihm erfreulich, als Hofen gemel-
det wurde; sein Besuch versprach etwas Abwechselung in der
Monotonie des Tages.

»Sie verzeihen, Herr Kommerzienrat, wenn ich store«, sagte
Hofen beim Eintreten. »Aber ich war vorgestern schon einmal
hier, um Ihnen meinen Besuch zu machen und Ihnen ...«,

»Jawohl, ich habe sehr bedauert. Vorgestern ... ja, da konnte
ich noch ausgehen. Und heute sitze ich hier als armer, schmerz-
geplagter Lazarus.«

Hofen wollte bedauernd ein paar Worte sagen, musste jedoch
noch eine sehr eingehende Schilderung von den Schmerzen Hel-
bigs, ihrer ganz besonderen Art und ihrer ganz ungewohnlichen,
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heimttickischen Heftigkeit {iber sich ergehen lassen, bevor er
dazu kam.

Dann sagte der Kommerzienrat: »Und nun zerstreuen Sie mich
armen Dulder ein wenig; erzdhlen Sie mir, was es Neues gibt, in
der Stadt.«

»Etwas neues kann ich erzidhlen. Der schone Herr Zebosek hat
sich verlobt.«

»Gegen wen denn?«

»Gegen eine, wie man sagt, mit allerlei Gliicksgtitern, Bergwer-
ken, Hammelherden und Lebertranfabriken gesegnete Russin.
Er hat sie vor drei Tagen kennen gelernt.«

»Donnerwetter, so schnell?«

»Mit Luxuszuggeschwindigkeit. Aber daftir macht er nun ein
Gesicht, noch dreimal so melancholisch wie vorher.«

»]st sie so garstig?«

»Sie schielt ein wenig mit dem linken Fuf. Ubrigens ist nicht
allzu viel an ihr auszusetzen.«

Helbig lachte. »Na, da hért man doch wenigstens mal was Lus-
tiges aus der Stadt. Was im Ubrigen da jetzt passiert, ich danke.
Diese Schwindeleien, Einbriiche, die dort an der Tagesordnung
sind, hat man denn noch immer keinen von den Kerlen gefasst?«

»Nein. Optimistische Leute behaupten, die Polizei wartet vor-
sichtig ab, um dann auf einmal ein ganzes Gaunernest aufzuhe-
ben. Einstweilen aber wird fleiffig weiter gestohlen, geschwin-
delt, chloroformiert ...«

»Es ist ja schauderhaft, rein schauderhaft!«

»Herr Kommerzienrat haben ja so recht. Schauderhaft ist es.
Aber ich fiir meine Person kann den Burschen doch nicht sehr
bose sein. Sie haben wenigstens noch Fantasie. Und ich liebe sie
schwirmerisch diese hohe, himmlische Gottin, die das Aschen-
brodel unserer Zeit ist. Wahrhaftig, wenn wir nicht noch Verbre-
cher, Kinematographen und Kriminalromane hatten, wir wiiss-
ten es nur noch vom Horensagen als graues Mérchen, dass es
einmal etwas wie Fantasie gegeben hat.«
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»Ich danke giitigst fiir solche Fantasie. Und wenn Sie vorige
Nacht in meinem Bett gelegen und gehort hitten, wie das in der
Wand neben mir gekratzt hat, Sie dankten ebenso daftir.«

»Das miissen Sie mir erzdhlen, Herr Kommerzienrat«, sagte
Hofen lebhaft interessiert.

Helbig war mit Vergntigen bereit, von diesem neuen Leiden,
das ihn heimgesucht hatte, ganz ausfiihrlich zu berichten, wurde
jedoch unterbrochen durch die Meldung des Dieners, dass Herr
Ebisberg ihm seinen Besuch zu machen wiinsche.

»Ebisberg, warten Sie einmal. Sehen muss ich ihn, er kommt in
Geschiften. Aber Sie diirfen mir auch nicht wieder fortlaufen,
Herr von Hofen. Halt, ich habe es.« Er wandte sich an den Die-
ner. »Sagen Sie dem Herrn Ebisberg, ich lasse bitten, in meinem
Arbeitszimmer unten ein wenig zu warten. Ich kdme hinunter in
zehn Minuten, das habe ich ndmlich versprochen. Und, warten
Sie«, rief er dem Diener noch nach, »gehen Sie dann in den Keller
und holen Sie mir eine Flasche von dem Lafitte herauf. Die miis-
sen Sie nachher mit mir trinken,, er sprach nun wieder zu Ho-
fen, als der Diener gegangen war, »aber jetzt muss ich Thnen erst
einmal erzdhlen, was mir vorige Nacht passiert ist.«

Nun ging es los. Von den Krankheiten, an denen er unschuldi-
ger weise litt, von der durch tibermifliges Arbeiten erzeugten
Schwiche der Nerven, von Plagenbeschwerden, schwieriger
Verdauung machte Helbig zundchst noch einmal eine weitldufi-
ge Reise bis zu dem gegenwartig ihn peinigenden Rheumatis-
mus. Von den Krankheiten kam er auf die Schlaflosigkeit, von
der Schlaflosigkeit auf die Schrecken der vergangenen Nacht.
Mit aufgeregter Lebhaftigkeit, mit beschreibenden Gesten, die
wieder mehrfache Schmerzensrufe zur Folge hatten, wurden sie
mit breiter Ausfiihrlichkeit geschildert. Reichlich schon waren
die zehn Minuten verflossen, die fiir den Bericht von ihm selbst
bestimmt worden waren, als Helbig stohnend ein Ende fand.

Hofen hatte nur, wie der Chor im griechischen Trauerspiel, mit
eingestreuten, mitleidsvollen Ausrufen die Leidenstragodie des
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Kommerzienrats begleiten konnen; jetzt erst kam er zu eigener
MeinungsdufSerung.

»Dass die Sache fiir Sie hochst unbehaglich war, kann ich mir
denken. Sie diirfen mir es aber nicht iibelnehmen, wenn ich hin-
zufiige, dass ich solche grauenvolle Geschichten mit wahrer
Wonne hore. Das hiangt wohl mit meiner Verehrung fiir die viel
verldsterte Fantasie zusammen. Und ich wire ganz besonders
dankbar, wenn ich den Ort einmal besichtigen diirfte, wo die
schreckensvollen Gerdusche der letzten Nacht sich haben ver-
nehmen lassen.«

»Aber selbstverstindlich, Herr von Hofen. Die Herren von der
Polizei lassen ohnedies auf sich warten. Sie werden freilich
nichts entdecken, ich selbst habe die Wand schon mit aller Sorg-
falt untersucht. Aber wenn es Thnen SpafSs macht, ich muss jetzt
hinuntergehen.

Das Volk meiner Arbeiter schreit nach Brot ...«

Miihsam und umstandlich, ein paarmal zusammen knickend,
erhob sich Helbig von seinem Sessel und nahm dankbar Hofens
willig dargebotenen Arm. Langsam ging es die Treppe hinunter.

Gleich neben dem Treppenhaus zur Linken lag sein Schlafzim-
mer, dahinter folgte in gleicher Flucht ein Arbeitsgemach, dem
das von Karl Georg auf derselben Seite sich anschloss. Neben
ihm endete der Flur an der schweren Holztiir, die zur Briicke hi-
nausfiihrte.

Helbig liefS Hofen in sein Schlafzimmer eintreten. Sein Bett
stand rechts an der Wand, auf deren Riickseite sein Biiro lag. In
dieser Wand, ohne jeden Zweifel in dieser Wand, hatte der Kom-
merzienrat es in der Nacht rumoren horen. Hofen bat um Erlaub-
nis, das Bett abriicken zu diirfen, und schob es dann mit krafti-
gem Ruck beiseite. »Dazu haben meine Kréfte freilich nicht ge-
langt«, murmelte der Kommerzienrat. Sein Besucher kniete nie-
der und befiihlte, beklopfte die Wand von unten herauf mit einer
fast fachmannischen Fertigkeit. Aber sein Kopfschiitteln besagte,
dass er nichts Absonderliches entdecken konne, und seine Worte
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bestdtigten dann seine verneinende Bewegung,.

»Hier ist keine Spur von irgendetwas Auflergewthnlichem.
Aber um sicher zu gehen, miisste man auch die Wand von der
anderen Seite her untersuchen, ebenso dann im Keller und in den
oberen Raumen. Solche Gerdusch pflanzen sich fort im Stein wie
der elektrische Funken im Draht.«

»Wenn Sie wollen, konnen wir das machen Sie miissen sich nur
fiir eine Weile driiben in meinem Wohnzimmer gedulden. Ich
kann jetzt Herrn Ebisberg nicht langer warten lassen.«

Sie gingen wieder hinaus in den Flur und begegneten Martha,
die gerade, zum Ausgehen angekleidet, von oben herunterkam.

»Du, Marthchen, das trifft sich gut«, rief Helbig. »Wenn du es
nicht gar zu eilig hast, leiste dem Herrn von Hofen im Wohnzim-
mer etwas Gesellschaft, ich muss jetzt einmal ins Biiro zu dem
Herrn Ebisberg, er dort wartet.«

Frau de la Motte erklirte sich hoflich bereit und 6ffnete die Tiir
zum gegeniiberliegenden Wohnzimmer fiir den Besucher. Hel-
big humpelte davon; er hatte jede weitere Hilfeleistung abge-
lehnt, indem er sagte: »Lasst mich, die Pflicht ruft mich. Ich habe
keine Zeit, miide zu sein.«

Martha fiihrte Hofen in das bezeichnete Gemach, nétigte zum
Sitzen und begann ein gesellschaftliches Gesprédch. Aber sie
brachte den ersten Satz nicht einmal zu Ende. Gerufen, geschrien
ertonte draufien von ihres Vaters Stimme dreimal ihr Name:
»Martha, Martha, Martha!«

Sie sprang empor, die Tiir tat sich auf. Mit bleichem Gesicht
und vorquellenen Augen, von Schrecken geschiittelt, erschien
der Kommerzienrat in ihr, sich anklammernd an den Pfosten.

»Um Gotteswillen, kommt einmal her, in meinem Zimmer, der
Herr Ebisberg, er liegt am Boden, ich glaube, der Mann ist tot!«

»Vater, tot?"

»Rasch, wir miissen sehen, ob wir nicht helfen kénnen.« Es war
Hofen, der die Worte sprach. Martha war im tddlichen Erschre-
cken noch bleicher geworden als ihr Vater. Aber sie nahm al ihre
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Kréfte zusammen und stiitzte mit Hofen den bebenden Kom-
merzienrat. So eilten sie mit ihm hinein ins Arbeitszimmer. Was
er ihnen gesagt hatte, bestitigten ihre Augen. Gerade vor dem
Geldschrank, rechts, an der Scheidewand zu dem Arbeitsge-
mach von Karl Georg, lag auf dem Teppich, der den ganzen Fufs-
boden tiberdeckte, Herrn Ebisbergs Gestalt lang ausgestreckt,
bewegungslos. Er war nach links hin, anscheinend gegen den
Lehnstuhl aus Eschenholz gefallen, der von seinem Platz vor
dem alten Schreibtisch des Kommerzienrates verrtickt schien.
An der linken Schlédfe des Liegenden war eine kleine, blutende
Wunde sichtbar. Auf dem verzerrten Gesicht zeigte sich ein Aus-
druck des Entsetzens, der darin eingemeifselt schien. Hofen eilte
zu dem regungslosen Korper hin und

kniete neben ihm nieder, befiihlte Stirn und Hande, horchte am
Herz, um dann mit geddmpfter Stimme zu sagen: »Da wird
kaum noch jemand helfen kénnen. Soweit ich es verstehe, der
Mann ist tot.«

»Um Gottes willen, tot? Wirklich tot? Hier in meinem Zimmer?
O mein Gott, mein Gott, was kommt alles iiber mich!«

Anklagend und hilfesuchend zugleich hob Helbig seine Hande
zum Himmel. Hofen nahm wieder das, Wort. »Auf alle Fille
miissen wir so rasch wie moglich einen Arzt haben. Darf ich te-
lefonieren?«

»Aber nattirlich. Draufien im Flur. Gleich gegentiber an der
Wand.«

Hofen eilte hinaus, und Helbig begann laute Klagen {iber das
ihn rastlos verfolgende Missgeschick. Zu all den Schmerzen und
Qualen jetzt auch noch dies! Aber der Ton einer gedffneten Tiir
unterbrach ihn. Es war die von Karl Georgs nebenan gelegenem
Gemach, und er selbst erschien in der Offnung.

In der Heiterkeit seines auch in diesem Augenblick ldchelnden
Gesichtes lag ein unheimlicher Gegensatz zu den bleichen, auf-
geregten Mienen der {iibrigen. Und nicht einmal dann ver-
schwand sein Liacheln ganz, als Martha fiir ihren Vater das Wort
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nahm und ihm eilig erzdhlte, was geschehen war.

Beim Anblick der hingestreckten Gestalt aber ging auch tiber
sein Gesicht ein jahes Erschrecken. »Ebisberg!« rief er aus. »Wie
kommt Ebisberg hierher?« Gleich aber war er wieder gefasst und
setzte ruhiger hinzu: »Vielleicht ist es ein Ohnmachtsanfall. Ist
kein Wasser hier? Ich will rasch ein Glas Wasser holen.«

Er eilte fort in sein Zimmer und kam, im selben Augenblick wie
Hofen von der andern Seite, gleich darauf zurtick, ein gefiilltes
Wasserglas in der Hand haltend. Aber ob er nun stolperte, ob er
doch aufgeregter war, als er scheinen wollte, das Glas entfiel sei-
ner Hand, indem er niederkniete, um es dem bewegungslosen
Korper an die Lippen zu sehen. Es fiel auf den weichen Teppich,
ohne zu zerbrechen, das Wasser floss dariiber hin.

De la Motte schalt sich selbst. »Wie ungeschickt! Aber im Au-
genblick, als ich ihn so aus der Né&he sah, vielleicht habt ihr doch
recht, und er ist wirklich tot.«

Sie bemiihten sich weiter um den Liegenden, der kein Zeichen
wiederkehrenden Lebens gab. Auch Hofen war wieder neben
ihm niedergekniet und betastete den bewegungslosen Korper.
Eine tiefe, furchtbare Stille breitete sich iiber das Gemach, nicht
einmal der Kommerzienrat wagte mehr, sich in Klagen zu erge-
hen. Es war die feierliche Nidhe des Todes, die den Lebenden
Schweigen gebot neben dem Stumm gewordenen am Boden.
Martha klammerte sich mit bebenden Armen an einen Tisch, um
nicht auch niederzusinken.

In die tiefe Stille klang der Ton eines Klopfens an der Tiir zum
Flur merkwiirdig laut hinein. Helbig schrak zusammen, er muss-
te die Hand auf das Herz pressen, bevor er ein »Herein!« stam-
meln konnte.

Die Tiir tat sich auf. Burkhardt wurde sichtbar in ihr, ein Paket
von Schriftstiicken in der Hand. Martha stand ihm am nichsten,
und seine Blicke hafteten auf ihr. Ohne sich im Zimmer umzuse-
hen, sprach er mit heiserer Stimme:

»Wenn ich store, Herr Kommerzienrat, ich wollte die Lohnlis-
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ten bringen.«

»Aber so sehen Sie doch her, schrie Helbig ihn an. »Sie spre-
chen von Lohnlisten, und hier am Boden liegt Ebisberg tot!«

Ein Ton des Entsetzens kam von Burkhardts Lippen. »Tot! Um
Gottes willen! Das ist ja nicht moglich, das darf nicht sein!«

Er stiirzte zu dem daliegenden Korper hin und starrte darauf
nieder. Aber dann war es plotzlich, als ob er von einer unsicht-
baren, unwiderstehlichen Gewalt herumgezogen wiirde.

Martha war es, die seine Blicke suchten, und in den Augen, die
sich nun begegneten, war das gleiche, sie versteinernde Grausen.

Jetzt kam der Diener herein und meldete den Arzt. Es war ein
Herr in mittleren Jahren, von ruhig sicherem, vertrauenerwe-
ckendem Wesen. Er brauchte zu seiner Untersuchung nur kurze
Zeit, um dann sein Urteil abzugeben. »Hier ist menschliche Hilfe
vergebens. Das Leben kommt in diesen Korper nicht mehr zu-
riick. War er allein im Zimmer, als er starb?«

»Jawohl, er wartete hier auf mich«, sagte Helbig.

»S0 war also kein Zeuge bei seinem Tod zugegen, und wir
miissen uns mit Vermutungen behelfen. An der Schléfe hier ist
eine Wunde, Sie sehen das Blut. Und ein wenig Blut ist auch hier
am Bein von dem Sessel. Ich glaube, dass der Tote durch einen
Schlaganfall niedergestreckt worden ist und sich im Fallen die
Wunde zugezogen hat. Allerdings ...«, er schwieg tiberlegend
einen Augenblick, bevor er weiter sprach ... allerdings bleibt
noch eine zweite Moglichkeit.«

»Welche denn? Welche denn?«

»Die Wunde kann von einem Schlage herriihren, der Stuhl
kann als Waffe gedient haben.«

Helbig stohnte laut auf, Martha taumelte zurtick. Aus den Au-
gen Karl Georgs flog ein rascher Blick zu Burkhardt hintiber, des-
sen Gesicht sich seltsam verzerrte. Nur Hofen bemerkte diesen
Blick.

»In meinem Haus gibt es doch keine Morder!« schrie der Kom-
merzienrat beinahe weinend.
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»Ich rede ja nur von Moglichkeiten«, sagte der Arzt besanfti-
gend. »Wie schon bemerkt, ich selbst glaube, dass ein Schlagan-
fall vorliegt. Vermutlich war der Verstorbene herzleidend, was
ja kein Wunder wire, weil unser Kurort hauptséchlich von sol-
chen Patienten besucht wird.«

Der Kommerzienrat schiittelte den Kopf. »Er war kein Kurgast,
er war der Sohn eines alten Geschiftsfreundes von mir. Mein
Gott, wie soll ich dem guten Mann das Entsetzliche beibringen?
Aber mit seinem Herzen war der Verstorbene wirklich nicht in
Ordnung, sein Vater hat es mir 6fter geklagt.«

»Nun also. Vermutlich ein Herzinfarkt. Ich werde, wenn Sie
gestatten, gleich von hier aus an die Polizei telefonieren und ver-
anlassen, dass alles geschieht, was notig ist, auch um Sie von die-
sem traurigen Anblick zu befreien.«

»Ach ja, tun Sie das«, bat Helbig in kldglichen Tonen.

Der Arzt nickte zustimmend und ging auf den Flur hinaus.
Martha und Burkhardt standen immer noch wortlos, bewe-
gungslos, erstarrt vor Entsetzen.

Hofen war nach dem Fortgehen des Arztes noch einmal neben
Ebisberg niedergekniet und beschaute, betastete mit angespann-
ter Aufmerksamkeit wieder und wieder den toten Korper, den
mit leichten Blutspuren befleckten Stuhl, den Teppich.In das
neue, tiefe, angstvolle Schweigen klang auf einmal die Stimme
de la Mottes merkwiirdig schrill und hoch hinein, indem er Ho-
fen zu rief: »Kommen Sie, Herr von Hofen, Sie bemiihen sich ver-
geblich. Den da weckt keiner mehr auf.«

Neuntes Kapitel

»Wenn ich mir ein Wort erlauben darf«, sagte Hofen, der sich auf
Karl Georgs Zuruf erhoben hatte. »Meines Wissens darf die Lage
des Toten in keiner Weise verdndert werden, bis die Gerichts-
kommission ihn gesehen hat. Auch die Tiiren miissten wohl ab-

105



geschlossen werden.«

»Gewiss, gewiss, ich will das gleich besorgen.« Der Schrecken
hatte scheinbar giinstig auf Helbigs Rheumatismus eingewirkt.
Er war viel beweglicher geworden und ging hastig zu der Ver-
bindungstiir zu seinem Schlafzimmer, schloss ab und steckte den
Schliissel zu sich.

Karl Georg wandte sich zu der gegentiberliegenden Tiir, die zu
seinem Arbeitszimmer fiihrte. »Diese Ttir hier tibernehme ich.«
Er eilte hinaus, und man horte gleich darauf den Klang des im
Schloss gedrehten Schliissels. Hofen trat aber zum Uberfluss
noch einmal heran und vergewisserte sich durch einen leisen
Druck auf die Klinke, dass die Tiir auch wirklich verschlossen
war, um dann zu Helbig zu sagen: »Wir diirfen uns jetzt wohl
von diesem traurigen Anblick befreien. Dem armen Kerl kénnen
wir doch nicht mehr helfen.«

»Ja, wir wollen hinaufgehen«, antwortete der Kommerzienrat,
lehnte jedoch Hofens wieder angebotene Fithrung ab, indem er
sagte: »Lassen Sie es gut sein, ich darf ja heute doch nicht an mich
selbst denken.«

Burkhardt hatte wie traumverloren dagestanden und in seltsa-
mer Starrheit auf den Toten hinuntergeblickt. Er fuhr zusammen,
als Hofen ihm nun die Hand auf die Schulter legte und sagte:
»Wollen Sie nicht mitkommen, Herr Ingenieur?« Dann ging er
mit ein paar unsicheren Schritten aus dem Zimmer und auf den
Flur hinaus.

Martha folgte dicht hinter ihm, und wihrend ihr Vater und Ho-
fen die Tiir des vom Todesgrausen erfiillten Raumes zum Flur
hin jetzt auch sorgfaltig verschlossen, fliisterte sie Burkhardt ei-
lig ein paar Worte zu.

»Du versprachst mir, sage mir, was du von Ebisbergs Tod
weifst.«

Er starrte mit entsetzten Blicken in ihr bleiches Gesicht. »Ich
schwore dir, ich weif$ nicht, wie er starb.«

»Ich muss dich sprechen, heute Abend.« Sie konnte nichts wei-
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ter hinzufiigen; ihr Vater und Hofen waren zu ihnen hergekom-
men und schickten sich an, die Treppe hinaufzusteigen. Martha
musste folgen, Burkhardt verliefs das Haus. Er sah den angstvol-
len Blick nicht mehr, den sie hinter ihm her sandte.

Die beiden Herren gingen oben in den Salon zuriick, wo sie
vorher gesessen hatten; Martha fltichtete sich in das Kinderzim-
mer und horte das heitere Geplauder ihres Knaben gleich einer
fernen, freundlichen Musik in ihre wilden Gedanken hinein t5-
nen. Aber die sanfte Melodie konnte den tobenden Sturm in ihrer
Seele nicht beruhigen; immer wieder hatte sie das Gefiihl, als
miisste sie laut aufschreien und es in alle Welt hinausrufen:
»Gestern hat er ihm Rache geschworen und heute liegt Ebisberg
tot! Erklart es mir doch, 16st mir das furchtbare Rétsel!«

Waéhrend sie so mit sich selbst und ihren Gedanken kdmpfte,
hatte Helbig mit vielfachem Uberlegen und Stohnen ein Tele-
gramm an Ebisbergs Vater aufgesetzt, um ihn auf die furchtbare
Kunde vorzubereiten, und es dem Diener zur Besorgung tiber-
geben. Er sank nun wieder auf den Sessel neben Hofen und be-
gann aufs Neue zu klagen. »Ach, es ist grasslich, grasslich! Was
der Vater wohl sagen wird? Fiir unser Unternehmen in Amerika
ist es auch eine furchtbar unangenehme Sache! Der Ebisberg war
ein guter Geschdftsmann, immer geradeaus auf sein Ziel. Dass
mir das passieren muss auf meine alten Tage! Wenn ich denke,
dort unten in meinem Zimmer liegt er nun tot am Boden, ich
glaube, niemals kann ich wieder in Ruhe dort arbeiten. Ich hétte
so viel zu tun, die Quartalsabrechnung von der Bank liegt auch
hier, und ich habe sie nicht einmal ansehen kénnen. Wenn die
Polizei nur kidme, dass wir den Toten aus dem Haus los wiirden!
Es kann ja doch nur eine Formalitét sein, kann sich zweifellos nur
um einen Herzschlag handeln. Und mit unserer Untersuchung
wegen des unheimlichen Gerdusches in der Nacht sind wir auch
nicht weitergekommen. Uber meinem Bett kratzt es in der Wand,
in meinem Zimmer fallt ein Mensch tot um, es ist wahrhaftig eine
stille, gemtitliche Wohnung!«
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»Sie miissen sich heute schonen, Herr Kommerzienrat, sich
volle Ruhe gonnen. Ich komme, wenn Sie gestatten, morgen in
aller Frith wieder; wir konnen dann zusammen weiter untersu-
chen.«

»]a, tun Sie das. Ich habe Vertrauen zu Ihnen; Sie haben so was
Festes und Sicheres.«

»Wenn ich Thnen irgendwie dienen kann, Sie haben tiber mich
zu befehlen. Und wenn ich mir einen Rat erlauben darf: meiden
Sie heute, nachdem die gerichtliche Besichtigung vortiber ist, Ihr
Zimmer unten. Sie wiirden sich nur noch mehr aufregen und
sich auch die nichste Nachtruhe zerstoren.«

»Sie haben ganz recht, Herr von Hofen; ich will alles tun, was
mir weghelfen kann {iber den furchtbaren Schlag. Ich armer
Mann, der heutige Tag ist ein Nagel zu meinem Sarg. Wenn ich
daran denke, er war ja freilich herzleidend.«

»War der Verstorbene nicht ein Verwandter von Thnen, Herr
Kommerzienrat?«

»Nein, das nicht. Aber befreundet, sein Vater vor allem, der ist
ein alter Geschiftsfreund von mir. Ach, dass ich ihm solch eine
Nachricht geben muss tiber seinen einzigen Sohn! Er sollte gera-
de wieder hiniiber nach Amerika, wo wir ein gemeinsames Un-
ternehmen gegriindet haben, er sollte die Sache leiten. Ich weif3
noch gar nicht, wen ich an seine Stelle setzen soll.«

»Wiirde sich Ihr Herr Schwiegersohn dafiir nicht eignen?«

»Der? O nein. Ich kann es Ihnen ja sagen, Herr von Hofen, die-
ser schreckliche Tag hat Sie mir ja gewissermafien freundschaft-
lich ndher gebracht, mein Schwiegersohn ist auch eine der gro-
en Sorgen fiir mich armen, schwer gepriiften Mann. Mein miih-
sam verdientes Geld unter die Leute bringen, das versteht er,
weiter nichts. Arbeiten, Gott bewahre! Sich amiisieren, Autofah-
ren, Spielen.«

»Beim Spiel habe ich ihn freilich selbst ein paarmal getroffen.
Er ist aber noch jung, und solch ein kleines Jeu ...«

»Ein kleines Jeu ist ein grofies Elend, mein lieber Herr von Ho-
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fen. Darin versteh ich keinen Spaf3. Er weifs es auch. Ich dndere
mein Testament, ndchste Woche in Koln. Kreditlos lasse ich ihn
erkldren in den Zeitungen, oh, den Monsieur will ich schon klein
kriegen!«

»Da gibt es wohl allerlei Stérungen fiir den héuslichen Frie-
den.«

»Sprechen Sie lieber vom hé&uslichen Krieg, denn hier gibt es
keinen Frieden.«

»Ist Thr Herr Schwiegersohn denn wenigstens tiichtig in sei-
nem Fach?«

»Er hat sich frither um sein Fach tiberhaupt nicht gektimmert.
Erst in allerletzter Zeit ist er ein wenig eifriger geworden. Ich
habe wenigstens kiirzlich ein paar Biicher tiber Elektrotechnik in
seinem Zimmer liegen sehen. Das ist fiir ihn schon viel.«

»War er mit Herrn Ebisberg befreundet?«

»Nein, das nicht. Sie haben einander nur wenig gekannt. Ebis-
berg war viel driiben, und tiberhaupt, sie hédtten kaum fiir einan-
der gepasst. Ebisberg war Geschéftsmann durch und durch, und
auflerdem, von Toten soll man ja nichts Ubles reden, aber im We-
sen war er nicht ibermafiig angenehm. Er war selbstbewusst, et-
was von oben herunter. Mit meinem Ingenieur Burkhardt hat er
RSN

Ein Klopfen an der Tiir unterbrach den Kommerzienrat. Er
stohnte: »Nur nicht schon wieder was Unangenehmes!« rief aber
dann mutig: »Herein!«

In die Ttir trat ein Beamter der Fabrik, der Helbig einige Brief-
schaften tibergab und ihm ein paar Meldungen erstattete. Meist
waren es gleichgiiltige Sachen, doch eine von ihnen weckte nicht
nur beim Kommerzienrat, sondern auch bei Hofen lebhaftes In-
teresse. Sie besagte, dass vor ungefdhr einer halben Stunde Kurz-
schluss an der Hauptstromleitung in der Fabrik eingetreten, der
Betrieb daher fiir kurze Zeit unterbrochen sei

»Kurzschluss?« riefen Helbig und Hofen gleichzeitig; aber
wiahrend jener das Wort mit einer Geste des Argers begleitete,
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zeigte dieser ein plotzliches Aufhellen der Gesichtsziige, das
merkwiirdig war. Der Kommerzienrat beschrankte sich auch
nicht auf den einen Ausruf, sondern fiigte noch ein paar Fragen
hinzu: »Ist man denn dabei, wieder Ordnung zu schaffen? Ist
Herr Ingenieur Burkhardt nicht gerufen worden? Warum hat
man mich nicht gleich benachrichtigt?«

»Herr Burkhardt ist personlich an der Arbeit«, entgegnete der
Beamte. »Der Schaden wird gleich behoben sein, lédsst er sagen.
Er wollte den Herrn Kommerzienrat nicht ohne Not beunruhi-
gen.«

»Na, dann ist es ja gut. Und wenn Sie weiter nichts zu melden
haben, konnen Sie wieder gehen.«

Als der Beamte sich entfernt hatte, sagte Helbig: »Ja, dieser
Burkhardt! Ich werde es ihm nicht ins Gesicht sagen, aber das ist
ein Elektrotechniker ersten Ranges. Auf den bin ich stolz, den
habe ich ndmlich zu dem gemacht, was er ist. Im Volk stecken
doch die besten Kréfte, das kann ich Ihnen sagen, mein lieber
Herr von Hofen. Ich selbst bin ein Sohn des Volkes, ich rithme
mich dessen. Und Burkhardyt, ist es auch. Sein Vater war Werk-
meister bei mir; er schickte seinen einzigen Jungen in die Real-
schule, sollte was Ordentliches lernen. Aber der Alte legte sich
hin und starb, als der Junge noch in der Prima saf3. Da bin ich
eingetreten, habe es ihm ermdoglicht, in Berlin und Hannover die
technischen Hochschulen zu besuchen. Er ist ein riesig ttichtiger
Kerl geworden, auch driiben in Amerika ...«

»War er driiben?«

»Ja, mehrere Jahre. Hat sich da famos gemacht.«

»War er dort mit Herrn Ebisberg zusammen?«

»Zeitweise, jawohl, aber nur zufdllig. Sie haben sich, so viel ich
weifs, nicht gldnzend vertragen.«

»Ich meine, Herr Kommerzienrat wollten vorhin gerade von
den beiden etwas erzihlen.«

»Ganz recht. Ich weifs die Geschichte selbst nicht genau. Burk-
hardt hat, wie behauptet wird, einmal eine Weinflasche auf dem
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Kopf von Ebisberg zerschlagen.«

»Ist er jahzornig?«

»Das ist er. Sehr gutmiitig, aber jahzornig. Du lieber Gott, mei-
nem armen Ebisberg tut jetzt keine Weinflasche mehr weh. Ges-
tern frisch und lebendig, und heute, wer hitte das erwarten kon-
nen.«

»Ach, Herr Kommerzienrat, erwarten darf man nur das Uner-
wartete.«

»Das haben wir heute gesehen, Sie haben ja so recht Wenn ich
denke, wie harmlos ich in das Zimmer ging ...«

Das Eintreten des Dieners unterbrach ihn; die Gerichtskom-
mission war gekommen. Die Herren warteten unten, um gleich
zur Untersuchung zu schreiten.

Helbig schien seine Schmerzen tatsdchlich vergessen zu haben.
Er stand eilfertig auf, ohne sich dabei helfen zu lassen.

»Darf ich Sie hinunterbegleiten?« fragte Hofen.

»Ich bin doch auch einer der Zeugen bei der Auffindung des
Toten gewesen, man wird mich vielleicht gern vernehmen wol-
len.«

»Gewiss, kommen Sie mit. Ich bin ja froh, wenn ein verstandi-
ger Mensch mir zur Seite steht. Eine Gerichtskommission in mei-
nem Haus! Ich glaube, den Tag tiberlebe ich nicht.«

Sie stiegen die Treppe hinab und fanden unten im Flur die
Wartenden. Der Landgerichtsrat Wolfert stellte sich dem Kom-
merzienrat als Leiter der Gerichtskommission hoflich vor. Er war
ein schon ergrauter, in seinen Bewegungen aber jugendlich ge-
bliebener Beamter, der nun auch die Namen seiner Begleiter
nannte: »Herr Doktor Charlier, Herr Assessor Liebenberg, Poli-
zeikommissar Grabowski, Schutzmann Weber.«

Helbig, der mit bebender Stimme sich selbst und Herrn von
Hofen vorstellte, war noch aufgeregter geworden, als er die funf
Gestalten feierlich vor sich aufgepflanzt erblickte.

»Um Gottes willen, Herr Landgerichtsrat, rief er aus, »hier ist
ja doch das Haus eines ehrlichen Mannes und guten Staatsbtir-
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gers warum denn solch ein Bewehr, wo es sich doch sicher nur
um einen einfachen Herzinfarkt handelt.«

Mit einem freundlichen, beruhigenden Lacheln sagte Wolfert:
»Ich hoffe, wir brauchen Sie nicht lange zu storen. Aber wir miis-
sen der Form gentigen. Wollen Sie so freundlich sein und uns
den Raum zeigen, wo der Verstorbene liegt.«

Helbig 6ffnete mit vor Aufregung zitternden Hénden die Tiir
zu seinem Arbeitszimmer. In unveranderter Stellung lag Ebis-
bergs Korper dort ausgestreckt, sein starkes, bleiches Gesicht
nach oben gekehrt.

Leise betraten die Herren das Gemach, in das helles Herbstlicht
hereindrang, leise wies der Leiter der Untersuchung dem Asses-
sor seinen Platz fiir die Protokollfiihrung an dem grofsen Diplo-
matenschreibtisch an.

»Darf ich zugegen bleiben, fragte Hofen mit gedampftem Ton,
»oder soll ich hinausgehen?«

Wolferts Blicke ruhten einen Augenblick forschend auf seinem
Gesicht. Wahrend er aber mit seiner Antwort noch zdgerte, trat
rasch der Polizeikommissar neben ihn und fliisterte mit so leiser
Stimme, dass keiner der {iibrigen Anwesenden es verstehen
konnte, dem Untersuchungsleiter etwas ins Ohr. Er sagte gleich
darauf zu Hofen: »Ich bitte Sie, zugegen zu bleiben.«

Hofen verbeugte sich leicht. Ein schwer zu deutendes, eilig
wieder verschwindendes Lécheln glitt kaum bemerkbar tiber
seine Ziige.

Die Augenscheinnahme begann, die Feder des Protokoll fiih-
renden flog mit leisem Gerdusch, das in der tiefen, lastenden Stil-
le deutlich vernehmbar war, {iber das Papier. Der Arzt war nie-
dergekniet und untersuchte den Korper des Toten mit fachmén-
nischer Sorgfalt. Er kam, soweit vor der Obduktion etwas Best-
immtes gesagt werden konnte, zu einem dhnlichen Ergebnis wie
der zuerst herbeigerufene Hofrat: Wahrscheinlichkeit fiir einen
Schlaganfall, aber die Moglichkeit eines Verbrechens nicht aus-
geschlossen. Letzteres sogar wahrscheinlicher, weil der Verstor-
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bene fiir einen Schlaganfall reichlich jung.

»Wir miissen tiber diesen Punkt soweit als tunlich Klarheit
schaffen«, sagte Wolfert. »Mochten Sie mir angeben, Herr Kom-
merzienrat, wer hier im Erdgeschoss zugegen war, als der Herr
Ebisberg starb?«

»Hier im Zimmer war kein Mensch zugegen, das ist es ja eben!
Es ist mein Arbeitszimmer, aber ich habe seit gestern so schand-
lichen Rheumatismus, ich safs oben im ...«

»Es ist mir bereits gemeldet worden, dass niemand im Zimmer
anwesend war, anscheinend wenigstens. Ich meine nur: ist hier
das Erdgeschoss ganz unbewohnt? Hat nicht etwa der Diener
sein Zimmer neben der Haustiir, wie das iiblich ist?«

»]a, der Diener, gewiss. Ich will ihm gleich klingeln.«

Der Gerufene erschien. Doch war er nicht imstande, belang rei-
ches auszusagen. Er hatte zu der fraglichen Zeit, wie der Kom-
merzienrat ihm bestitigte, den Auftrag erhalten, eine Flasche La-
fitte aus dem Keller zu holen, und hatte dort etwas ldnger ver-
weilt, weil er die bezeichnete Sorte nicht gleich hatte finden kon-
nen. Als er wieder auf den Flur kam, war der Kommerzienrat
bereits laut rufend aus dem Zimmer herausgestiirzt, in dem er
den Toten gefunden hatte. Gerdusche irgendwelcher Art waren
nicht in den Keller hinab gedrungen, der auf der anderen Seite
des Hauses lag.

»War die Haustiir verschlossen, wiahrend Sie drunten waren?«
fragte Wolfert noch, und Karl, der Diener, antwortete: »Nein, sie
wird bei Tage nicht verschlossen gehalten. Ich bin ja sonst auch
immer in meinem Zimmer daneben.«

Er wurde wieder hinausgeschickt, und Wolfert wendete sich
abermals an Helbig. »War zu der fraglichen Zeit weiter niemand
hier im Erdgeschoss?«

»Wer hier, ja, nattirlich, mein Schwiegersohn, der Ingenieur de
la Motte. Sein Arbeitszimmer ist unmittelbar nebenan. Und er
muss um die Zeit hier gewesen sein, er kam ja herausgestiirzt,
als wir den Toten gefunden hatten.«
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»Das Arbeitszimmer des Herrn ist nebenan? Da muss ich ihn
vor allen Dingen befragen. Darf ich bitten, ihn rufen zu lassen?«

»]a, gewiss, ich will selbst, ich weifs gar nicht, wo er geblieben
ist, er hat sich nicht blicken lassen, seit ...« Helbig war im Spre-
chen mit unsicheren Schritten zu der Verbindungstiir nach de la
Mottes Arbeitszimmer hintibergegangen. Als er nun die Hand
auf die Klinke legte, fand er, dass die Tiir verschlossen war. Er
schlug sich mit der Hand auf die Stirn. »Ach, nattirlich, wir soll-
ten ja doch abschliefSen, und er hatte das tibernommen fiir diese
Ttir, aber wenn er im Zimmer ist, Karl Georg, Karl Georg!«

Er klopfte noch ein paarmal, »Karl Georg!«, rufend, aber keine
Stimme gab Antwort. »Soll ich einmal nachschauen driiben?«
fragte Hofen mit rascher Hoflichkeit und eilte hinaus, als Wolfert
ihn darum bat. Schutzmann Weber nahm auf einen Wink teil an
der Nachforschung. Nach wenigen Augenblicken aber kamen sie
bereits wieder zuriick, und Hofen berichten, dass das Gemach
nebenan auch von aufien verschlossen sei.

»Wo steckt er nun wieder, dieser Mensch?« rief Helbig &drger-
lich. »Niemals ist er da, wenn man ihn braucht!«

»Seine Vernehmung ist mir die wichtigste von allen«, sagte
Wolfert, seinen gewohnten Gleichmut auch ein wenig verlie-
rend. »Lassen Sie, bitte, nachsehen, ob der Herr de la Motte sich
nicht sonst irgendwo hier im Hause aufhélt.«

»Vielleicht ist er auch in der Fabrik«, bemerkte der Kommerzi-
enrat. »Er miisste jetzt von Rechts wegen driiben sein.«

Der Diener wurde beauftragt, tiberall im Hause und in der Fab-
rik nachzusehen, ob de la Motte sich dort befinde. Wihrend er
fort war, fragte der Landgerichtsrat. »In welcher Beziehung
stand Ihr Herr Schwiegersohn zu dem Verstorbenen? Waren sie
befreundet?«

»Nein, das nicht, weder befreundet noch das Gegenteil«, ant-
wortete Helbig. »Sie haben einander {iberhaupt nur ein paarmal
im Leben gesehen und gingen ihre verschiedenen Wege.«

Nun warteten sie schweigend eine Weile, bis der Diener wie-
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derkam. Er hatte de la Motte nirgends gefunden; in der Fabrik
war er an diesem Vormittag tiberhaupt noch nicht gewesen.

Der Kommerzienrat schalt halblaut vor sich hin, wihrend Wol-
fert fragte: »So miissen wir leider vorldufig auf diese Verneh-
mung verzichten. Wenn der Herr nach Hause kommt, veranlas-
sen Sie wohl, dass er sich sofort bei mir meldet. Ich bitte Sie jetzt
nur noch, mir zu sagen, wer aufser Thnen zugegen war, als der
Tote hier gefunden wurde.«

»Gefunden habe ich ihn ja ganz allein«, entgegnete Helbig mit
einem schweren Seufzer. »Ich vergesse den Schrecken zeit mei-
nes Lebens nicht wieder. Aber gleich darauf ist hier der Herr von
Hofen mit meiner Tochter Martha hereingekommen, spiter auch
noch mein Ingenieur, der Herr Burkhardt, aber da waren wir
schon eine ganze Weile hier im Zimmer.«

»Den brauchen wir also kaum zu horen. Thre Frau Tochter darf
ich aber wohl fiir einen Augenblick herunterbitten lassen.«

Zu Martha wurde geschickt, und sie kam sehr schnell, blieb
aber mit wachsbleichem Gesicht in der Ndhe der Tiir und starrte
mit entsetzten Augen auf den Korper des Toten.

Mit ganz leiser Stimme beantwortete sie die Fragen des Unter-
suchung fiihrenden; weder sie noch der nach ihr vernommene
Hofen konnten das Geringste bekunden, was der Kommerzien-
rat nicht schon ausgesagt hatte.

So verliefS nach vorldufigem Abschluss des Protokolls und
Freigabe des Leichnams fiir die Beerdigung nach Vornahme der
Obduktion die Gerichtskommission das Haus; Hofen folgte
gleich hinter ihr. Erleichterten Herzens, aber mit wankenden Fii-
Ben ging Helbig, von Martha gesttitzt, in ihre Wohnung hinauf,
nachdem er telefonisch noch angeordnet hatte, was fuir das Fort-
schaffen des Toten aus dem Hause notig war.

Er schalt weidlich auf Karl Georg, fand aber nur halbes Gehor
bei Martha, die rastlos, von einer ganz unerkldrlichen Unruhe
getrieben, gesenkten Kopfes im Zimmer auf und nieder ging und
ihre Blicke so fest auf den Teppich am Boden gerichtet hielt, als
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ob sie diistere Geheimnisse von ihm ablesen kénnte.

Karl Georg kam auch zur Mittagszeit nicht nach Hause. Der
Zorn Helbigs auf ihn wuchs immer mehr und es war kein erfreu-
liches Mahl, das er grollend mit seiner Tochter und ihrem Kind
zusammen einnahm. Nur das heiter unschuldige plaudern des
Knaben brachte mitunter ein wenig Licht in die triibe Stunde.
Nach Tisch stellte der Kommerzienrat seinen kleinen Enkel dicht
vor sich hin und betrachtete sein Gesicht mit priifender Auf-
merksamkeit, um dann aufatmend zu sagen: »Dir sieht er dhn-
lich, Martha, dir allein, Gott sei Dank!«

Bald nach dem Essen erfolgte der Transport von Ebisbergs Lei-
che. Der Kommerzienrat riss das grofse Fenster in seinem Ar-
beitszimmer weit auf, als der starre Korper mit seinem entsetz-
ten, bleichen Gesicht gliicklich daraus entfernt war. Aber noch
immer wollte die Aufregung nicht von Helbig weichen. Er ver-
suchte zu schlafen, doch der Schlaf blieb ihm fern. Stets aufs
Neue wiederholte sich der Schrecken dieses Tages vor seinen
Augen, und Karl Georgs andauerndes Fernbleiben steigerte sei-
nen Arger zur Wut. Er sprang vom Diwan in Marthas kleinem
Salon empor, nahm Papier und Feder und schrieb fiir sein ver-
dndertes Testament ein Konzept nieder, das er dem Notar in
KoIn vorlegen wollte. Dabei traf ihn Karl Georgs Vater, der im
Laufe des Nachmittags erst gehort hatte, was in der Villa vorge-
fallen war, und nun aufgeregt kam, um seine Teilnahme zu be-
kunden. Am Professor liefs Helbig den Zorn gegen dessen Sohn
aus, fand aber fiir seine Reden an ihm nur einen zerstreuten,
wortkargen Horer, der auch bald wieder ging.

Der Abend kam, es wurde sieben Uhr, ohne dass Karl Georg
erschien. Helbig schickte nach Martha, die den grofsten Teil des
Nachmittags im Kinderzimmer verbracht hatte, doch erfuhr er,
dass auch sie das Haus vor ungefihr einer halben Stunde verlas-
sen habe. Nun kamen ihm die Trénen in die vorquellenden Au-
gen.

»Sie lassen mich allein, mich armen alten Mann. Kein Mensch
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kiimmert sich um mich an diesem schrecklichen Tag. Zu gut bin
ich gegen sie gewesen, sonst wiirden sie es wohl nicht wagen.«

Er lamentierte halblaut eine Weile vor sich hin, aber als er
dann, um sich ein wenig zu zerstreuen, die Bankabrechnung her-
nahm, die noch ungeotffnet auf dem Tisch lag, erklang der Drii-
cker der Tiir, und Karl Georg trat herein. Das Lacheln war von
seinem Gesicht verschwunden, und ohne die gewohnte Span-
nung schienen seine Ztige merkwiirdig verwandelt und gealtert.

Aber Helbig nahm sich keine Zeit, ihn anzuschauen.

Alles, was er in den langen Stunden des Tages an Ingrimm an-
gesammelt hatte, brach in breitem Wortstrom jetzt aus ihm her-
vor. Karl Georgs Fernsein bei der notwendigen Untersuchung,
sein Herumtreiben seit mehr als einem halben Tag, der Entwurf
des neuen Testaments, der ihm fiir immer das Vermogen seiner
Frau sperren sollte, das alles wirbelte bunt und rasch durchei-
nander. Dieser Testamentsentwurf bedeutete Helbigs kraftigsten
Trumpf. Thn warf er vor sich hin, mitten auf den Tisch, und
schlug darauf mit ausgebreiteter Hand.

Karl Georg schaute nieder auf den mit Papieren bedeckten
Tisch. Aber seine Blicke hafteten nicht auf dem Testamentsent-
wurf, sie schweiften nach einer andern Stelle hin, wo die noch
ungeoffnete Abrechnung der Bank vor seinem Schwiegervater
lag. Der Name des grofien Geldinstituts war deutlich auf dem
Briefumschlag zu lesen. Starr blickten de la Mottes Augen auf die
wenigen, scheinbar nichts bedeutenden Worte.

Dann aber nahm er sich zusammen, und als er nun sprach, war
ein schwaches Echo des gewohnten heiteren Tones in seinen
Worten. »Du hast nicht nétig, Schwiegerpapa, dich so aufzure-
gen. Wenn du gehort hast, warum ich heute nicht nach Hause
gekommen bin, ich glaube, du wirst mir dann keinen Vorwurf
mehr machen.«

»Da bin ich neugierig.«

»Ubrigens«, es war, als ob Karl Georg einen mithsamen Anlauf
nehmen miisste zu seinen Worten, »ich mochte doch zunichst
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einmal fragen, was das Ergebnis der gerichtlichen Untersuchung
war. So etwas interessiert einen doch.« Sonderbar gedriickt und
scheu kamen seine Worte hervor.

»Noch gar kein bestimmtes Ergebnis hat sie gehabt. Und wer
daran schuld war, das ist mein edler Herr Schwiegersohn!«

»Ich, wieso?«

»Weil du nicht hier warst, um auszusagen. Weil du hochst-
wahrscheinlich aufler dem ungliicklichen Ebisberg der einzige
lebende Mensch hier im Erdgeschoss warst in dem Augenblick,
als Ebisberg starb. Du musst unmittelbar nebenan gewesen sein,
in deinem Zimmer, da ist es doch nur natiirlich, dass man wissen
mochte, was du von der Sache gehort hast. Ich wundere mich
selbst, dass ich heute Morgen nicht gleich danach gefragt habe,
du lieber Gott, man war ja ganz verwirrt von dem Schrecken.
Aber du hast mir auch nichts davon gesagt und bist fortgelaufen,
ehe die Gerichtskommission kam.«

De la Motte hatte seine rechte Hand in die linke genommen
und betrachtete seine schon geformten, wohl gepflegten Finger-
ndgel. Und als ob er ihnen Antwort geben miisste, so sprach er
nun ganz leise darauf nieder. »Jawohl, ich bin fortgelaufen. Mit
voller Absicht. Ich wollte Zeit gewinnen zum Uberlegen. Ich war
im Zweifel, ob ich sagen sollte, was ich gehort habe.«

»Du hast etwas gehort?«

»Allerdings. Ich habe Stimmen gehort, freilich nur eine davon
deutlich genug, um sie zu erkennen.«

»Mein Gott, mein Gott, so war Ebisberg also wirklich nicht al-
lein, als er starb?«

»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Ich kann das mit Bestimmt-
heit nicht sagen. Aber das weif$ ich gewiss, dass Ebisberg wenige
Minuten, bevor er starb, einen heftigen Streit gehabt hat.«

»Und welche Stimme, war es die von Ebisberg, die du erkannt
hast?«

»Nein, er sprach zu leise dazu.«

»Dann also die Stimme des andern, der mit ihm stritt. Um Got-
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tes willen, wer war es?«

»Du hattest ja versprochen, herunterzukommen um die fragli-
che Zeit. Ich glaubte daher zu Anfang, dass du der andere
warst.«

»Ich, ich? Soll ich ihn etwa totgeschlagen haben?«

»Nein, der andere war dein Ingenieur Max Burkhardt.«

»Burkhardt? Wahrhaftig? Du hast seine Stimme wirklich er-
kannt?«

»Seine Stimme nicht nur, auch ein paar Worte von ihm waren
deutlich zu verstehen. Er war offenbar sehr aufgeregt und schrie
beinahe, als er Ebisberg zurief: »Sie sollen mir diesmal nicht ent-
kommen!«

»Und weiter, weiter, du hast nichts gehort von einem Schlag,
einem Fall.«

»Nein. Es war mir schon unangenehm, dass ich so viel gehort
hatte. Horchen ist niemals angenehm. Ich ging an mein Fenster,
das offen war. Dort iibertonte das Rauschen des Wassers drau-
3en jedes andere Gerdusch.«

»Um Gottes willen, es ist ja furchtbar! Stiirmt heute denn alles
auf mich ein? Burkhardt, ein so tiichtiger Mensch, ich hatte so
viel von ihm gehofft fiirs Geschift, seine neue Lampe, und nun,
und nun ...«

»Ich war verzweifelt, wie gesagt, ob ich nicht lieber verschwei-
gen sollte, was ich gehort hatte. Dann aber habe ich mir es tiber-
legt, ich brauchte Zeit, um klar zu werden, ich sagte mir, dass ich
wahrscheinlich unter Eid vernommen werden wiirde, so habe
ich denn beschlossen, es dir zu sagen und es in deine Hand zu
legen, was geschehen soll.«

»Das kann ja doch nicht im Zweifel stehen. In meinem ehrli-
chen Haus darf kein Verbrechen begangen werden, das keine
Stihne findet. Ich werde gleich telefonisch den Herrn Landge-
richtsrat benachrichtigen. Du solltest heute noch zu ihm kom-
men, aber wie die Sache liegt, weil doch nun auch Burkhardt, es
wird wohl besser sein, wenn ich die Herren gleich fiir heute
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Abend noch einmal hierher bitte.«
»Ja, das wird besser sein«, wiederholte Karl Georg langsam.
Helbig eilte zur Tiir, und sein Schwiegersohn trat mit ihm hi-
naus. Als aber der Kommerzienrat sich zur Treppe wandte, ging
er nicht hinab, sondern 6ffnete leise die Tiir zum Schlafzimmer
seines Knaben.

Zehntes Kapitel

Burkhardt war in einer furchtbaren Aufregung aus der Villa fort-
gegangen, als die Zeugen der schrecklichen Szene das Arbeits-
zimmer des Kommerzienrates verliefsen. Mit gesenktem Kopf,
zum Erdboden gerichteten Blicken war er auf dem Fabrikhof in
das kleine, backsteinrote Werkmeisterhaus eingetreten, in dem
er wohnte. Dort hatte er sich eingeschlossen, um erst einmal der
wild anstiirmenden Gedanken Herr zu werden, ein wenig Ord-
nung in das Chaos zu bringen, das in ihm garte. Mit grausamer
Klarheit standen zwei Bilder vor ihm, die nicht weichen und ver-
blassen wollten. Der leblos auf dem Boden ausgestreckte Korper,
den er kurz vorher in trotziger Leidenschaft lebendig vor sich
gesehen hatte, war das eine der ihn erbarmungslos verfolgenden
Schreckbilder. Jener tote Mann, den er im Leben gehasst hatte,
dessen Tod er auch jetzt nicht beklagte, nicht beklagen konnte.
Marthas Antlitz, ihr geliebtes, verehrtes Antlitz war das andere,
das ihn, furchtbar verwandelt, verfolgte. Der Blick, der aus ihren
Augen gleich einem scharfen, vergifteten Pfeil in sein Herz ge-
fallen war, hatte zu seiner Seele mit furchtbarer Beredsamkeit ge-
sprochen. Hitte sie es laut herausgeschrien vor den anderen, die
stumm und entsetzt um den Toten her standen, es hétte nicht ge-
waltiger in sein Innerstes hinein dringen kénnen als dieser stum-
me, klagende und anklagende Blick, der es ihm entgegenrief:
»Du hast ihn getotet!«

Jah fuhr er zusammen. Es hatte geklopft an seinem Fenster, an
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seiner Tiir, er wusste nicht, wo. Nein, am Fenster war niemand
sichtbar, an der Tiir musste man geklopft haben. Was wollten die
Menschen von ihm? Fingen sie auch an, ihn zu verfolgen, wie die
Schattenbilder es taten?

Er offnete. Aber der Anblick des Menschen, der vor ihm stand,
gab ihm plotzlich die Ruhe zurtiick; einer von den Vorarbeitern
aus der Fabrik war es, der ihn suchte, mit wenigen aufgeregten
Worten sagte, was ihn hertrieb: »Herr Ingenieur, wir haben
Kurzschluss gehabt in der Fabrik!«

Nun war Burkhardt wieder er selbst. Er machte sich eilig fertig,
dem Boten zu folgen. Und als er die regungslosen Maschinen
sah, die wie gestorben vor ihm standen, ohne Gerdusch, mit stil-
len, ruhig schimmernden Rddern und Kolben, als das tiefe
Schweigen des plotzlich in Schlaf gesunkenen weiten Fab-
rikraums ihn umfing, da kam das erlosende Gefiihl tiber ihn:
»Hier kannst du neues Leben geben, tu es!«

Schopfungskraftiges Lebensgefiihl stromte wieder in warmen
Fluten durch seinen Korper.

Als Feldherr stand er nun unter der Heerschar der Arbeiter.
Sein Wink lenkte, sein Wille regierte sie. Von seinen Worten an-
gespornt, machten sie sich mit Eifer ans Werk, den lauten Strom
des Lebens wieder hereinzufiihren in die stumm gewordene
Fabrik.

Burkhardt selbst griff zu, wo die Arbeit nicht rasch genug vor-
warts ging; stieg auf und nieder an schwanken Leitern, mit ruhi-
ger Sicherheit schwebte seine Herkulesfigur auf gebrechlich
leicht erscheinenden Eisenstdben in schwindelerregender Hohe.

Bald war der Schaden beseitigt, neue Sicherungen waren ein-
geftigt worden. Arbeiter, die Burkhardt fortgeschickt hatte, um
die ganze Stromleitung bis an das Elektrizitdtswerk tief in der
Klamm zu untersuchen, meldeten, dass nichts Aufsergewdhnli-
ches auf der Strecke zu bemerken sei. So konnte die wunder wir-
kende, fern in Bergestiefen geborene Kraft ihr Werk wieder be-
ginnen im Dienste der Menschen. Ein Zeichen von Burkhardt,
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und mit einer widerwilligen, feierlichen Langsamkeit fingen die
Riesenrdder wieder an, sich zu drehen. Die Kolben der Maschi-
nen bewegten sich miide hin und her, der tausendfache Larm der
Fabrik wachte behutsam wieder auf. Bis er dann immer maéchti-
ger anschwoll, bis die glinzenden Eisenteile mit rasender Ge-
schwindigkeit blitzschnell durch die Luft fuhren, bis diese Lust
von einem geheimnisvollen Sturm durchtobt, an Haaren und
Kleidern der Arbeiter zerrte, sie wehen liefs, als ob ein Friithlings-
wind in ihnen wiihlte.

Dieser Friithlingswind schaffender Kréfte machte dem Inge-
nieur das Herz wieder frei. Er blieb in der Fabrik den ganzen
Tag, obwohl seine ndchste Aufgabe schon vor Mittag erfullt war.
Durch einen Arbeiter liefs er sich ein bescheidenes Mittagsmahl
holen und vergrub sich mit einem fast kranken Eifer in die hilf-
reiche, vergessen bringende Téatigkeit.

Bis gegen den Abend wirkte der Zauber der Arbeit. Als aber
die Sonne langsam versank, die Flammen der Bogenlampen zu-
ckend sich entziindeten, da packte Unruhe sein Herz verzehrend
aufs Neue. Eindringlicher als aller Larm der Fabrik tonten
Marthas Worte jetzt wieder in sein Ohr: »Ich muss dich sprechen,
heute Abend.« Sie hatte keine Zeit gehabt, ihm zu sagen, wo sie
zusammenkommen wollten zu diesem Alleinsein. Vielleicht
sandte sie noch Botschaft, vielleicht wartete sie, wie das vorige
Mal in der Eschenallee zwischen Fabrik und Villa. HeifSes Ver-
langen, sie zu sehen, und Furcht vor dieser Aussprache, kampf-
ten in seiner Seele.

Es war der Tag der Lohnzahlung, und Burkhardt musste trotz
seiner Ungeduld in der Fabrik bleiben, um dabei zugegen zu
sein. Sobald er endlich frei war, ging er hastig und atemlos tiber
den Fabrikhof seinem roten Hauschen zu.

Vor der Tiir stand im hellen Licht der Bogenlampe ein Knabe,
das erkannte Burkhardt schon von weitem. Er beschleunigte sei-
ne Schritte noch mehr; bevor er jedoch ein Wort sagen konnte,
zog der Kleine schon seine Miitze mit hoflicher Frage: »Sind Sie
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der Herr Ingenieur Burkhardt?«

»]a, ja, der bin ich. Du hast eine Botschaft fiir mich?«

»]a, Herr Ingenieur.«

»Von wem? Wer hat sie dir gegeben?«

»Eine Dame, Herr Ingenieur, eine schone Dame.«

»Wo war sie? Wo hat sie mit dir gesprochen?«

»In den Anlagen, zwischen der Stadt und hier.«

Gleich einer lichten Vision stieg der Platz unter den bunten,
sonnenvergoldeten Herbstbaumen wieder vor ihm auf, die ge-
segnete, gliickliche Stelle, wo sein Herz die Geliebte der Jugend
wiedergefunden hatte. Gleich aber legte sich ein dunkler Schleier
iiber das frohe Bild; war es doch auch der Ort, wo der Verrat
Ebisbergs offenbar geworden war.

»Was hat sie dir gesagt?«

»Ich soll den Herrn Ingenieur bitten, dass er heute Abend um
halb neun Uhr in die Stadt kommen soll, ins Hotel Bellevue, Zim-
mer Nummer einundzwanzig.«

»In die Stadt? In das Hotel Bellevue? Du hast genau verstan-
den, was die Dame gesagt hat?«

»Ganz genau, Herr Ingenieur.«

»Erwartet sie Nachricht von mir?«

»Nein, davon hat sie nichts gesagt. Nur noch: Die Sache wire
wichtig, sie miisste den Herrn Ingenieur auf alle Falle sprechen.«
»Gewiss, gewiss, ich werde kommen. Hier fiir deine Miihe.«

Burkhardt gab dem Knaben, der seine Miitze hoflich dankend
wieder herab riss, ein reichliches Trinkgeld und hiefs ihn dann
gehen. Er wollte mit sich allein sein, tiberlegen. Als er aber dann
wirklich kurze Zeit in seinem Zimmer allein gewesen war, ergriff
ihn die Reue, dass er nicht weiter geforscht, nicht ndher gefragt
hatte, wie die Dame gekleidet gewesen sei, wie sie ausgesehen
habe. Bald aber schalt er sich wieder. Wer konnte solche Bot-
schaft an ihn senden, wenn es nicht Martha war? Sie hatte gesagt,
sie miisse mit ihm sprechen an diesem Abend; ihre Botschaft er-
gdanzte nur ihre Worte.
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Burkhardt vermochte es nicht auszuhalten in den engen Réau-
men seines Hauses. Er riss den Hut vom Nagel und sttirzte fort,
verschloss nicht einmal die Ttiren hinter sich. Da noch fast an-
derthalb Stunden vergehen mussten, bis die festgesetzte Zeit he-
rankam, ging er auf den dunklen, stillen Anlagewegen zur Stadt,
sah den Platz, wo Martha neben ihm gesessen hatte, mit
schmerzlicher Freude wieder. Dann afs er in der Stadt einsam in
einem stillen Restaurant zu Abend, um bald wieder aufzusprin-
gen und unruhig in den alten Lindenalleen des Kurortes umher-
zulaufen, bis die bestimmte Stunde gekommen war.

Er kannte das Hotel Bellevue, das eines der dlteren und weni-
ger eleganten Gasthduser des Ortes war. Es hatte frither einmal
gldanzende Zeiten gesehen, war aber jetzt schon lange durch die
modernen Prunkhotels tiberfliigelt worden. Immerhin galt es als
ein gutes, anstandiges Haus, das Martha sehr wohl fiir solch eine
Zusammenkunft gew&hlt haben konnte. Nicht weit von der Kur-
promenade lag es in einer der Seitenstrafien als Eckhaus an die-
ser und einer anderen, weit schmaleren Gasse. Mit altmodischem
Barockornament, hellgrauem Anstrich und hiibschen Balkonen
an fast allen Fenstern stand es in der abendlichen Beleuchtung
einladend und friedlich da.

Burkhardt fragte den Portier nach Numero einundzwanzig,
ftirchtete jedoch, Martha zu kompromittieren, wenn er sich unter
Nennung ihres Namens erkundigte. Der ihm gewordenen An-
weisung folgend, stieg er dann die mit Gruppen von Palmen ge-
schmiickte Treppe hinauf in das erste Geschoss des Hauses, wen-
dete sich nach links und stand bald vor der gesuchten Zimmer-
nummer. Wahrend er noch in einer plotzlichen Bangigkeit ein
paar Atemziige lang zauderte, war es ihm, als ob er irgendwoher
die geddmpften Stimmen zahlreicher Menschen vernehme, doch
war das Gerdusch offenbar nicht in dem Zimmer vor ihm. So hob
er die Hand und klopfte. Ganz leise tonte von drinnen ein »He-
rein!«

Rasch trat er in die Tiir, tat ein paar Schritte vorwirts in das
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matt beleuchtete Gemach. Er sah, wie sich eine Frauengestalt aus
einem tiefen Sessel erhob, die Baronin Gonderland stand vor
ihm!

Burkhardt war so betroffen, so geldhmt vor Uberraschung,
dass er sie wortlos, bewegungslos anstarrte. Nicht Martha, nicht
Martha! Das war alles, was er zundchst empfand. Sie aber liefs
ihm keine Zeit, sich zu sammeln. Sie fasste seine Hand, er hatte
sie mehr zur Abwehr der unerwarteten Erscheinung als zur Be-
griiffung ausgestreckt, und sagte leise mit ihrer tiefen, rollenden
Stimme: »Sie sind gekommen auf meine Bitte, wie sehr, sehr
dankbar bin ich IThnen.«

Er fand noch immer kein Wort fiir sein Gefiihl der Bestiirzung,
sie aber zog ihn mit leiser Gewalt an der Hand auf einen Sessel
nieder und sprach hastig auf ihn ein.

»Es ist eine wichtige Sache, derentwegen ich Sie zu mir bat. Es
handelt sich um das Lebensgliick einer Frau.«

Fantastisch unklar flog der Gedanke durch sein Hirn, dass es
Martha sei, von der die Baronin sprach. Hatte sie diese Frau ge-
wdhlt, ihm die Nachricht von ich zu geben? Er schiittelte den
Kopf, er sagte, ganz nur mit einem Gedanken beschiftigt, halb-
laut vor sich hin: »Es ist ja nicht moglich!«

Sie sah fragend in sein Gesicht. »Was ist nicht moglich? Sie
scheinen verwirrt, was ist [hnen?«

»Verzeihen Sie, Frau Baronin, ich bin so sehr iiberrascht, ich
finde noch keine Worte, mir ist schon so viel Merkwiirdiges und
Schreckliches geschehen, ich dachte ... wollte ... nun sehe ich
mich plotzlich Ihnen gegentiber!«

»Sie haben also nicht erraten, wer Ihnen die Botschaft sandte?
Das ist schmerzlich fiir mich. Aber Sie sind gekommen. Das ist
mir eine so grofie, grofse Freude, dass jedes andere Gefiihl dem
gegentiber schweigt.«

Eine leichte keusche Verwirrung in ihrem Wesen an diesem
Abend machte sie noch schoner und reizvoller als bei der ersten
Begegnung mit Burkhardt. Er aber sah das verfiihrerische Ge-
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sicht kaum, das aus weicher, matt roter Dammerung hervor ihn
anldchelte.

»Ihre Verwirrung sagt mir, Sie sind einer andern wegen ge-
kommen, haben eine andere zu finden erwartet. Aber wenn die-
se Frau hier neben uns wire, wenn sie héren koénnte, was ich ITh-
nen zu sagen habe, glauben Sie mir, in gewissen Dingen sind alle
Frauen solidarisch, sie wiirde meine Partei nehmen, wurde Sie
mit mir bitten: um Rettung und Hilfe fiir eine Ungliickliche.«

Die Berufung auf Martha wirkte mit merkwiirdiger Kraft auf
Burkhardt. Er wurde ruhiger, das ungeduldige Drangen in ihm,
das Gesprdch beendet zu sehen, wurde fiir einen Augenblick
still. »Sprechen Sie, Frau Baronin. Meine Zeit ist freilich gerade
heute sehr knapp, aber wenn ich wirklich einer Ungliicklichen
helfen kann, daftir muss ich Zeit haben. Sprechen Sie schnell.«

»Sehen Sie wohl, mein Gefiihl von Ihnen hat mich nicht ge-
tauscht. Ich habe viele Menschen kennen gelernt in einem bunten
Leben, aber nur ein oder zwei Mal vorher empfand ich so deut-
lich wie beim ersten Anblick von IThnen: Das ist ein Mann! Wenn
er irgendeinem Wesen helfen will, er kann es. Bei Ihnen vereini-
gen sich Kraft und Giite. Beides ist mir nétig denn die Frau, von
der ich sprechen muss, die ungliickliche Frau, bin ich selbst!«

»Sie, Frau Baronin?«

»Sie staunen, und ich begreife das. Denn Sie sehen mich schein-
bar von Glanz und Glick umgeben. Aber das alles ist nur eine
tduschende Maske, hinter der Finsternis und Elend verborgen
sind.«

»Wie kann das sein?«

»Sie miissen die Geschichte meines Lebens héren, um das ver-
stehen zu konnen. Ich will so kurz wie moglich sein. Sie kennen
mich als Baronin Gonderland, ich habe nicht gelogen, als ich
mich so nannte, bin aber doch unwahr gewesen. Gonderland ist
mein Mddchenname, jetzt bin ich die Frau des Mannes, den Sie
neben mir am Spieltisch gesehen haben, dieses Herrn von Dell-
Witz.«
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»Dellwitz?«

»Er ist mein Schicksal geworden, ein Schicksal, so traurig und
finster, dass ich die Verdammten in der Holle fast beneiden
konnte. Meine Jugend war gliicklich. In Reichtum und Uppigkeit
bin ich aufgewachsen. Aber Sie kennen Russland, mein Vater
wurde politischer Umtriebe wegen Verhaftet und verurteilt, er
starb in Sibirien. Wir verarmten, meine Mutter folgte dem Vater
bald. Ich blieb allein zuriick, allein und arm. Wissen Sie, was das
heifst? Ach, ich sehnte mich aus der Dunkelheit wieder zurtick
ins Licht. Man schmeichelte mir, man sagte mir, ich sei schon, ich
fing an zu hoffen, dass eines Mannes Hand mich wieder empor-
heben wiirde. Zu jener Zeit, horen Sie mich auch, Herr Burk-
hardt?«

»]a, ja, ich hore.«

Sie hatte mit Recht gefragt. Seine Gedanken waren fort schwei-
fend wieder zu Martha gewandert, und eine heifie Furcht war in
ihm aufgestiegen, sie warte vielleicht irgendwo vergeblich auf
ihn. Doch zwang er sich mithsam zu neuer Aufmerksamkeit.

»Eine Jugendliebe war damals in meinem Herzen, eine torich-
te, gliickliche Liebe. Doch er war arm wie ich selbst. Und ich
wollte nicht entbehren, wollte den Glanz und Reichtum wieder-
haben, in dem ich aufgewachsen war. Damals kreuzte Herr von
Dellwitz meinen Weg. Man fabelte von seinem Reichtum, sein
Leben schien seinen Ruf zu bestétigen. Er warb um mich, und ich
beging die grofie Stinde meines Lebens, die Stinde gegen den hei-
ligen Geist der Liebe.«

Sie war wunderschon in ihrer leidenschaftlichen Beichte. Mit
ihrem gebeugten Haupt, den brennenden Augen, deren Glut von
hervorquellenden Tranen halb geloscht wurde, war sie das Le-
ben atmende Bild einer biiflenden Magdalena.

»Jawohl, ich habe mich verkauft. Ich habe dem kleinen Offizier,
den ich liebte, einen hoflichen Abschiedsbrief geschrieben und
habe diesen Herrn von Dellwitz geheiratet. Aber es war ein Feh-
ler im Exempel. Sein Reichtum bestand in Spielmarken statt in
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Goldstiicken. Seine Giiter, von denen man mir erzihlt hatte und
von denen er selbst mit Geschick zu sprechen wusste, lagen im
Mond. Vom Spiel zu leben, war seit Jahren sein Beruf. Dass er
mich heiratete, hatte nur den Zweck, einen hiibschen, bunten
Lockvogel zu gewinnen, der die Gimpel in den Spielsaal hinein
lockte. Das ist mein Leben gewesen! Was habe ich alles tun miis-
sen als Frau dieses Mannes! Ich habe mich anfangs dagegen ge-
wehrt mit aller Kraft meines noch ungebrochenen Tempera-
ments, durch Misshandlungen hat er mich unter seinen Willen
gezwungen.«

Sie schwieg einen Augenblick, begierig auf die Wirkung ihrer
Worte. Burkhardt hatte jedoch, schon wihrend sie sprach, nach
der Seite hintiber gehorcht, wo sich eine geschlossene Fliigelttir
nach einem Nebenzimmer befand, und fragte jetzt: »Wer ist ne-
benan?«

»Dort wird heute gespielt. Mein Mann ist es mit seinen Genos-
sen; er hat eine Differenz gehabt im Palasthotel. Ich habe mich
miithsam fiir eine Stunde frei gemacht. Ich séfie sonst wie ge-
wohnlich dort an dem griinen Tisch mit seinen Karten und Chips
und Goldstticken. Ich spielte heute, wie seit Jahren, die schand-
liche, niedrige Rolle, die mir beinahe zur Gewohnheit geworden
war. Ich will mich nicht besser machen als ich bin. Es ist kein
Ding so hésslich, dass die Gewohnheit es nicht ertraglich machte.
Trotzdem, hinaus gesehnt aus meinem beschmutzten Dasein
habe ich mich immer, und es hat Stunden gegeben, in denen ich
ganz nahe herangetreten bin an den dunklen Strom, auf dem der
Tod als Erléser der Armen und Elenden iiber die Erde dahin-
fahrt. Aber schwécher und schwécher ist mein Widerstand ge-
worden, mehr und mehr habe ich mich abgefunden mit meinem
elenden, verdchtlichen, schmachvollen Leben. Bis vor kurzem!«

Sie schwieg wieder und suchte mit ihren Blicken seine Augen.
Er aber, in seiner angstvollen Unruhe, die mit jeder Minute
wuchs, fand nur eine kurze, gleich giiltige Frage: »Bis vor kur-
zem, weshalb?«
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»Weil es tiber meine Seele gekommen ist wie Friithlingssturm
und Friihlingsahnen. Weil ich wieder gelernt habe, zu hoffen.
Und weil neues Hoffen schon Erlosung ist fiir einen Verdamm-
ten. Ach, ich kann es Ihnen ja nicht beschreiben, wie mir zumute
ist seit kurzer Zeit. Ich habe die Sehnsucht nach dem Guten wie-
der fithlen gelernt, ich habe mich verwandelt in meinem Inners-
ten und spiire die Kraft, um ein anderes, besseres Leben zu
kdmpfen. Aber ich bin allein, ich bin eine schwache Frau. Mir
fehlt eine hilfreiche, stiitzende Hand, an der ich sicher in dies
neue Leben hineingehen konnte. Verloren bin ich fiir immer,
wenn sie sich mir entzieht. Ich sehe sie vor mir, diese feste Hand;
ich mochte sie fassen und halten.«

»Ich, ich? Was machen Sie, Frau Baronin?«

Sie hatte seine Hand ergriffen mit ihren beiden Handen; er
fithlte, wie Tranen darauf niederfielen.

»Oh, stoflen Sie mich nicht von sich! Lassen Sie mich endlich
einmal sein, was ich bin. Eine Frau mit einem warmen, durstigen
Herzen, das fiir ein wenig Giite mit einem unermesslich reichen,
jahrelang angesammelten Schatz an Liebe danken wiirde. Ja-
wohl, an Liebe! Jetzt miissen und sollen Sie alles héren. Die Man-
ner, die mir nahe waren in diesen Jahren, sind mir nur Spielzeug
gewesen, das ich zerbrach, wenn sein Zweck erfiillt war. Sie alle!
Jetzt aber, es ist noch nicht lange her, jetzt ist ein Tag der Erlo-
sung fiir mich gekommen. Ich habe Sie gesehen! Unter all den
angehalten, zweideutigen Existenzen habe ich Sie gesehen! Ei-
nen Menschen von reiner, klarer Mannlichkeit, meinen Retter
und Helfer, den Schopfer eines neuen Daseins fiir mich, wenn er
will. Erstaunen Sie nicht iiber die Raschheit meines Gefiihls. Ei-
ner Frau, die gewohnt ist an leichte Siege, dass ich eine solche
Frau bin, darf ich sagen ohne Scheu, zwingt es Achtung ab, wenn
sie Widerstand findet. So war es bei Ihnen. Ihr Zuriickweichen
vor mir hat mich zuerst gereizt, Sie nun doch zu besiegen, aber
indem ich mich in diesen Gedanken vertiefte, bin ich selbst eine
Besiegte geworden. Und nun flehe ich Sie an: Stofsen Sie mich
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nicht von sich, haben Sie wenigstens Erbarmen mit mir, wenn Sie
kein anderes Gefiihl fiir mich finden kénnen in Ihrem Herzen.
Der Erste sind Sie ...«

Jah brach sie ab. Im Nebengemach war ein plotzlicher Larm
entstanden; man horte das Fallen von Stiithlen, am Schloss der
Verbindungstiir wurde gertittelt. Aber sie war verschlossen, tat
sich nicht auf.

Dann klang in den wiisten Larm hinein eine laute, befehlende
Stimme, die rief: »Im Namen des Gesetzes!«

Die Baronin sprang auf, sttirzte zur Tiir, horchte hinaus. Gleich
aber wandte sie sich wieder um, starrte Burkhardt an mit erls-
schenden Blicken und murmelte: »Zu spét ..., ich bin verloren.«

»Was ist ..., was bedeutet ...?7«

»Sprechen Sie leise! Die Polizei muss Wind bekommen haben
von meines Mannes wahrem Beruf. Nun ist es aus. Aber Sie sol-
len hier nicht gefunden werden. Kommen Sie schnell, treten Sie
hinaus auf diesen Balkon und warten Sie, bis alles ruhig wird.
Ich ziehe die Vorhénge zu, man sucht nach mir, nicht nach Ih-
nen.«

In diesem Augenblick wurde wieder an der Zwischentiir ge-
riittelt, und abermals erklang die laute, befehlende Stimme: »Off-
nen, im Namen des Gesetzes!«

Die Baronin drangte Burkhardt hinaus auf den Balkon, wih-
rend sie kaum vernehmlich fliisterte: »Gehen Sie, gehen Sie. Le-
ben Sie wohl. Haben Sie Dank fiir Ihr Kommen.« Thre Stimme
brach. In ihren fritheren Reden hatte manches theatralisch und
berechnet geschienen, in diesen letzten, kurzen, eiligen Worten
war ein tiefes, echtes Gefiihl.

Tur und Vorhidnge schlossen sich hinter Burkhardt. Er horte
geddampft, wie die Baronin die Verbindungstiir 6ffnete und nun
mit merkwiirdig ruhiger Stimme sagte: »Was gibt es? Ich bin
hier, wenn Sie mich suchen.«

Dann kam eine tiefe Stille, die nur durch den Klang entfernten
Wagenrollens unterbrochen wurde. Burkhardt meinte freilich
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auch, dass er die lauten, aufgeregten Schlidge seines Herzens hor-
te, und begann unwillkiirlich, sie zu z&hlen, als ob er an ihnen
die Sekunden und Minuten abmessen konne, die vortiber glitten.

Er spdhte nach einer Weile durch einen Spalt in den Vorhédngen
behutsam hinein in das Gemach; es war leer. Trotzdem liefs er
noch etwa zehn Minuten vergehen, bis er die Tiir ganz leise zu
offnen wagte. Niemand hielt ihn auf, die Tiir zum Nebenzim-
mer, in dem noch dumpfes Gemurmel ertonte, war wieder ge-
schlossen. Auf dem Korridor schien es ruhig, er trat hinaus. Kein
Mensch war zu sehen. Auf dem weichen Ladufer kam er ge-
rduschlos bis an die Treppe, stieg ungehindert hinab. Unten war
kein Zeichen von irgendetwas Aufsergewthnlichem zu bemer-
ken; der Portier griifste hoflich, als er vortiberkam.

Tief atmete Burkhardt auf, als er die Strafde betrat, als er das
harmlose Gerdusch alltidglichen Lebens wieder um sich herum
klingen horte. Dann rief er einen Wagen heran, der eben leer vo-
ritberkam, warf sich in die Polster und fuhr, durstig die kiihle
Nachtluft mit seinen Lungen trinkend, zur Fabrik hinaus.

Elftes Kapitel

Martha de la Motte hatte den Tag in schweren Zweifeln und
Kéampfen hingebracht. Fiir sie war der Tote, der viele Stunden
lang dort unten im Zimmer ihres Vaters lag, nicht stumm. Fiir sie
bewegten sich die blutlos gewordenen Lippen und fliisterten ihr
mit grausamer Beharrlichkeit wieder und wieder zu: »Burkhardt
hat mich erschlagen!« Sie konnte, so sehr sie sich dagegen wehr-
te, dieser furchtbaren Vorstellung nicht entfliehen, unter deren
Last ihre stille Hoffnung auf ein fernes Gliick zerbrach. Sie kann-
te Burkhardts heftiges Temperament von Kindheit auf, sie wuss-
te, dass er den Toten gehasst und ihn schon einmal niederge-
schlagen hatte. Sie war Zeugin gewesen, als er vor dem hinge-
streckten Korper stand, und in den starr entsetzten Blicken seiner
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Augen meinte sie, seine Schuld gelesen zu haben. Freilich hatte
niemand ihres Wissens ein Zusammensein der beiden bekundet,
niemand von einem Wortwechsel zwischen ihnen gesprochen,
und an die schwache Hoffnung, die darin fiir sie lag, suchte sie
sich in diesen Stiirmen einer todlichen Angst mit allen Kréften
anzuklammern wie an ein rettendes Boot. Aber der Halt entglitt
ihr stets aufs Neue, und sie fiihlte sich hilflos versinken in ein
Meer der Verzweiflung.

Und niemand war da, zu dem sie von ihrer Angst und Sorge
hétte sprechen konnen. Thr Vater bejammerte sein eigenes Leid,
und sie musste sich gewaltsam zwingen, ihm geduldig zuzuho-
ren. Wenn sie es nicht mehr ertrug, fliichtete sie sich in das Kin-
derzimmer oder in den Garten und horchte hier auf das frohliche
Geplauder ihres Knaben, das wie von einer fernen, gliicklichen
Insel ganz von weitem heriiberklang. Dass ihr Mann auch an die-
sem schweren Tag dem Haus fernblieb, war ihr Erleichterung,
nicht Kummer.

Langsam, langsam zogen die Stunden auf miiden Fliigeln vo-
riitber. Martha begriifite die Dammerung des Lichtes mit einem
Gefiihl, in dem sich Beklemmung und Freude mischten.

Der Abend nahte, der ihr Gewissheit bringen sollte, vielleicht
aber bedeutete diese Gewissheit fiir sie dauerndes Elend. Sie
wiinschte den Abend herbei und bebte zugleich vor ihm zurtick.
Aber die Sehnsucht nach Klarheit besiegte doch zuletzt jedes an-
dere Geftiihl, und gegen sieben Uhr duldete sie es nicht langer im
Hause. Leise stahl sie sich fort und eilte zur Fabrik hintiber. Der
Abendwind spielte mit sanfter Hand in den Zweigen der Park-
baume die hoch und finster iiber ihr standen, und bestreute den
Weg der gedngstigten Frau mit sterbenden Blittern; aber sie sah
nicht, was um sie war, und stiirmte vorwirts, von ihren Gedan-
ken gejagt.

Erstaunt betrachtete sie der Torwiachter der Fabrik, wihrend er
hoflich die Miitze zog vor der Tochter seines Brotherrn. Was hat-
te sie hier zu suchen um diese Stunde? Doch das Erstaunen des
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Mannes glitt an ihr ab gleich allen anderen Dingen der Aufien-
welt.

Nur mit einem Gedanken beschiftigt, ging sie geradewegs auf
das kleine Werkmeisterhduschen zu, das Burkhardt bewohnte.
Sie sah kein Licht im Fenster seines Zimmers, aber die Haustiir
war unverschlossen, gestattete den Eintritt. Vom Fabrikhof her
drang mit Martha zugleich das grellweifse Licht einer Bogenlam-
pe hinein in den engen Flur und liefs erkennen, dass die Wohn-
zimmertiir nur angelehnt war. Die junge Frau trat ein. Auch in
dieses Gemach fielen helle, viereckige Lichtflecke durch die bei-
den Fenster auf den Boden und erfiillten mit ihrem Reflex den
ganzen Raum. Ein Leuchter mit Streichhdlzern und einer Kerze
stand auf einem Tischchen. Martha griff danach und machte
Licht.

Sie hatte den unbestimmten Gedanken dabei, sich niedersetzen
zu wollen und abzuwarten, bis Burkhardt kam. Aber in ihrer
Seele war die Unruhe viel zu grof3, als dass es ihr moglich gewe-
sen widre, still dazusitzen. Sie ging hastig hin und her in dem en-
gen Raum und spahte mit weit geéffneten Augen umher in allen
Ecken und Winkeln, als ob Geheimnisse dort lauerten in der fla-
ckernden Dammerung, die das von ihrer eigenen Bewegung mit-
bewegte Licht in den Raum warf. Ihr schwarzer, vergrofiert an
den Wanden hi gleitender Schatten schwebte neben ihr wie das
Gespenst ihrer diisteren Sorge. Beim rastlosen Umherwandern
fiel Marthas Blick auch einmal auf den Schreibtisch, der am Fens-
ter stand. Etwas Helles war dort, ein schmaler Streifen aus wei-
fSem Papier, den das doppelte Licht aus dem Zimmer und von
aufden so stark hervorhob, dass er zu rufen schien: »Sieh her, sieh
mich an!« Sie blieb stehen, sah genauer darauf nieder. Aus einer
geschlossenen Schreibmappe schaute der weifse Streifen hervor,
offenbar der obere Rand eines beschriebenen Briefbogens. Nur
Datum und Ort waren zu lesen, aber es war Burkhardts Hand-
schrift. Sie hatte diese Schrift seit langer Zeit nicht mehr gesehen
- gerade sein Schweigen hatte sie ja getrennt, aber sie hdtte sie
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herauserkannt unter Hunderten. Und nun fiihlte sie sich gewalt-
sam angelockt und hingezogen. Kurze Zeit nur schwankte sie
noch, dann 6ffnete sie die Mappe. Der Brief lag vor ihr, angefan-
gen, aber nicht vollendet. Aus der Anrede sah sie, dass er an sie
selbst gerichtet war, und nun fiihlte sie das Recht, ihn zu lesen.
»EBinzig Geliebtel« nannte Burkhardt sie; mit einem warmen
Freudengefiihl trank sie die Worte. Dann aber, sobald sie weiter
las, entfloh dies empfinden. Alle Beftirchtungen, die sie den Tag
tiber bedrangt hatten, schienen Bestdtigung zu finden in den we-
nigen Zeilen des Briefes.

Burkhardt hatte geschrieben: »Du hast mich gestern Abend um
etwas gebeten. Du weifst, was ich meine, weifst auch, dass es kei-
ne grofiere Freude fiir mich gibt, als Deine Wiinsche zu erfiillen,
wenn ich es kann. Aber ich bin im Zweifel, ob ich es diesmal
kann. Ich habe die ganze Nacht schlaflos gelegen und mit mir
gekampft, aber nur immer grofier ist meine Wut auf den Zersto-
rer meines Gliickes in mir geworden. Ob ich mich werde beherr-
schen konnen, wenn er vor mir steht, und ich bin es uns beiden
schuldig, Rechenschaft von ihm zu fordern, wenn ich mir sein
Gesicht ausmale mit seinem kalten, zynischen Lécheln ...«

Hier endete der Brief, brach plotzlich ab. Irgendjemand musste
Burkhardt unterbrochen, ihn vielleicht abgerufen haben. Er hatte
die Mappe zugeschlagen, das unvollendete Schreiben darin lie-
gen lassen, es tiber Dinge vergessen, die seine Seele stdrker be-
schaftigten. Auf ihr Herz fielen die Worte des Briefes wie Ham-
merschldge. Sie musste sich niedersetzen, so sehr bebten ihr die
Knie, nachdem sie sie gelesen hatte. Doch nach ein paar angst-
vollen, keuchenden Atemziigen schon sprang sie wieder empor,
verbarg den Brief in der Mappe, 16schte das Licht und stiirmte
hinaus ins Freie.

Wo war Burkhardt, warum lief3 er sie allein in dieser Not? Thr
kam der Gedanke, dass er sie vielleicht in der Eschenallee erwar-
tete, wo sie den Abend vorher zusammen gewesen waren. Ohne
Besinnen eilte sie dorthin, durchmafs den Weg vom Anfang bis
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ans Ende, bis an die Gittertiir, die schon verschlossen war und
ihr Halt gebot. Kein lebendes Wesen war auf dem ganzen Weg
zu sehen. Langsam ging sie zurtick, blieb stehen, unschliissig,
wohin sie sich wenden sollte, sah die leuchtend herabblickenden
Fenster der Villa, und wandte sich instinktiv wieder dem Haus
zu.

Der erste, der ihr im Flur bereits entgegenkam, war ihr Vater,
der Kommerzienrat. Er hatte sogleich nach dem Gesprach mit
Karl Georg an den Untersuchungsrichter telefoniert und kam
eben davon her.

Ohne Martha zu fragen, wo sie gewesen sei, schiittete Helbig
unter neuen Klagen tiber das grausam ihn verfolgende Geschick
seine bose Neuigkeit tiber sie aus.

Der Wortwechsel Burkhardts mit Ebisberg, der daraus notwen-
dig entspringende Verdacht, seine Benachrichtigung der Ge-
richtskommission, das alles fiel auf einmal auf ihr Haupt. Was
noch an matter Hoffnung in ihrer Seele geruht hatte, wurde
grausam darunter zermalmt. Und ihr Mann war es, der mit sei-
nem Zeugnis den Geliebten vernichtete!

In halber Bewusstlosigkeit folgte sie dem Vater nach oben, saf3
wortlos, ohne nur einen Bissen zu geniefien, ihm gegentiber beim
Abendbrot und horte seine wortreichem immer wiederholten
Klagen unverstanden an ihrem Ohr vortiiber klingen. Er tat ihr
leid, ein dumpfes Gefiihl des Mitleides war in ihrem Herzen.
Aber es wurde verweht und betdubt von dem wilden Sturm ei-
genen Schmerzes und rasender Angst um den Geliebten. Und als
die Hausglocke tonte, der Diener kam, das Eintreffen der wie-
dergekehrten Gerichtskommission zu melden, da sprang sie auf,
eilte hintiber in ihren Salon und verschloss und verriegelte hinter
sich die Tiir, als ob sie das Furchtbare damit abwehren konnte,
das hinter ihr lauerte.

Der Kommerzienrat empfing die Kommission im Speisezim-
mer, das am gerdumigsten war. Zu seinem Erstaunen befand
sich auch Hofen wieder unter den Herren. Er entschuldigte sein
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Erscheinen mit unbezwingbarer Neugier; die Herren seien ihm
begegnet, hitten von der telefonischen Benachrichtigung durch
Helbig erz&hlt, und er hitte gewagt, sich ihnen anzuschliefien in
der Hoffnung, nicht umgehend hinausgeworfen zu werden. Da
der Untersuchungsrichter nichts gegen sein Bleiben einzuwen-
den hatte, war auch Helbig damit einverstanden; er freute sich
sogar, den ruhigen und verstandigen Menschen wieder zur Seite
zu haben.

Karl Georg wurde gerufen und erschien sofort. Sein Gesicht
war bleich und mitide, sein gewohntes Lacheln aber lag, in matter
Andeutung wenigstens, wieder darauf, als er sich bei Wolfert
wegen seiner Abwesenheit am Vormittag entschuldigte. Was er
dann bekundete, war die genaue, bestimmt und knapp vorgetra-
gene Wiederholung dessen, was er seinem Schwiegervater tiber
den gehorten Wortwechsel zwischen Ebisberg und Burkhardt er-
z&hlt hatte.

Der Untersuchungsrichter machte das nachdenklich drohende
Gesicht, vor dem schon mancher Ubeltiter gezittert hatte. Nach
einem kleinen Schweigen sagte er: »Dadurch bekommt aller-
dings die Sache ein anderes Gesicht. Ist Herr Burkhardt anwe-
send?«

»Anwesend, nein. Wie dumm, ich hitte daran denken kénnen.
Aber wenn man einen Tag hinter sich hat wie den heutigen, ich
will gleich hintiberschicken in die Fabrik. Er ist ein solider
Mensch, geht selten abends aus, er wird wohl zu Hause sein.«
Der Kommerzienrat sprudelte die Worte rasch, nur von seinem
Gewohnheitshusten ein paar mal unterbrochen, hervor und gab
dann dem Diener Auftrag, Herrn Ingenieur Burkhardt hertiber-
zuholen. Schutzmann Weber bekam Befehl, sich dem Boten an-
zuschlieffen. Die Pause, die notgedrungen in der Vernehmung
entstand, wurde von Helbig mit betriibten Aulerungen tiber die
schreckliche Wendung der schwebenden Angelegenheit, tiber
Burkhardts treffliche Verwendbarkeit in seinem Geschift, tiber
seine Fahigkeiten als Elektrotechniker ausgefiillt. Es dauerte je-
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doch nicht lange, bis die beiden Abgesandten allein zurtickka-
men und meldeten, dass der Gesuchte weder in der Fabrik noch
in seiner Wohnung aufzufinden gewesen sei.

Wolfert runzelte die Stirn und warf nachtriaglich noch einen
strafenden Blick auf Karl Georg. » Anscheinend ist es eine Spezi-
alitdt hier vom Haus, dass die wichtigen Personen abwesend
sind, wenn man sie notig hat. Wenn aber der Vogel selbst ausge-
flogen ist, wollen wir uns wenigstens einmal seinen Kéfig anse-
hen.«

»Sie wollen ...7«

»Haussuchung halten bei diesem Herrn Ingenieur. Kommen
Sie, meine Herren.«

»Mich miissen Sie gtitigst entschuldigen, Herr Landgerichts-
rat«, sagte Helbig, sich am Tisch haltend, als ob er umzusinken
drohte. »Man ist schlieslich auch nur ein Mensch. Ich bin am
Ende mit meinen Kriften, und wenn ich ...«

»Wir bedtirfen Threr nicht, Herr Kommerzienrat. Ich empfehle
mich.«

»Begleite du die Herren hinunter, Karl Georg. Du musst tibri-
gens morgen frith den alten Herrn Ebisberg von der Bahn holen.
Er hat vorhin telegraphiert, er kommt acht Uhr dreiflig. Verzei-
hen Sie, Herr Landgerichtsrat, ich sage das nur jetzt gleich, damit
ich es nicht vergesse, was mir alles Mogliche tiber den Hals
kommt.«

Die Herren verlieflen das Zimmer. Hofen war der letzte, der,
mit einem kleinen Zogern, zur Tiir ging. Helbig rief ihn zurtick.

»Ach, Herr von Hofen, wenn Sie nichts anderes Vorhaben,
konnten Sie mir wohl noch etwas Gesellschaft leisten. Ich bin so
ganz allein, keiner kiimmert sich um mich armen alten Mann.
Wenn ich nicht in rastloser, unermiidlicher Arbeit mein Geniigen
fande, Du lieber Gott! Aber jetzt am Abend, und wenn man so
einen Toten im Haus gehabt hat, es ist wirklich nicht behaglich.«

Hofen erkldrte sich mit Vergntigen bereit, noch ein wenig bei
Helbig zu bleiben, der seiner Einladung noch die Worte hinzu-
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ftigte: »Um unseren Lafitte sind wir heute Morgen auch gekom-
men; das wollen wir jetzt nachholen.«

Der Diener hatte die morgens geholte Weinflasche noch nicht
wieder in den Keller getragen, und so stand bald ein Paar mit
roter, duftender Flut gefuillter Gladser vor den beiden Herren. Ihr
erstes Gespréach galt nattirlich dem traurigen Ereignis des Tages,
wobei Hofen den Kommerzienrat mit der Auflerung iiberrasch-
te: »Ich halte diesen Herrn Burkhardt tibrigens nicht fiir schul-
dig.«

»Warum, warum? Ich eigentlich auch nicht, aber warum Sie
YR

Ein Auges, verschwiegenes Lacheln ging tiber Hofens Gesicht.
»Griinde kann ich daftir nicht angeben. Aber ich habe, glaube
ich, so etwas wie Jagdhundeinstinkt in solchen Dingen. Jetzt
miissen Sie aber auch die traurige Sache hinter sich werfen, Herr
Kommerzienrat. Sie schaden Ihrer, nicht nur fiir sich selbst so
wertvollen, Gesundheit.«

»Ja, das ist wahr!«

»Im Zimmer unten, wo der Tote lag, waren Sie hoffentlich nicht
wieder?«

»Seit man ihn fortgebracht hat, nein. Und jetzt am Abend, keine
zehn Pferde bréachten mich da hinein.«

»Das ist recht. Warum an Trauriges denken, wenn man ein
Weinchen vor sich stehen hat wie dieses? Ich sage lieber: Es lebe
das Leben! Prosit! Herr Kommerzienrat.«

»Achja, das Leben, das ist eine schone Sache. Wenn es nur noch
recht lange dauertet!«

»ﬂbrigens, von einem Lebenskiinstler muss ich Ihnen wieder
etwas erzdhlen. Von dem schonen Herrn Zebosek.«

»Er hat sich verlobt, Sie haben mir das ja schon gesagt.«

»Bisher war das meine neueste Information. Aber jetzt gibt es
eine noch neuere.«

»Hat er geheiratet?«

»Das auch, schon ein paar mal. Und bereits vor geraumer Zeit.«
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»Ich verstehe nicht ...«

»Ja, bei dem geht alles rasch. Der letzten Verlobung hat er be-
reits einen anderen Coup folgen lassen. Er hat unter irgendeinem
Vorwand seine neue, schon éltliche, daftir aber schwer vergolde-
te Braut um ftinfzehntausend Mark angepumpt und ist ohne Le-
bewohl verduftet.«

»Das ist denn doch ...«

»Eine Gemeinheit, gewiss. Aber Gemeinheiten bringen Geld,
und Geld ist alles in unserer schonen Welt. Und wenn der Herr
Zebosek auch die jiingst verflossene Braut noch hétte heiraten
wollen, so wire das fiir einen so jungen Mann wirklich etwas
reichlich gewesen. Er hat ndmlich schon zwei Frauen sitzen an
verschiedenen Orten unserer lieben Erde. Sein Spiegel und frith
gesammelte Lebenserfahrung haben ihm gesagt, dass ein scho-
nes Gesicht ein schones Kapital bedeutet, aus dem sich gute Zin-
sen schlagen lassen. Er ist nur dumm gewesen und hat gleich
Wucherzinsen verlangt. Und in solchen Dingen ist ja die Polizei
noch ein wenig altmodisch und redet manchmal ein Wortchen
darein.«

»Um Gottes willen, was ist denn das fiir ein Mensch?«

»Fin internationaler Heiratsschwindler, nichts weiter. Dafiir
hat er nun das Vergniigen, sein schones Gesicht in getreuer
Nachbildung tiber einem kleinen Steckbrief in allen moglichen
Zeitungen erblicken zu konnen.«

»Aber, das ist ja furchtbar! Dieser Mensch hat hier bei mir ver-
kehrt, meine Villa wird ja die reine Rduberhchle!«

»Seien Sie froh, Herr Kommerzienrat, wenn es dabei bleibt.«

Hofens Gesicht war ungewohnt ernsthaft geworden, und er
sprach mit nachdrticklicher Betonung.

»Wieso? Wie meinen Sie das?«

»Ich meine, dass man am besten fiahrt, wenn man immer auf
alles vorbereitet ist im Leben. Und ich meine, dass es angeneh-
mer ist, sich eine Summe von Unannehmlichkeiten auf einmal
auszahlen zu lassen, als in monatlichen Raten.«
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»Ja, soll denn immer noch mehr kommen? Ich hatte jetzt wirk-
lich genug.«

»Das denken wir leicht. Aber der gottliche Pilot fiir unser zer-
brechliches Fahrzeug ist hdufig anderer Ansicht.«

Helbig war sichtlich verstimmt tiber Hofens bedeutungsvoll
gesprochene Worte. Doch dnderte dieser nun rasch seinen Ton
und nahm das gewohnte leichte Geplauder wieder auf. Es gelang
ihm auch schnell, den Kommerzienrat auf andere Gedanken zu
bringen, und er horte geduldig noch einmal die Geschichte von
den zehn Pfennigen an, die Helbig in seiner Tasche mit nach Ber-
lin gebracht hatte.

Die Flasche Lafitte war inzwischen geleert worden. Der Kom-
merzienrat hitte gern eine zweite holen lassen, aber Hofen griff
nach der Uhr und sagte: »Wie die Zeit vergeht beim gemditlichen
Plaudern. Es ist wahrhaftig bereits neun Uhr. Da muss ich mich
empfehlen, ich habe noch eine Verabredung.«

Er zwang den Kommerzienrat, ruhig in seinem bequemen Ses-
sel sitzen zu bleiben, und ging allein hinunter. Als er den Garten
betrat, lief3 er die Blicke nach oben zum nichtlichen Himmel em-
por schweifen, der mit leichten, flaumigen Wolken bedeckt war
und ein mattes weifSliches Licht auf die Erde warf.

»Angenehm, dass es nicht regnet«, sagte Hofen halblaut vor
sich hin. »Ich konnte mir sonst meinen Pelz heute griindlich
nassmachen.«

In raschem Tempo durchschritt er den Garten und 6ffnete die
Gitterttir zur Strafse.

Zwolftes Kapitel

Martha hatte hinter der verschlossenen Tiir ihres kleinen Salons
das Gehen und Reden der Herren vom Gericht undeutlich ge-
hort. Angst und Entsetzen waren in ihr durch diese Tone nur
noch gesteigert worden. Sie malte sich aus, was driiben im Zim-
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mer ihres Vaters verhandelt wurde, meinte, die Worte zu horen,
die Karl Georg zu Burkhardts Verderben sprach. Und bei diesen
Gedanken ging jedes andere Gefiihl unter in einer vernichten-
dem todlichen Angst um den Geliebten. Aus der Angst aber
entstand der Entschluss, ihn zu warnen um jeden Preis.

Leise ging sie hinaus auf den Flur, nahm wieder ihren dunklen
Abendmantel um und schlich sich in lautloser Eile fort aus dem
Haus, durch den Garten auf die Strafse. Sie ging hastig an der
Fabrik voriiber, sah mir einem raschen Blick durch das Tor, dass
die Wohnung Burkhardts noch unerleuchtet war, und hemmte
den Schritt erst an der Stelle, wo der Anlagenweg sich rechts von
der Hauptstrafie trennte. Weiter durfte sie nicht gehen, wenn sie
Burkhardt sicher bei seiner Heimkehr begegnen wollte; sie wuss-
te ja nicht, welchen von den beiden Wegen er wahlen wiirde. So
kehrte sie hier wieder um und ging in zweckloser Hast, von ihrer
Angst vorwartsgetrieben, wohl eine halbe Stunde lang auf und
nieder zwischen Wegteilung und Fabrikeingang. Diese Strecke
der Hauptstrafie musste Burkhardt notwendig passieren, wenn
er nach Hause kam, auch konnte Martha hier die hell beleuchte-
ten Trambahnwagen im Auge behalten fiir den Fall, dass er einen
von ihnen benutzte.

Bei jedem donnernden Heranrollen solch eines Wagens, bei je-
dem leisen Schritt auf der einsamen Strafle, bei jedem Nahen ei-
ner einzelnen dunklen Gestalt zog sich ihr Herz in erneuter
Angst zusammen. Als hitte sie selbst ein Verbrechen begangen,
so zitterte sie beim Anblick der Herren von der Gerichtskommis-
sion, die wahrend ihrer eiligen Wanderung von der Villa herka-
men, beim Eingang zum Fabrikhof haltmachten, ein paar Worte
zum Torwdrter sagten, dann hineingingen in den Hof, zu Burk-
hardts Wohnung hintiber. Sie sah das von der anderen Strafien-
seite her, wohin sie sich vor den schwarzen Gestalten gefliichtet
hatte. Hier stand sie, sich mit beiden Handen an einen der Baume
geklammert, von denen die Strafe beschattet wurde. Sie sah
durch das offene Tor hindurch, wie die Fenster in des Geliebten
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Zimmer sich erhellten, wie hin und her gehende Schatten daran
vortiber glitten. Sie wusste, was dort geschah. Sie meinte zuzu-
schauen mit leiblichen Augen, wie die Mappe dort auf dem Tisch
geoffnet, wie der Brief gefunden wurde, den sie selbst vor kur-
zem in den Hénden gehalten hatte. »Oh, wenn ich ihn doch ver-
nichtet héttel« Sie fuhr zusammen. Hatte sie die Worte laut ge-
rufen? Oder war es nur das Brausen des Blutes in ihren Ohren
gewesen, das ihr geklungen hatte wie die eigene Stimme?

Aber nun kam ein Augenblick der Befreiung. Die Herren kehr-
ten zuriick, schritten zur Trambahn hintiiber. Martha stand im
Schatten, konnte sie deutlich erkennen. Keiner war zurtickge-
blieben, um Burkhardts Heimkehr zu erwarten. Wenn sie jetzt
fortfahren! Und sie taten es wirklich. Ein Wagen kam, hielt einen
Augenblick; die Herren stiegen ein, er setzte sich wieder in Be-
wegung, rollte davon. »Ich danke dir, Gott«, murmelten Marthas
bebende Lippen, und ihre Blicke suchten im ndchtlichen Himmel
den, zu dem sie rief.

Sie nahm ihre Wanderung etwas beruhigter wieder auf, aber
sie schrak doch heftig zusammen, als eine Stimme neben ihr im
Ton der Uberraschung »Sieh da, Martha!« sagte. Sich hastig zur
Seite wendend, erkannte sie den Professor de la Motte, der, von
der Stadt herkommend, sie eingeholt hatte.

Sie versuchte ruhig zu sprechen, aber ihre Stimme war doch
unsicher und rau bei dem »Guten Abend, Vater«, womit sie de
la Motte begriifste.

»Dass du noch hier draufien bist, ich bin ganz {iberrascht.«

»Ich hatte Sehnsucht nach frischer Luft. Wir haben einen
schweren, aufregenden Tag hinter uns.«

»Ich weifs es, war ja vorhin schon bei deinem Vater. Und auch
fiir mich war es ein schwerer Tag.«

»Fiir dich?«

»Karl hat es dir vielleicht noch nicht gesagt. Er war bei mir, hat
mir seine Not geklagt. Er muss eine Zahlung leisten, wofiir das
Geld ihm fehlt, und hat mich dringend, herzbewegend gebeten,
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ihm zu helfen. Trotzdem habe ich es ihm abgeschlagen.«

»Du hast recht getan.«

»Nein, Martha, mir ist nachtraglich klar geworden, dass ich
nicht recht getan habe. Die Menschen miissen einander helfen.
Ich habe mich immer bemiiht, nach Goethes grofler Lehre zu le-
ben, hilfreich zu sein und gut. Aber diesmal habe ich versagt,
und noch dazu meinem einzigen Sohn gegentiber. Ich habe heute
den ganzen Tag tiber mit mir gekdmpft, es ist mein letztes Geld,
mein letztes kleines Kapital, womit ich ihm helfen soll. Aber
mein Sohn braucht es, ich will es ihm geben.«

»Vater, tu es nicht! Ich kenne meinen Mann, was du auch geben
kannst, es ist nur ein Tropfen auf einen heifSen Stein. Es ver-
dampft und verschwindet.«

»Mag es drum sein. Dann ist es eben ein Tropfen Herzblut von
mir, woran er sieht, wie lieb ich ihn habe. Mein Leben ist nur
noch kurz, ich bin einfach gewdhnt, kann mich einrichten mit
meiner Pension. Er ist jung, und vielleicht kann ich ihn retten.
Du solltest mir nicht abraten, Martha, du zu allerletzt. Mann und
Frau sollen ein Leib und eine Seele sein. Denke daran: Die wahre
Liebe tragt alles, duldet alles.«

»Die wahre Liebe«, murmelte Martha vor sich hin. Es war ihr,
als ob ein Messerstich ihr durchs Herz fithre bei seinen Worten;
das Elend ihrer ungliicklichen Ehe zerschnitt ihr die Seele.

»Ja, Martha, das ist ein grofses, heiliges Ding, diese wahre Lie-
be. Das grofste, was wir armen Menschenkinder haben. Und
wenn ich dich durch mein Beispiel zu diesem Gefiihl hinfiihren
konnte, dann wire dieser schwere Tag ein Tag des Segens.«

In tiefem Schweigen gingen sie fiir einen Augenblick nebenei-
nander dahin. Dann begann de la Motte in einem verdnderten,
alltaglichen Ton wieder zu sprechen. »Ich mochte dich tibrigens
bitten, Karl Georg noch nichts von dem zu sagen, was ich dir
mitgeteilt habe. Die Sache hat ndamlich noch einige praktische
Schwierigkeiten. Mein kleines Kapital ist in unkiindbaren Hypo-
theken angelegt, und ich war in der Stadt beim Bankier, um zu
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versuchen, ob ich die Hypotheken zedieren und eine gleichwer-
tige Summe darauf geliehen bekommen kann. Er denkt es mog-
lich zu machen, aber ich mochte keine verfrithten Hoffnungen in
meinem Sohn erwecken. Darum sei so gut, ihm gegeniiber noch
zu schweigen.«

»Gewiss, Vater, gewiss. Du bist so gut.«

»Lange nicht gut genug. Wir sind alle nur schwache Menschen,
und bei meiner Bitte spricht auch eine kleine Schwiche mit. Ich
mochte namlich, wenn ich das Geld wirklich fliissig machen
kann, siehst du, dann mochte ich auch gern der erste sein, von
dem Karl es erfdhrt.«

Statt einer Antwort kam nur ein plotzlicher, undeutlicher Laut
von Marthas Lippen. Sie klammerte sich mit ihrer einen Hand an
de la Mottes Arm und hob die andere, hinein weisend in die
Nacht: »Oh, sieh doch, Vater, sieh doch hin!«

Der Professor wendete sich zur Seite, folgte mit seinen Blicken
der weisenden Hand. »Wahrhaftig«, rief er aus, »der Fels leuch-
tet wieder!«

An einer Stelle zwischen Fabrik und Villa war der Blick zu den
Bergen hin frei geworden, und in geheimnisvoller Glut erglénz-
ten dort oben die schroffen Abstiirze des goldenen Felsens genau
wie in der Nacht, als der Professor das merkwiirdige Schauspiel
zum ersten Mal von seinem Zimmer aus erblickt hatte. Schwei-
gend betrachteten beide ein paar Augenblicke lang den unheim-
lichen Glanz, der im Dunkel der Nacht aus verborgenen Erden-
tiefen hervorzubrechen schien.

»Bei Gott, ich bin sonst nicht abergldubisch«, sagte de la Motte
nach diesem Schweigen leise. »Dies packt mich aber doch. Eines
Menschen Tod soll der Schein dort bedeuten, so behauptet der
Volksmund, und heute habt ihr den Tod im Hause gehabt.«

Martha vermochte nicht gleich zu antworten. Der geheimnis-
volle goldene Glanz an den Felswianden, das noch in ihrer Seele
hastende schreckliche Schauspiel des Morgens, die jah wieder
aufzuckende Angst um Burkhardt vereinigten sich in ihr, um sie
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verstummen zu lassen in heifSer Qual. Der Professor hatte nun
aber seine Ruhe schon wiedergefunden und sagte: »Komm, lass
uns die Sache doch einmal ein wenig ndher anschauen.«

Sie zauderte noch einen Moment in dem Gedanken, dass der
Geliebte gerade jetzt heimkommen konne; dann aber sagte sie
rasch: »Ja, Vater, komm.«

Sie gingen am Park der Villa hin zur Eschenallee, deren Baume
schwarz vor den dunklen Bergen standen. Eine kurze Zeit
hemmten die Baume den Blick auf die Felsen oben, und als er
wieder frei wurde, war die leuchtende Nachterscheinung schon
verschwunden.

»Eine sonderbare Sache!« murmelte de la Motte. »Lass uns we-
nigstens einmal bis an die Briicke gehen, um zu wissen, ob die
Ttiren verschlossen sind oder nicht?«

Sie schritten eilig unter den Biumen hin, bis an die Stelle, wo
die Gitterttir am Fufs der Briickentreppe sich ihnen in den Weg
stellte; sie war fest verschlossen und gestattete kein Weitergehen.
»Eine sonderbare Sache!« sagte der Professor noch einmal. »Wer
kann sich dort oben herumtreiben um diese Stunde? Von irgend-
einer Menschenhand muss ja doch der Schein erzeugt worden
sein.«

»Soll ich ums Haus herumgehen und uns den Schliissel zur
Gitterttir holen? Wollen wir nachschauen auf dem Burghtigel
oben?«

»Ich glaube, wir bleiben besser davon weg. Wer weifs, wer auf
dem Berg herumgeistert? Und néchtliche Begegnungen mit Geis-
tern von Fleisch und Bein kénnen unangenehm werden. Wir ha-
ben es hier ja so still und friedlich; lass uns noch ein wenig auf
und ab gehen und uns an dem schénen Abend nach dem aufre-
genden Tage freuen.«

Martha nahm den von de la Motte freundlich dargebotenen
Arm, und sie schritten langsam ein paarmal unter den Baumen
auf und nieder. Die von oben herabstromende weifdliche Helle
wurde stédrker, die Wolken zerteilten sich, der schon spdte Mond
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kam herauf und erfiillte mit seinem stillen Silberlicht das Tal.

Sie waren in leisem Gespréch eben wieder in die Nihe der Brii-
cke mit ihrer Gittertiir gekommen, als Martha mit einer aberma-
ligen Bewegung des Erschreckens den Arm des Professors fester
umklammerte und stehen blieb.

»Was mag das bedeuten, da driiben?« fliisterte sie. Zugleich
wies ihre Hand auf das jetzt heller beleuchtete gegentiberliegen-
de Ufer, wo sich tatsdchlich etwas Merkwiirdiges ereignete. Das
hohe Farnkraut, von dem der Burghtigel unter der Tannenscho-
nung umkleidet war, bewegte sich auf sonderbare Weise. Mitun-
ter hob sich auch eine dunkle Masse daraus hervor, um gleich
wieder darin zu versinken. Es war, als ob ein grofles Tier sich
einen Weg durch das Dickicht bahnte.

Jetzt war es dort angelangt, wo die Briicke das jenseitige Ufer
bertihrte, kroch aus dem dichten Griin hervor auf den Weg, rich-
tete sich auf und schaute rings umher. Es war ein Mensch, der
dort stand; sein Gesicht war unerkennbar in dem fahlen Licht,
aber die schwarze menschliche Figur war deutlich zu unterschei-
den.

»Bleib ruhig stehenc, fliisterte de la Motte, »ganz ruhig.«

Martha nickte nur; ihr versagte die Stimme. So standen sie
schweigend und wartend, schauten stumm aus dem tiefen Schat-
ten der Baume hinaus in das hellere Licht. Und nun sahen sie,
wie die dunkle Gestalt sich in Bewegung setzte, rasch tiber die
Briicke dahinglitt, einen Moment an der niedrigen Gitterttir ste-
hen blieb, sie mit beiden Handen oben ergriff und sich dann mit
einer geschickten Turnerbewegung hintiberschwang. Jetzt kam
sie ndher zu den beiden heran, jetzt war sie dicht an der Stelle,
wo sie warteten.

»Wer da?« rief der Professor ihr entgegen.

»Gut Freund«, antwortete der Unbekannte. »Wenn andere
Freunde hier zu treffen sind.«

»Ich meine, die Stimme sollte ich kennen, sagte de la Motte,
und Martha fiigte hinzu: »Sind Sie nicht Herr von Hofen?«
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»Ach Sie, gnddige Frau! Welch erfreuliche Begegnung! Guten
Abend, Herr Professor, jetzt weif ich auch, wer Sie sind. Sie ha-
ben mich aber eben fast erschreckt. Ich fiihlte mich sowieso
schon etwas als Einbrecher. Vorhin war ich ndmlich bei Ihrem
Herrn Vater, gnadige Frau, dann verlockte mich der schone
Herbstabend noch ein wenig auf den Burgberg hinaufzusteigen.
Die Tiir an der Briicke dort war offen, als ich fortging, eben fand
ich sie geschlossen. Ich habe mit Aufbietung meiner besten Tur-
nerkiinste hintiber voltigieren miissen.«

»Wir haben es gesehen, sagte de la Motte ein wenig kiihl. Was
Hofen erzihlte, kldrte sein wunderbares Erscheinen aus der Tan-
nenschonung hervor nicht auf. »Aber wenn Sie droben waren
auf dem Burgberg, haben Sie dann den goldenen Fels nicht auch
leuchten sehen?«

»Keine Spur! Hat er wieder geleuchtet?«

»Vor kaum zehn Minuten. Wir haben es beide gesehen.«

»Das tut mir leid. Ich hitte so etwas gern einmal erlebt.«

Er plauderte noch weiter in seiner leichten Art und ging mit
ihnen unter die Biumen zurtick. Alle drei wandten sich dann der
Landstrafse zu, traten hinaus in das immer stdrker gewordene
Mondlicht. Hier war es, wo de la Motte sich plotzlich zu Hofen
wandte: »Verzeihen Sie, wenn ich Sie darauf aufmerksam ma-
che, Sie haben sich den Rock zerrissen und beschmutzt.«

»Wahrhaftig! Das kommt von meinem jugendlichen Leicht-
sinn. Weshalb muss ich auch bei nachtschlafender Zeit in den
Bergen herum klettern? Der Weg dort hinauf ist glatt und steinig,
und an einer Biegung bin ich gestolpert und gefallen. Der Sta-
cheldraht um die Schonung hat mich gtitigst aufgefangen und
mir dies Andenken hinterlassen. Ich danke sehr, Herr Professor,
fiir den freundlichen Hinweis.«

Er begann, seinen mit Nadeln und Erde beschmutzten Rock ab-
zuklopfen, und zagte dann, als er sich notdiirftig gereinigt hatte:
»Jetzt will ich mich aber den Herrschaften empfehlen. Wir alle
haben hoffentlich eine gute Nacht. Wer weif3, wofiir wir morgen
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unsere Kréfte gebrauchen werden?«

Er sprach in einem plotzlich verdnderten, ernsthaften, beinahe
feierlichen Ton, driickte beiden die Hand mit kriftiger Herzlich-
keit und ging eilig davon.

»Irgendetwas ist bei der Sache nicht in Ordnungx, sagte der
Professor nachdenklich. » Aber ich halte diesen Herrn von Hofen
fiir einen Ehrenmann. «

»Ich auch, bestdtigte Martha, doch zeigte der Ton, in dem sie
sprach, dass ihre Gedanken weit ab waren von ihren Worten.

Sie ging mit ihrem Schwiegervater bis an die Gartenttir der Vil-
la, wo sie von ihm Abschied nahm. Sie trat auch in die Tiir, drin-
nen aber blieb sie bald wieder im Baumschatten stehen, horchte
noch ein paar Minuten hinaus in die Nacht und 6ffnete dann lei-
se wieder die Tiir zur Strafse. Sie konnte nicht schlafen gehen,
ohne Burkhardt gesprochen zu haben. Er musste ja kommen! Um
ein Gesprdach am Abend hatte sie gebeten; es war unmdglich,
dass er sie vergebens warten liefs.

Durch den Anblick des leuchtenden Felsens, durch das Ge-
sprach mit ihrem Schwiegervater, durch Hofens unvermutetes
unheimliches Erscheinen war die Qual der Angst in ihrer Seele
nur noch verstiarkt worden. Sie hatte das Gefiihl, als ob finstere
Michte sie rings um lauerten, aus der Dunkelheit nach ihr grif-
fen. Und auch in ihr selbst waren diese verderblichen Michte
still am Werk. Das lange Warten, das vergebliche Hoffen auf
Burkhardts Erscheinen lieSen den Glauben an seine Schuld gro-
Ber und grofier werden. Und andere, bittere Gefiithle mischten
sich hinein. Dass er nicht ebenso sich danach sehnte, mit ihr zu
sprechen, dass er sie nicht n6tig zu haben schien in solch grausa-
mer Not und Sorge, das trieb ihr Trénen misstrauender Liebe
heif’ in die Augen.

Das Tor der Fabrik war jetzt geschlossen. Sie konnte nicht hi-
neinschauen, um zu sehen, ob Burkhardts Fenster hell geworden
waren. Sie wusste nicht mehr, sich zu helfen, schluchzte laut auf
in einsamer Qual. Da, sie horte plotzlich auf zu weinen. Von der
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Stadt her kam das Rollen eines Wagens, wurde stérker,
verstummte vor der Fabrik. Als ob jemand es ihr zugerufen hét-
te, wusste Martha jetzt: er kommt! Er war es wirklich, stieg aus,
der Wagen wandte sich, rollte davon. Und an der Fabrikmauer
her kam Burkhardt ihr nun wirklich entgegen.

Aber in diesem Augenblick verwandelte sich Marthas Geftiihl
auf seltsame Weise. Sie schrak zuriick vor dem, was ihr Herz er-
sehnt hatte. Die Schwere des Verdachts der in ihr war, legte sich
erdriickend auf ihre Seele. Wie sollte sie Worte finden fiir solch
ein Gesprach?

Sie blieb stehen, liefs ihn stumm herankommen, fasste an die
Mauer, um sich zu stiitzen. Sie sah, wie seine Hande sich nach
ihr ausstreckten, horte seine Stimme, die sagte: »Da bin ich, end-
lich!« Aber sie konnte die Hande nicht fassen, konnte kein Wort
hervorbringen.

Er sah sie verwundert an. »Du hast auf mich gewartet, sei nicht
bose, dass ich nicht eher kam. Ich sage dir nachher, was mich
abgehalten hat. Lass uns hintibergehen unter die Biume.«

Mechanisch, wortlos ging sie neben ihm dahin. Es war ihr auf
einmal, als ob er ihr ein Fremder geworden wére. »Dieser Mann
hat einen Menschen getotet«, jedes andere Gefiihl ging unter in
dem einen, von ihrem tiberreizten Empfinden ins Unangemes-
sen gesteigert.

In der Allee blieb sie vor ihm stehen, hier fand sie das erste
Wort. »Sag mir, von heute Morgen.« Er nickte. »Ja, davon muss
ich sprechen. Das war ein schwerer Tag!«

»Ein schwerer Tag!« Mit einem Aufschluchzen wiederholte sie
die Worte.

»Du musst vor allen Dingen das eine wissen: Ich habe vor sei-
nem Tode mit Ebisberg gesprochen. Ich habe mit ihm einen Streit
gehabt.«

»Ich weifs es.«

»Woher?«

»Einerlei, woher.«
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»Gut, es ist einerlei. Du weif3t auch, was fiir eine Wut ich auf
diesen Menschen hatte. Mit Recht! Ich habe die ganze Nacht mit
meiner Erbitterung gekampft. Heute Morgen fing ich einen Brief
an dich an, um dir zu sagen, dass ich nicht fiir mich einstehen
konnte, wenn ich ihm begegnete.«

Martha nickte wieder stumm,; sie kannte den Brief.

»Dann bin ich ihm wirklich begegnet. Ich wollte zu deinem Va-
ter, um ihm die Listen zu bringen; ich ging in sein Arbeitszimmer
unten; er hatte mich dorthin bestellt. Als ich eintrat, stand Ebis-
berg vor mir.«

Er stockte, schwieg fiir einen Augenblick; Martha trat einen
Schritt von ihm zurtick. Aber schon begann er von neuem:

»In dem Augenblick habe ich an mich halten miissen, dass ich
mich nicht auf ihn sttirzte. Das ist mir nicht leicht geworden. Ich
habe dann zu sprechen angefangen, habe ihm gesagt, wortiber
ich mit ihm Abrechnung zu halten hétte. Mit kalten, spottischen
Worten hat er mich gereizt, hat mir die geforderte Genugtuung
verweigert. Noch einmal hat mich da die Wut gepackt.«

»Wie damals, nicht wahr?« fragte sie schnell.

»Damals, wann?«

»In Amerika. Du hast ihn ja schon einmal niedergeschlagen,
und aus weit geringerem Anlass.«

»Damals, ja.« Burkhardt schwieg. Sie meinte zu fiihlen, dass er
sein Bekenntnis vergeblich in Worte zu fassen suchte. Dann aber
sprach er plotzlich ganz rasch und auffallend laut, wie sie mein-
te. »Nein, ich habe es nicht getan. Ich habe den Menschen nicht
niedergeschlagen, habe ihn lebend verlassen.«

»Max!« Es war kein Freudenruf, der von ihren Lippen kam.
Hatte sie sich getduscht, oder war wirklich ein fremder, unwah-
rer Ton in seinen Worten gewesen? Ihr Ohr meinte, solchen Ton
vernommen zu haben, und mehr noch als der Verdacht einer lei-
denschaftlichen, raschen Tat, schmerzte sie der Zweifel an seiner
Aufrichtigkeit.

Sie wich noch ein wenig weiter von ihm zurtick und sagte ganz
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langsam, als ob ihr die Lippen von ihren Worten verbrannt wiir-
den: »Das kann ich dir nicht glauben.«

Er verteidigte sich nicht, wurde nicht heftig oder

leidenschaftlich. Er sah sie nur lange schweigend an, obwohl
er ihr Gesicht in der tiefen Dammerung nicht erkennen konnte,
und sagte leise: »Das ist sehr traurig fiir mich.«

Plotzlich trat sie wieder ganz nahe vor ihn hin: »Ist es etwa
nicht auch traurig ftir mich? Ich kénnte schreien vor Schmerz,
dass ich an dir zweifeln muss! An deinem Vertrauen zu mir, an
deiner Wahrhaftigkeit. Ich hatte gedacht fiir zwei Menschen wie
wir, die sich nach so langer, furchtbarer, grausamer Trennung
eben wieder zusammengefunden haben, miisste nun auf immer
alles gemeinsam sein. Zwischen ihnen konnte, diirfte kein Schat-
ten einer Unwahrheit sein. Was ist mit Ebisberg? Ich gestehe es,
ich habe vorhin vor dir geschaudert, weil ich mir dachte: seine
Hand hat einen Menschen getttet. Aber jetzt weifs ich es, das hét-
te ich

dir verziehen. Hundert Mal, tausend Mal, wenn du mir offen
gesagt héttest: »Ich habe es getan, habe es tun miissen.« Aber
dass du mich beltigen kannst in solchem Augenblick ...«

»Warum zweifelst du an meinem Wort?«

»Weil ich dich kenne. Weil du heftig und jahzornig warst von
jeher, auch gegen ihn. Und weil ich dein eigenes Zeugnis habe
gegen dich. Vorhin war ich in deiner Wohnung, ich suchte dich.
Dort fand ich den angefangenen Brief, ich habe ihn gelesen. Du
selbst hast mir darin geschrieben, dass ich von dir verlangt habe,
was iiber deine Kraft war. Und ich weifs auch warum du mir die
Wabhrheit jetzt verschweigst. Weil du mich schonen willst. Aber
ich will keine Schonung. Ich gehore zu dir. Ich will meinen Anteil
haben an dem Furchtbaren, das auf dir liegt. Ich muss es ja glau-
ben, dass du schuldig bist an dem Tod, wie die anderen es tun.«

»Die andern?« Er fragte zerstreut, scheinbar teilnahmslos.

»]a, sie alle glauben es. Mein Mann hat euren Wortwechsel
vom Zimmer nebenan gehort, er hat es vor den Herren vom Ge-
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richt ausgesagt. Sie waren in deiner Wohnung, haben alles
durchsucht, miissen auch den Brief gefunden haben. Das wollte
ich dir sagen, darum habe ich hier auf dich gewartet. Ich wollte
dich warnen, dir helfen bei deiner Flucht. Ich wire bei dir geblie-
ben, hitte nicht mehr gefragt nach Welt und Menschen, hitte so-
gar mein Kind verlassen um deinetwillen. Aber ich konnte
Wahrheit von dir fordern, du hast sie mir nicht gegeben.«

Burkhardt richtete sich auf, sprach aber nicht gleich. Fiir ein
paar Sekunden klang das Rauschen des Wassers in der Tiefe ne-
ben ihnen ganz allein und seltsam laut in der Stille. Dann sprach
er wieder, undeutlich, mit schwerer Zunge. Martha horte, wie
die Leidenschaft ihn packte. »Das ist mir das Argste, dass du mir
nicht glaubst. Ich habe das nicht erwartet und nicht um dich ver-
dient. Es hat keinen Zweck mehr, weiter mit dir zu sprechen.
Lebe wohl.«

Er wandte sich von ihr ab und ging mit schweren Schritten hin-
weg, aus dem Dunkel hinaus in die schimmernde Helle, die seine
schwarze, tief gebeugte Gestalt umfloss.Martha hatte nun doch
unwillkiirlich die Hande nach ihm ausgestreckt, um ihn zu hal-
ten. Dann, als er weiter und weiter von ihr fortging, als in der
Entfernung seine Gestalt kleiner und kleiner wurde, schrie sie
plotzlich laut auf, rief zweimal in fassungsloser Verzweiflung
seinen Namen. Und als er nicht umkehrte, nicht einmal den Kopf
zuriickwandte zu ihr, da sank sie nieder auf die Knie, schluchzte
laut auf und presste die Stirn gegen den rauen Stamm eines Bau-
mes.

Dreizehntes Kapitel

Lange Zeit wartete Martha weinend, ob nicht Burkhardt wieder
zu ihr zuriickkdme. Mit schweren Gliedern machte sie sich dann
endlich auf den Weg nach Hause. Sie fiihlte jetzt einen heifsen
Zorn auf sich selbst. Mehr, als mit Worten moglich gewesen
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wadre, hatte Burkhardt ihr mit seinem stummen Fortgehen ge-
sagt. Hatte sie wirklich ein frevelhaftes Unrecht an ihm began-
gen, indem sie ihn schuldig glaubte? Mochte er schuldig sein
oder nicht, sie konnte nicht von ihm lassen! Sie verzehrte sich in
Sehnsucht nach einem giitigen Wort von seinen Lippen. Uber
ihre Zweifel und Hoffnungen hinweg aber flutete der gleiche rei-
fiende Strom einer wahnsinnigen Angst um den Geliebten.

Sie ging in ihrer Wohnung sofort in das Schlafzimmer ihres
Knaben, das ihr eigenes von dem ihres Gatten trennte. Sie hoffte
Ruhe und Fassung im Anblick ihres Kindes zu finden. Beim Off-
nen der Tiir aber schrak sie zuriick. Ihr Mann safs am Bett des
Knaben.

»Was ist mit Hans? Ist er krank?«

»Nein. Ich konnte nicht allein sein. Du warst ja fort. Ich konnte
nach diesem furchtbaren, furchtbaren Tag nicht allein sein!«

Karl Georg stiefs die Worte kurz und abgerissen hervor. Und
als er zum zweiten Mal von seinem Alleinsein sprach, da kam
eine Bewegung tiber ihn, die Martha noch niemals an ihm gese-
hen hatte. Ganz plotzlich brach er in ein leidenschaftliches,
krampfhaftes Weinen aus. Sogleich aber fasste er sich gewalt-
sam.

»Verzeih. Ein Zusammenbruch meiner Nerven. Ich will schla-
fen gehen, gute Nacht.«

»Gute Nacht.« Sie sprach leise, halb geistesabwesend; das Er-
staunen tiber seine ganz fremde Weichheit kam ihr nur schatten-
haft ins Bewusstsein.

Sie fiihlte auch nicht mehr die Kraft, ihrem Vater Gute Nacht
zu sagen, der nach den Vorgingen des Morgens nicht unten
schlafen wollte, sondern sich fiir die Nacht in ihrem Fremden-
zimmer einquartiert hatte. Ein seltsamer Zustand war tiber sie
gekommen. Was um sie her war, erschien ihr unwirklich und
fremd; Wirklichkeit war ihr nur die Not und Angst um den Ge-
liebten. Thm drohte Verhaftung, und sie hatte nichts getan, um
ihn zu retten!
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Mit plotzlichem Entschluss ging sie zum Schreibtisch, nahm
Papier und Feder und setzte sich zum Schreiben nieder. Sie bat
Burkhardt in warmen, flehenden Worten, ihre Hilfe nicht von
sich zu weisen, wenn er ihrer bediirfen sollte; sie bezeichnete ihm
eine Bank, bei der er auf ihren Namen Geld abheben konne,
wenn er fliehen miisse. Sie bat ihn, ihr seine Liebe zu bewahren
mit fltichtigen, angstvollen Zeilen.

Der Brief gab ihr ein wenig Ruhe zurtick; sie nahm sich vor,
den Diener gleich in der Frithe damit hintiberzuschicken zu
Burkhardt. Von diesem Gedanken getrostet, legte sie sich nieder.

Das Friihsttick am anderen Morgen war zeitig und eilig, weil
Helbig drangte, dass Karl Georg ptinktlich zur Bahn kdme, den
alten Ebisberg abzuholen. Der Kommerzienrat war in seinen
Traumen von dem Toten gedngstigt worden und befand sich in
einer sehr schlechten Laune, die zwischen Weinerlichkeit und
Arger die Mitte hielt. Als Marthas Mann gegangen war, lie} Hel-
big sich von ihr seine Briefschaften reichen und murrte halblaut
vor sich hin, wihrend er sie musterte. Martha hatte sich ans Fens-
ter gesetzt und schaute zur Fabrik hintiber, wo Burkhardt viel-
leicht eben ihren Brief erbrach, den der Diener schon vor dem
Friihsttick hatte bestellen miissen. Da klang ein Ausruf ihres Va-
ters in ihre Traumerei hinein.

»Das fehlte ja gerade noch! Bald habe ich nun aber wirklich dies
Leben satt. Arger iiber Arger, das ist jetzt mein tégliches Brot.«

»Was ist, Vater?«

»Ein reizender Morgengrufs, das muss wahr sein! Der Herr In-
genieur Burkhardt bittet um seine sofortige Entlassung.«

»Burkhardt?«

»Jawohl, Burkhardt. Und sein Patent und seine Glithlampe,
von der ich mir ein so gutes Geschift versprochen habe, nimmt
er nattirlich mit. Ebisberg tot, unser Unternehmen in Amerika
ohne Vertreter, Burkhardt mit Patent und Lampe zum Teufel, da
kann ich ndchstens wohl meinen Bankrott erklédren.«

»Was fuir Griinde gibt er an, dass er fort will.«
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»Gar keine. Warum auch noch Griinde? So hoflich braucht er
ja nicht mehr zu sein gegen mich armen, vom Schicksal geschla-
genen Mann.«

»Sprich mit ihm, Vater, lass ihn zu dir kommen.«

»Lass du mir nur erst einmal Frieden und Ruhe. Sieh doch nur
diesen Pack von Briefen an. Wer weif3, was da noch drin steht an
Unannehmlichkeiten!«

»Ich will dich nicht stéren.« Sie war aufgesprungen bei der
Kunde von Burkhardts Fortgehen; jetzt setzte sie sich wieder
schweigend ans Fenster. Eine Viertelstunde wohl arbeitete Hel-
big nun still fiir sich, dann aber stiefs er wieder einen Schreckens-
ruf aus.

»Da haben wir die neue Bescherung! Die Rechnung stimmt
nicht, stimmt auf keinen Fall!«

»Eine neue Unannehmlichkeit?«

»Nattirlich! Was anderes kommt ja nicht mehr fiir mich. Die
Bankabrechnung hier, ich habe sie gestern liegen lassen miissen,
sie stimmt nicht.«

»Wieso?«

Der Kommerzienrat sprach vor sich hin, mit seinen Augen auf
dem groflen Papierbogen in seiner Hand umher suchend. »Drei-
Bigtausend Mark, Unsinn! So was vergisst man doch nicht. Vor
einer Woche? Nein, ich denke ja gar nicht daran!«

»Erkldare mir doch, Vater ...«

»Daran ist wenig zu erkldren. Hier nach der Bankabrechnung
soll ich auf einen Scheck vor einer Woche dreifSigtausend Mark
abgehoben haben, und ich habe keinen Pfennig davon gesehen.«

»Wie kann das sein?«

»Ich denke dartiber eben selbst nach. Aber mir geht schon ein
Licht auf, ein ganz verfluchtes Licht. Und mir scheint, als ob dein
Herr Gemahl eine Hauptrolle bei dieser Sache gespielt hitte. Der
Scheck, auf den das Geld erhoben worden ist, muss gefdlscht ge-
wesen sein. Es kann sein, dass ich mein Scheckbuch einmal ein
paar Minuten offen auf meinem Tisch habe liegen lassen, du lie-
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ber Gott, ich bin immer ein vertrauensvoller Esel gewesen gegen
meine Mitmenschen. In meinem Zimmer aber hat niemand so
ungeniert verkehren kénnen wie mein viel geliebter Schwieger-
sohn. Den will ich mir einmal vornehmen!«

Er war aufgesprungen und humpelte mit eiligen Schritten zur
Tur. »Karl Georg ist ja fort«, sagte Martha. Sie machte keinen
Versuch, ihren Gatten zu verteidigen; sie wusste genug von sei-
nem Charakter, um ihres Vaters Vermutung zu teilen.

»Das wollen wir sehen«, brummte Helbig, schon in der Tiir.
»Meist hat er es nicht sehr eilig, wenn er etwas fiir mich tun soll.«

Er stieg mithsam die Treppen hinunter, halblaut vor sich hin
scheltend. Ohne vorher zu klopfen, trat er unten in Karl Georgs
Arbeitszimmer, das unverschlossen, aber leer war. Martha hatte
recht gehabt, er war fort.

In seinem Zorn blieb Helbig noch ein paar Minuten im Zimmer
und setzte das drgerliche Selbstgesprach fort. Als er wieder hi-
nausgehen wollte, fuhr er in heftigem Schrecken zusammen.

»Was ist? Was gibt es?«

Er war herumgefahren und starrte mit groflen Augen auf die
Wand an der linken Seite, die durch einen schéonen Renaissance-
kamin unterbrochen und geschmiickt wurde. Von dort her war
ein sonderbares, unerklérliches Gerdusch gekommen; ein leises
Klirren wie von gestofienen Ketten. Und wirklich bewegten sich
die Ketten aus Bronzeplatten, die vor der Kaminéffnung als Ver-
schluss hingen, in leichter Schwingung hin und her. Das war
aber nur das Vorspiel zu einer noch groeren Uberraschung. Der
Kettenvorhang teilte sich, ein Menschenkopf schaute hervor, ein
Menschenkorper folgte nach.

Helbig offnete den Mund ein paarmal, doch er versuchte ver-
geblich, um Hilfe zu rufen; er war vor Schrecken beinahe ge-
lahmt. Als er aber nun erkannte, dass der Mann, der auf so selt-
same Weise vor ihm erschien, Herr von Hofen war, da wich der
Schrecken langsam einer mafllosen Uberraschung,

»Sie, Sie? Ja, wie kommen Sie denn hierher auf diese, gelinde

156



gesagt, hochst wunderbare Weise?«

Hofen hatte sich aufgerichtet und klopfte den Staub von seinen
Knien. Er hielt Helbig dann seine Hand hin zur Begriifsung und
sagte: »Lassen Sie mich Thnen zundchst guten Morgen wiin-
schen, Herr Kommerzienrat. Ich fiirchte, Sie konnen heute diesen
Grufs brauchen.«

»Wieso, wieso?"

Hofen fuhr fort, ohne auf die Frage zu antworten: »Sie haben
mich eben in einer komischen Situation gesehen, aber der Anlass,
der mich da hineingetrieben hat, ist ernsthaft. Ungewohnlich
ernsthaft sogar.«

»Um Gottes willen, sprechen Sie doch deutlicher.«

»Das will ich. Und um ganz deutlich sein zu kénnen, muss ich
mich Thnen zunichst vorstellen. «

»Aber ich kenne Sie doch schon, Sie sind ja der Herr von Ho-
fen.«

»Sie kennen mich allerdings, aber Hofen ist nicht mein wahrer
Name. Hier ist mein richtiger.«

Eine Legitimationskarte von amtlicher Form hervorziehend,
gab er sie dem Kommerzienrat. Stammelnd las der Erschreckte,
was darauf geschrieben stand. »Von Brockhof, Kriminalkommis-
sar!«

»Brockhof ... Kriminal ... Sie ... Sie?«

»Mein wahrer Name weicht, wie Sie sehen, von meinem
Kriegsnamen nur wenig ab. Ich musste diesen kleinen Tausch
vornehmen, wenn ich meinen Zweck an diesem Ort erfiillen
wollte.«

»Sie sind aber doch wirklich von Adel, und Sie gaben doch
wirklich die Manieren von einem vornehmen Herrn.«

Brockhof hatte bisher mit ungewohnlichem Ernst gesprochen,
jetzt aber glitt sein gewohntes ironisches L&cheln tiber sein
braungebranntes Gesicht. »Hoffentlich nicht nur die Manieren,
Herr Kommerzienrat. Wenn lhnen {ibrigens damit gedient ist,
kann ich Thnen auch die Mitteilung machen, dass ich tatsédchlich
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von altem Adel bin und meine Laufbahn sehr standesgemafs als
Offizier in einem Husarenregiment begonnen habe.«

»Nun also!«

»Jawohl, also! Ich war jung und lebenslustig, also wurde ver-
nunftlos in den Tag hinein gelebt, ich machte Schulden rechts
und links, und eines Tages kam dann der grofse Kladderadatsch,
der Schiffbruch meiner Leutnantexistenz. Nun gibt es aber bei
jedem Schiffbruch, wie Sie wissen, ein paar Gliickliche, die sich
an einen Balken, ein Boot anklammern und gerettet werden. Ich
war einer von diesen Glticklichen. Denn Gliick ist es immer nur,
kein Verdienst, wenn man etwas mehr Kraft hat als andere. Mein
Rettungsboot war die Polizei. Dort bin ich unter geschliipft, und
weil ich selbst einmal in dem grofien Meer modern leichtfertigen
Lebens umher geschwommen bin, muss ich nun den Racheengel
spielen bei den anderen Schiffbriichigen, die sich nicht wieder
heraufarbeiten aus der grofien Flut. Es ist etwas wie eine Neme-
sis.«

»Das ist ja sehr schon, Herr von ... Brockhof, nicht wahr?, aber
warum beehren Sie denn gerade mich?«

»Weil ich ...« Er unterbrach sich, hinaus horchend nach dem
Flur. »Ist es Ihnen recht, wenn wir in IThr Arbeitszimmer nebenan
gehen, Herr Kommerzienrat? Ich mochte nicht gern von anderen
gesehen werden.«

»Aber nattirlich. Kommen Sie her.« Helbig 6ffnete die Tiir zum
Nebenzimmer, die noch abgeschlossen war, um sie dann wieder
sorgfaltig zuzumachen, sobald sie den anderen Raum betreten
hatten. Sie setzten sich, der Kommerzienrat unter lautem Stoh-
nen.

»lhr Herr Schwiegersohn kann doch unmoglich schon wieder-
kommen?« fragte Brockhof.

»O nein. Er ist ja zum Bahnhof, dorthin braucht er eine gute
halbe Stunde. Nattirlich muss er auch den alten Ebisberg zum
Hotel begleiten. Der Zug kommt um acht Uhr dreifsig, wir haben
eben erst neun. Unter zwanzig Minuten kann er unmoglich zu-

158



riick sein.«

»Gut, so kann ich Ihnen in Ruhe noch ein paar Instruktionen
geben, wie Sie sich, in Ihrem eigenen Interesse, heute zu verhal-
ten haben.«

»Das klingt ja ganz fiirchterlich. Du lieber Gott!«

»Es ist leider ein ernster Tag heute fiir dieses Haus. Deshalb
muss ich Sie bitten, sich genau nach dem zu richten, was ich Ih-
nen sage. Folgen Sie jeder meiner Anordnungen. Ich bin beauf-
tragt, Ihnen zu dienen und Sie zu beschiitzen.«

»Aber warum denn das alles?«

»Der Anlass war, soweit Ihr Haus infrage kommt, nur unbe-
deutend. Ich bin hergeschickt worden, weil die Polizei wusste,
dass eine grofie, internationale Gaunergesellschaft den Schau-
platz ihrer Tatigkeit nach dem Kurort hier verlegt hatte. Fast lau-
ter Kollegen von mir, eine ganze Gesellschaft von gescheiterten
Existenzen. Menschen aus guten Familien zum Teil. Den Aber-
glauben muss man sich heute ndmlich abgewdchnen, dass der
Verbrecher nur aus dem Volk hervorgehe.«

»Ich bitte Sie um alles in der Welt ...«

»Regen Sie sich dartiber nicht auf. Aber die Villa hier stand tat-
sdchlich auf einer Liste, die der Polizei gelegentlich einer Verhaf-
tung in die Hande fiel und auf der die Wohnungen von einigen
reichen Leuten als reif zum Einbruch verzeichnet waren, mit
hiibschen Grundrisspldanen sogar.«

»Und ich, ich ...?«

»Jawohl, Sie waren auch dabei. Darum war es mein erstes hier,
mich bei Thnen einfiihren zu lassen und ein wenig im Haus um-
her zu spionieren. Sie haben mich dabei ja selbst einmal in die-
sem selben Zimmer abgefasst.«

»Ach, wenn ich geahnt hitte ...«

»Wie gesagt, Sie brauchen sich dariiber nicht mehr zu beunru-
higen. Die Polizei hat gestern das Netz zugezogen, das fiir die
Gaunergesellschaft aufgestellt war. Die meisten Vogel sind ge-
fangen, ein paar von ihnen sind ausgeflogen. Jedenfalls haben
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wir hier erst einmal freie Bahn. Es ist eigentlich schade darum.«

»Schade?«

»Ja, mir imponiert alles, was in sich vollkommen ist. Und es
war wirklich eine vorziiglich organisierte Sache, so etwas wie
eine Gesellschaft mit beschrankter Haftpflicht fiir Gaunereien je-
der Art. Und ein Weib war unter der Gesellschaft, ein Weib, alle
Achtung! Eine Frau von Dellwitz, die sich Baronin Gonderland
nannte. Beinahe bin ich froh, dass es ihr auf eine bisher noch un-
erkldarte Weise gelungen ist, auf dem Wege zur Polizei sich un-
sichtbar zu machen.«

»Aber wenn ich nun wirklich, wie Sie sagen, ruhig sein kann,
mein lieber Herr von Brockhof ...«

»Zu dieser einen Hinsicht allerdings. Aber nur in dieser. Von
anderer Seite sind Sie weit schlimmer bedroht. Indem ich hier
auf Einbrecher ahndete, fand ich die Spur von einem unerhorten
Verbrechen, das bisher vielleicht einzig in seiner Art ist und von
einer gewissen fantastischen Grofie. Wie Sie sich erinnern wer-
den, sprach ich einmal mit Ihnen von der Fantasie der heutigen
Verbrecher.«

»Ach, ob es fantastisch ist oder nicht, ist mir ja ganz egal. Aber
was droht mir denn, was hat mir denn gedroht?«

»Eine Sache, die wir alle, vielleicht mit Unrecht, fiir sehr unan-
genehm halten: der Tod!«

»Ach, ach, ach, der Tod? Ich sterbe!«

»Das wiirde ich mir noch aufsparen. Und ich hoffe, recht lange.
Nur vorbereiten habe ich Sie miissen, damit Sie mir nicht iiber-
rumpelt werden von einer Entdeckung, die auch einen starken
Mann umwerfen konnte. Von der Entdeckung dass hier in Threm
eigenen Haus der Mord auf Sie lauerte.«

»Das ist ja nicht moglich! Mord! Mord? Aber von wem denn in
aller Welt? Ich bin doch ein so guter Mensch! Ich tue keinem
Kind was zuleide. Sagen Sie mir nur, von wem?«

»Sie werden es erfahren. Vielleicht sogar mit eigenen Augen
sehen. Vorerst muss ich Sie bitten, mich hier irgendwo zu ver-
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bergen. Die zwanzig Minuten sind beinahe vortiber, Thr Herr
Schwiegersohn kann bald wieder hier sein.«

»Bleiben Sie nur in meiner Néahe!«

»Gewiss. Darf ich in das Zimmer hier nebenan gehen? Ich ver-
schliefie die Tiir zum Korridor und lehne diese hier an. So bin ich
ungestort von draufien her und kann horen, was in diesem Zim-
mer vorgeht.«

»Bleiben Sie nur um Gottes willen dort, gehen Sie nicht weg!«

»Nein, gewiss nicht. Und jetzt nur noch eine Frage. Sie spra-
chen mir einmal von gewissen Differenzen mit Ihrem Herrn
Schwiegersohn. Wie stehen Sie gegenwértig mit ihm?«

»Das ist auch ein Kreuz fiir mich, mein lieber Herr von Brock-
hof. Ich bin, wenn mich nicht alles tduscht, gerade heute Morgen
einer Schandlichkeit auf die Spur gekommen, die nur er began-
gen haben kann. Einer ganz gemeinen Filschung.«

»]a, ja, dieser Herr de la Motte scheint mir auch zu der grofsen
Familie derer zu gehoren, die Schiffbruch leiden am goldenen
Felsen.«

»Aber wenn er mir jetzt nach Hause kommt, kann er sich freu-
en. Ich bin mit meiner Geduld am Ende.«

»Das ist gut.«

»Gut?«

»Ich meine, das trifft sich gut, wenn es heute zwischen Ihnen
zur Aussprache kommt. Wir werden dann vielleicht schon bald
volle Klarheit haben.«

»Wieso, wieso?«

»Sie werden es erfahren. Jetzt, bitte, nicht mehr sprechen. Und
all meinen Anordnungen Folge leisten, auch in Gegenwart ande-
rer Personen.«

»Gewiss, gewiss, aber ...«,

Brockhof machte nur noch eine Handbewegung, um ihm
Schweigen zu gebieten, und ging in des Kommerzienrats Schlaf-
kammer, dessen Tiir er angelehnt liefs. Es lag mit Helbigs und
Karl Georgs Arbeitsraumen in einer Flucht; alle drei bekamen ihr
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Licht vom Garten her durch grofie Fenster in der einen Schmal-
seite von jedem Zimmer.

Der Kommerzienrat war in hilfloser Aufregung. Das, was
Brockhof ihm eroffnet hatte, liefs fiir den Augenblick sogar den
Arger iiber den Verdacht erweckenden Fehler in der Bankab-
rechnung zurticktreten. Er lief mit unsicheren Schritten in sei-
nem Biiro hin und her und sprach abwechselnd halblaut oder
nur in Gedanken mit sich selbst. Immer wiederholten sich in die-
sem angstvollen Selbstgesprdach die beiden hésslichen Worte:
Tod und Mord.

Bald aber unterbrach ihn der Klang von Tritten im Flur, und
Karl Georg, noch in Hut und Mantel, kam von dort herein. Er
sprach schnell, schon im Eintreten. »Ich wollte dir doch gleich
sagen, dass der alte Ebisberg ptinktlich angekommen ist. Zu-
ndchst ist er ins Hotel gefahren, wohin ich ihn begleitet habe.
Dann fahrt er zum Friedhof hinaus, um noch einmal den Sohn
zu sehen; hinterher, gegen Mittag, will er hierherkommen.«

»Ist er da? Gut. Ubrigens, ich habe noch mit dir zu reden. Mei-
ne Bankabrechnung stimmt nicht. Ich soll vor einer Woche drei-
Bigtausend Mark auf einen Scheck abgehoben haben. Das ist
falsch, und ich habe den dringenden Verdacht, dass jener Scheck
gefdlscht ist.«

»Wie sollte das moglich sein? Du verwahrst ja dein Scheckbuch
immer in deinem Geldschrank.«

»Allerdings. Aber es ist eine Moglichkeit, ich meine sogar, mich
dessen zu erinnern, dass ich das Buch vor acht Tagen ungefdhr
auf meinem Tisch hier habe liegen lassen.«

»Du musst ja durch eine Vergleichung von Buch und Rech-
nung leicht feststellen konnen, ob etwas nicht stimmt.«

Karl Georg sprach, ohne seinen Schwiegervater anzusehen.
Seine Blicke waren starr auf das Fenster und auf die halb ent-
laubten Baume des Gartens gerichtet.

»Das kann ich auch. Das will ich auch. Aber in deiner Gegen-
wart soll es geschehen.«
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»Gern. Ich will nur eben Hut und Mantel ablegen.« Er wendete
sich zur Tiir seines Arbeitszimmers. Helbig rief ihm noch nach:
»Und ich sage dir vorher: wenn meine Vermutung richtig ist,
wenn der fragliche Scheck wirklich gefilscht worden ist, wer mir
das, angetan hat, wer es auch sein mag, den tibergebe ich heute
noch dem Gericht.«

Karl Georg antwortete nicht, sondern ging hinaus und schloss
die Tiir hinter sich. Im selben Augenblick 6ffnete sich die gegen-
tiberliegende von Helbigs Wohnzimmer, und Brockhof trat ganz
leise hinaus. Er legte den Finger auf den Mund, um dem Kom-
merzienrat auch jetzt wieder Schweigen zu Befehlen, und eilte
zu dessen angstvollem Erstaunen schrdg durch den Raum dort-
hin, wo neben dem Geldschrank der Schornstein aus der Wand
Vorsprung. An seine Mauer legte Brockhof ein Ohr; als er sich
wieder aufrichtete, bildeten seine Lippen das eine, kaum ver-
nehmliche Wort »Kanaille!« Dann trat er neben Helbig, der in ei-
nen der Sessel gesunken war und mit seinen Handen die beiden
Armlehnen umklammerte. Zu ihm niedergebeugt, flusterte
Brockhof: »Bleiben Sie ruhig hier sitzen. Tun Sie, was ich Ihnen
sage.«

Der Kommerzienrat konnte nichts erwidern. Die Tiir des Ne-
benzimmers 6ffnete sich, de la Motte erschien in ihr, eine schwar-
ze Gestalt in braunem Rahmen. Er prallte zurtick, als er Brockhof
an der Seite Helbigs erblickte, und machte unwillkiirlich eine Be-
wegung riickwérts in sein Zimmer.

Aber Brockhof ging ihm entgegen und sagte mit einer kalten,
schneidenden Hoflichkeit: »Lassen Sie sich nicht stéren, Herr de
la Motte. Zufillig bin ich eben gekommen, erfuhr auch bereits
vom Herrn Kommerzienrat, um was es sich handelt. Thre ge-
schiftlichen Angelegenheiten miissen selbstverstdndlich allem
anderen vorgehen.«

Helbig sah fragend auf ihn. »Ich weif3 nicht, soll ich ...?«

»Gewiss, Herr Kommerzienrat, Sie miissen das notwendig er-
ledigen. Aber Sie sind leidend, sind angegriffen von dem gestri-
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gen Tag. Halten Sie sich ruhig und geben Sie mir den Schlissel
vom Geldschrank. Im Geldschrank hier liegt ja doch Ihr Scheck-
buch, nicht wahr?«

Brockhof sah nicht auf den Kommerzienrat, obwohl er schein-
bar mit ihm sprach, sondern hatte seine Blicke durchdringend
auf de la Motte gerichtet, der unter ihrem Einfluss in sich zusam-
menzusinken und kleiner zu werden schien.

»Hier sind ... ja, hier sind meine Schliissel«, sagte der Kommer-
zienrat mit einem bangen Stohnen. »Aber wollen Sie wirklich
selbst ...?«

»Sie haben recht, Herr Kommerzienrat. Ein Fremder ist nicht
berufen, den Schrank hier zu 6ffnen, der Ihre Geschéaftsgeheim-
nisse birgt, Herr de la Motte, wollen Sie die Giite haben, den
Schrank aufzuschliefSen?«

Karl Georg riihrte sich nicht, um die Schliissel zu nehmen, die
Brockhof ihm entgegenhielt. Er sagte mit einer Stimme, die ganz
heiser, mit Anstrengung hervorkam: »Ich erledige keine Ge-
schifte, wenn Fremde zugegen sind. Und Sie sind mir ein Frem-
der.«

»Aber Ihr Herr Schwiegervater wiinscht es. Nicht wahr, Herr
Kommerzienrats?«

»Ja, ja, gewiss ... nattirlich ... ist es mein Wunsch.«

»Also haben Sie die Giite, Herr de la Motte.«

Karl Georg richtete sich empor. Ein wildes, bosartiges Feuer
brach ihm aus den Augen. »Ich habe bisher nicht gewusst, Herr
von Hofen, dass Ihnen ein Recht iiber mich und meine Handlun-
gen zusteht. Ich leugne dieses Recht und ich entscheide selbst
iiber das, was ich tun und lassen will.«

»Aber wenn Thr Herr Schwiegervater Sie durch mich bitten
ldsst?«

»Es macht mir keinen Eindruck, wenn es durch Sie geschieht.
Sie haben einen Ton gegen mich angeschlagen ...«

Ein leises Klopfen an der Tuir vom Flur her unterbrach seine
zornige Rede. Gleich darauf trat Professor de la Motte herein; er
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hielt seinen kleinen Enkel an der Hand.

Karl Georg fuhr zusammen beim Anblick des Kindes. Bevor
noch einer der anderen reden konnte, rief er dem Knaben zu:
»Hans, geh hinaus, du hast hier nichts zu suchen!«,

»Ach Vater, ich wollte dir ja nur den schénen Ball zeigen, den
Grofsvater mir mitgebracht hat.« Er hob einen Gummiball in die
Hohe, der in lustigen Farben rot und blau bemalt war.

Jetzt wandte der Professor sich an seinen Sohn. »Ich habe Hans
den Ball aus der Stadt mitgebracht, ich war gestern dort. In dei-
nem Interesse, du warst ja bei mir und batest mich um etwas. Ich
will es hier nicht ndher bezeichnen, aber ich will dir sagen, dass
ich nach Mitteln gesucht habe, deinen Wunsch, dessen Erfiillung
mir zundchst unmoglich erschien, doch noch zu befriedigen.
Und ich habe heute Morgen ein Telegramm erhalten, dass es
moglich ist. Sieh, darum bin ich gekommen.«

In Karl Georgs Gesicht fing es an zu arbeiten. Seine Lippen
zuckten, bebten, stammelten undeutliche Worte. Dann brachen
Trénen ihm aus den Augen und stromten tiber das Gesicht, in-
dem er schluchzend, fast schreiend ausrief: »Du wolltest, woll-
test, fiir mich fiir mich!« Er schlug sich mit den Fausten auf die
Stirn, als ob er sich den Schidel zermalmen wollte. Zehnfach
verstiarkt wiederholte sich der Zusammenbruch der Nerven, den
am Abend vorher seine Frau miterlebt hatte.

Leise war Brockhof neben das Kind getreten und beugte sich
zu ihm hinab. »Komm, kleiner Kerl, zeige du mir deinen Ball. Ja,
der ist schon. Wir wollen zusammen spielen.«

»Lassen Sie das Kind!«, schrie Karl Georg ihn an. Aber Brock-
hof hatte den Ball bereits ergriffen und tiber den Teppich hin ge-
rollt, so dass er unten am Geldschrank liegen geblieben war.

»Gehe hin, mein Junge«, sagte Brockhof, ohne de la Mottes
Ausruf zu beachten. »Hol dir den Ball und wirf ihn mir wieder
ZU.«

Karl Georgs Gestalt schien von einem Krampf gepackt, ver-
zerrt und geschiittelt zu werden. Seine zu dem Knaben ausge-
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streckten Hande krallten sich zusammen und 6ffneten sich, aber
nur, um die gleiche Bewegung zu wiederholen. »Hans. Hans.
komm zu mirl« Seine sich {iberschlagende Stimme kreischte,
Wahnsinn schien in seinen Augen aufzugliihen.

»Ich komme ja gleich, Vater. Ich will mir nur meinen schénen
Ball holen.« Der Knabe lief ein paar Schritte zu der Stelle, wo der
Ball am Boden lag. Da stiefs de la Motte einen Schrei aus, der wie
der eines Tieres klang. »Du sollst nicht, sollst nicht, ich will es
nicht!« Er stiirzte hinter dem Kind her, fasste den Knaben, hob
ihn auf und hielt ihn an seine Brust gepresst, wahrend neue Tra-
nen ihm aus den Augen sttirzten.

Da trat Brockhof an seine Seite. Sein oft so heiteres Gesicht war
in einen grofSen, feierlichen Ernst verwandelt, und in seiner Stim-
me klang es wie drohnendes Metall. »Setzen Sie das Kind nieder,
Herr de la Motte. Sie verdienen es nicht, ein reines Wesen wie
dieses in Thren Armen zu halten. Aber mein Zweck ist erreicht.
Sie haben sich in diesem Augenblick schuldig bekannt.«

»Was wollen Sie von mir?« Griinliche Blidsse bedeckte Karl Ge-
orgs Gesicht; aus den wie geldhmt herabsinkenden Armen glitt
ihm das Kind, von Brockhof aufgefangen.

»Ich will Sie selbst. Ich weif3, weshalb Ihr Sohn jene Stelle dort
nicht betreten soll. Sie haben gefiirchtet, er wiirde tot niedersin-
ken, wie gestern Ebisberg an diesem selben Platz. Denn Sie ha-
ben eine grofie, geheimnisvolle Kraft herabgewtirdigt, Ihnen als
Mordwaffe zu dienen. Sie haben den elektrischen Strom, der aus
den Wassern der Berge quillt, hierher geleitet in diesen friedli-
chen Raum, und haben jenes blanke Metall, das die Friichte der
Arbeit schiitzen soll, todlich gemacht fiir jeden, der es bertiihrt.«

»Meinen, meinen Geldschrank?« Der Kommerzienrat schrie
die Worte lallend, mit ausgestreckten Handen. Wie versteinert
starrte Professor de la Motte in verstindnislosem Entsetzen auf
seinen Sohn.

»Sie haben ein Verbrechen ersonnen, das ebenso fantastisch ist,
wie gemein und feig. Mir ist es vergénnt gewesen, den Mann zu
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retten, den Sie morden wollten. Ihren Schwiegervater wollten Sie
toten, durch einen Zufall ist Ebisberg Ihr Opfer geworden. Aber
Sie haben darum auf Ihrem Weg nicht haltgemacht. Sie haben
heute, weil Ihre Falschung entdeckt worden war, den Anschlag
auf Ihren Schwiegervater wiederholt. Aber sehen Sie her!«

Brockhof trat mit ein paar grofien Schritten an den Geldschrank
heran und legte seine Hand auf den blanken Stahl. »Ich bertiihre
das Metall, dessen Bertihrung todlich sein sollte nach Ihrem Wil-
len. Ich wusste, dass keine Gefahr dabei war, als ich Ihren Kna-
ben aufforderte, sich dort sein Spielzeug zu holen. Sie glaubten
den todlichen Strom noch in Kraft, aber ich habe vorgesorgt und
habe die Kabel, die den Tod hineintrugen in dieses Haus, schon
gestern Abend abgeschnitten.«

»Wer sind Sie, Mann?« Ganz leise, mit erschlafften, trockenen
Lippen tat Karl Georg die Frage.

Brockhof zog seine Legitimationskarte hervor und hielt sie de
la Motte hin. »Lesen Sie. Dann werden Sie sehen, dass ich berech-
tigt bin, so mit Ihnen zu sprechen. Und ich verhafte Sie kraft mei-
nes Amtes im Namen des Gesetzes.«

Er ging zur Flurtiir, 6ffnete sie, rief hinaus: »Kommen Sie,
Schutzmann Weber. Ubernehmen Sie die Wache bei diesem
Herrn. Sie dachten wohl, Herr de la Motte, Sie hitten es mit mir
allein zu tun. Aber das ist ein Irrtum. Der Mann hat sich auf mei-
nen Befehl im Garten verborgen gehalten, bis er Sie nach Hause
kommen sah. Dann hat er sich draufien auf dem Flur postiert.
Ein paar Kollegen von ihm stehen jetzt noch im Garten. Sie se-
hen, es ist gut fiir Sie gesorgt.«

Karl Georg nickte vor sich hin. »Sie haben mich {tiberlistet und
mich besiegt. Ich versuche keinen Widerstand. Aber der Schul-
dige steht nicht hier. Der Mann dort ist es!«

Er wies mit ausgestreckter, auf und nieder bewegter Hand auf
Helbig, der aufzuspringen versuchte, jedoch wieder in seinen
Sessel zurticksank und nur jammernd ausrief: »Ich ... ich?« Der
Professor stand wankend, mit halb geschlossenen Augen, auf ei-
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nen Stuhl gesttitzt. Leise weinend hatte sein Enkel sich an ihn
geschmiegt.

»Du ... du, jawohl, dul« Karl Georg hatte sich, einem zum
Sprung bereiten Raubtier gleich, niedergebeugt und schrie seine
wahnsinnigen Anklagen Helbig zu. »Betrogen und misshandelt
bin ich von dir worden, seit ich in dieses Haus gekommen bin.
Du hast mir mein Leben zerstort, und ich habe dich daftir ge-
hasst, wie nur ein Mensch den anderen hassen kann. Ich habe fiir
mich gejubelt, als mir der Gedanke gekommen ist, wie ich dich
toten konnte gerade hier an der Stelle, wo du das Geld aufspei-
cherst, von dem du mir niemals geben wolltest. Und ich wiirde
wieder jubeln, wenn du jetzt wirklich tot hier vor meinen Fiifsen
lagst.

Nein, vorsichtiger wire ich gewesen als das erste Mal. Ich hétte
dich hiibsch hintibergetragen in dein Zimmer nebenan ...«

»Es ist genug!« Brockhof hatte seine Hand schwer auf die
Schulter de la Mottes gelegt. »Schutzmann Weber, bleiben Sie bei
dem Herrn, ich will Ihre Kollegen rufen. Dann bringen Sie ihn
fort.«

Er ging hinaus; gleich darauf ertonte draufien ein lauter Pfiff.
Karl Georg betrachtete den Schutzmann mit einem eigenttimli-
chen Lécheln. »Sie wollen mich verhaften? Kommen Sie her.
Wollen Sie mich vielleicht auch fesseln? Sehen Sie, hier sind mei-
ne Hande.«

Scheinbar um sich fesseln zu lassen, hob er die ausgestreckten
Arme gegen Weber, dann aber gab er plotzlich mit geballten
Fausten dem Schutzmann einen Stofs, dass er zuriicktaumelte,
wandte sich mit Blitzes gleicher Schnelligkeit nach links und
stiirzte durch die Tiir zu seinem Arbeitszimmer hinaus, deren
Schloss er im selben Augenblick absperrte.

Der Schutzmann wazrf sich an die Tiir, an deren Schloss er ver-
geblich riittelte. Nun ertonte draufien aber auch schon die Stim-
me Brockhofs, der laut »Hierher, hierher!« schrie.

Weber stiirzte hinaus; vom Garten her waren auch seine beiden
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Genossen ins Haus eingedrungen. Die Tiir am Ende des Flurs,
die zur Briicke fiihrte, stand offen. Brockhof rief ihnen zu: »Dort-
hin, rasch, da hinaus ist er entflohen!«

Die drei Polizisten stiirmten aus der offenen Tiir und tiber die
Briicke. Vor ihnen auf dem schmalen Weg, der an der Klamm
entlang in die Hohe fiihrte, sahen sie die fliichtige Gestalt. Sie
jagten ihr nach; Weber war der erste, der in ihre Ndhe kam. Er
lief den steilen Pfad in rasender Eile hinan, er wollte wiedergut-
machen, was er versehen hatte. Jetzt war der Fliichtling nur noch
zehn Schritte vor ihm. De la Motte horte die schweren Tritte sei-
nes Verfolgers, er sah sich um, die Grofie der Gefahr zu erken-
nen, glitt aus auf dem steinigen Weg, taumelte, verlor den Halt,
stlirzte hinab tiber die jadhe Wand in furchtbare Tiefe. Halb er-
stickt klang ein wilder Schrei hinein in das Brausen des Wassers.

Als Weber an die Stelle des Absturzes gekommen war und in
die steile Klamm hinunter spéhte, klang ihm kein Ton des Le-
bens mehr entgegen. Zerschmettert lag der Korper de la Mottes
in der durchbrausten Tiefe, zerschellt am Fuf3 des goldenen Fel-
sens.

Vierzehntes Kapitel

Auf den ersten Larm im Haus, das Pfeifen und Rufen Brockhofs,
die lauten Tritte der fortstirmenden Schutzleute war Martha
von oben heruntergekommen. Wéhrend sie, noch auf der Treppe
war, schrie Helbig ihr entgegen: »Dein Mann ist ein Schuft! Er
hat mir nach dem Leben getrachtet, mir, deinem guten, alten Va-
ter, der so gern ein paar Jahre noch leben mochte. Dein Mann ist
es, der Ebisberg umgebracht hat; mich hat er morden wollen und
ihn hat er getroffen!«

Martha taumelte, sie musste sich am Treppengeldnder halten.
Aber indem sie mit entsetzten Blicken in den Flur hinunter spah-
te, von wo die gréssliche Kunde zu ihr herauf klang, traf ihr
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Auge den Professor de la Motte. Der alte Mann stand bewe-
gungslos in tddlicher Starrheit neben ihrem Vater. Kein Laut
kam von seinen Lippen. Er fragte nicht, widersprach nicht; aber
in seinen weit aufgerissenen Augen war ein Grausen, als ob er
die Welt um sich her zusammenbrechen sihe.

Mit einer schnellen Regung heifien Mitleids ging Martha, sich
selbst vergessend, eilig hinunter zu ihm.

Sie legte mit frauenhaft giitiger Bewegung ihren Arm um seine
Schultern, zog ihn leise zu sich heran. Sie sprach nicht, aber in
ihrer sanften Bertihrung war alles an Trost und Mitgefiihl, was
ein Mensch dem anderen in so furchtbarer Stunde geben konnte.

Brockhof, der den Schutzleuten langsamer gefolgt war, kam
jetzt wieder zuriick. Sein Gesicht war noch ernster geworden
und er sagte halblaut: »Er hat gebtifit. Sein Korper liegt zer-
schmettert unten in der Klamm.«

Der Professor wankte, wie wenn ein Baum von der Axt an der
Wourzel getroffen wird. Auch durch Marthas Korper ging ein Zu-
cken, fester umschlang sie den alten Mann.

»Wir miissen Leitern haben und Stricke«, sagte Brockhof nun,
»um den Toten heraufzuholen. Kann ich ein paar Arbeiter be-
kommen aus der Fabrik, um zu helfen?«

»Aber nattirlich, so viel Sie wollen. Seien Sie nur so gut, mein
lieber Herr von Brockhof, und gehen Sie selbst hintiber, meine
Fiile tragen mich nicht mehr, ich bin zu schwer heimgesucht
worden. Wenden Sie sich an den Herrn Ingenieur Burkhardt, er
ist geschickt und ruhig.«

Brockhof eilte davon, Helbig zog sich einen Stuhl her und sank
schwer darauf nieder, um sein Gebrochensein deutlich zu zei-
gen.

An der offen gebliebenen Tiir zu der Briicke hin glitten die Ge-
stalten der Arbeiter mit Leitern und Stricken voriiber. Mit ihnen
kam Burkhardt; er suchte mit einem Blick in dem ddmmerigen
Flur im Vorbeigehen Marthas Gestalt. In ihr aber tiberwog in die-
sem Augenblick das Gefiihl ihrer Pflichten jedes andere Gefuihl.
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Sie machte sich leise los von Professor de la Motte, nahm den
Knaben, der vom Grofsvater zur Mutter hintibergelaufen war
und sich weinend an sie gedréangt hatte, bei der Hand und sagte:
»Das Kind will ich hinaufbringen. Und vielleicht, es kann ja doch
sein, dass noch Rettung moglich ist, ich will nach Verbandszeug
suchen.«

Sie ging hinauf, die beiden Manner blieben allein im Flur.

Nach einer halben Stunde kam Brockhof, berichtete, dass die
Leiche geborgen worden sei, und fragte, wohin sie gebracht wer-
den solle. Der Kommerzienrat hob abwehrend seine Hinde:
»Nicht hierher, nicht in mein Haus! Ich will den Schuft nicht
mehr sehen, der mich hat ermorden wollen.«

Der Professor zuckte zusammen bei seinen Worten, doch
sprach er auch jetzt noch keine Silbe. Brockhof schien einen Au-
genblick zu iiberlegen; dann trat er nahe zu Helbig heran und
sagte leise: »Herr Kommerzienrat, ich mochte doch raten, den
Toten hierher bringen zu lassen. Wenn wir alles Aufsehen ver-
meiden, kann das, was geschehen ist, unter uns bleiben und jeder
Skandal vermieden werden. Ich meine, das ist besser fiir Ihr
Haus und Thr Geschift. Und auch noch in anderer Hinsicht. Ich
habe davon reden horen, dass man beabsichtigt, Ihnen den Adel
zu verleihen. Das miisste wohl unterbleiben, wenn der Skandal
nicht unterdriickt wiirde.«

»Haben Sie das gehort, Wahrhaftig? Den Adel, ach, das wire
wieder ein wenig Sonnenschein fiir mich schwer gepriiften alten
Mann. Ja, ja, Sie haben recht. Bringen Sie den Toten hierher, jetzt
kann er mir ja nichts mehr zu leide tun. Aber sehen will ich ihn
nicht.«

»Das kann ich verstehen. Und Sie, Herr Professor, Sie miissen
sich den traurigen Anblick auch noch ersparen. Kommen Sie, ich
fiihre Sie hinein.«

Willenlos, wie nachtwandelnd, lieS der Professor sich von
Brockhof in das Wohnzimmer des Kommerzienrates fiihren.
Helbig rief Brockhof noch zu: »Lassen Sie die Leiche nach oben
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bringen in den Saal. Dort stort sie mich am wenigsten ...«,

Eine halbe Stunde spiter lag die Leiche Karl Georgs in dem
grofien Festsaal des oberen Geschosses aufgebahrt. Nur ein Teil
der elektrischen Lampen war eingeschaltet worden, um zu star-
ke Helle zu meiden, und so lag die gleiche geheimnisvolle Dam-
merung {iber dem Raum wie damals in der Nacht, als der Tote
hier vor das grofse Familienbild hingetreten war, von seinem
Hass getrieben, von dem aufkeimenden Mordgedanken erfiillt.
Uber ihm an der Wand schwebten die halb erkennbaren Gestal-
ten des Bildes und schauten mit ihren gemalten Augen auf sein
totes blasses Gesicht. Ein weifses Laken bedeckte den zerschmet-
terten Korper bis an den Kopf hinauf. Keine Blume war auf das
weifse Tuch gestreut, nur einige Kiibel mit Palmen, die fiir ge-
wohnlich schon den Festsaal schmiicken, waren herbei gertickt
worden und umgaben den Toten mit nieder geneigten Wedeln.
Ein paar Kerzen flackerten ihm zu Haupten und mischten ihr be-
wegtes Licht in den unbewegten Glanz der elektrischen Lampen.
Ein leiser, flimmernder, goldener Schein von den vereinigten
Lichtern floss tiber den Toten hin, und mit mattgoldenem Schim-
mer leuchtete der aus dem Bild hervorwachsende, von der alle-
gorischen Figur gehaltene Lorbeerkranz hoch tiber ihm gleich ei-
nem hohnenden Symbol des goldenen Preises, um den er sein
Leben verspielt hatte.

Martha, Brockhof und Burkhardt hatten mit ein paar Arbeitern
zusammen den Raum hergerichtet als passenden Rahmen fiir
das traurige Bild. Es war nichts dabei gesprochen worden, als ab
und an ein leises Wort wegen irgendeiner notwendigen Anord-
nung. Jetzt war alles fertig, Brockhof hatte sich entfernt und auch
die helfenden Arbeiter mit sich genommen; Martha war mit
Burkhardt allein geblieben. Sie waren ans Fufsende vom Toten-
lager getreten, standen dort lange wortlos nebeneinander und
schauten auf das bleiche, mit einer groflen Wundspur auf der
Stirn gezeichnete Gesicht hinab. Eine lautlose Stille war um sie
her; nichts bewegte sich, als mitunter die Flammen der Kerzen.
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Dann schien es, als ob das Antlitz des Toten sein gewohntes La-
cheln fiir Sekunden wiederfande.

Zuletzt wendete sich Martha von ihm ab, richtete die Augen
auf Burkhardt und schaute tief hinein in die seinen. Dann hob sie
die Hand und sagte leise: »Vergib mir, Max.« Er beugte sich nie-
der und fasste die dargebotene Hand mit festem, behendem
Druck. Worte fand er nicht. Nur sein Handedruck sagte, dass er
ihr vergab. Dann riss er sich los und eilte stumm davon.

Unten in des Kommerzienrates Wohnzimmer safs Brockhof
dem Professor und Helbig gegentiber. De la Motte hatte noch im-
mer kein Wort gesprochen, und als Brockhof sein entstelltes, ent-
geistertes Gesicht erblickte, nahm er leise des alten Mannes
Hand und sagte: »Mein lieber, verehrter Herr Professor, glauben
Sie mir, es ist mir selten eine Pflichterfiillung so schwer gewor-
den wie heute hier im Gedanken an Sie. Und jetzt, ich bin dem
Herrn Kommerzienrat noch Aufkldrung schuldig, wie mein Ver-
dacht sich zuerst auf die richtige Spur gelenkt hat, und was ich
getan habe, sie zu verfolgen. Wollen Sie sich nicht lieber das An-
hoéren meines traurigen Berichtes ersparen?«

Der Professor sprach auch jetzt nicht, er zog nur seine Hand
aus der Brockhofs und hob sie verneinend und abwehrend auf.

»Gut, wenn Sie bleiben wollen, ist es recht. Gewissheit und
Klarheit sind ja schliefSlich auch immer das Beste.«

»Erzdhlen Sie nur endlich«, mahnte der Kommerzienrat unge-
duldig.

»Also horen Sie. Dass ich einer Gaunergesellschaft wegen hier-
hergeschickt worden bin, wissen Sie ja schon von mir, Herr Kom-
merzienrat. Auch, dass ich mir in Ihrem Haus, das ich von Ein-
brechern bedroht wusste, deshalb Eingang verschaffte. Der Zu-
tritt ist mir, wie Sie wissen, durch den Verstorbenen vermittelt
worden. Ich hatte seine Bekanntschaft im Kurhaus gemacht, ihn
dann auch ein paar Mal in der jetzt grofitenteils verhafteten
Spielergemeinschaft gesehen. Ich hatte von vornherein selbst-
verstandlich keinerlei Verdacht irgendwelcher Art gegen ihn. Es
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fiel mir nur auf, dass er sich so viel in so zweifelhafter Gesell-
schaft bewegte, sichtlich auch ein sehr opulentes Leben fiihrte
und viel Geld verlor.«

»Mein Geld, jawohl; mein gutes, mithsam verdientes, mir
gestohlenes Geld!« murrte der Industrielle.

»Ich wusste, dass er sich bei diesem Dellwitz in den Handen
eines mit allen Wassern gewaschenen, berufsméfSiigen Spielers
befand; seine Verluste mussten also bestdndig zunehmen. Ich
dachte mir aber noch nicht mit Bestimmtheit irgendetwas Boses,
bis ich durch Zufall darauf zukam, als der Herr Ebisberg im Zim-
mer hier nebenan seinen Tod gefunden hatte.«

»Das alles wissen wir ja schon«, sagte Helbig mit wachsender
Ungeduld. »Sprechen Sie nun endlich deutlich von ihm, von die-
sem.« Ein Blick auf den Professor liefs ihn das Wort unterdrii-
cken, das ihm auf der Zunge lag.

Brockhof nickte mit langsamer Bewegung. Er sprach auch
langsam, seiner sonstigen Art entgegen, offenbar aus der scho-
nenden Riicksicht fiir de la Motte, um ihm Zeit zu geben, sich in
das Furchtbare zu finden. »Damals ereignete sich zuerst etwas,
das mir Thren Schwiegersohn in sonderbarem Licht erscheinen
liefs. Wie Sie sich erinnern werden, ging er in sein Zimmer, um
ein Glas Wasser fiir den vielleicht nur Ohnméchtigen zu holen,
das ihm dann, scheinbar durch Ungeschicklichkeit, aus der
Hand glitt. Ich stand nahe dabei und sah, wie das Wasser auf der
linken Seite des Korpers hinunterfloss. Als ich dann hinterher
niederkniete, fand ich aber, dass der Teppich auch auf der ande-
ren Seite des Toten feucht war. Ich kam dadurch auf den Ver-
dacht, er sei schon vorher mit Absicht angefeuchtet worden, das
Verschiitten des Wassers hitte das nur undeutlich machen sol-
len. Warum es geschah, war mir allerdings vorldufig noch un-
klar. Ich konnte ja nur mit grofiter Vorsicht nachforschen, ver-
mied es nattirlich auch, mit irgendjemand dartiber zu sprechen.
Dass Ihr Schwiegersohn im Nebenzimmer gewesen war, als
Ebisberg starb, hielt ich fiir hochst wahrscheinlich. Weil ich nun

174



aber bereits einen unbestimmten Verdacht gegen ihn hatte, ver-
mied ich es absichtlich, ihn darum zu fragen.«

»Von ihm hétten Sie ja doch nur Liigen zu héren bekommen!«

»Vermutlich. Auch erfuhr ich von anderer Seite, was ich wissen
musste. Die widhrend meiner Abwesenheit bei Ihnen eintreffen-
de Meldung vom Kurzschluss in der Fabrik war fiir mich ein
Blitz der Erkenntnis. Das Gleichzeitige der beiden Ereignisse
fithrte mich auf den Gedanken, dass Elektrizitdt im Spiele sei.
Man hat ja haufig Sicherungen gegen Diebstahl mit Hilfe dieser
Kraft eben an Geldschranken. Dass dabei schwichere Strome
verwendet werden, dndert nichts am Prinzip. In gleicher Weise
konnte hier auch einmal ein Strom von todlicher Kraft ins Haus
hinein und an den bestimmten Ort geleitet worden sein. Jetzt
war mir auch klar, warum ich den Teppich angefeuchtet gefun-
den hatte. Sie wissen jedenfalls noch genauer als ich, dass feuch-
te, womdglich mit Salzwasser getrankte Stoffe bessere Leiter fiir
den Strom sind als trockene.«

»Natiirlich, natiirlich, dieser Satan! Deshalb hat er in den Bii-
chern studiert!«

»Eine Metallplatte, die den Strom aufnahm, konnte ja gut unter
dem Teppich verborgen sein, ich habe sie tatsdchlich auch spéter
gefunden.«

»Alle Wetter nochmal! Und ich bin ganz harmlos in dem Zim-
mer herumgelaufen!«

»Nun, die wirkliche Gefahr blieb ja doch auf die bestimmten
Zeiten beschrankt, wenn die Leitung eingeschaltet war. Hitte sie
standig funktioniert, so wéare wohl nicht Ebisberg allein das Op-
fer gewesen. Meine Vermutung, dass er auf solche Weise verun-
gliickt sei, bestétigte sich bald, obwohl ich nattirlich sehr vorsich-
tig bei meiner Untersuchung vorgehen musste. Hier im Haus
war sie zundchst fast ganz unmdoglich. Aber ich sagte mir, dass
der elektrische Strom notwendig von der Kraftleitung hergefiihrt
sein musste, die dort oben aus der Klamm herkommt und in die
Fabrik hinunterfiihrt.«
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»Mit meiner Leitung, mit meiner eigenen Leitung hat mich der
Mensch ermorden wollen! Ein Scheusal, wahrhaftig, ein Scheu-
sall«

»Ein Gang an der Schlucht hinauf zeigte mir, dass nur an einer
einzigen Stelle die Kraftentnahme moglich, das heifst, unbemerkt
moglich war. Das ist an dem alten Wachtturm dort oben, an dem
die Leitung hinlduft und wo sie dann auch, ausnahmsweise, statt
an einem Pfahl, an der Mauer befestigt ist.«

»Nattirlich, Sie haben ganz recht gesehen. Sie lduft unter dem
einen halb ausgebrochenen Fenster hin, und ich habe deshalb
den Turm auch immer verschlossen halten lassen, damit nicht
ein Ungliick passieren sollte. Denn die alten Treppen sind ja noch
im Turm, und so hitte ganz gut einmal irgendwer zufillig an das
Fenster kommen und von dort aus die Leitung bertihren kén-
nen.«

»Aber der Schliissel zum Turm wird vermutlich hier im Haus
verwahrt, und Thr Schwiegersohn konnte miihelos daran kom-
men, nicht wahr?«

»Selbstverstandlich. Auf solche Schéndlichkeit im eigenen
Haus kann man doch nicht gefasst sein! Den Turm lasse ich aber
jetzt abreifien.«

Der Professor legte seine Hdande vor das Gesicht und horte so,
ganz in sich zusammengebrochen, auf die Fortsetzung von
Brockhofs furchtbarem Bericht. »Ich sah dort am Turm von au-
fen schon, dass eine Verbindung zur Hauptleitung sehr wohl
verborgen herzustellen war; der Turm ist ja bis oben mit Efeu
bewachsen. Als ich aber das erste Mal hinkam, war die Verbin-
dung bereits ausgeschaltet. Ihr Schwiegersohn hatte vermutlich
auf den Kurzschluss gerechnet und vorausgesehen, dass die Lei-
tung sofort sorgfiltig untersucht werden wiirde. So war er mir
denn schon zuvorgekommen. Ich wusste nun aber, von wo seine
beiden Kabel fiir den doppelten Strom ausgehen mussten, fand
sie dann auch bald auf. Das dichte Farn- und Heidekraut am
Burghtigel verbarg sie ja wundervoll bis an die Briicke hinab,
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auch waren sie vor der Tiir des Turms mit Schutt und Erde sehr
geschickt tiberdeckt. Er muss bei Nacht mit einer Laterne gear-
beitet haben, von ihr ist jedenfalls der helle Schein durch das
Fenster des, Turms auf den gegeniiberliegenden Felsen gefallen,
von dessen Leuchten ja die Leute so viel geredet haben.«

»Da muss er auch gestern Abend wieder droben gewesen sein,
man hat ja doch den goldenen Schein auch gestern gesehen.«

»Diesmal war ich sein Erzeuger. Bei meiner ersten Besichti-
gung des Turms fand ich ihn fest verschlossen und war mit
Nachschliisseln, die ja die Polizei so notig hat wie die Gauner,
noch nicht versehen. Ich musste darum gestern Abend noch ein-
mal hinauf, und meine Taschenlaterne hat bei der Gelegenheit
wohl den Zauber vollfiihrt. Im Turm fand ich alles meiner Ver-
mutung entsprechend. Hinter dem alten Holzwerk der Treppe
waren die dunklen Kabel, die vom Fenster innen hinabliefen
kaum zu bemerken, und auf dem Boden lagen Schutt und Erde
so hoch wie draufien vor der Tir. Ich hatte schon frither heraus-
gefunden, wie geschickt unter der Briicke hier hinter dem Haus
die Kabel befestigt waren. Von dort aus waren mit Steinbohrern
ein paar Locher in Mauer und FufSboden gebohrt worden.«

»Das war das Kratzen in der Wand, das Kratzen iiber meinem
Bett! Darauf hitte ich geschworen, dass es tiber meinem Bett
war!«

»So kamen die Kabel, die natiirlich an sich isoliert waren, um
gefahrlos beriihrt werden zu kénnen, in das Arbeitszimmer des
Herrn de la Motte hinein. Dort wurden sie dann unter Teppichen
und hinter einer alten Riistung wohl verborgen zum Kamin ge-
fihrt.

In ihm, ich habe das heute Morgen ausgekundschaftet, als ich
dort vor Ihnen erschien, im Kamin lief das eine Kabel wieder ein
Stiick an der Wand vom Schornstein hinauf, in die hier auch ein
Loch hinein gebohrt war ...«

»Das muss es gewesen sein. Das Kratzen muss ich gehort ha-
ben ... das war nédher bei mir.«
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»Durch eine geschickte Vorrichtung konnte das eine Kabel in
diesem Loch befestigt und mit seinem glatt geschnittenen Ende
gegen den Stahl des Geldschranks gepresst werden; das andere
lief durch ein zweites Loch hinter dem Schrank her zu einer Me-
tallplatte, dicht unter dem Teppich verborgen war. Wenn oben
ausgehdngt war, dann war die Leitung damit abgestellt, mit ei-
nem Griff aber vom Kamin aus war die Verbindung wiederher-
zustellen. Die Beriihrung des Geldschranks brachte dann den
Tod.«

»Ist jetzt auch wirklich keine Gefahr mehr dabei?«

»Nein, jetzt nicht mehr. Sie haben es ja gesehen. Ich hatte ges-
tern Abend oben am Turm die Leitung ausgehédngt gefunden
und konnte daher ohne Gefahr im Gebiisch an den Kabeln hin
kriechen und sie dort in der Mitte durchschneiden. Damit war
jede Gefahr fiir dieses Haus beseitigt. Er muss aber in der Nacht
noch einmal oben gewesen sein; heute friih fand ich die Leitung
am Turm wieder eingehdngt. Nur die Kabel in den Biischen hat
er nicht noch einmal revidiert.«

»Sie haben sich aber wahrhaftig fiir mich geopfert, Herr von
Brockhof, Sie miissen ja gearbeitet haben wie ein Pferd!«

»Nicht mehr als der Mann, den ich zu verfolgen hatte. Fiir die-
sen Plan muss er Ndchte durchgearbeitet haben. Er hat sein Le-
ben gewagt, als er im Spargenwerk unter der Briicke herumge-
klettert ist iiber am Wasser, um die Kabel dort am Holzwerk zu
befestigen. Er hat Fantasie, Kombinationsgabe, Fleifs und Fertig-
keit bis aufs dufSerste angespannt, um sein verborgenes Werk zu
vollenden. Er hat auch der Gefahr getrotzt, sein Verbrechen
rasch aufgedeckt zu sehen, wenn ein Opfer Brandwunden zeigte;
das konnte ja so gut eintreten wie das Gegenteil. Das alles hat er
auf sich genommen. So sehr, Herr Kommerzienrat, hat Thr
Schwiegersohn Sie geliebt!«

Hier am Ende seines Berichtes, den er bis dahin aus Riicksicht
auf den ungliicklichen Professor de la Motte mit stets gleicher
Sachlichkeit und Ruhe vorgetragen hatte, zeigte Brockhof zum
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ersten Mal eine Spur seiner gewohnten Ironie. Sonderbarerweise
weckte diese Verdnderung des Tones de la Motte aus der tiefen,
verzweifelten Versunkenheit, in der er die ganze Zeit verbracht
hatte. Jetzt liefs er die Hiande vom Gesicht sinken, das in diesem
Augenblick wie das eines Achtzigjdhrigen erschien, sah wirr um-
her und fragte ganz leise: »Wo, wo ist er?«

Rasch erhob sich Brockhof, trat neben den alten Mann und leg-
te den einen Arm schiitzend um seine Schultern. Er fragte zu-
gleich mit freundlicher Stimme: »Wollen Sie sich den traurigen
Anblick nicht ersparen?«

De la Motte starrte Brockhof einen Augenblick ins Gesicht, um
dann vor sich hinzumurmeln: »Er ist mein Sohn, ich habe ihn lieb
gehabt, sie alle stofien ihn von sich, ich muss zu ihm gehen.«

Miihsam stand er auf, Brockhof gab ihm den Arm. Im Flur tau-
melte der Professor und musste sich an der Wand halten, raffte
sich dann aber auf und stieg an der Seite Brockhofs die Treppe
zum Obergeschoss hinauf.

Fiinfzehntes Kapitel

Der Kommerzienrat hatte sich geweigert, Brockhof und de la
Motte in den Saal hinauf zu folgen, aber sie fanden Martha, die
noch neben der Leiche Wache hielt.

Mit schweren, schlurfenden Schritten ging der Professor bis an
die Seite des toten Sohnes. Hier blieb er einen Augenblick stehen
und sagte, zusammen schauernd, leise: »Mein Sohn ist ein Mor-
der!« Und, indem er zu Martha hiniiber nickte, noch einmal:
»Martha, mein Sohn ist ein Morder!«

Dann aber ging eine plotzliche, starke Bewegung durch seinen
Oberkorper, von dem er, sich schiittelnd, eine schwere Last ab-
zuwerfen schien. »Ich will das nicht wissen, ich will das nicht
horen! Du bist ja doch mein Kind gewesen, mein Karl, mein Jun-
gel«
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Die Stimme brach ihm, er warf sich auf die Knie nieder neben
der Leiche, presste den Kopf auf das weifle Leinen, das den zer-
schmetterten Korper bedeckte. Jetzt endlich brachen ihm erlo-
sende Trénen aus den Augen, und er fasste das Lager des Toten
mit ausgebreiteten Armen. In wildem Schluchzen lag er eine
ganze Weile. Brockhof und Martha standen, ohne sich zu bewe-
gen, stumm beiseite.

Das leidenschaftliche Weinen erschopfte sich zuletzt. Seinen
Kopf hebend, richtete de la Motte nun den Blick wieder auf das
Antlitz des Toten und sagte leise: »Nein, du warst nicht schlecht
von Jugend auf. Das Erbteil unseres Blutes war ja doch in dir und
Mordgedanken haben wir dir nicht vererbt. Von aufsen haben sie
in dich hineingetragen, was dich schlecht gemacht hat. Mit Gold
haben sie dich geblendet. Sie haben den goldenen Felsen vor dich
hingestellt. An ihm ist alles, was gut in dir war, zerschellt.«

Wankend griff er mit seinen Handen in die Luft. Eilig sprangen
Brockhof und Martha hinzu; sie fassten und stiitzten ihn und
fiihrten ihn zwischen sich vom Lager des Toten sanft hinweg.

*k%

Am gleichen Tage schlossen die Gréber sich tiber de la Motte und
Ebisberg. Der Offentlichkeit war nichts vom wahren Sachverhalt
bekannt geworden, und so gab es ein paar herkommliche, wiir-
devolle Totenfeiern wie andere auch. Der Geistliche sprach mit
warmen Worten von den beiden so rasch aufeinander nachge-
folgten Ungliicksfillen, die beinahe gleichzeitig tiefes Leid tiber
zwei befreundete Familien hochangesehener Industrieller ge-
bracht hatten.

Der Kommerzienrat war in diesen Tagen in einer ungeheuer
milden, schmerzlich trénenreichen Stimmung. Er hatte so gren-
zenloses Mitleid mit sich selbst und seinem unerlaubt harten Ge-
schick, dass er, durch eine Art von Reflexwirkung, sich auch an-
deren gegentiiber ungewohnlich giitig zeigte. Burkhardt vor al-
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lem wurde von ihm ausgezeichnet. Er hatte das Gefiihl, ihm
durch einen ungerechten Verdacht schweres Unrecht zugefuigt
zu haben, und suchte daftir ihm eine Genugtuung zu geben, die
freilich zugleich den Interessen seines Geschiftes diente. Burk-
hardts Erfindung hatte sich glinzend bewdhrt, und so konnte
Helbig nichts Besseres tun, als ihn dauernd an sich zu fesseln.
Dass er sich aber im Stillen dabei gleichzeitig einen hiibschen
Lorbeerkranz wegen viterlicher Giite gegen den Sohn eines ar-
men Werkmeisters winden konnte, gab der Sache noch einen
wohltuenden Beigeschmack.

Er hatte denn auch des alten Ebisberg Anwesenheit gleich be-
niitzt, um verschiedene geschéftliche Besprechungen mit ihm zu
halten, und sie waren {ibereingekommen, Burkhardt an Stelle
des verstorbenen jungen Ebisberg nach Amerika zu schicken.
Auf dem Heimweg von der Beerdigung war die Sache perfekt
geworden, und am Tag darauf erzéhlte Helbig seiner Tochter
von dieser Abweichung.

»Er soll fort?« fragte Martha schnell. Sie war sehr bleich gewor-
den.

»Jawohl. Es ist eine Auszeichnung fiir den jungen Mann, eine
sehr grofSe sogar. Aber ich bin einmal so: wenn ich selbst Kum-
mer habe, muss ich anderen Freude machen. Es ist sozusagen
eine liebenswiirdige Schwiache meiner Natur.«

»Wann muss er fort?«

»Bald. Ebisberg, der tote, hatte ja schon sein Schiffsbillett fiir
die Riickfahrt genommen. Das kann er gleich benutzen, man soll
doch nichts umkommen lassen.«

»Hast du es ihm schon gesagt?«

»Nein. Er soll jetzt gleich zu mir kommen, da soll er es erfahren.
Er wird mir nattirlich riesig dankbar sein und wird mit beiden
Handen zugreifen.«

»Wenn du mit ihm gesprochen hast, sei so gut, ihn zu mir in
den Garten zu schicken.«

»Zu dir, warum denn?«
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»Ich habe auch mit ihm zu sprechen.«

»Na, meinetwegen. Burkhardt ist ja dein Jugendfreund und ein
tuchtiger Mensch; die Leuchtkraft seiner Lampe schldgt jede
Konkurrenz. Wer weifs, was er noch einmal werden kann fiir
mein Geschift.«

Martha beugte den Kopf und ging zur Tiir. »Du bittest ihn also,
zu mir zu kommen?« fragte sie, ohne sich noch einmal umzu-
wenden.

»Gewiss, gewiss. Und bleibe mir nicht so lange weg. Ich fiirchte
mich so, wenn ich allein bin, an meinen Geldschrank mag ich
schon gar nicht mehr gehen.«

Martha horte nicht mehr, was er sagte. Sie ging mit schweren
Schritten wie gelahmt hinaus. Nur das eine klang ihr im Ohr: Er
geht fort!

Schwermiitig und unfreundlich breitete sich der Garten mit
seinen halb entlaubten Strauchern um sie aus, traurig blickten
die vom kalten Tau der Herbstnacht gebeugten Astern und Geo-
rginen sie von den Beeten her an. Der Nebel der Friithe hing noch
zwischen den Baumen; die Sonne war nichts als ein heller Fleck
im unbewegtem gleichmafigen grau der Luft.

In einer dumpfen Betdubung schritt Martha langsam auf und
ab, sah Burkhardt von weitem kommen und in das Haus treten.
Sie legte die Hand auf ihr Herz. In den drei Tagen, seit ihr Mann
gestorben war, hatten sie einander nicht gesehen und gespro-
chen.

Ein krampfhaftes Beben ergriff ihren Korper, wahrend sie war-
tete, bis Burkhardt wiederkam. Endlich, da war er! Suchend
schritt er in den Garten hinein, erblickte Martha, die nicht f&hig
war, ihm entgegenzugehen. Er nahm den Hut vom Kopf, griff
nach ihrer mithsam erhobenen Hand. Aber diese Bertihrung liefs
Martha vollig zusammenbrechen.

»Du willst fort?« Gleich einem Schrei der Todesangst und Ver-
zweiflung waren diese Worte. Zugleich stiirzten Trdnen aus ih-
ren Augen, ein Schluchzen liefs ihren Korper widerstandslos er-
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beben.

»Weine nicht, Martha. weine nicht so!«

»Doch, lass mich weinen. Um ihn habe ich es nicht gekonnt, es
hat mich fast erstickt. Um dich kann ich weinen!«

»Aber ich kann es nicht héren. Und warum denn, es ist ja kein
Grund, iiber mich zu weinen.«

»Doch, doch, dass du von mir gehen willst ... gerade jetzt, alles
ist um mich her zusammengebrochen, es ist ja doch, als ob ich in
einen Abgrund hinabgestiirzt wire ... du, du warst es allein,
woran ich mich halten und worauf ich noch hoffen konnte ...
nun willst du von mir gehen ...«

»Ich gehe nicht, wenn du es nicht willst.«

»Max!«

»Es ist noch nichts entschieden. Hore mich an. Eben hat mir
dein Vater vorgeschlagen, an Stelle von Ebisberg nach Amerika
zu gehen, er war sehr erstaunt, weil ich den Antrag, den er mit
Recht fiir ehrenvoll hilt, nicht gleich bedingungslos angenom-
men habe.«

»Du hast nicht ...?«

»Nein, ich habe mir einen Tag Bedenkzeit erbeten. Ich wollte
nichts tun, ohne dich gefragt zu haben.«

Eine plotzliche Verdnderung war mit ihr vorgegangen bei sei-
nen Worten. Ihr Weinen war verstummt, sogar der leise Schim-
mer von einem gliicklichen Lacheln ging tiber ihr Gesicht.

»Oh, das ist schon!«, sagte sie leise.

»Dass ich bei dir bleibe, nicht wahr?«

Sie schiittelte langsam den Kopf. »Nein, weil ich nun sehe, dass
du mich noch lieb hast.«

»Martha! Daran hast du gezweifelt?«

»Ach, ich bin ja so hilflos. Sieh ... du musst es verstehen, der
Tote ... dass er zwischen uns ist. Ich komme mir so beschmutzt,
so beschmutzt und erniedrigt vor, weil solch ein Mensch mich in
den Armen gehalten hat. Ein Morder! Und ich seine Frau! Bin ich
denn noch ich selbst? Kann ich den Menschen frei ins Auge se-
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hen? Ach Max, ich habe geglaubt, auch du kannst jetzt nicht
mehr an mich denken wie sonst. Kannst mich nicht mehr so lieb
haben wie sonst. Und als ich horte, du solltest von mir gehen, ich
habe gemeint, nun ist es aus fiir immer!«

»Martha, Martha, wie haben solche Gedanken dir kommen
konnen? Wenn es etwas geben konnte, wodurch meine Liebe zu
dir noch grofier wurde, so war es doch nur das grenzenlose Mit-
leid wegen deines furchtbaren Schicksals.«

Er zog sie an sich, kiisste sie mit einem Kuss, der ihr sagte, was
Worte nicht ausdriicken konnten. So standen sie still einen Au-
genblick unter der umschleierten Sonne, vom braunen Ge-
strduch gegen die Blicke der Menschen geschiitzt.

»Nun ist alles wieder gut«, sagte Martha leise. »Jetzt weifs ich,
dass du mir doch noch gehorst. Verzeih mir, wenn ich schwach
und kindisch war. Diese letzten Tage waren zu furchtbar fiir
mich.«

»Sie hitten auch einen Mann umwerfen kénnen. Ich weif3 das;
denn ich habe das alles mit dir gefiihlt. Wenn ich nur hétte bei
dir sein, dich trosten konnen! Aber nun will ich auch bei dir blei-
ben, ich sage es noch heute deinem Vater, dass ich nicht nach
driiben gehe.«

Sie legte die Hand auf seinen Arm und suchte mit ihren Augen
die seinen. Auf ihr schmal gewordenes, bleiches Gesicht kam ein
Schimmer von rot.

»Nein, Max, tu das nicht. Sieh, jetzt bin ich wieder ganz ver-
niinftig und ruhig. Es war nur, weil ich dachte ... wenn ich weifs,
dass du mich noch lieb hast, kann ich ganz tapfer und geduldig
sein.«

»Aber ich, Martha ...«

»Nein, hore mich an. Wir diirfen Vater nicht krianken. Du
kennst ihn, er ist gewohnt, seinen Willen durchzusetzen. Und
wir, nicht wahr, wir miissen doch suchen, ihn fiir uns zu gewin-
nen? Er hilt grofe Stiicke von dir, und wenn du ihm jetzt noch
aus der Verlegenheit hilfst, wenn du hintiber gehst nach Ameri-
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ka, dann konnen wir hoffen, dass er spdter einmal ...«

Sie brach ab. Ihre Blicke, die mit einem geheimen Feuer leuch-
teten, ergdnzten, was ihr Mund verschwieg. Nun lachte sie leise.
»Nicht wahr, ich bin ganz toricht? Ein echtes Weib! Vor finf Mi-
nuten in Tranen, weil du von mir gehen willst, und nun treibe
ich selbst, dass du gehen sollst. Aber ich will ja nichts, als dass
ich weifs, du gehorst mir. Das weifs ich nun wieder. Und jetzt
muss es mir ja gleich sein, ob wir auch fiir kurze Zeit, nein, gleich
ist es nicht, aber ich weif}, ich kann es nun tragen, wenn fiir ein
Jahr ein paar hundert Meilen zwischen uns liegen. Langer, nicht
wabhr, langer wird es doch wohl nicht sein?«

»Ich glaube kaum. Ich bin deinem Vater hier zu nétig in der
Fabrik. Aber du sollst mir kein Opfer bringen, ich gehe nicht,
wenn du mir sagst, ich soll bleiben.«

»Umsonst ist kein Gliick. Man muss es immer bezahlen. Fiir
unser zukiinftiges Gliick miissen wir dieses Opfer bringen. Ich
hoffe jetzt wieder, dass es einmal kommt, ganz hell und schon,
und um dieser Hoffnung willen kann ich die Trennung ertra-
gen.«

Er hatte sie bei den Handen gefasst, hielt sie fest, und sie fiihlte
das leidenschaftliche Beben seines Korpers.

Ein leichter Morgenwind ging in diesem Augenblick durch das
Nebelgrau. Zu ganz kurzem Grufs schaute die Sonne hervor, glitt
mit heller Hand tiber Marthas Gesicht.

Sie sah nach oben. »Unser Gliicke, sagte sie leise.

»Was meinst du?«

»Sieh hin, unser Gliick ist wie die Sonne heute. Noch fern und
verhiillt vom grauen Nebel. Aber es hat uns eben gegriifst. Hat
uns gesagt: Ich bin da. Nun wollen wir geduldig sein und Hoff-
nung haben und Vertrauen. Das ist ja das Beste fiir uns arme
Menschenkinder, dass wir wissen: Es gibt tiber den Wolken ei-
nen Gott, es gibt hinter den Wolken eine Sonne.«

ENDE
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