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1. Kapitel 
 
Kommerzienrat Kammler, der Beauftragte der Wettgegner 
Harald Harst, war soeben gegangen und hatte noch zum Ab-
schied uns von der Tür aus zugerufen: »Viel Glück! An die-
sem Nemo haben sich bisher alle vergeblich versucht. Wol-
len sehen, ob der große Harst mehr kann als die Kriminalbe-
amten und die meisten Privatdetektive Berlins!« 

Kammler hatte es wirklich dieses Mal sehr eilig gehabt, 
uns die neue Aufgabe zu übermitteln und sie uns mit einem 
triumphierenden Schmunzeln jedes einzelne Wort beto-
nend, mitgeteilt. Sie lautete: Wer ist der sogenannte Einbre-
cherkönig Andreas Nemo? 

Harald Harst schaute Kammler nach und dann zum Fens-
ter hinaus. Die Sonne war bereits im Untergehen begriffen. 
Ein prachtvoller Maitag neigte sich seinem Ende zu. Harst 
sagte träumerisch: »Berlin enthält mehr Geheimnisse als die 
Uneingeweihten auch nur im Entferntesten ahnen. Der soli-
de Bürger liest wohl mal in der Zeitung eine seltsame Bege-
benheit, zerbricht sich darüber aber nicht weiter den Kopf. 
Ich glaube, auch Sie, lieber Schraut, werden sich kaum be-
sinnen, dass vor etwa vier Wochen der geheimnisvolle And-
reas Nemo – Nemo heißt ja auf Deutsch niemand – abermals 
in den Spalten der Tageszeitungen drei Tage lang in kurzen 
Notizen herumspukte …« 

»Allerdings, darauf besinne ich mich nicht, Herr 
Harst. Aber …« 

»Nun, aber …« 
»Ja, das hängt mit jener Zeit zusammen, als ich noch den 

Namen Komiker-Maxe hatte und … und Taschendieb und 
nicht wie jetzt Ihr Privatsekretär und Gehilfe war.« 
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»Ah, Sie wollen andeuten, dass Sie damals gelegentlich 
über den Einbrecherkönig, den bisher niemand zu Gesicht 
bekommen hat und der doch fraglos existiert, Näheres ge-
hört haben. Erzählen Sie.« 

»Viel ist es leider nicht. Wir von der Zunft verkehrten da-
mals in einem Kellerlokal in der Huttenstraße in Moabit. Es 
hieß Zur Mutter Schmidt. Im Hinterzimmer, an dem stets eine 
Papptafel Reserviert hing, tagte jeden Abend der Gesang-
verein Kleine Harmonie, dessen Mitglieder sämtlich schwe-
re Jungen, Geldschrankknacker zumeist, waren. Die Kleine 
Harmonie habe ich nun einmal absichtlich belauscht. Es war 
eine gefährliche Sache, aber ich riskierte es, denn ein paar 
von der Zunft hatten mich durch ihre Andeutungen über die 
Vereinsgebräuche der Kleinen Harmonie sehr neugierig ge-
macht. Ich muss nun zunächst das Lokal Zur Mut-
ter Schmidt näher schildern. Ein richtiges Kellerlokal ist es 
nicht. Es liegt fast zu ebener Erde. Man geht nur zwei Stufen 
hinunter. Die Küche und die Kellerräume liegen jedenfalls 
unter den drei Schankräumen. Der Speiseaufzug ging an der 
Wand des stets reservierten Zimmers in Gestalt eines quad-
ratischen Schachts vorüber. So, nun will ich mich kürzer fas-
sen. Es gelang mir, von diesem Schacht aus ein Loch durch 
die nur einen Stein starke Wand herzustellen. Es mündete 
unter einem imitierten hohlen Wildeberkopf aus Gips. Wenn 
ich diesen Kopf mit einem durch das Loch gesteckten Stäb-
chen etwas von der Wand abhob und ihn in dieser Lage fest-
klemmte, bildete der hohle Schädel eine Art Schallfänger, so-
dass ich so ziemlich jedes Wort verstehen konnte, was die 
Harmoniker sprachen. Zwei Nächte habe ich in dem Schacht 
dann zugebracht, nachdem ich den Aufzug gründlich außer 
Betrieb gesetzt hatte, worüber Mutter Schmidt – sie heißt 
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wirklich so, die Wirtin, und ist eine Witwe von etwa 50 Jah-
ren – mächtig schimpfte, ohne zu ahnen, wer und weshalb 
man ihr den Streich gespielt hatte. Ich bekam so recht seltsa-
me und abenteuerliche Dinge zu hören. Zunächst merkte ich 
bald, dass die Kleine Harmonie nichts anderes war, als ein Ge-
heimbund von Verbrechern mit sehr strengen Satzungen. 
Verrat wurde mit dem Tod bedroht. Die Beute wurde stets 
unter die 31 Mitglieder geteilt. Dafür mussten aber auch alle 
gleichmäßig mithelfen, ein neues Ding zu drehen, die Sache 
auszubaldowern, Schmiere zu stehen und so weiter. Ich sag-
te 31 Mitglieder. Das 32. kannte offenbar keiner der anderen 
persönlich.« 

»Aha, Andreas Nemo natürlich!«, warf Harst ein. 
»Ja, so nannten sie ihn, auch wohl Treff-Ass, aber meisten-

teils sagten sie nur Er. Ich konnte dann aus ihren Reden ent-
nehmen, dass dieser Nemo das strenge, allwissende und all-
weise Oberhaupt dieses Bundes war und dass, wenn er sich 
mal persönlich zeigte, dies stets in einer anderen Verklei-
dung geschah, sodass niemand ihn je in seiner wahren Ge-
stalt gesehen hatte. Selbst als Frauenperson ist er zuweilen 
zu den Vereinsabenden erschienen und immer nur ganz 
kurze Zeit geblieben, um die Befehle für eine neue Sache 
auszugeben. Sie wissen ja, Herr Harst, dass die Kriminalpo-
lizei dann eines Nachts die ganze Kleine Harmonie vor etwa 
zwei Jahren hinter Schloss und Riegel brachte; nur ihn nicht, 
und dass wohl sämtliche Mitglieder noch heute in verschie-
denen Zuchthäusern sitzen dürften. Bei der Gerichtsverh-
andlung damals tauchten ja auch die Namen Einbrecherkö-
nig und Andreas Nemo zum ersten Mal auf.«  

Harst erhob sich plötzlich aus seinem Schreibsessel und 
ging mit einem »einen Augenblick, lieber Schraut« in seine 
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Bibliothek hinüber, kehrte dann mit einem Stoß sorgfältig 
geordneter Zeitungen zurück. 

»Helfen Sie mir die betreffenden Nummern von etwa vor 
einem Monat suchen«, meinte er. 

Wir hatten die drei Zeitungen bald gefunden. 
Harst las vor. 
Nummer eins vom 12. April. Die Geldschrankeinbrüche 

mehren sich wieder geradezu erschreckend. Es scheint fast, 
als wäre jene Zeit wieder aufgelebt, als noch die Bande des 
noch immer unentdeckt gebliebenen Einbrecherkönigs, der 
sich selbst mal seinen Kumpanen gegenüber Andreas Nemo 
genannt hatte – Andreas Niemand -, Berlin unsicher mach-
te.« 

Nummer zwei vom 13. April. Abermals ein schwerer Ein-
bruch. Mit welcher Geduld müssen wohl diese Geldschran-
keinbrecher ihre Vorbereitungen getroffen haben, um mitten 
in einem der belebtesten Viertel und so weiter, und so wei-
ter. Dieses Meisterstück modernen Verbrechertums erinnert 
nur zu sehr an die Taten des in den Mantel undurchdringli-
chen Geheimnisses gehüllten Andreas Nemo … 

Nummer drei vom 14. April. Entweder ein schlechter Witz 
oder … Nun, unsere Leser mögen selbst entscheiden. Heute 
Morgen erhielten wir folgenden Brief. Mit Interesse habe ich 
gestern und vorgestern in Ihrem werten Blatt die Notizen 
über Andreas Nemo gelesen. Ich bin vielleicht der einzige 
Mensch, der ihn je in seiner wahren Gestalt gesehen hat. Für 
10.000 Mark will ich Ihnen nähere Angaben liefern. Nur 
muss Ihr Chefredakteur mir ehrenwörtlich versprechen, nie-
mandem sei es, wer es sei, irgendwelchen Aufschluss über 
meine Person zu geben. Rücken Sie in Ihr Blatt unter Nemo 
im lokalen Teil eine zustimmende Erklärung ein, falls Sie auf 
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mein Angebot eingehen wollen, das doch für Sie eine glän-
zende Reklame sein wird. Finde ich diese Notiz, so hören Sie 
mehr von mir. 

Dieses mit Maschine gefertigte Schreiben halten wir nun 
für einen schlau ersonnenen Schwindel und werden es des-
halb nicht weiter beachten. Sollte einer unserer Leser ande-
rer Meinung sein und die 10.000 Mark opfern wollen, so mag 
er sich schriftlich oder persönlich bei uns melden. 

Harst legte diese Zeitungsnummer zu den anderen zurück 
und sagte: »Da das Blatt dieses anonyme Schreiben nie mehr 
erwähnt hat, dürfte keiner der Leser 10.000 Mark übrig ge-
habt haben. Nun, wir wissen jetzt jedenfalls, hauptsächlich 
durch Sie, lieber Schraut, über Nemo doch schon so einiges, 
denn in der damaligen Verhandlung gegen die Kleine Har-
monie haben die Angeklagten zum Beispiel verschwiegen, 
dass Er verkleidet zu den Vereinssitzungen erschienen wäre 
und haben behauptet, die Befehle ihres Oberhauptes stets 
schriftlich empfangen zu haben. Ich arbeitete zu jener Zeit 
bereits als Assessor auf der Staatsanwaltschaft und entsinne 
mich auf verschiedene Einzelheiten noch sehr gut, so auch 
darauf, dass die Angeklagten übereinstimmend angaben, 
dass dieser Nemo fast regelmäßig bei schwierige Einbrü-
chen persönlich für Minuten auftauchte, sehr klug durch-
dachte neue Anordnungen traf und wieder verschwand.« 

»Ja – ja«, sprach ich zustimmend. Es war meine ehrliche 
Überzeugung. »Dieser Mensch muss in seiner Art ein Genie 
sein.« 

Harst durchmaß nun sein Arbeitszimmer mit langsamen 
Schritten. 

Dann machte er halt. »Schraut, wir jagen dieses Mal einem 
Namen nach. Es wird eine schwere Arbeit werden. Kammler 
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tat so siegesgewiss. Er hofft, dass ich diese Aufgabe nicht be-
wältigen und so die Wette verlieren werde. Na, warten wir 
ab.« 

Nach Tisch klebte ich mir einen blonden Bart vor, setzte 
eine Scheitelperücke auf meine Billardkugel von Kopf und 
fuhr in die Huttenstraße. Ich wollte doch nicht faulenzen, 
wenn mein Brotherr arbeitete. 

Seit fast zwei Jahren war ich nicht mehr in dieser Gegend 
gewesen. Ich wusste nicht, ob Mutter Schmidt noch lebte. 
Nun, das Schanklokal war verschwunden. In den Räumen 
befand sich nun ein Obstladen – schade! Ich hätte so gern 
Mutter Schmidt gesprochen. Vielleicht hatte sie inzwischen 
was Neues über Andreas Nemo gehört. Ich brauchte ja mit 
Bestechungsgeldern als Gehilfe eines mehrfachen Millionärs 
nicht sparsam umzugehen. 

Ich wollte schon umkehren, als ich auf den Gedanken kam, 
doch einmal bei dem Obsthändler anzuklingeln und mich 
nach Mutter Schmidts Verbleib zu erkundigen. So erfuhr ich, 
dass sie gestorben war, und zwar sehr bald nach der Aushe-
bung der Kleinen Harmonie durch die Kriminalpolizei. Ich 
blieb bei dem Obsthändler eine gute Stunde. Dann wanderte 
ich ein weites Stück des Weges zu Fuß heim. Die Nacht war 
so mild. Ich hatte ja in den letzten Tagen als gelähmter 
Schrammel so gut wie gar keine Bewegung gehabt. Gegen 
halb zwölf langte ich in der Blücherstraße vor unserem Haus 
an. Bei Harst brannte in der Bibliothek noch Licht. Die Fens-
ter standen halb offen. Er spielte Klavier – mit ganz leisem 
Anschlag. Ich lauschte eine Weile. Natürlich wieder Wag-
ner. Er liebt diesen Meister über alles. Motive aus dem Flie-
genden Holländer waren es. Das Dämonische dieser Musik 
kam trotz des halben Anschlags voll zum Ausdruck. 
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Ich pfiff dann leise unter seinen Fenstern unser vereinbar-
tes Signal. 

Er kam und rief mir zu: »Ah, auch schon da? Ich habe Sie 
erwartet, Schraut. Sie sind wohl zu Fuß von der Huttenstra-
ße bis hierher gegangen?« 

Huttenstraße? Er wusste, wo ich gewesen! Also hatte er 
ebenfalls Mutter Schmidt besuchen wollen. 

In seiner Bibliothek setzte ich mich dann in einen der wei-
chen, tiefen Klubsessel. Er nahm wieder an dem Stutzflügel 
Platz. Sentas Liebeslied aus dem Fliegenden Holländer um-
rauschte mich. Meine Geruchsnerven spürten den süßlichen 
Rauch von Harsts Spezialzigarette Mirakulum trotz der of-
fenen Fenster. 

»Ich habe zwölf Mark für Autos ausgegeben«, sagte er 
plötzlich, ohne sein Spiel zu unterbrechen. »Aber ich habe 
dafür auch die tote Mutter Schmidt gefunden, wenigstens 
ihr neues Lokal. Sie selbst war nicht anwesend. Die Weiße 
war gut, und das Eisbein vorzüglich.« 

Ich hätte mir als Harsts Mitarbeiter das Wundern längst 
abgewöhnt haben müssen. Aber dass er die tote Mutter 
Schmidt lebendig werden ließ, war mir doch zu viel.  

»Ich glaube, dass sie nicht anwesend war«, gab ich lachend 
von mir. »Sie müsste denn gerade als Geist auftreten. Sie 
meinen natürlich, Sie haben ein Lokal mit demselben Na-
men Zur Mutter Schmidt gefunden.« 

Er drehte sich nach mir um. Seine Miene war ernst, bedeu-
tungsschwer. »Lieber Schraut«, sagte er ganz leise, »sie ist 
nicht tot, sie lebt tatsächlich. Und weil sie lebt und doch 
gestorben sein will, dürfte es angebracht sein, ihr einige Be-
achtung zu schenken.« 
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2. Kapitel 
 
Man wird es begreifen, dass ich durch diese letzten Sätze jäh 
aus meiner bis dahin noch recht harmlos-gemütlichen Stim-
mung herausgerissen wurde. Ich hatte auch schon den 
Mund halb zu der naheliegenden Frage aufgetan, auf welche 
Weise Harst diese geradezu ungeheuerliche Tatsache, dass 
die Schmidt absichtlich ihr Ableben mit allem Drum und 
Dran vorgetäuscht hätte, festgestellt haben könnte, als er 
schon aufstand, sich neben mich setzte und halblaut fort-
fuhr: 

»Lieber Schraut. Sie begehen bei Ihren Nachforschungen 
noch immer ganz elementare Fehler. Sie sind noch zu sehr 
Anfänger geblieben, obwohl Sie doch nun mit mir zusam-
men bereits drei Probleme gelöst haben, die immerhin einige 
Schwierigkeiten und daher genügend Gelegenheit zum Ler-
nen boten. Sie wissen, ich hasse überflüssige Worte. Unse-
re Papierfabriken würden zur Hälfte pleitegehen, wenn alle 
die federführenden Leute sich daran gewöhnen wollten, 
Selbstverständliches fortzulassen und das Publikum zu 
zwingen, beim Lesen ein wenig zu denken. Ich könnte zum 
Beispiel beginnen: Als ich in der Huttenstraße aus dem Haus 
kam, in dem der Besitzer jenes Gebäudes wohnt, das einst 
das Lokal Zur Mutter Schmidt beherbergte, erblickte ich mei-
nen treuen, fleißigen Mitarbeiter Max Schraut, der mit -
enttäuschtem Gesicht das Schild des Obstladens musterte – 
und so weiter. Die Hälfte dieser Sätze ist überflüssig. Also 
zunächst: Wenn man sich nach einem früheren Hausbewoh-
ner erkundigen will, so darf man es nie bei jemandem tun, 
der, wie der Obsthändler nur zugezogen ist und daher kaum 
über frühere Einwohner Bescheid wissen dürfte. Deshalb 
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ging ich zum Hausbesitzer, der gerade gegenüber wohnt. Er 
erklärte, Frau Schmidt hätte ihre Kneipe sofort nach der da-
maligen Razzia auf die Kleine Harmonie geschlossen, das Lo-
kal gekündigt, die Restmiete bezahlt und sich anderswo nie-
dergelassen. Wo, wusste er nicht. Wenn ich mich aber für die 
Frau interessierte, sollte ich nur nach Nr. 6 gehen und dort 
bei der alten Gesangslehrerin Hermine Mallinger mein 
Glück versuchen. Nr. 6 ist bekanntlich das Haus, in dem 
Mutter Schmidt vier Jahre lang gewohnt hat. Übrigens, dort 
in dem Likörschrank steht noch eine angebrauchte Flasche 
Bordeaux. Bitte, stärken wir uns.« 

Er trank mir dann mit den Worten Auf guten Erfolg bei der 
Jagd nach dem Namen! zu und fuhr fort: »Als Sie kaum in der 
Privatwohnung des Obsthändlers verschwunden waren, 
läutete ich drei Treppen höher trotz der späten Stunde bei 
der Mallinger. Eine Walkürengestalt mit schneeweißem 
Haar empfing mich. Ihre Dogge, der beste Schutz für allein-
stehende Frauen, schloss schnell Freundschaft mit mir. Ich 
erzählte der Gesanglehrerin eine schnell ersonnene Ge-
schichte von meiner ältesten Tochter, die durchaus zur Büh-
ne gehen und Opernsängerin werden wollte. Die Mallinger 
möchte doch ihre Stimme prüfen, bat ich und legte als An-
zahlung zwanzig Mark vor sie hin. Meine Tochter wäre zur-
zeit verreist, würde sich in etwa fünf Tagen hier melden. Wir 
kamen ins Plaudern. Nach zehn Minuten hatte ich sie glück-
lich auf das Thema gebracht. Doch sie war sehr vorsichtig, 
obwohl ich merkte, dass sie gern einmal jemandem ihr Herz 
ausgeschüttet hätte. Ich hatte mich ihr als Witwer und Inha-
ber eines gut gehenden Schreibwarengeschäfts aus Pankow 
vorgestellt, der nur abends freie Zeit und der Sehnsucht 
nach einer etwas künstlerisch veranlagten, reiferen Lebens-
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gefährtin hätte. Meine Verkleidung entsprach ja äußerlich 
diesen Angaben. Ich tat, als besann ich mich dunkel auf den 
damaligen Prozess gegen den Einbrecherverein, zeigte nur 
geringes Interesse für Einzelheiten und erreichte gerade da-
durch, dass die Mallinger mir einen Beweis ihrer schnell er-
wachten Zuneigung, die wohl dem gut situierten Witwer 
galt, geben wollte. Unter dem Siegel allertiefster Verschwie-
genheit – keine Seele wüsste bisher etwas davon – erzählte 
sie mir, dass die Schmidt häufiger bei ihr gewesen wäre und 
dass sie den Eindruck gewonnen hätte, die Kneipwirtin 
wäre weit über das landläufige Maß einer Berliner Kaschem-
menwirtin hinaus gebildet. Überhaupt, sie war eine merk-
würdige Frau, sagte die Mallinger ungefähr. Sie hatte so al-
lerlei Gewohnheiten, die sie zum Original besonderer Art 
stempelten! Nun, was die Mallinger dann an Eigentümlich-
keiten aufzählte, kann ich mir schenken.  So – und jetzt zur 
Hauptsache. Der Hausbesitzer, erklärte Mallinger in ge-
heimnisvollem Flüsterton, hat Ihnen nicht alles über den 
Fortzug der Schmidt berichtet, was er weiß. Sie ist nämlich 
hier im Haus noch gestorben, ganz plötzlich. Drewki, ihr 
Vertrauter, ein buckliger, sehr geriebener Mensch, kam eines 
Abends zu mir und meldete mir ihr unerwartetes Hinschei-
den infolge eines Schlaganfalls. Sie läge bereits im Sarg, und 
morgen früh würde dieser schon zur Friedhofskapelle-
 gebracht. Die Kunde erregte sofort bei mir allerlei Zweifel. 
Sie sollte mittags gestorben sein. Weshalb hatte Drewki mir 
dies nicht sofort mitgeteilt? Nun, mich ging die Sache nichts 
an. Aber bei einem Gespräch mit dem Hausbesitzer merkte 
ich, dass auch er diesen Todesfall nicht für ganz harmlos 
hielt. Er schwieg wohl nur, um keine Scherereien zu haben. 
Die Schmidt wurde begraben. Sehr anständig und mit viel 
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Blumen. Ich folgte auch. Es waren einige dreißig Leute auf 
dem Kirchhof, meist frühere Gäste von ihr; Verwandte gar 
nicht. Anderthalb Jahre vergingen. Da, es war im Januar, be-
gegnete ich auf dem Stadtbahnhof Schöneberg oben auf dem 
Bahnsteig einer mittelgroßen, rundlichen, einfach gekleide-
ten Frau, bei deren Anblick ich wie vor einem Gespenst zu-
rückfuhr. Mit Recht, denn diese Frau war Mutter Schmidt, 
nur jetzt mit brandrotem Haar und mit dicken, getuschten 
Augenbrauen. Früher war das Haar grau gewesen. Nach-
dem ich mich von meinem ersten Schreck erholt hatte, ent-
schloss ich auch, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich 
blieb also hinter ihr, stieg Wilmersdorf-Friedenau gleichfalls 
aus, benutzte dieselbe Elektrische, aber Anhänger, und ge-
langte so schließlich zur Berliner Straße in Wilmersdorf un-
weit des Rathauses, wo die Frau dann in einem Kellerlokal 
eines alten, schmalen Hauses verschwand. Und über dem 
Eingang dieser Kaschemme stand O. W. Schmidts Speisewirt-
schaft. Mutter Schmidt hatte nun Olga Wilhelmine mit Vor-
namen geheißen! Mein Verdacht, die Tote lebe noch, erhielt 
durch dieses O. W. neue Nahrung. Ich bin eine sehr resolute 
Person trotz meiner Künstlerschaft. Daher hatte ich nach 
drei weiteren Abenden, die ich dort in der Berliner Straße 
zum Patrouillieren vor dem betreffenden Haus benutzte, 
festgestellt, dass es sich ohne Zweifel um die frühere Mutter 
Schmidt handelte, die jetzt hier am Ende des bebauten Stra-
ßenzugs unweit des großen Gemeinkirchhofs sich abermals 
etabliert hatte. Zweimal sah ich sie damals. Ihr Gang ist un-
verkennbar. Auch ihre Kopfhaltung. Ich konnte mich nicht 
täuschen. Was sollte ich tun? Ich habe lange hin und her 
überlegt. Dann entschied ich mich fürs Schweigen. Wozu 
sollte ich der Schmidt Ungelegenheiten bereiten? Sie hatte 
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mir manche Gefälligkeit erwiesen, mir viele Schülerinnen 
besorgt und mir noch mehr gute Bissen zugesteckt. Und vor 
der Polizei habe ich ein Grauen! Ich hätte sicher viele Ver-
nehmungen gehabt und nur Zeit und meine behagliche 
Ruhe eingebüßt! So, Schraut, das sind die Erfolge meiner Er-
kundigungen nach Mutter Schmidt. Sie sind etwas reichhal-
tiger als die Ihren. Ja, man muss eben nur an der richtigen 
Tür anklopfen! Von der Huttenstraße fuhr ich zunächst zum 
Redaktionsgebäude des Berliner Kuriers. Weshalb, können 
Sie sich wohl denken.« 

»Hm, vielleicht des Briefs wegen, in dem der Unbekannte 
sich für 10.000 Mark erbot …« 

»Ganz recht!«, unterbrach Harst mich. »Der Brief war je-
doch längst vernichtet und Neues über die Sache auch nicht 
zu erfahren. Dann besuchte ich die Speisewirtschaft von O. 
W. Schmidt, Berliner Straße 82«, erklärte Harald Harst wei-
ter, nachdem er unsere Weingläser frisch gefüllt hatte. »Die 
Inhaberin saß hinter dem Schanktisch und strickte. Es waren 
nur zwei Leute außer mir in der Kneipe, die einen sehr sau-
beren Eindruck macht. Ein kleiner, magerer Buckliger be-
diente mich – natürlich Drewki. Ich hörte hinter einer 
Tür rechts vom Büfett das Rollen von Kegelkugeln. Es war 
also eine Kegelbahn da. Aber seltsam! Die Wirtin wies we-
der draußen am Eingang noch hier unten irgendwie durch 
eine Tafel darauf hin. Ich fragte den Buckligen. ›Sie haben 
eine Kegelbahn? Ist sie noch für einen Abend frei?‹ 

›Bedaure, alle Abende sind besetzt‹, erwiderte er maulfaul. 
Nachdem ich mein Eisbein vertilgt hatte, schob ich ab, zu-

frieden mit dem Erreichten. So, und nun kommen Sie an die 
Reihe. Vorher: Prosit!« 

Ich kam an die Reihe! Ich verstand. Nun sollte ich nämlich 



 
19 

 

Harsts Ermittlungen in Beziehung zu unserem neuesten Fall 
bringen, zu dem Namen, dessen Inhaber niemand kannte. 
Inzwischen hatte ich mir bereits eine Theorie zurechtgelegt. 
Daher antwortete ich ohne Zögern und in der Überzeugung 
das Richtige getroffen zu haben: »Sie vermuten, dass die 
Schmidt keine Frau, sondern ein Mann ist – unser Mann! 
Andreas Nemo erschien ja auch zuweilen zu den Vereinssit-
zungen der Kleinen Harmonie als Frau verkleidet.« 

»Nicht übel! Auch ich habe an diese Möglichkeit gedacht, 
lieber Schraut. Aber ich habe sie auch ebenso schnell wieder 
als unhaltbar verworfen. Die Kriminalpolizei wird doch 
fraglos Mutter Schmidt so scharf auf die Finger gesehen ha-
ben als der Gönnerin der bei ihr tagenden schweren Jungen, 
dass ein solches Auftreten als doppelte Persönlichkeit aus-
geschlossen ist – besonders noch als Mann. Außerdem, die 
Mallinger hat mir gegenüber betont, welch weiches, zartes 
Organ und wie kleine Frauenhände die Mutter Schmidt ge-
habt hatte. Ich sagte zu ihr wie im Scherz: ›Vielleicht haben 
Sie mit einem verkleideten Kerl verkehrt, Fräulein Mallin-
ger.‹ Da lachte sie und meinte: ›Ich als frühere Artistin am 
Rostocker Theater werde doch wohl Spreu vom Weizen zu 
scheiden wissen! Nein, eine Frau war es schon, nur eine mit 
einem Haufen Eigentümlichkeiten.‹« 

Harst gähnte jetzt sehr zwanglos. Das war für mich das 
Signal zum Verschwinden. Wir sagten uns gute Nacht, und 
ich ging in meine Wohnung hinüber. 

Als ich dann um 11 Uhr vormittags gerade beim Frühstück 
die Morgenzeitung durchsah, trat Harst sehr hastig ein. 

»Tag, Schraut. Wir werden gleich Besuch bekommen. Ich 
bin nicht zu Hause. Sie empfangen für mich und lassen sich 
erzählen, was die Dame wünscht. Und den zweiten Besu-
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cher hören Sie dann in Gegenwart der Dame an.« 
Er blieb in meiner Wohnung. Ich ging in den Flur und war-

tete auf das Anschlagen der Glocke, führte die Dame dann 
in Harsts Arbeitszimmer. 

»Herr Harst ist verreist«, sagte ich zu der bis zur Unkennt-
lichkeit Verschleierten. »Ich bin sein Privatsekretär und -
Vertrauter und bitte mir ohne Scheu mitzuteilen, was Sie auf 
dem Herzen haben, falls es sich nicht gerade um eine rein 
persönliche Angelegenheit handelt.« 

Die Dame war mit jener unaufdringlichen Eleganz geklei-
det, die stets das Zeichen eines verfeinerten Geschmacks 
und zumeist auch das besserer Herkunft ist. Sie musste der 
Figur nach jung sein. Auch ihre Bewegungen verrieten dies 
und nicht minder ihre Stimme, obwohl alles, was sie sprach, 
sehr ängstlich und zögernd herauskam.   

Sie war offenbar sehr enttäuscht, Harst nicht selbst ihr An-
liegen vortragen zu können, wurde dann aber in dieser Be-
ziehung durch meine Versicherung beruhigt, ich würde ihn 
umgehend schriftlich benachrichtigen. 

»Ich kenne die originelle Geschichte der Wette im Univer-
sum-Klub aus den Zeitungen«, hatte sie das Gespräch eröff-
net. 

»Mein Name tut nichts zur Sache. Ich habe verschiedene 
Gründe, ihn zu verschweigen. Nur wenn Herr Harst darauf 
bestehen sollte, dass ich ihn nenne, werde ich ihm allein an-
vertrauen, wer ich bin. Ich will mich kurzfassen. Ich habe ei-
nen Bekannten …« Sie unterbrach sich, fragte hastig: »Ist je-
mand dort im Nebenzimmer? Mir war, als hörte ich ein lei-
ses Geräusch.« 

»Es ist niemand dort, meine Gnädige. Aber zu Ihrer Beru-
higung kann ich ja nachsehen.« Ich betrat die Bibliothek. 
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Links neben der Tür stand Harst, legte den Zeigefinger auf 
die Lippen und nickte mir mit einem so merkwürdigen Ge-
sichtsausdruck zu, dass ich sofort ahnte, welche Bedeutung 
er diesem Besuch beimaß, denn er hatte gleichzeitig die linke 
Hand erhoben und sie ganz schmal gemacht, ganz klein. 
Und die Dame hatte auffallend kleine Hände. 

»Wir brauchen keinen Lauscher zu fürchten, meine Gnädi-
ge«, erklärte ich und setzte mich wieder. 

Sie fuhr trotzdem mit leiserer Stimme fort, indem sie ängst-
lich zum türkischen Vorhang blickte, der die Bibliothek vom 
Arbeitszimmer trennte. 

»Dieser Bekannte ist ein junger Bildhauer. Er wohnt in 
Charlottenburg in der Heykingstraße am Bahnhof in einem 
Atelier. Er heißt Erwin Bruckner. Seit acht Tagen ist er spur-
los verschwunden.« 

Ich merkte, sie kämpfte mit den Tränen. Bruckner war ihr 
daher wohl mehr als nur ein Bekannter. 

»Ja, spurlos verschwunden, Herr Schraut. Seine Aufwärte-
rin hat mir nun sehr originelle Nebenumstände mitgeteilt, 
die dieses Verschwinden in ein besonderes Licht rücken. Ich 
möchte noch betonen, dass, falls Bruckner nur verreist wäre, 
er mir dies vorher unbedingt gesagt hätte. Seine Aufwärte-
rin ist eine brave Frau namens Mitzel. Sie hat mir verspro-
chen, meinen Namen zu verschweigen, falls Herr Harst sie 
persönlich noch ausfragen würde. Ich halte dies aber nicht 
für notwendig. Ich kann alles wortgetreu wiedergeben, was 
die Mitzel mir berichtet hat. Heute vor acht Tagen kam sie 
wie immer, sie hat einen eigenen Flurschlüssel, ins Atelier, 
fand im Wohnzimmer den Schlafdiwan nicht wie sonst mit 
Betten belegt und dann auf dem Schreibtisch im Atelier ei-
nen Zettel von Bruckners Hand: Nicht etwa die Polizei benach-
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richtigen, falls ich länger ausbleibe. Sie räumte wie immer auf 
und tat dies auch am nächsten Tag. Am dritten Morgen nach 
Bruckners Verschwinden wollte die Mitzel, die eine Treppe 
tiefer noch eine Aufwartestelle im Haus hat, wo sie von 8 bis 
9 ist, gerade nach oben ins Atelier gehen, als sie das ihr be-
kannte Klirren der Scheiben beim Schließen der Flurtür 
Bruckners hörte, die etwas lose sind und beim Schließen der 
Tür sich stets melden. Gleich darauf kam sehr eilig eine ein-
fach gekleidete rothaarige Frau die Treppe herunter, die 
beim Anblick der Mitzel stutzte und dann noch hastiger das 
Haus verließ. Die Aufwärterin war leider nicht geistesge-
genwärtig genug, die Frau anzuhalten oder ihr nachzulau-
fen. Nachher entdeckte sie dann, sonst war im Atelier alles 
unverändert, auf dem Schreibtisch einen neuen Zettel mit 
folgendem Inhalt: Ich bleibe länger aus, etwa zehn, falls nicht 
Nachricht. Dies sollte wohl heißen: etwa zehn Tage, falls nicht 
andere Nachricht von mir eintrifft. Wenigstens deutete ich die-
sen Depeschenstil so. Ich habe beide Zettel mitgebracht. Der 
erste ist mit Tinte geschrieben, der zweite mit Bleistift, aber 
beide stammen von Erwin – von Bruckner. Sie entnahm die 
zusammengefalteten Zettel ihrem Handtäschchen und 
reichte sie mir. »Seitdem hat sich nichts mehr ereignet. Aber 
gerade dies ängstigt mich. Bruckner hatte mich niemals so 
lange ohne eine Mitteilung gelassen – niemals! Er weiß, dass 
ich mich um ihn sorgen würde. Und die fremde, rothaarige 
Frau, was hatte die in seiner Wohnung zu suchen? Woher 
hatte sie den Schlüssel? Ach, ich fürchte ja nur zu sehr, dass 
hier …« Jetzt konnte sie die Tränen nicht länger zurückhal-
ten. 

Ich trat an das Fenster und ließ ihr Zeit, sich wieder zu fas-
sen. Da klingelte es draußen. Ich ging öffnen. Harst stand 
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vor mir, Harst in derselben Maske, die er als Michael 
Schrammels Diener benutzt hatte. Er musste sich in seinem 
Schlafzimmer sehr schnell umgezogen und Bart und Perü-
cke befestigt haben. 

Nun begriff ich: Er selbst war der zweite Besucher, den er 
mir angekündigt hatte.  

Wir gingen ins Arbeitszimmer. Ich ahnte, was kommen 
würde. 

Harst hatte sich als Rentier Friedrich Lehmann vorgestellt, 
saß nun so recht verschüchtert auf der Stuhlkante und stot-
terte: »Die Dame erlaubt wohl, dass ich erkläre, weshalb ich 
Herrn Harst sprechen wollte. Ich möchte ihm etwas über 
den Einbrecherkönig, den sogenannten Andreas Nemo, er-
zählen …« 

Ich beobachtete unseren weiblichen Gast scharf. Aber der 
Name Nemo ging spurlos an ihr vorüber. 

»Der … der Nemo ist nämlich mit einer Frau Schmidt be-
freundet …«, fuhr Lehmann fort. 

Ich beobachtete weiter. Wieder nichts! Die Dame verriet 
sich nicht. 

Da gab Harst diese Probe aufs Exempel auf und ging direkt 
auf sein Ziel los. 

»Diese Frau Schmidt ist jetzt hier«, sagte er erhobenen To-
nes. »Sie sind es, meine Gnädige. Sie, und ich bin Harald 
Harst!« 

Der Erfolg war ein sehr unerwarteter. Die Dame war erst 
aufgesprungen und halb erschrocken einen Schritt zurück-
getreten. Nun aber erklang hinter dem vierfachen weißen 
Schleier ein harmloses kurzes Auflachen hervor. Dann der 
Satz: »Das ist sehr originell! Ich begreife nichts von alledem, 
Herr Harst …« 
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»Sie besitzen mehr Geistesgegenwart, als ich glaubte«, 
meinte er gelassen. »Sie sind jene Frau, die unter dem Na-
men Schmidt allerlei lichtscheue Dinge treibt. Sie haben auf-
fallend kleine, schmale Hände, eine sehr angenehme weiche 
Stimme, tragen den Kopf etwas nach links geneigt, begleiten 
Ihre Worte mit der Linken mit kurzen Gesten, haben eine 
Vorliebe für den Ausdruck originell. All das sind Kennzei-
chen der Schmidt, die wahrscheinlich im Auftrag eines an-
deren hierhergekommen ist und eine schlau erfundene Ge-
schichte erzählt hat, nur um …« 

Da – abermals das harmlose Auflachen. Nun hob die Dame 
den Schleier. Darunter kam ein junges, liebreizendes Gesicht 
zum Vorschein, dessen Besitzerin kaum die Zwanzig er-
reicht haben konnte. 

Ich schaute schnell nach Harst hin. Der stand geradezu 
sprachlos da. 

Dann sagte er mit tiefer Verbeugung: »Verzeihen Sie. Auch 
ein Harald Harst kann sich irren.« 

Eine Viertelstunde darauf verließ Zenta Brixen uns. 
Sie hatte Harst sehr bald ihren Namen genannt. 
Harst legte Bart und Perücke ab, wanderte langsam im 

Zimmer auf und ab. »Ein merkwürdiger Reinfall Schraut, 
nicht wahr?«, sagte er nach einer Weile. »Als ich Fräulein 
Brixen vom Fenster aus sah, wie sie so zögernd auf unser 
Haus zusteuerte und es von oben bis unten betrachtete, wit-
terte ich sofort die Ratsuchende in ihr. Dann bemerkte ich 
die Kopfhaltung die kleinen Händchen. Nachher sah und 
hörte ich noch das andere. Da glaubte ich, meiner Sache si-
cher zu sein, glaubte, dass die mir geradezu unerklärliche 
Unvorsichtigkeit Kammlers oder eines anderen der Wett-
gegner diesen Besuch herbeigeführt hätte.« 
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Er nahm den Berliner Kurier vom Tisch. »Hier steht: Die 
Millionenwette. Wie wir zufällig in Erfahrung gebracht haben, soll 
Harald Harst als nächste Aufgabe die Person des geheimnisvollen 
Andreas Nemo ermitteln. Wir wünschen ihm viel Glück zu – und 
so weiter. Bedenken Sie, Schraut, dass Kammler mir fest ver-
sprochen hatte, die Aufgaben sollten fernerhin streng ver-
traulich behandelt werden. Sie werden einsehen, dass ich 
heute Morgen nach Durchsicht der Zeitung sofort zur Re-
daktion fuhr und vom betreffenden Redakteur Aufschluss 
darüber erbat, wie das Blatt von der neuen Aufgabe Kennt-
nis erlangt hätte. Er schützte Berufsgeheimnis vor. Ich hatte 
kaum etwas anderes erwartet. Dann war ich im Klub. In 
zehn Minuten hatte ich den Klubdiener herausgefunden, der 
Kammler und zwei andere Mitglieder bei einem Gespräch 
über Nemo und mich belauscht und der sich von der Redak-
tion fünfzig Mark für die grobe Indiskretion hatte bezahlen 
lassen. Der Mann ist in Not. Seine Frau krank. Ich habe 
Verständnis für seine traurige Lage. Er bleibt im Klub.« 

»Wie viel Geld haben Sie ihm noch geschenkt?«, fragte ich 
schnell. 

»Das geht Sie nichts an, Schraut. Ich verbitte mir solche 
Fragen …« 

Aha – er wurde böse, weil er nicht wollte, dass ich sein gu-
tes Herz von Neuem pries.   

»Ich nahm also an«, sprach er dann weiter, indem er am 
Fenster die beiden Zettel Bruckners betrachtete, »auch 
Nemo, den ich in wahrem Einverständnis mit der mysteriö-
sen Mutter Schmidt vermutete und auch noch jetzt vermute, 
hätte diese jüngste Notiz über die Millionenwette gelesen 
und die Schmidt hergeschickt, um durch sie feststellen zu 
lassen, ob wir schon an der Arbeit wären und ob etwa die 
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Erwähnung einer rothaarigen Frau durch diese Abgesandte 
bei mir ein besonderes Interesse für diese Frau hervorrufen 
würde. Fräulein Zenta Brixen bezeichnete ja die Frau auf der 
Treppe als rothaarig und einfach gekleidet. Dies genügte mir 
zu der verfehlten Schlussfolgerung, dass die Verschleierte 
uns nur ein Märchen aufband und lediglich herausbringen 
wollte, ob wir schon auf das Lokal in der Berliner Straße und 
seine Inhaberin aufmerksam geworden wären. Ich habe 
mich diesmal gründlich verhauen, so gründlich wie noch 
nie. Zenta Brixen hatte allen Grund zum Lachen, als ich die 
große Überführungsszene spielte, was ich ohne Schaden für 
uns tun zu können glaubte, da Nemo ja doch bereits durch 
die Zeitungsnotiz vor uns gewarnt ist.« 

Er ließ sich in den Ledersessel am Fenster fallen und strich 
die beiden Zettel auf seinem Schenkel glatt. »Wenn wir dies-
mal den verlangten Erfolg erzielen«, sagte er nun mit jenem 
geistesabwesenden Gesichtsausdruck, der stets bewies, dass 
seine Gedanken schwierige Pfade wandelten, »dann lege ich 
Ihnen fünfzig Mark monatlich zu, lieber Schraut. Ich fürchte 
aber, Sie werden diese fünfzig Mark nie sehen und ich werde 
meine Million und meine Tagesberühmtheit durch einen 
Versager verlieren. Jetzt, wo dieser Mensch, der sich selbst 
als Niemand bezeichnet hat, mich als Gegner kennt, wird er 
sich noch unsichtbarer machen, als er es schon vordem ge-
wesen ist.« 

Er holte seine goldene Zigarettendose vom Schreibtisch 
und schob eine Mirakulum zwischen die Lippen. Als er das 
Streichholz anstrich und dem Knistern des sich entzünden-
den Köpfchen die kleine Flamme folgte, rief er ganz unver-
mittelt: »Schraut, das Streichholz blitzte eben auf und gleich-
zeitig in mir ein Gedanke, der wert ist, nachgeprüft zu wer-
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den.« 
Ich wusste schon, dass ich über diesen Geistesblitz jetzt 

nichts zu hören bekommen würde. So machte Harst es ja im-
mer mit mir: Mitarbeiter war ich, aber nie Mitwisser, son-
dern stets nur Späterwisser!« 

Und so war es auch. 
»Schraut, wir wollen mal jetzt schnell wiederholen, was 

wir über und von Zenta Brixen wissen«, sagte er, bereits wie-
der in seiner bedächtigen, grüblerischen Art. »Vater Rentner 
wohlhabend, Witwer, Fünfzimmerwohnung in der besten 
Gegend, Kalckreuthstraße 12. Zenta einziges Kind. Sie lernt 
bei Bekannten den Bildhauer, eine ganz unbekannte Größe 
in sehr bescheidenen Vermögensverhältnissen, kennen. Da 
der alte Herr sehr strenge Einsichten über Verkehr zwischen 
Jung und Jung hat, da er Zenta vor dem 25. Lebensjahr nicht 
heiraten lassen will und alle jungen Leute aus ihrer Nähe 
weggrault, folgen mit Bruckner heimliche Stelldicheins, fol-
gen Liebesschwüre und so weiter. Dann verschwindet die-
ser Bruckner. Nun wird es interessant. Ich denke dabei so-
wohl an die rothaarige fremde Frau als auch an die Zettel – 
an diese ganz besonders. Nehmen wir sie daher zuerst unter 
die Lupe – im wahrsten Sinne des Wortes. Reichen Sie mir 
doch mal bitte mein Vergrößerungsglas. Nein, besser das 
kleine Mikroskop. Ich schneide jetzt aus den Wörtern des 
zweiten Zettels, den doch vermutlich die rothaarige Frau in 
das Atelier gebracht hat, einen einzelnen Buchstaben heraus 
und lege ihn unter das Mikroskop. Aha – kommen Sie her, 
Schraut. Was sehen Sie?« 

»Dass in dieser fünfzigfachen Vergrößerung dieser Buch-
stabe N nicht aus glatten, in einem Schwung hingeworfenen 
Schleifen, sondern aus Wellenlinien sich zusammensetzt. 
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Mithin handelt es sich um eine Fälschung der 
Schrift Bruckners, allerdings um eine Fälschung, die nur 
durch diese Vergrößerung erkennbar wird.«   

»So? Nur durch diese Vergrößerung?« Harst stand dicht 
neben mir mit der Zigarette im Mundwinkel, die beim Spre-
chen auf und ab wippte. Er, der auf äußere Formen so sehr 
viel gab, ließ sich nur mir gegenüber zuweilen etwas gehen 
und erlaubte sich, die Zigarette zwischen den Lippen zu be-
halten, doch nur dann, wenn seine Gedanken durch seine 
über alles geliebte Detektivarbeit mit all ihren tausend Fein-
heiten restlos in Anspruch genommen waren. 

Ich schaute ihn fragend an, nahm dann die beiden Zettel 
und besichtigte sie nochmals mit größter Sorgfalt, konnte 
aber nichts entdecken, was mit bloßem Auge darauf hinge-
deutet hätte, dass der zweite gefälscht war. 

»Ich vermag wirklich nichts zu bemerken, woraus …« Ich 
kam mit diesem zögernden Satz nicht zu Ende. 

»Lieber Schraut«, sagte Harst eifrig, »fällt Ihnen denn nicht 
auf, wie merkwürdig das Deutsch des zweiten, mit Bleistift 
geschriebenen Zettels ist? Hatte der Fälscher dieses Zettel 
wirklich die Absicht, nebenbei noch einen sogenannten De-
peschenstil vorzutäuschen? Ich bleibe länger aus, etwa zehn, 
falls nicht Nachricht, steht hier. Nun, etwa zehn ist doch reich-
lich unklar. Weshalb fügte er nicht wenigstens noch Tage 
hinzu? Oder Wochen? Na, Schraut, haben Sie es nun heraus-
gefunden?« 

Leider musste ich verneinend den Kopf schütteln. Da 
rief Harst: »Aber, aber, wie kann man nur! Ich habe Sie doch 
schon mit der Nase darauf gestoßen! Doch als Lehrer soll 
man Geduld haben. Sie sollen ja von mir lernen. Ich lese Ih-
nen also den Inhalt der Zettel ganz langsam vor. Nummer 
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eins, der echte: 
Nicht etwa die Polizei benachrichtigen, falls ich länger aus-

bleibe.  
Nummer zwei, der gefälschte: 
Ich bleibe länger aus, etwa zehn, falls nicht Nachricht. 
Na, Schraut?« 
»Sie haben einen recht unbegabten Schüler, Herr Harst«, 

sagte ich kläglich.  
»Sollte ich denn wirklich eine ausgesprochene Begabung 

für derartige fast selbstverständliche Beobachtungen besit-
zen? Woher habe ich sie geerbt? Mein Vater war Tischler-
meister, dann Holzhändler und Millionär. Auch von Mut-
terseite her finden sich in meinem Stammbaum nur Bäcker, 
Fleischer und ein einziger Künstler – ein Haarkünstler, ein 
Frisör! Gut denn. Die Sache ist folgende: Der Fälscher des 
zweiten Zettels kann als Vorlage für seine Schriftversuche 
nur den Zettel Nr. 1 zur Verfügung gehabt haben, denn er 
hat fast sämtliche Wörter von Nr. 1 natürlich in anderer Rei-
henfolge zusammengestellt, da er sich eben nicht zutraute, 
andere Wörter ohne Vorlage genau genug nachahmen zu 
können. Zu diesem zehn fand er in Polizei das notwendige 
z. Diese Wiederholung derselben Wörter sagte mir schon vor 
der Benutzung des Mikroskops, dass die Bleistiftnachricht 
nicht von Bruckner stammte.«   

Ich hatte ja bereits von Harsts Scharfsinn genügend Bewei-
se erhalten. Aber diese verblüffend einfache Erklärung ent-
lockte mir trotzdem ein begeistertes »Glänzend!«   

»Na, na, lieber Schraut, machen Sie mich nicht eitel. Glän-
zend, das können Sie sagen, wenn wir den Herrn Andreas 
Nemo wirklich am Kragen haben, was vorläufig noch recht 
aussichtslos erscheint. Doch nun weiter. Zunächst der Bild-
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hauer. Wir wissen so gut wie nichts von ihm. Nur dass er 
eines Tages einen Zettel auf seinen Schreibtisch legte und 
dann verschwand. Der Zettel war sowohl für seine Aufwär-
terin Mitzel als auch für Zenta Brixen bestimmt. Bruckner 
rechnete damit, dass seine heimliche Verlobte sich bei der 
Mitzel nach ihm erkundigen würde. Er hat Zenta inzwi-
schen keinerlei Nachricht gegeben. Was geht aus alledem 
hervor? Folgendes: Er verließ damals sein Atelier mit dem 
Gedanken, dass er vielleicht gezwungen sein würde, längere 
Zeit die Mitzel und seine Verlobte ohne Nachricht zu lassen. 
Er verließ es aber auch zu einem offenbar etwas geheimnis-
vollen Zweck, über den er selbst Zenta Brixen nichts verra-
ten konnte oder wollte. Über diesen Zweck nachzugrübeln, 
ist unnötig. Wir wären da nur auf bloße Vermutungen ange-
wiesen. So, und nun die rothaarige Frau und die gefälschte 
Nachricht. Beide sind sehr bedeutungsvoll, erzählen uns ei-
nen kleinen Roman, der vielleicht tragisch endet oder geen-
det hat. Können Sie hier Ihre Fantasie etwas spielen lassen, 
Schraut? Sie haben doch nun begonnen, unsere kleinen Er-
lebnisse mit leidlichem Geschick aufzuzeichnen. Ein 
Schriftsteller ohne Fantasie ist wie ein Wagen ohne Pferde. 
Also, schießen Sie los.« 

Dieses Mal war ich weniger begriffsstutzig. »Die Frau, die 
sich in das Atelier eingeschlichen hatte und den gefälschten 
Zettel hinlegte, kam in der Absicht, Bruckners Verschwin-
den noch eine Weile sozusagen zu bemänteln«, begann ich 
mit ziemlicher Bestimmtheit. »Sie wusste also, dass der Bild-
hauer nicht in der Lage war, der Mitzel oder seiner Braut 
eine Mitteilung zu senden. Bruckner ist also entweder ir-
gendwo schwer erkrankt oder wird irgendwo gewaltsam 
zurückgehalten, falls er nicht gar bereits tot ist.« 
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»Bravo, bravo, lieber Schraut! Ich hätte dies nicht besser 
machen können – tatsächlich! An uns wird es nun sein, diese 
drei Möglichkeiten – krank, gefangen oder tot – nachzuprü-
fen, genauso, wie wir feststellen müssen, ob hier etwa ein 
merkwürdiger Zufall mitspielt und die Rothaarige vielleicht 
gar unsere Mutter Schmidt ist. Schließlich noch, wie Zettel 
Nummer eins dieser Rothaarigen oder deren Mitwisser zur 
Vornahme der Fälschung von Nr. 2 zugänglich geworden 
ist. Letzteres ist außerordentlich wichtig. Zenta Brixen hat 
uns erklärt, sie hätte Zettel Nr. 1 am dritten Tag nach 
Bruckners Verschwinden an sich genommen. Mithin hätte 
die Mitzel, die Aufwärterin, reichlich Zeit gehabt, anderen 
Leuten, von denen sie vielleicht bestochen war, den Zettel 
Nr. 1 zum Zweck der Herstellung von Nr. 2 zu überlassen.« 

»Aha – die Mitzel! Der müssen wir …« 
Harst schlug mir leicht auf die Schulter. »Aber bester 

Schraut, schon wieder ein Fehler! Die letzten Sätze waren 
eine Falle für Sie! Ich bitte Sie: Der Mitzel als Aufwartefrau 
mit eigenem Schlüssel standen doch fraglos genug Schrift-
proben Bruckners – Briefe, Notizen und so weiter – zur Ver-
fügung, die sie den Fälschern hätte aushändigen können, so-
dass diese nicht nötig gehabt hätten, in Nr. 2 dieselben Wör-
ter aus Nr. 1 nachzumalen! Nein, die Mitzel scheidet als mit 
im Komplott befindlich aus. Wir müssen sie nur über die 
Rothaarige näher ausfragen, was Zenta Brixen versäumt 
hat.« 

Er begann wieder im Zimmer mit gesenktem Kopf auf und 
ab zu gehen. »Ein sehr unangenehmer Zwischenfall, dieser 
Verrat unserer jetzigen Aufgabe und deren Preisgabe an die 
Öffentlichkeit«, murmelte er. »Nun hätte ich mir das Ange-
bot an den Menschen, der für 10.000 Mark Nemo-Geheim-
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nisse ausplaudern wollte, schenken können.« Er nahm den 
Berliner Kurier vom Schreibtisch. »Hier steht das, was ich 
soeben andeutete: 20.000 Mark verspricht ein Privatmann dem 
zu zahlen, der über den sogenannten Einbrecherkönig Andreas 
Nemo ihm nähere Angaben machen kann. Ja, Schraut, Sie sehen, 
ich habe versucht, auf diese Weise mich mit dem Absender 
jenes an die Redaktion gerichteten Schreibmaschinenbriefes 
in Verbindung zu setzen. Was hilft das jetzt alles, wo Nemo 
vor uns gewarnt sein dürfte? Wir werden all unsere Erfin-
dungsgabe nun mehr aufzubieten haben, um unsere Nach-
forschungen in ein tiefes Dunkel zu hüllen, sonst werden wir 
… Ah, ein Depeschenbote! Gehen Sie, nehmen Sie ihm die 
Depesche ab, Schraut.« 

Es war nur ein Rohrpostbrief. In dem Umschlag, dessen 
Anschrift mit Maschine geschrieben war, steckte ein Zettel, 
auch mit Maschine geschrieben: 
 

Herr Harst! 
Ich rate Ihnen, sofort Ihre jetzige Aufgabe und Ihre Ermittlungen 
nach mir fallen zu lassen. Sollte ich merken, dass Sie Ihre Versu-
che, mich zu finden, fortsetzen, so haben Sie selbst an den Folgen 
Schuld. 
Andreas Nemo. 

 
Harst hatte mir dies vorgelesen. »Eine Kampfansage, 
Schraut!«, bemerkte er. Seine grauen Augen flammten auf. 

»Herr Andreas Nemo, wenn Sie wüssten, dass ich Sie ei-
gentlich schon entdeckt habe, würden Sie mir nicht so 
plump drohen!« 

Ich war starr. Eigentlich schon entdeckt habe, hatte Harald 
Harst gesagt! Und Redensarten machte er nie. 
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Ich wollte etwas fragen, wollte bitten, dieses eigentlich … 
mir zu erklären. 

Doch Harst rief schon: »Schraut, telefonieren Sie an Sani-
tätsrat Müller, unseren Hausarzt. Ich habe eine Lungenent-
zündung, bin schwer krank. Ich lege mich sofort ins Bett …« 

Frau Harst, ebenso die alte, zuverlässige Köchin und Karl 
Malke wurden sogleich in die besondere Art dieser Erkran-
kung eingeweiht. Dann hielten wir Kriegsrat: Harst, der Jun-
ge und ich. Es war mehr ein Verteilen der Rollen, der dem 
nun folgenden ernsten Kampf gegen einen Namen. Harst 
wies Karl und mir unsere besonderen Aufträge zu. Es war 
ein Genuss, zuzuhören, wie er seine Hilfstruppen ins Ge-
fecht beorderte. 

Ich hatte gehofft, aus diesen seinen Befehlen entnehmen 
zu können, wer nun eigentlich unser Gegner wäre. Umsonst! 
Harsts Dispositionen ließen keine weitergehenden Schlüsse 
zu. 
  
  

3. Kapitel 
 
Nach einer Stunde erschien der Sanitätsrat, ein mittelgroßer 
Herr mit graumeliertem Bart und goldenem Kneifer auf der-
 etwas verdächtig rot schimmernden Nase. Harst empfing 
ihn in meiner Gegenwart im Bett. 

»Herr Sanitätsrat, ich bin gesund wie ein Fisch im Was-
sers«, sagte er. »Ich brauche Sie aber, um ungesehen, besser 
unerkannt, das Haus verlassen zu können, das fraglos scharf 
bewacht wird. Auf Ihre Verschwiegenheit kann man Wol-
kenkratzer bauen, bester Doktor. Das weiß ich …« 

Ich musste dann aus unserem Theaterschrank, wie Harst 
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ihn nannte, alles Nötige herbeiholen. Harst zog Müllers Klei-
der an, setzte den Zylinder auf und nahm dessen Kneifer 
und Rock, nachdem er sich von mir Bart, Perücke und die 
sonstige Maske hatte anlegen lassen, wobei auch Schminke 
verwendet wurde. Dann ging er zur Probe zu seiner Mutter 
nach oben, verabschiedete sich auch gleich von ihr und ließ 
sich von mir nun bis an die Pforte des Vorgartens begleiten. 
Dort spielte er den Sanitätsrat mit aller Würde, griff leicht an 
den Zylinder und schritt die Blücherstraße hinab.  

Nach zwei Stunden kam ein Dienstmann mit einem großen 
Karton. Darin lagen Müllers Sachen. Und gleich darauf ver-
ließ ein zweiter Sanitätsrat das Haus, während der erste, der 
sich inzwischen – dies erzählte mir Harst später – in einem 
Kleiderladen neu ausgestattet hatte, bereits die Jagd auf den 
Namen eifrig betrieb. 

Nun war es an mir, unbemerkt aus der Blücherstraße zu 
verschwinden. Ich ging in den Vorgarten und mähte den Ra-
sen mit der Maschine. Dabei schaute ich scharf nach irgend-
welchen Leuten aus, die vielleicht als Spione in Betracht ka-
men. Dem Harst'schen Grundstück gegenüber lag ein Bau-
platz mit einem hohen Bretterzaun. Hinter diesem Zaun 
konnte sehr gut jemand verborgen sein, jemand, der im Auf-
trag Nemos handelte. Ich entschloss mich dann, einen alten 
Trick anzuwenden. Ich machte mich ohne Verkleidung auf 
den Weg, fuhr mit der Straßenbahn bis zum Kaufhaus des 
Westens, ging hinein und schlüpfte in einen sofort nach 
oben fahrenden Fahrstuhl, stieg im 2. Stock aus und eilte 
durch einen Seiteneingang wieder auf die Straße. Nun war 
ich sicher, dass niemand mehr hinter mir her sein konnte. 
Bei Wertheim in der Leipziger besorgte ich dann meine Ein-
käufe. Arbeiterbluse, billigen Anzug, Flanellhemd und so 
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weiter. Auch eine Perücke und Bärte in verschiedener Farbe 
sowie einen billigen Koffer vergaß ich nicht. Als Umkleide-
raum diente mir eine Zelle des Waschraums des Potsdamer 
Bahnhofs. Als ich etwa um zwei Uhr nachmittags in der Ber-
liner Straße in Wilmersdorf anlangte und mich nun in der 
Nähe der Speisewirtschaft der O. W. Schmidt nach einer 
Schlafstelle umsah, hätte selbst Harst mich wohl kaum er-
kannt.  

Ich hatte Glück. Gerade O. W. Schmidt gegenüber vermie-
tete in einem älteren Haus eine schmierige Alte namens 
Runke möblierte Zimmer. Eins davon war noch halb frei, 
das größte. Es war durch zwei Schränke und einen Wand-
schirm in der Mitte geteilt. Links wohnte ein Straßenh-
ändler, wie mir die Runke sagte, ein alter, ruhiger Mann. Die 
rechte Hälfte wurde mein Quartier. Ich hieß jetzt Karl Schulz 
und war Tischlergeselle, aus Stettin zugereist. 

Um vier Uhr hatte ich die Mitzel glücklich in ihrer Woh-
nung allein vor mir. Da Zenta Brixen uns die Frau als durch-
aus vertrauenswürdig geschildert hatte, ging ich direkt auf 
mein Ziel los. Zwanzig Mark machten ihr Gedächtnis noch 
reger. So erfuhr ich denn so manches über Erwin Bruckner, 
das nicht gerade sehr für ihn sprach. Der Mitzel tat Zenta 
sehr leid, weil der Bildhauer sie mit allerlei fragwürdigen 
Damen betrog. Er sollte auch oft wüste Gelage in seinem 
Atelier veranstalten, verstand jedoch seinen Leichtsinn vor 
der Außenwelt schlau zu verbergen. Über die Rothaarige 
wusste die Mitzel nicht viel anzugeben. Immerhin konnte 
hier die mysteriöse Mutter Schmidt wieder einmal eine recht 
eigenartige Rolle gespielt haben - konnte! Sicher war es 
nicht. Dann führte die Mitzel mich ins Atelier. Ich wühlte 
dort alles durch. Ich fand in einer Schublade Verschiedenes, 
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das darauf hindeutete, der Bildhauer hätte sich gleichfalls 
als Verkleidungskünstler versucht. Hierauf fuhr ich zum 
Zoologischen Garten. Dort sollte ich mich um sieben Uhr mit 
Karl Malke treffen, der aber erst mit einer halben Stunde 
Verspätung eintraf. Er hatte unser Haus in der Blücherstraße 
durch das Nachbargrundstück nach hinten verlassen und 
war gleichfalls im Kostüm - als Postaushelfer. Wir setzten 
uns in die Bauernschenke, aßen auf Harsts Kosten gut zu 
Abend und tauschten unsere Erlebnisse aus. Er war zuerst 
bei der Gesangslehrerin Mallinger in der Huttenstraße mit 
einem Brief des Papierladeninhabers Lehmann gewesen. Im 
Umschlag hatte auch ein 100-Mark-Schein gesteckt, wie ich 
wusste. Die Mallinger hatte daraufhin Karl die einzige Foto-
grafie mitgegeben, die sie von Mutter Schmidt besaß, und 
hatte feierlich Schweigen wie das Grab gelobt. Von ihr war 
unser kleiner Gehilfe mit einem zweiten Brief zum Polizei-
präsidium am Alexanderplatz gefahren, fand jedoch den 
Harst recht gut bekannten Kriminalwachtmeister Schilling 
nicht an und musste zu dessen Privatwohnung. Schilling - 
wir hatten ja mit ihm im Fall Schmiedicke - Mord im Sonnen-
schein zusammengearbeitet - erklärte, er würde bis morgen 
die von Harst erbetene Auskunft fertigstellen. Karl sollte das 
versiegelte Schreiben dann abholen.  

Gegen neun verließen wir den Zoo. Karl begab sich dann 
heim, während ich in der Invalidenstraße ein mir von früher 
her noch recht vertrautes Café besuchte, wo sehr viele Ver-
treter der Gaunerzunft verkehrten, der auch ich mal leider 
angehört habe. Meine Hoffnung erfüllte sich. Ich saß bald 
mit einem ehemaligen Freund zusammen an einem Tisch 
und spielte den Noblen. Wir unternahmen später eine Bier-
reise, und ich landete schließlich mit dem bereits halb erle-
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digten Gamaschen-Fritz – er trug stets hellgraue Gamaschen 
über den Lackstiefeln – in einer Taxe vor der Speisewirt-
schaft von O. W. Schmidt. Harst hatte mir nämlich geraten, 
mit einem früheren Kollegen und nicht allein dort einzukeh-
ren, das würde weniger auffallen, harmloser aussehen.  

Aber über dem Eingang von O. W. Schmidt hing jetzt ein 
Stück Pappe mit der blauen Aufschrift Vorläufig geschlossen. 

Das war ein Reinfall! Das bestätigte meines Erachtens aber 
auch Harsts Annahme, dass zwischen der zählebigen Mutter 
Schmidt und dem Herrn Niemand recht nahe Beziehungen 
bestehen müssten. Heute war Nemos Drohbrief gekommen, 
heute früh hatte die Zeitung Harsts neue Aufgabe preisge-
geben, und nachts ¾11 fand ich nun das Lokal geschlossen, 
das, als ich bei der Runke das halbe Zimmer belegte, noch 
offen gewesen war! 

Das war fatal! Ich hatte ja gerade dort Stammgast werden 
sollen! Ich schickte den nun überflüssigen Gamaschen-Fritz 
heim und suchte meine neue Behausung auf. Mein Zimmer-
genosse war noch nicht da. Ich setzte mich an mein 
Tischchen und las bei der Petroleumlampe die drei Abend-
zeitungen, die ich mir gekauft hatte. Ich wollte mir den 
Mann, der mein Quartier teilte, doch erst ansehen, bevor ich 
schlafen ging. Um zwei Uhr morgens etwa nickte ich in mei-
nem alten, aber bequemen Korbstuhl ein. Als ich erwachte, 
war es draußen bereits hell. Auf den Zeitungen lag ein mit 
Bleistift geschriebenen an mich gerichteter Brief, das heißt: 
an Herrn Tischler Karl Schulz. Es war Harsts Schrift. Und 
auf dem Briefbogen stand: Wecken Sie mich um acht. Weiter 
nichts.  

Wecken Sie mich! Ich überlegte. Konnte es denn sein, 
konnte mein Schlafgenosse drüben wirklich Harst sein? 
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Harst wusste, dass ich die Fähigkeit besaß, gerade dann 
munter zu werden, wie ich es mir vorm Einschlafen vorge-
nommen hatte. Es musste Harst sein! Ich schlüpfte in das 
Bett, das sauberer war, als die schmierige Runke vorausse-
hen ließ. 

Und um acht Uhr morgens schlich ich um die Scheide-
wand herum und fand meinen Nachbar aufrecht im Bett sit-
zen. Er hatte ganz entfernte Ähnlichkeit mit Heinrich Hin-
kel, dem Diener Schrammels. Er legte den Finger auf die Lip-
pen und deutete auf die verstellte Tür zum Nebenzimmer. 

Wir flüsterten nur. Ich erstattete Bericht über den gestrigen 
Nachmittag und Abend.  

»Ich werde heute nicht ausgehen, jedenfalls nicht, bevor 
ich Schillings Schreiben gelesen habe«, meinte Harst. »Fin-
den Sie sich dann gegen acht Uhr abends vor dem Haus 
Kalckreuthstraße 12 ein. Ich möchte feststellen, ob Zenta Bri-
xen von irgendwelchen Leuten beobachtet wird.« 

Dass dieses Beobachten Schwindel war, merkte ich dann 
abends, als Harst mit einer ganzen Leibwache anrückte. 

Ich fragte, ob er wirklich gleichfalls erst gestern hier einge-
zogen wäre. Er nickte. 

»Ich habe der Runke geraten, das vor Anwärtern auf die 
andere Zimmerhälfte zu verschweigen, lieber Schraut. Ich 
sah Sie nämlich die Straße entlangkommen, als ich gerade 
hier ins Haus wollte. Ich ahnte, dass Sie gleichfalls bei der 
Runke nachfragen würden. Und da sagte ich ihr, sie würde 
die zweite Hälfte leichter vermieten, wenn sie so täte, als 
wäre ich schon längere Zeit bei ihr.« 

Dann langte er seine schäbige Jacke vom Stuhl, nahm eine 
Blechschachtel zur Hand und eine seiner Mirakulum heraus 
und legte das Portrait der Mutter Schmidt hinein, der er nur 
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einen flüchtigen Blick geschenkt hatte, als ich sie ihm reichte. 
Er rauchte nun mit jenem Behagen, das nur ein so leiden-
schaftlicher Zigarettenraucher wie er empfinden kann. 

Nach einer Weile bemerkte er: »Bis auf Kleinigkeiten ist ja 
nun überhaupt alles so ziemlich klar, lieber Schraut. Ich hät-
te nie gedacht, dass wir so viel Glück haben würden - mehr 
Glück als Verstand, könnte man sagen. Die Riesendummheit 
mit dem zweiten Zettel war am verhängnisvollsten. So, nun 
spielen wir wieder die einander Fremden. Ich werde noch-
mals einzuschlafen versuchen. Ich musste in der verflosse-
nen Nacht zwei volle Stunden zusammengekrümmt wie ein 
sitzender Frosch dahocken. Alle Knochen tun mir weh. Also 
abends gegen acht Uhr - Wiedersehen, Schraut.« 
  
 

4. Kapitel 
 
Wenn ich an den Ausgang unserer damaligen Jagd auf den 
Namen zurückdenke, überläuft es mich noch heute kalt. 

Das arme, bedauernswerte, so schmählich betrogene Ge-
schöpf mit den weit aufgerissenen, entsetzlich halb irren Au-
gen werde ich nie vergessen. Ich schreibe diese Erinnerun-
gen nicht gern nieder. Wenn ich diesem Kapitel trotzdem 
eine bis ins einzelne gehende Fassung gebe, so geschieht es 
nur, weil ich mich später bei zwei anderen Problemen Harsts 
nochmals mit jener Persönlichkeit - ich muss sagen leider - 
beschäftigen werde, die in den Zeitungen nicht zu Unrecht 
als ein verbrecherisches Genie ersten Ranges bezeichnet 
worden ist. 

Ich hatte bis nachmittags nichts zu tun. Mittags traf ich 
mich mit Karl wieder im Zoo, dieses Mal am Zwinger der 
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gelehrigen Schimpansin Missy. Karl erzähle mir, dass mor-
gens zwei Leute von der Gasanstalt unser Haus in der Blü-
cherstraße eines angeblich undichten Rohres wegen hätten 
von oben bis unten untersuchen wollen. Er hätte aber Frau 
Harst noch rechtzeitig einen Wink gegeben, dass ihm die 
Kerle wie Spione aussähen. Als Frau Harst ihnen dann er-
klärt hätte, sie würden auf dem Hauptbüro telefonisch an-
fragen, ob die Untersuchung wirklich nötig wäre, da verduf-
teten die beiden schleunigst, Herr Schraut. Ich wollte hinter 
ihnen her. Aber sie hatten an der Ecke Burlacher Straße ein 
Auto zu stehen und fuhren davon. Natürlich wollten sie nur 
nachsehen, ob Herr Harst und Sie daheim wären. Nachher 
holte Karl den Bericht von Schilling ab und händigte ihn mir 
aus. 

Als ich ihn dann bei der Runke in unserem halbierten Zim-
mer Harst zu lesen gab, sagte er kopfschüttelnd: »Das hätte 
ich niemals gedacht. Wissen Sie, Schraut, was der Drewki, 
der Buckelige, mal gewesen ist? Seiltänzer, und ein recht be-
rühmter! Vor drei Jahren verunglückte Signore Gialdino. 
Die Zierde des Zirkus Salamonski zog sich eine Rückgratver-
krümmung zu und wäre wohl eher im Elend als an ernste 
Arbeit nicht gewöhnt umgekommen, wenn Mutter Schmidt 
sich seiner nicht erbarmt hätte. Den Rest dieses Berichts er-
sparen wir uns für später.« 

Nun, ich brauchte mich nur noch fünf Stunden zu gedul-
den. Davon sagte mir Harst aber nichts. 

Der Abend war trübe und regnerisch. Als ich am Haus 
Kalckreuthstraße Nr. 12 vorüberging, hielt einige zwanzig 
Schritt weiter ein geschlossenes Auto. Der Chauffeur schien 
zu schlafen. Da hob er den Kopf, er pfiff ein paar Takte von 
Ich weiß nicht, was soll es bedeuten …, unser Signal! Es war 
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Harst. 
»Einsteigen!« raunte er mir zu. 
Ich tat es und sah mich Schilling und dem mir von Anse-

hen bekannten Kommissar Bechert gegenüber. Sie hockten 
am Boden. Ich musste mich nun ebenfalls ganz klein ma-
chen. Dann hörten wir nach einer geraumen Weile eine Stim-
me. 

»Chauffeur, sind Sie frei?« 
»Na ob, Freileinken. Wo soll’s denn hinjehn?« 
»Meine Herrschaft will zum Anhalter Bahnhof, zum D-

Zug nach München. Fahren Sie doch vor Nr. l2 vor.«  
Schilling flüsterte: »Nun hinten raus - und Achtung!« 
Wir drei taten, als unterhandelten wir mit dem Chauffeur. 
Da kamen schon ein Herr, eine junge Dame und ein Mäd-

chen mit Häubchen aus dem Haus heraus. Der Herr und das 
Mädchen trugen je einen Koffer, die junge Dame zwei Hand-
taschen, Schirme und Stöcke im Überzug. 

Schilling rief nun: »Verflucht - auch wieder besetzt? 
Kommt weiter.« 

Wir gingen ein paar Schritte. Dann fuhr das Auto langsam 
an. Als es auf einer Höhe mit uns war, rissen Schilling und 
Bechert die Türen auf, sprangen hinein. Ich folgte. Und Be-
chert hielt nun dem Herrn einen Revolver vor die Brust. 
»Keine Bewegung, Thomas Brixen!« 

Für mich war der Name keine Überraschung mehr. Ich hat-
te Zenta bereits erkannt.  

Was dann folgte, war wie die Bilderreihe eines überhastet 
abrollenden Films.  

Brixen, der wie ein Schauspieler aussah und tadellos ange-
zogen war, schlug blitzschnell den Revolver hoch. Der 
Schuss knallte, die Kugel ging durch das Verdeck. Ein zwei-
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ter Schlag traf Schilling mitten zwischen die Augen. Dann 
war Brixen schon hinaus auf der Straße, schlüpfte in das 
nächste Haus. Obwohl Bechert für alle Fälle noch vier Beam-
te in der Nähe gehabt hatte und alles getan wurde, den 
Flüchtling wieder einzufangen, blieb er Sieger. Man fand ihn 
nicht, noch nicht. Erst nach Monaten war er der Besiegte, un-
terlag er Harald Harst. 

Harst und ich brachten Zenta Brixen wieder in ihres Vaters 
Wohnung zurück. Das arme Kind war erst halb ohnmächtig 
vor Schreck. Harst redete ihr gütig zu. 

Als sie sich etwas erholt hatte, sagte er so weich und herz-
lich, wie ich seine Stimme bis dahin nicht vernommen: »Ma-
chen Sie sich auf viel Trauriges gefasst. Ich will Ihnen jetzt 
nur das eine mitteilen: Bruckner war Ihrer nie wert. Er hat 
Sie betrogen. Sie waren ihm nur Mittel zum Zweck. Er war 
ein Lump, ein Erpresser. Er ist tot, ermordet.« 

Zenta Brixen fand nachher Aufnahme bei einer Freundin. 
Wir aber fuhren in unseren Universum-Klub. Dorthin hatte 
Harst telefonisch seine Wettgegner bestellt. 
  
 

5. Kapitel 
 
Wir nahmen alle im Vorstandszimmer Platz. Nur Harst 
lehnte am Kamin, eine leicht qualmende Mirakulum zwi-
schen den Fingern. 

»Meine Herren«, begann er, »ich kann Ihnen melden, dass 
ich auch diese Aufgabe gelöst habe. Sie lautete bekanntlich: 
Wer ist der sogenannte Einbrecherkönig Andreas Nemo? Ich 
habe das Geheimnis, das diese bis dahin fast schemenhafte 
Persönlichkeit umgab, restlos aufgeklärt. Gestatten Sie, dass 
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ich den Lebensgang dieses Mannes in aller Kürze schildere. 
Der Name Zirkus Salamonski dürfte Ihnen allen bekannt sein. 
Diesem Zirkus gehörten viele Jahre zwei hervorragende Ar-
tisten an, Thomas Brixen oder Clown Tom Brix und der Seil-
tänzerjongleur Gerhard Drewki, genannt Signore Gialdino. 
Brixen, frühzeitig Witwer und Vater einer liebreizenden 
Tochter, stand schon während seiner Zirkuszeit im Ver-
dacht, mit allerhand dunklen Existenzen im Bund zu sein. 
Vor vier Jahren setzte er sich als wohlhabender Mann zur 
Ruhe. Er wohnte hier in Berlin in der Kalckreuthstraße 12 
zusammen mit seinem Kind. Die einzige Schwester Brixens, 
die ihm auffallend ähnlich sah, hatte gleichfalls eine starke 
Neigung für die Schattenseiten des menschlichen Seelenle-
bens und besaß hier in Moabit in der Huttenstraße als Witwe 
eines Gasthauseigentümers eine seinerzeit recht berüchtigte 
Kaschemme Zur Mutter Schmidt, geborene Brixen. Als 
Drewki, der Seiltänzerjongleur, eines Tages verunglückte 
besorgte ihm sein Freund Brixen eine Stelle bei seiner 
Schwester, deren Vertrauter er sehr bald wurde. Diese An-
gaben verdanke ich in der Hauptsache dem Wachtmeister 
Schilling von der Kriminalpolizei, die sich aus Anlass der 
Festnahme der Mitglieder des Einbrechergesangvereins 
Kleine Harmonie sowohl mit der Witwe Schmidt als auch 
mit Drewki näher beschäftigt hat. Ich betone aber, dass da-
mals das verwandtschaftliche Verhältnis zwischen der 
Schmidt und dem früheren Clown und jetzigen Rentner 
Thomas Brixen nicht festgestellt wurde. Die Geschwister 
hatten guten Grund, es zu verheimlichen. Weshalb, werden 
Sie sofort sehen.« 

Harst rauchte ein paar Züge und fuhr fort. »Nun die 
Hauptpunkte des Ganges meiner Ermittlungen in dieser An-
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gelegenheit: Meine Aufmerksamkeit musste sich notwendig 
zuerst der Kaschemme der Schmidt zuwenden, denn dort 
hatte ja Andreas Nemo als geheimnisvoller Leiter eines Ver-
brecherbundes gewirkt. Von einer in demselben Haus woh-
nenden Gesangslehrerin erfuhr ich Näheres über Mutter 
Schmidt, ihre Eigentümlichkeiten und ihren Tod; weiter 
aber auch, dass die tote Mutter Schmidt wieder lebendig ge-
worden war und in der Berliner Straße in Wilmersdorf eine 
Speisewirtschaft betrieb. Als ich dies alles von dem Fräulein 
Mallinger hörte - damals wusste ich noch nichts von Brixens 
Verwandtschaft mit der Schmidt -, vermutete ich zunächst, 
Mutter Schmidt hätte selbst den Andreas Nemo mit viel Ge-
schick gespielt und dann ihren Tod vorgetäuscht, um aber-
mals unbeobachtet von der Polizei die alte Rolle als Einbre-
cherkönig wieder aufnehmen zu können. Dann erschien bei 
mir eine junge Dame, Fräulein Zenta Brixen, die heimliche 
Verlobte des Bildhauers Bruckner, der seit acht Tagen ver-
schwunden war. Erst glaubte ich, die tief Verschleierte, die 
ihren Namen zunächst verschwieg, wäre keine andere als 
Mutter Schmidt selbst, denn sie hatte alle Eigentümlichkei-
ten an sich, die mir die Mallinger als für die Schmidt charak-
teristisch angegeben hatte. An demselben Morgen hatte ja 
der Berliner Kurier meine neue Aufgabe veröffentlicht. Ich 
musste diesen Irrtum sehr schnell einsehen. Fräulein Brixen 
lüftete den Schleier. Ihre Jugend war ihr bester Ausweis. Sie 
erklärte, ihr Vater wäre Rentner und wüsste nichts von ihren 
Beziehungen zu Bruckner, nach dem ich baldigst Nachfor-
schungen anstellen sollte. Sie ließ mir zwei Zettel da - Nach-
richten von Bruckner. Ich stellte fest, dass der zweite Zettel 
gefälscht war, und kam notwendig zu der Überzeugung, der 
Bildhauer wäre ermordet worden. Den gefälschten Zettel 
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hatte nun eine rothaarige Frau heimlich in Bruckners Atelier 
gebracht. Und die wieder aufgelebte Mutter Schmidt sollte 
jetzt rotes Haar haben! Kaum hatte ich zu meinem treuen 
Mitarbeiter Schraut nach Zenta Brixens Weggang geäußert, 
ich hielte unsere neue Aufgabe für recht aussichtslos, als 
mein Hirn einen seltsamen Gedanken gebar: Zenta Brixen 
hatte alle die Eigentümlichkeiten gezeigt, die die Schmidt 
besitzen sollte; und Zenta war ihres Vaters einziges Kind, 
lebte mit ihm zusammen und musste von ihm das, was von 
seinen Eigentümlichkeiten nicht geradezu auf sie vererbt 
war, durch den steten Verkehr mit ihm angenommen haben. 
So glitt mein argwöhnisches Denken zum ersten Mal auf ei-
nen Mann zu, der mir bisher ganz unbekannt war. Es glitt 
hin, umspielte diesen Rentner und schuf sofort eine neue 
Schlussfolgerung: Zenta hatte beide Zettel an sich genom-
men, von denen der zweite nach der Vorlage des ersten ge-
fälscht war; zunächst den ersten, den sie mit nach Hause ge-
nommen und, wie sie uns erzählte, in ihren Schreibtisch ein-
geschlossen gehabt hatte. Wie war nun der Fälscher des 
zweiten Zettels in den Besitz der Vorlage gelangt?, fragte ich 
mich. Und ich gab mir die Antwort: Er kann ihn nur einige 
Zeit heimlich aus dem Schreibtisch entfernt haben! Wer hat-
te hierzu die beste Gelegenheit? Zentas Vater, der vielleicht, 
nein, wahrscheinlich, ebenfalls all die Eigentümlichkeiten 
der Mutter Schmidts in sich vereinigte! So war ich zum 
zweiten Mal beim Rentner Thomas Brixen angelangt. Und 
jetzt war der erste leise Argwohn bereits zum schweren Ver-
dacht geworden, denn der, der den zweiten Zettel gefälscht 
und den doch eine Rothaarige in die Wohnung Bruckners 
getragen hatte, musste ja ein Interesse daran haben, dass der 
Anschein noch eine Weile bewahrt würde, als ob der Bild-
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hauer freiwillig seinem Atelier noch immer fernbliebe, 
musste mithin dessen Schicksal kennen, das ein recht trauri-
ges meines Erachtens war, eben das eines Ermordeten! 
Wozu sonst wohl der zweite Zettel von fremder Hand, wo-
her sonst der richtige Schlüssel, mit dem die Rothaarige sich 
Zutritt zum Atelier verschafft hatte, woher auch das Fehlen 
jeder Nachricht an seine Braut? Als ich mir alles dies über-
legt hatte, fiel mir nun auch eine Äußerung der Mallinger 
über die Eigentümlichkeiten der Schmidt ein. Sie hatte mir 
gesagt: ›Seltsamerweise habe ich diese nach links geneigte 
Kopfhaltung, diese die Worte begleitenden Gesten der lin-
ken Hand und manches andere nicht immer bemerkt, son-
dern zumeist nur, wenn ich mal die Schmidt in ihrem Lokal 
besuchte, und auch dann nicht regelmäßig.‹ Als ich mich an 
diese Äußerung erinnerte, sagte ich mir sofort: Hier haben 
ohne Frage zwei Personen Mutter Schmidt gespielt, zwei, 
die sich sehr ähnlich sehen und von denen die eine, so un-
wahrscheinlich es auch sein mag, ein Mann war - eben Tho-
mas Brixen!«  

Harst holte nun das Bild der Schmidt hervor und reichte es 
Kammler. »Dies ist Olga Wilhelmine Schmidt. Während ich 
fortfahre, können die Herren es sich ansehen. Mein Interesse 
gehörte nun mehr nur noch Thomas Brixen. Ich mietete mich 
verkleidet dem neuen Lokal der Mutter Schmidt gegenüber 
ein und versuchte dann, Brixen aus nächster Nähe betrach-
ten zu können. Ich hatte Glück. Er ging mit Zenta aus, und 
selbst auf die Entfernung hin erkannte ich die außerordent-
liche Ähnlichkeit zwischen der Schmidt und diesem glattra-
sierten Rentner. Nun war ich meiner Sache völlig sicher, nun 
wollte ich aber auch noch alle Nebenumstände, insbesonde-
re das Verschwinden Bruckners eines im Übrigen sehr anrü-
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chigen Charakters, feststellen. Ich muss jetzt noch erwähnen, 
dass ich kurz nach dem Besuch Zentas bei mir von Andreas 
Nemo einen Drohbrief erhalten hatte und dass Mutter 
Schmidts Lokal auffallender Weise an demselben Tag gegen 
sechs Uhr nachmittags durch eine Papptafel mit der Auf-
schrift Vorläufig geschlossen von der Inhaberin für den Ver-
kehr gesperrt wurde. Für mich war dieses Pappschild ein Be-
weis, dass Nemo befürchtete, ich könnte in der Speisewirt-
schaft verkleidet spionieren wollen. Ich war jedoch schon 
vorher einmal dort gewesen, hatte mir die rothaarige Wirtin 
genau angeschaut und hatte gehört und gesehen, dass es 
dort eine Kegelbahn gab, die aber offenbar nur für ganz be-
stimmte Gäste reserviert war. Dies erinnerte mich an das re-
servierte Zimmer für die Kleine Harmonie in der Huttenstra-
ße, zumal in letzter Zeit wieder sehr viele schwere Einbrüche 
hier verübt wurden, die auf eine wohlorganisierte Bande 
hindeuten. Nachts schlich ich über Zäune und Dächer bis an 
den Hintereingang der Kegelbahn und entdeckte unter der-
selben eine Schlosserwerkstatt, in der lediglich Einbrecher-
werkzeug hergestellt zu werden schien. Das Geräusch der 
Kegelkugeln sollte eben das Hämmern in der Werkstatt 
übertönen. Als ich noch dort unten weilte, musste ich in eine 
Kiste kriechen, da drei Leute den Raum betraten. Unter die-
sen befand sich ein Buckliger namens Drewki, eben der Ver-
traute der Schmidt. Die drei sprachen unter anderem auch 
über einen Toten, den sie letztens auf dem nahen Kirchhof 
verscharrt hatten. Ich entnahm ihren Reden Folgendes: Der 
Tote war Bruckner. Er hatte zufällig die Ähnlichkeit zwi-
schen Mutter Schmidt und Brixen entdeckt und war der 
Wahrheit dann dadurch ganz auf die Spur gekommen, in-
dem er sich an Zenta heranmachte und sie aushorchte. Von 
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ihm stammt auch eine Anzeige in der Zeitung, in der jemand 
für 10.000 Mark nähere Mitteilungen über Andreas Nemo 
liefern wollte. Er hat dann verkleidet vor acht Tagen seine 
Wohnung nur zu dem Zweck verlassen, gegen Brixen wei-
teres Material zu sammeln, um nachher von ihm Geld er-
pressen zu können. Drewki fasste ihn jedoch in der gehei-
men Werkstatt ab, schlug ihn mit einem Hammer zu Boden 
und fand bei ihm den Entwurf eines Erpresserschreibens. 
Die Leiche wurde dann auf dem Kirchhof vergraben. Brixen 
aber war es, der nun den gefälschten Zettel in das Atelier 
trug. Ich gelangte nachher glücklich aus der Werkstatt wie-
der heraus. Am folgenden Morgen las ich Schillings Bericht 
über Brixens Vergangenheit. Da erst erfuhr ich, dass er 
Clown gewesen, dass er sich also auf alle Theaterkünste ver-
stand. Heute Abend nun, als er mit seiner Tochter nach 
München reisen wollte, da ihm der Berliner Boden doch zu 
gefährlich dünkte, ist er uns leider entschlüpft. Dafür hat 
aber die Kriminalpolizei auf meine Veranlassung bereits 
nachmittags sowohl Drewki alias Gialdino als auch Mutter 
Schmidt verhaftet, Letztere hauptsächlich deswegen, weil 
sie, als eines Nachts eine bei ihr in der Huttenstraße Unter-
kunft suchende Taschendiebin plötzlich verstarb, diese Ge-
legenheit dazu benutzt hat, diese Frau unter ihrem Namen 
begraben zu lassen. Bemerken möchte ich noch, dass Zenta 
Brixen von der Existenz dieser Tante Wilhelmine nie etwas 
gewusst hat und dass das Geschwisterpaar einander an 
krankhaftem Hang zum Verbrechen, an Abenteuerlust, 
Habgier und Schlauheit völlig ebenbürtig gewesen sein 
muss. Die verhaftete Schmidt hat sofort ein umfassendes Ge-
ständnis abgelegt, um nicht etwa in die Mordsache 
Bruckners mit hineingezogen zu werden. So, meine Herren, 
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ich denke, Sie werden befriedigt sein. Sie sehen, wie ver-
hängnisvoll zuweilen kleine Eigenarten werden können, die 
die Tochter vom Vater annimmt, der aus Lust am Konsolen-
spielen die Schwester gern vertrat.« 

Kommerzienrat Kammler erhob sich, reichte Harst die 
Hand.  

»Wir gratulieren zu dem Erfolg von Herzen. Schade, dass 
ich Ihnen nun nur eine anscheinend leichtere Aufgabe stel-
len kann: Weshalb wurde die Leiche des chinesischen Kochs 
des Orientreisenden Arthur Malzahn geraubt? 

Harst lächelte ein wenig. »Leichtere Aufgabe? Sie sind ein 
böser Examinator meiner Fähigkeiten, Kammler!« 
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