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1. Kapitel

Kommerzienrat Kammler, der Beauftragte der Wettgegner
Harald Harst, war soeben gegangen und hatte noch zum Ab-
schied uns von der Tiir aus zugerufen: »Viel Gliick! An die-
sem Nemo haben sich bisher alle vergeblich versucht. Wol-
len sehen, ob der grofle Harst mehr kann als die Kriminalbe-
amten und die meisten Privatdetektive Berlins!«

Kammler hatte es wirklich dieses Mal sehr eilig gehabt,
uns die neue Aufgabe zu tibermitteln und sie uns mit einem
triumphierenden Schmunzeln jedes einzelne Wort beto-
nend, mitgeteilt. Sie lautete: Wer ist der sogenannte Einbre-
cherkonig Andreas Nemo?

Harald Harst schaute Kammler nach und dann zum Fens-
ter hinaus. Die Sonne war bereits im Untergehen begriffen.
Ein prachtvoller Maitag neigte sich seinem Ende zu. Harst
sagte traumerisch: »Berlin enthilt mehr Geheimnisse als die
Uneingeweihten auch nur im Entferntesten ahnen. Der soli-
de Biirger liest wohl mal in der Zeitung eine seltsame Bege-
benheit, zerbricht sich dariiber aber nicht weiter den Kopf.
Ich glaube, auch Sie, lieber Schraut, werden sich kaum be-
sinnen, dass vor etwa vier Wochen der geheimnisvolle And-
reas Nemo - Nemo heif$t ja auf Deutsch niemand - abermals
in den Spalten der Tageszeitungen drei Tage lang in kurzen
Notizen herumspukte ...«

»Allerdings, darauf besinne ich mich nicht, Herr
Harst. Aber ...«

»Nun, aber ...«

»Ja, das hangt mit jener Zeit zusammen, als ich noch den
Namen Komiker-Maxe hatte und ... und Taschendieb und
nicht wie jetzt Ihr Privatsekretdr und Gehilfe war.«
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»Ah, Sie wollen andeuten, dass Sie damals gelegentlich
tiber den Einbrecherkonig, den bisher niemand zu Gesicht
bekommen hat und der doch fraglos existiert, Ndheres ge-
hort haben. Erzdhlen Sie.«

»Viel ist es leider nicht. Wir von der Zunft verkehrten da-
mals in einem Kellerlokal in der HuttenstrafSe in Moabit. Es
hiefs Zur Mutter Schmidt. Im Hinterzimmer, an dem stets eine
Papptafel Reserviert hing, tagte jeden Abend der Gesang-
verein Kleine Harmonie, dessen Mitglieder samtlich schwe-
re Jungen, Geldschrankknacker zumeist, waren. Die Kleine
Harmonie habe ich nun einmal absichtlich belauscht. Es war
eine gefdhrliche Sache, aber ich riskierte es, denn ein paar
von der Zunft hatten mich durch ihre Andeutungen tiber die
Vereinsgebrauche der Kleinen Harmonie sehr neugierig ge-
macht. Ich muss nun zundchst das Lokal Zur Mut-
ter Schmidt ndher schildern. Ein richtiges Kellerlokal ist es
nicht. Es liegt fast zu ebener Erde. Man geht nur zwei Stufen
hinunter. Die Kiiche und die Kellerrdaume liegen jedenfalls
unter den drei Schankrdumen. Der Speiseaufzug ging an der
Wand des stets reservierten Zimmers in Gestalt eines quad-
ratischen Schachts voriiber. So, nun will ich mich kiirzer fas-
sen. Es gelang mir, von diesem Schacht aus ein Loch durch
die nur einen Stein starke Wand herzustellen. Es miindete
unter einem imitierten hohlen Wildeberkopf aus Gips. Wenn
ich diesen Kopf mit einem durch das Loch gesteckten Stab-
chen etwas von der Wand abhob und ihn in dieser Lage fest-
klemmte, bildete der hohle Schadel eine Art Schallfanger, so-
dass ich so ziemlich jedes Wort verstehen konnte, was die
Harmoniker sprachen. Zwei Ndchte habe ich in dem Schacht
dann zugebracht, nachdem ich den Aufzug griindlich aufier
Betrieb gesetzt hatte, wortiber Mutter Schmidt - sie heifst
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wirklich so, die Wirtin, und ist eine Witwe von etwa 50 Jah-
ren - machtig schimpfte, ohne zu ahnen, wer und weshalb
man ihr den Streich gespielt hatte. Ich bekam so recht seltsa-
me und abenteuerliche Dinge zu héren. Zunéchst merkte ich
bald, dass die Kleine Harmonie nichts anderes war, als ein Ge-
heimbund von Verbrechern mit sehr strengen Satzungen.
Verrat wurde mit dem Tod bedroht. Die Beute wurde stets
unter die 31 Mitglieder geteilt. Dafiir mussten aber auch alle
gleichméfiig mithelfen, ein neues Ding zu drehen, die Sache
auszubaldowern, Schmiere zu stehen und so weiter. Ich sag-
te 31 Mitglieder. Das 32. kannte offenbar keiner der anderen
personlich.«

»Aha, Andreas Nemo natiirlich!«, warf Harst ein.

»Ja, so nannten sie ihn, auch wohl Treff-Ass, aber meisten-
teils sagten sie nur Er. Ich konnte dann aus ihren Reden ent-
nehmen, dass dieser Nemo das strenge, allwissende und all-
weise Oberhaupt dieses Bundes war und dass, wenn er sich
mal personlich zeigte, dies stets in einer anderen Verklei-
dung geschah, sodass niemand ihn je in seiner wahren Ge-
stalt gesehen hatte. Selbst als Frauenperson ist er zuweilen
zu den Vereinsabenden erschienen und immer nur ganz
kurze Zeit geblieben, um die Befehle fiir eine neue Sache
auszugeben. Sie wissen ja, Herr Harst, dass die Kriminalpo-
lizei dann eines Nachts die ganze Kleine Harmonie vor etwa
zwei Jahren hinter Schloss und Riegel brachte; nur ihn nicht,
und dass wohl samtliche Mitglieder noch heute in verschie-
denen Zuchthdusern sitzen diirften. Bei der Gerichtsverh-
andlung damals tauchten ja auch die Namen Einbrecherko-
nig und Andreas Nemo zum ersten Mal auf.«

Harst erhob sich plotzlich aus seinem Schreibsessel und
ging mit einem »einen Augenblick, lieber Schraut« in seine
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Bibliothek hintiiber, kehrte dann mit einem Stofs sorgfiltig
geordneter Zeitungen zurtick.

»Helfen Sie mir die betreffenden Nummern von etwa vor
einem Monat suchen«, meinte er.

Wir hatten die drei Zeitungen bald gefunden.

Harst las vor.

Nummer eins vom 12. April. Die Geldschrankeinbriiche
mehren sich wieder geradezu erschreckend. Es scheint fast,
als wiére jene Zeit wieder aufgelebt, als noch die Bande des
noch immer unentdeckt gebliebenen Einbrecherkonigs, der
sich selbst mal seinen Kumpanen gegeniiber Andreas Nemo
genannt hatte - Andreas Niemand -, Berlin unsicher mach-
te.«

Nummer zwei vom 13. April. Abermals ein schwerer Ein-
bruch. Mit welcher Geduld miissen wohl diese Geldschran-
keinbrecher ihre Vorbereitungen getroffen haben, um mitten
in einem der belebtesten Viertel und so weiter, und so wei-
ter. Dieses Meistersttick modernen Verbrechertums erinnert
nur zu sehr an die Taten des in den Mantel undurchdringli-
chen Geheimnisses gehiillten Andreas Nemo ...

Nummer drei vom 14. April. Entweder ein schlechter Witz
oder ... Nun, unsere Leser mogen selbst entscheiden. Heute
Morgen erhielten wir folgenden Brief. Mit Interesse habe ich
gestern und vorgestern in Ihrem werten Blatt die Notizen
tiber Andreas Nemo gelesen. Ich bin vielleicht der einzige
Mensch, der ihn je in seiner wahren Gestalt gesehen hat. Fiir
10.000 Mark will ich Ihnen ndhere Angaben liefern. Nur
muss [hr Chefredakteur mir ehrenwortlich versprechen, nie-
mandem sei es, wer es sei, irgendwelchen Aufschluss tiber
meine Person zu geben. Riicken Sie in Ihr Blatt unter Nemo
im lokalen Teil eine zustimmende Erkldrung ein, falls Sie auf
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mein Angebot eingehen wollen, das doch fiir Sie eine gldn-
zende Reklame sein wird. Finde ich diese Notiz, so horen Sie
mehr von mir.

Dieses mit Maschine gefertigte Schreiben halten wir nun
tiir einen schlau ersonnenen Schwindel und werden es des-
halb nicht weiter beachten. Sollte einer unserer Leser ande-
rer Meinung sein und die 10.000 Mark opfern wollen, so mag
er sich schriftlich oder personlich bei uns melden.

Harst legte diese Zeitungsnummer zu den anderen zurtick
und sagte: »Da das Blatt dieses anonyme Schreiben nie mehr
erwdhnt hat, diirfte keiner der Leser 10.000 Mark {ibrig ge-
habt haben. Nun, wir wissen jetzt jedenfalls, hauptsachlich
durch Sie, lieber Schraut, tiber Nemo doch schon so einiges,
denn in der damaligen Verhandlung gegen die Kleine Har-
monie haben die Angeklagten zum Beispiel verschwiegen,
dass Er verkleidet zu den Vereinssitzungen erschienen wire
und haben behauptet, die Befehle ihres Oberhauptes stets
schriftlich empfangen zu haben. Ich arbeitete zu jener Zeit
bereits als Assessor auf der Staatsanwaltschaft und entsinne
mich auf verschiedene Einzelheiten noch sehr gut, so auch
darauf, dass die Angeklagten tibereinstimmend angaben,
dass dieser Nemo fast regelmafiig bei schwierige Einbrii-
chen personlich fiir Minuten auftauchte, sehr klug durch-
dachte neue Anordnungen traf und wieder verschwand.«

»Ja - ja«, sprach ich zustimmend. Es war meine ehrliche
Uberzeugung. »Dieser Mensch muss in seiner Art ein Genie
sein.«

Harst durchmafl nun sein Arbeitszimmer mit langsamen
Schritten.

Dann machte er halt. »Schraut, wir jagen dieses Mal einem
Namen nach. Es wird eine schwere Arbeit werden. Kammler
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tat so siegesgewiss. Er hofft, dass ich diese Aufgabe nicht be-
wiltigen und so die Wette verlieren werde. Na, warten wir
ab.«

Nach Tisch klebte ich mir einen blonden Bart vor, setzte
eine Scheitelperticke auf meine Billardkugel von Kopf und
fuhr in die Huttenstrafse. Ich wollte doch nicht faulenzen,
wenn mein Brotherr arbeitete.

Seit fast zwei Jahren war ich nicht mehr in dieser Gegend
gewesen. Ich wusste nicht, ob Mutter Schmidt noch lebte.
Nun, das Schanklokal war verschwunden. In den Rdumen
befand sich nun ein Obstladen - schade! Ich hitte so gern
Mutter Schmidt gesprochen. Vielleicht hatte sie inzwischen
was Neues {iber Andreas Nemo gehort. Ich brauchte ja mit
Bestechungsgeldern als Gehilfe eines mehrfachen Millionars
nicht sparsam umzugehen.

Ich wollte schon umkehren, als ich auf den Gedanken kam,
doch einmal bei dem Obsthdndler anzuklingeln und mich
nach Mutter Schmidts Verbleib zu erkundigen. So erfuhr ich,
dass sie gestorben war, und zwar sehr bald nach der Aushe-
bung der Kleinen Harmonie durch die Kriminalpolizei. Ich
blieb bei dem Obsthéndler eine gute Stunde. Dann wanderte
ich ein weites Sttick des Weges zu FufS heim. Die Nacht war
so mild. Ich hatte ja in den letzten Tagen als geldhmter
Schrammel so gut wie gar keine Bewegung gehabt. Gegen
halb zwolf langte ich in der Bliicherstrafie vor unserem Haus
an. Bei Harst brannte in der Bibliothek noch Licht. Die Fens-
ter standen halb offen. Er spielte Klavier - mit ganz leisem
Anschlag. Ich lauschte eine Weile. Nattirlich wieder Wag-
ner. Er liebt diesen Meister tiber alles. Motive aus dem Flie-
genden Hollinder waren es. Das Damonische dieser Musik
kam trotz des halben Anschlags voll zum Ausdruck.
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Ich pfiff dann leise unter seinen Fenstern unser vereinbar-
tes Signal.

Er kam und rief mir zu: »Ah, auch schon da? Ich habe Sie
erwartet, Schraut. Sie sind wohl zu Fuff von der Huttenstra-
f3e bis hierher gegangen?«

Huttenstrafle? Er wusste, wo ich gewesen! Also hatte er
ebenfalls Mutter Schmidt besuchen wollen.

In seiner Bibliothek setzte ich mich dann in einen der wei-
chen, tiefen Klubsessel. Er nahm wieder an dem Stutzfltigel
Platz. Sentas Liebeslied aus dem Fliegenden Hollinder um-
rauschte mich. Meine Geruchsnerven sptirten den stifslichen
Rauch von Harsts Spezialzigarette Mirakulum trotz der of-
fenen Fenster.

»Ich habe zwolf Mark fiir Autos ausgegeben«, sagte er
plotzlich, ohne sein Spiel zu unterbrechen. »Aber ich habe
daftir auch die tote Mutter Schmidt gefunden, wenigstens
ihr neues Lokal. Sie selbst war nicht anwesend. Die Weifse
war gut, und das Eisbein vorziiglich.«

Ich hitte mir als Harsts Mitarbeiter das Wundern ldngst
abgewohnt haben miissen. Aber dass er die tote Mutter
Schmidt lebendig werden liefS, war mir doch zu viel.

»Ich glaube, dass sie nicht anwesend war«, gab ich lachend
von mir. »Sie miisste denn gerade als Geist auftreten. Sie
meinen nattirlich, Sie haben ein Lokal mit demselben Na-
men Zur Mutter Schmidt gefunden.«

Er drehte sich nach mir um. Seine Miene war ernst, bedeu-
tungsschwer. »Lieber Schraut«, sagte er ganz leise, »sie ist
nicht tot, sie lebt tatsdchlich. Und weil sie lebt und doch
gestorben sein will, diirfte es angebracht sein, ihr einige Be-
achtung zu schenken.«
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2. Kapitel

Man wird es begreifen, dass ich durch diese letzten Sétze jah
aus meiner bis dahin noch recht harmlos-gemditlichen Stim-
mung herausgerissen wurde. Ich hatte auch schon den
Mund halb zu der naheliegenden Frage aufgetan, auf welche
Weise Harst diese geradezu ungeheuerliche Tatsache, dass
die Schmidt absichtlich ihr Ableben mit allem Drum und
Dran vorgetduscht hitte, festgestellt haben konnte, als er
schon aufstand, sich neben mich setzte und halblaut fort-
fuhr:

»Lieber Schraut. Sie begehen bei Ihren Nachforschungen
noch immer ganz elementare Fehler. Sie sind noch zu sehr
Anfénger geblieben, obwohl Sie doch nun mit mir zusam-
men bereits drei Probleme gelost haben, die immerhin einige
Schwierigkeiten und daher gentigend Gelegenheit zum Ler-
nen boten. Sie wissen, ich hasse tiberfliissige Worte. Unse-
re Papierfabriken wiirden zur Halfte pleitegehen, wenn alle
die federfiithrenden Leute sich daran gewohnen wollten,
Selbstverstdandliches fortzulassen und das Publikum zu
zwingen, beim Lesen ein wenig zu denken. Ich kénnte zum
Beispiel beginnen: Als ich in der HuttenstrafSe aus dem Haus
kam, in dem der Besitzer jenes Gebdudes wohnt, das einst
das Lokal Zur Mutter Schmidt beherbergte, erblickte ich mei-
nen treuen, fleiffigen Mitarbeiter Max Schraut, der mit -
enttduschtem Gesicht das Schild des Obstladens musterte -
und so weiter. Die Hilfte dieser Sétze ist tiberfltissig. Also
zundchst: Wenn man sich nach einem fritheren Hausbewoh-
ner erkundigen will, so darf man es nie bei jemandem tun,
der, wie der Obsthdndler nur zugezogen ist und daher kaum
tiber frithere Einwohner Bescheid wissen diirfte. Deshalb
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ging ich zum Hausbesitzer, der gerade gegeniiber wohnt. Er
erkldrte, Frau Schmidt hétte ihre Kneipe sofort nach der da-
maligen Razzia auf die Kleine Harmonie geschlossen, das Lo-
kal gekiindigt, die Restmiete bezahlt und sich anderswo nie-
dergelassen. Wo, wusste er nicht. Wenn ich mich aber fiir die
Frau interessierte, sollte ich nur nach Nr. 6 gehen und dort
bei der alten Gesangslehrerin Hermine Mallinger mein
Gliick versuchen. Nr. 6 ist bekanntlich das Haus, in dem
Mutter Schmidt vier Jahre lang gewohnt hat. Ubrigens, dort
in dem Likorschrank steht noch eine angebrauchte Flasche
Bordeaux. Bitte, starken wir uns.«

Er trank mir dann mit den Worten Auf guten Erfolg bei der
Jagd nach dem Namen! zu und fuhr fort: »Als Sie kaum in der
Privatwohnung des Obsthdndlers verschwunden waren,
ldautete ich drei Treppen hoher trotz der spaten Stunde bei
der Mallinger. Eine Walkiirengestalt mit schneeweifSfem
Haar empfing mich. Ihre Dogge, der beste Schutz fiir allein-
stehende Frauen, schloss schnell Freundschaft mit mir. Ich
erzdhlte der Gesanglehrerin eine schnell ersonnene Ge-
schichte von meiner dltesten Tochter, die durchaus zur Biih-
ne gehen und Opernsangerin werden wollte. Die Mallinger
mochte doch ihre Stimme priifen, bat ich und legte als An-
zahlung zwanzig Mark vor sie hin. Meine Tochter wére zur-
zeit verreist, wiirde sich in etwa fiinf Tagen hier melden. Wir
kamen ins Plaudern. Nach zehn Minuten hatte ich sie gltick-
lich auf das Thema gebracht. Doch sie war sehr vorsichtig,
obwohl ich merkte, dass sie gern einmal jemandem ihr Herz
ausgeschiittet hatte. Ich hatte mich ihr als Witwer und Inha-
ber eines gut gehenden Schreibwarengeschifts aus Pankow
vorgestellt, der nur abends freie Zeit und der Sehnsucht
nach einer etwas kiinstlerisch veranlagten, reiferen Lebens-

15



gefdhrtin hitte. Meine Verkleidung entsprach ja duferlich
diesen Angaben. Ich tat, als besann ich mich dunkel auf den
damaligen Prozess gegen den Einbrecherverein, zeigte nur
geringes Interesse fiir Einzelheiten und erreichte gerade da-
durch, dass die Mallinger mir einen Beweis ihrer schnell er-
wachten Zuneigung, die wohl dem gut situierten Witwer
galt, geben wollte. Unter dem Siegel allertiefster Verschwie-
genheit - keine Seele wiisste bisher etwas davon - erzdhlte
sie mir, dass die Schmidt hdufiger bei ihr gewesen ware und
dass sie den Eindruck gewonnen hitte, die Kneipwirtin
wire weit tiber das landldufige MafS einer Berliner Kaschem-
menwirtin hinaus gebildet. Uberhaupt, sie war eine merk-
wiirdige Frau, sagte die Mallinger ungefdhr. Sie hatte so al-
lerlei Gewohnheiten, die sie zum Original besonderer Art
stempelten! Nun, was die Mallinger dann an Eigenttimlich-
keiten aufzihlte, kann ich mir schenken. So - und jetzt zur
Hauptsache. Der Hausbesitzer, erkldrte Mallinger in ge-
heimnisvollem Fliisterton, hat Ihnen nicht alles iiber den
Fortzug der Schmidt berichtet, was er weifs. Sie ist namlich
hier im Haus noch gestorben, ganz plotzlich. Drewki, ihr
Vertrauter, ein buckliger, sehr geriebener Mensch, kam eines
Abends zu mir und meldete mir ihr unerwartetes Hinschei-
den infolge eines Schlaganfalls. Sie ldge bereits im Sarg, und
morgen frith wiirde dieser schon zur Friedhofskapelle-
gebracht. Die Kunde erregte sofort bei mir allerlei Zweifel.
Sie sollte mittags gestorben sein. Weshalb hatte Drewki mir
dies nicht sofort mitgeteilt? Nun, mich ging die Sache nichts
an. Aber bei einem Gesprdch mit dem Hausbesitzer merkte
ich, dass auch er diesen Todesfall nicht fiir ganz harmlos
hielt. Er schwieg wohl nur, um keine Scherereien zu haben.
Die Schmidt wurde begraben. Sehr anstdndig und mit viel
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Blumen. Ich folgte auch. Es waren einige dreifiig Leute auf
dem Kirchhof, meist frithere Géaste von ihr; Verwandte gar
nicht. Anderthalb Jahre vergingen. Da, es war im Januar, be-
gegnete ich auf dem Stadtbahnhof Schéneberg oben auf dem
Bahnsteig einer mittelgrofsen, rundlichen, einfach gekleide-
ten Frau, bei deren Anblick ich wie vor einem Gespenst zu-
riickfuhr. Mit Recht, denn diese Frau war Mutter Schmidt,
nur jetzt mit brandrotem Haar und mit dicken, getuschten
Augenbrauen. Frither war das Haar grau gewesen. Nach-
dem ich mich von meinem ersten Schreck erholt hatte, ent-
schloss ich auch, der Sache auf den Grund zu gehen. Ich
blieb also hinter ihr, stieg Wilmersdorf-Friedenau gleichfalls
aus, benutzte dieselbe Elektrische, aber Anhdnger, und ge-
langte so schlieSlich zur Berliner Strafie in Wilmersdorf un-
weit des Rathauses, wo die Frau dann in einem Kellerlokal
eines alten, schmalen Hauses verschwand. Und iiber dem
Eingang dieser Kaschemme stand O. W. Schmidts Speisewirt-
schaft. Mutter Schmidt hatte nun Olga Wilhelmine mit Vor-
namen geheifien! Mein Verdacht, die Tote lebe noch, erhielt
durch dieses O. W. neue Nahrung. Ich bin eine sehr resolute
Person trotz meiner Kiinstlerschaft. Daher hatte ich nach
drei weiteren Abenden, die ich dort in der Berliner Strafde
zum Patrouillieren vor dem betreffenden Haus benutzte,
festgestellt, dass es sich ohne Zweifel um die frithere Mutter
Schmidt handelte, die jetzt hier am Ende des bebauten Stra-
flenzugs unweit des grofien Gemeinkirchhofs sich abermals
etabliert hatte. Zweimal sah ich sie damals. Ihr Gang ist un-
verkennbar. Auch ihre Kopfhaltung. Ich konnte mich nicht
tauschen. Was sollte ich tun? Ich habe lange hin und her
tiberlegt. Dann entschied ich mich fiirs Schweigen. Wozu
sollte ich der Schmidt Ungelegenheiten bereiten? Sie hatte
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mir manche Gefilligkeit erwiesen, mir viele Schiilerinnen
besorgt und mir noch mehr gute Bissen zugesteckt. Und vor
der Polizei habe ich ein Grauen! Ich hétte sicher viele Ver-
nehmungen gehabt und nur Zeit und meine behagliche
Ruhe eingebiifit! So, Schraut, das sind die Erfolge meiner Er-
kundigungen nach Mutter Schmidt. Sie sind etwas reichhal-
tiger als die Ihren. Ja, man muss eben nur an der richtigen
Tir anklopfen! Von der HuttenstrafSe fuhr ich zundchst zum
Redaktionsgebdude des Berliner Kuriers. Weshalb, konnen
Sie sich wohl denken. «

»Hm, vielleicht des Briefs wegen, in dem der Unbekannte
sich fiir 10.000 Mark erbot ...«

»Ganz recht!«, unterbrach Harst mich. »Der Brief war je-
doch langst vernichtet und Neues tiber die Sache auch nicht
zu erfahren. Dann besuchte ich die Speisewirtschaft von O.
W. Schmidt, Berliner Strafie 82«, erklarte Harald Harst wei-
ter, nachdem er unsere Weinglaser frisch gefiillt hatte. »Die
Inhaberin safs hinter dem Schanktisch und strickte. Es waren
nur zwei Leute aufSer mir in der Kneipe, die einen sehr sau-
beren Eindruck macht. Ein kleiner, magerer Buckliger be-
diente mich - natiirlich Drewki. Ich horte hinter einer
Tur rechts vom Biifett das Rollen von Kegelkugeln. Es war
also eine Kegelbahn da. Aber seltsam! Die Wirtin wies we-
der draufien am Eingang noch hier unten irgendwie durch
eine Tafel darauf hin. Ich fragte den Buckligen. >Sie haben
eine Kegelbahn? Ist sie noch fiir einen Abend frei?«

»Bedaure, alle Abende sind besetzt<, erwiderte er maulfaul.

Nachdem ich mein Eisbein vertilgt hatte, schob ich ab, zu-
frieden mit dem Erreichten. So, und nun kommen Sie an die
Reihe. Vorher: Prosit!«

Ich kam an die Reihe! Ich verstand. Nun sollte ich namlich
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Harsts Ermittlungen in Beziehung zu unserem neuesten Fall
bringen, zu dem Namen, dessen Inhaber niemand kannte.
Inzwischen hatte ich mir bereits eine Theorie zurechtgelegt.
Daher antwortete ich ohne Zégern und in der Uberzeugung
das Richtige getroffen zu haben: »Sie vermuten, dass die
Schmidt keine Frau, sondern ein Mann ist - unser Mann!
Andreas Nemo erschien ja auch zuweilen zu den Vereinssit-
zungen der Kleinen Harmonie als Frau verkleidet.«

»Nicht tibel! Auch ich habe an diese Moglichkeit gedacht,
lieber Schraut. Aber ich habe sie auch ebenso schnell wieder
als unhaltbar verworfen. Die Kriminalpolizei wird doch
fraglos Mutter Schmidt so scharf auf die Finger gesehen ha-
ben als der Gonnerin der bei ihr tagenden schweren Jungen,
dass ein solches Auftreten als doppelte Personlichkeit aus-
geschlossen ist - besonders noch als Mann. Aufierdem, die
Mallinger hat mir gegentiber betont, welch weiches, zartes
Organ und wie kleine Frauenhdnde die Mutter Schmidt ge-
habt hatte. Ich sagte zu ihr wie im Scherz: >Vielleicht haben
Sie mit einem verkleideten Kerl verkehrt, Fraulein Mallin-
ger.< Da lachte sie und meinte: >Ich als frithere Artistin am
Rostocker Theater werde doch wohl Spreu vom Weizen zu
scheiden wissen! Nein, eine Frau war es schon, nur eine mit
einem Haufen Eigenttimlichkeiten. ««

Harst gahnte jetzt sehr zwanglos. Das war fiir mich das
Signal zum Verschwinden. Wir sagten uns gute Nacht, und
ich ging in meine Wohnung hintiber.

Als ich dann um 11 Uhr vormittags gerade beim Friihsttick
die Morgenzeitung durchsah, trat Harst sehr hastig ein.

»Tag, Schraut. Wir werden gleich Besuch bekommen. Ich
bin nicht zu Hause. Sie empfangen fiir mich und lassen sich
erzihlen, was die Dame wiinscht. Und den zweiten Besu-
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cher horen Sie dann in Gegenwart der Dame an.«

Er blieb in meiner Wohnung. Ich ging in den Flur und war-
tete auf das Anschlagen der Glocke, fiihrte die Dame dann
in Harsts Arbeitszimmer.

»Herr Harst ist verreist«, sagte ich zu der bis zur Unkennt-
lichkeit Verschleierten. »Ich bin sein Privatsekretdr und -
Vertrauter und bitte mir ohne Scheu mitzuteilen, was Sie auf
dem Herzen haben, falls es sich nicht gerade um eine rein
personliche Angelegenheit handelt.«

Die Dame war mit jener unaufdringlichen Eleganz geklei-
det, die stets das Zeichen eines verfeinerten Geschmacks
und zumeist auch das besserer Herkunft ist. Sie musste der
Figur nach jung sein. Auch ihre Bewegungen verrieten dies
und nicht minder ihre Stimme, obwohl alles, was sie sprach,
sehr angstlich und z6gernd herauskam.

Sie war offenbar sehr enttiduscht, Harst nicht selbst ihr An-
liegen vortragen zu kénnen, wurde dann aber in dieser Be-
ziehung durch meine Versicherung beruhigt, ich wiirde ihn
umgehend schriftlich benachrichtigen.

»Ich kenne die originelle Geschichte der Wette im Univer-
sum-Klub aus den Zeitungenc, hatte sie das Gespréach eroff-
net.

»Mein Name tut nichts zur Sache. Ich habe verschiedene
Griinde, ihn zu verschweigen. Nur wenn Herr Harst darauf
bestehen sollte, dass ich ihn nenne, werde ich ihm allein an-
vertrauen, wer ich bin. Ich will mich kurzfassen. Ich habe ei-
nen Bekannten ...« Sie unterbrach sich, fragte hastig: »Ist je-
mand dort im Nebenzimmer? Mir war, als horte ich ein lei-
ses Gerdusch. «

»Es ist niemand dort, meine Gnadige. Aber zu Ihrer Beru-
higung kann ich ja nachsehen.« Ich betrat die Bibliothek.
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Links neben der Tiir stand Harst, legte den Zeigefinger auf
die Lippen und nickte mir mit einem so merkwiirdigen Ge-
sichtsausdruck zu, dass ich sofort ahnte, welche Bedeutung
er diesem Besuch beimafs, denn er hatte gleichzeitig die linke
Hand erhoben und sie ganz schmal gemacht, ganz klein.
Und die Dame hatte auffallend kleine Hande.

»Wir brauchen keinen Lauscher zu fiirchten, meine Gnadi-
ge«, erkldrte ich und setzte mich wieder.

Sie fuhr trotzdem mit leiserer Stimme fort, indem sie dngst-
lich zum ttirkischen Vorhang blickte, der die Bibliothek vom
Arbeitszimmer trennte.

»Dieser Bekannte ist ein junger Bildhauer. Er wohnt in
Charlottenburg in der Heykingstrafie am Bahnhof in einem
Atelier. Er heifst Erwin Bruckner. Seit acht Tagen ist er spur-
los verschwunden.«

Ich merkte, sie kimpfte mit den Trdnen. Bruckner war ihr
daher wohl mehr als nur ein Bekannter.

»Ja, spurlos verschwunden, Herr Schraut. Seine Aufwirte-
rin hat mir nun sehr originelle Nebenumstdnde mitgeteilt,
die dieses Verschwinden in ein besonderes Licht riicken. Ich
mochte noch betonen, dass, falls Bruckner nur verreist wire,
er mir dies vorher unbedingt gesagt hitte. Seine Aufwiérte-
rin ist eine brave Frau namens Mitzel. Sie hat mir verspro-
chen, meinen Namen zu verschweigen, falls Herr Harst sie
personlich noch ausfragen wiirde. Ich halte dies aber nicht
fiir notwendig. Ich kann alles wortgetreu wiedergeben, was
die Mitzel mir berichtet hat. Heute vor acht Tagen kam sie
wie immer, sie hat einen eigenen Flurschliissel, ins Atelier,
fand im Wohnzimmer den Schlafdiwan nicht wie sonst mit
Betten belegt und dann auf dem Schreibtisch im Atelier ei-
nen Zettel von Bruckners Hand: Nicht etwa die Polizei benach-
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richtigen, falls ich linger ausbleibe. Sie raumte wie immer auf
und tat dies auch am ndchsten Tag. Am dritten Morgen nach
Bruckners Verschwinden wollte die Mitzel, die eine Treppe
tiefer noch eine Aufwartestelle im Haus hat, wo sie von 8 bis
9 ist, gerade nach oben ins Atelier gehen, als sie das ihr be-
kannte Klirren der Scheiben beim SchliefSen der Flurttr
Bruckners horte, die etwas lose sind und beim Schlief3en der
Ttr sich stets melden. Gleich darauf kam sehr eilig eine ein-
fach gekleidete rothaarige Frau die Treppe herunter, die
beim Anblick der Mitzel stutzte und dann noch hastiger das
Haus verliefs. Die Aufwdrterin war leider nicht geistesge-
genwartig genug, die Frau anzuhalten oder ihr nachzulau-
fen. Nachher entdeckte sie dann, sonst war im Atelier alles
unverdndert, auf dem Schreibtisch einen neuen Zettel mit
folgendem Inhalt: Ich bleibe linger aus, etwa zehn, falls nicht
Nachricht. Dies sollte wohl heifsen: etwa zehn Tage, falls nicht
andere Nachricht von mir eintrifft. Wenigstens deutete ich die-
sen Depeschenstil so. Ich habe beide Zettel mitgebracht. Der
erste ist mit Tinte geschrieben, der zweite mit Bleistift, aber
beide stammen von Erwin - von Bruckner. Sie entnahm die
zusammengefalteten Zettel ihrem Handtdschchen und
reichte sie mir. »Seitdem hat sich nichts mehr ereignet. Aber
gerade dies dngstigt mich. Bruckner hatte mich niemals so
lange ohne eine Mitteilung gelassen - niemals! Er weif3, dass
ich mich um ihn sorgen wiirde. Und die fremde, rothaarige
Frau, was hatte die in seiner Wohnung zu suchen? Woher
hatte sie den Schliissel? Ach, ich fiirchte ja nur zu sehr, dass
hier ...« Jetzt konnte sie die Tranen nicht langer zurtickhal-
ten.

Ich trat an das Fenster und liefs ihr Zeit, sich wieder zu fas-
sen. Da klingelte es draufsen. Ich ging 6ffnen. Harst stand
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vor mir, Harst in derselben Maske, die er als Michael
Schrammels Diener benutzt hatte. Er musste sich in seinem
Schlafzimmer sehr schnell umgezogen und Bart und Perti-
cke befestigt haben.

Nun begriff ich: Er selbst war der zweite Besucher, den er
mir angekiindigt hatte.

Wir gingen ins Arbeitszimmer. Ich ahnte, was kommen
wiirde.

Harst hatte sich als Rentier Friedrich Lehmann vorgestellt,
safs nun so recht verschtichtert auf der Stuhlkante und stot-
terte: »Die Dame erlaubt wohl, dass ich erklare, weshalb ich
Herrn Harst sprechen wollte. Ich mochte ihm etwas tiber
den Einbrecherkonig, den sogenannten Andreas Nemo, er-
zédhlen ...«

Ich beobachtete unseren weiblichen Gast scharf. Aber der
Name Nemo ging spurlos an ihr vortiber.

»Der ... der Nemo ist ndmlich mit einer Frau Schmidt be-
freundet ...«, fuhr Lehmann fort.

Ich beobachtete weiter. Wieder nichts! Die Dame verriet
sich nicht.

Da gab Harst diese Probe aufs Exempel auf und ging direkt
auf sein Ziel los.

»Diese Frau Schmidst ist jetzt hier«, sagte er erhobenen To-
nes. »Sie sind es, meine Gnadige. Sie, und ich bin Harald
Harst!«

Der Erfolg war ein sehr unerwarteter. Die Dame war erst
aufgesprungen und halb erschrocken einen Schritt zurtick-
getreten. Nun aber erklang hinter dem vierfachen weifsen
Schleier ein harmloses kurzes Auflachen hervor. Dann der
Satz: »Das ist sehr originell! Ich begreife nichts von alledem,
Herr Harst ...«
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»Sie besitzen mehr Geistesgegenwart, als ich glaubte,
meinte er gelassen. »Sie sind jene Frau, die unter dem Na-
men Schmidt allerlei lichtscheue Dinge treibt. Sie haben auf-
fallend kleine, schmale Hande, eine sehr angenehme weiche
Stimme, tragen den Kopf etwas nach links geneigt, begleiten
Ihre Worte mit der Linken mit kurzen Gesten, haben eine
Vorliebe fiir den Ausdruck originell. All das sind Kennzei-
chen der Schmidt, die wahrscheinlich im Auftrag eines an-
deren hierhergekommen ist und eine schlau erfundene Ge-
schichte erzihlt hat, nur um ...«

Da - abermals das harmlose Auflachen. Nun hob die Dame
den Schleier. Darunter kam ein junges, liebreizendes Gesicht
zum Vorschein, dessen Besitzerin kaum die Zwanzig er-
reicht haben konnte.

Ich schaute schnell nach Harst hin. Der stand geradezu
sprachlos da.

Dann sagte er mit tiefer Verbeugung: »Verzeihen Sie. Auch
ein Harald Harst kann sich irren.«

Eine Viertelstunde darauf verliefs Zenta Brixen uns.

Sie hatte Harst sehr bald ihren Namen genannt.

Harst legte Bart und Perticke ab, wanderte langsam im
Zimmer auf und ab. »Ein merkwiirdiger Reinfall Schraut,
nicht wahr?«, sagte er nach einer Weile. »Als ich Fraulein
Brixen vom Fenster aus sah, wie sie so zogernd auf unser
Haus zusteuerte und es von oben bis unten betrachtete, wit-
terte ich sofort die Ratsuchende in ihr. Dann bemerkte ich
die Kopfhaltung die kleinen Handchen. Nachher sah und
horte ich noch das andere. Da glaubte ich, meiner Sache si-
cher zu sein, glaubte, dass die mir geradezu unerklarliche
Unvorsichtigkeit Kammlers oder eines anderen der Wett-
gegner diesen Besuch herbeigefiihrt hitte.«
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Er nahm den Berliner Kurier vom Tisch. »Hier steht: Die
Millionenwette. Wie wir zufillig in Erfahrung gebracht haben, soll
Harald Harst als nichste Aufgabe die Person des geheimnisvollen
Andreas Nemo ermitteln. Wir wiinschen ihm viel Gliick zu - und
so weiter. Bedenken Sie, Schraut, dass Kammler mir fest ver-
sprochen hatte, die Aufgaben sollten fernerhin streng ver-
traulich behandelt werden. Sie werden einsehen, dass ich
heute Morgen nach Durchsicht der Zeitung sofort zur Re-
daktion fuhr und vom betreffenden Redakteur Aufschluss
dartiber erbat, wie das Blatt von der neuen Aufgabe Kennt-
nis erlangt hatte. Er schiitzte Berufsgeheimnis vor. Ich hatte
kaum etwas anderes erwartet. Dann war ich im Klub. In
zehn Minuten hatte ich den Klubdiener herausgefunden, der
Kammler und zwei andere Mitglieder bei einem Gesprach
tiber Nemo und mich belauscht und der sich von der Redak-
tion finfzig Mark fiir die grobe Indiskretion hatte bezahlen
lassen. Der Mann ist in Not. Seine Frau krank. Ich habe
Verstandnis fiir seine traurige Lage. Er bleibt im Klub.«

»Wie viel Geld haben Sie ihm noch geschenkt?«, fragte ich
schnell.

»Das geht Sie nichts an, Schraut. Ich verbitte mir solche
Fragen ...«

Aha - er wurde bose, weil er nicht wollte, dass ich sein gu-
tes Herz von Neuem pries.

»Ich nahm also an«, sprach er dann weiter, indem er am
Fenster die beiden Zettel Bruckners betrachtete, »auch
Nemo, den ich in wahrem Einverstandnis mit der mysterio-
sen Mutter Schmidt vermutete und auch noch jetzt vermute,
hétte diese jiungste Notiz tiber die Millionenwette gelesen
und die Schmidt hergeschickt, um durch sie feststellen zu
lassen, ob wir schon an der Arbeit wiren und ob etwa die
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Erwdhnung einer rothaarigen Frau durch diese Abgesandte
bei mir ein besonderes Interesse fiir diese Frau hervorrufen
wiirde. Fraulein Zenta Brixen bezeichnete ja die Frau auf der
Treppe als rothaarig und einfach gekleidet. Dies gentigte mir
zu der verfehlten Schlussfolgerung, dass die Verschleierte
uns nur ein Marchen aufband und lediglich herausbringen
wollte, ob wir schon auf das Lokal in der Berliner Strafe und
seine Inhaberin aufmerksam geworden wiren. Ich habe
mich diesmal griindlich verhauen, so griindlich wie noch
nie. Zenta Brixen hatte allen Grund zum Lachen, als ich die
grofie Uberfithrungsszene spielte, was ich ohne Schaden fiir
uns tun zu konnen glaubte, da Nemo ja doch bereits durch
die Zeitungsnotiz vor uns gewarnt ist.«

Er liefs sich in den Ledersessel am Fenster fallen und strich
die beiden Zettel auf seinem Schenkel glatt. »Wenn wir dies-
mal den verlangten Erfolg erzielen«, sagte er nun mit jenem
geistesabwesenden Gesichtsausdruck, der stets bewies, dass
seine Gedanken schwierige Pfade wandelten, »dann lege ich
Ihnen fuinfzig Mark monatlich zu, lieber Schraut. Ich fuirchte
aber, Sie werden diese fiinfzig Mark nie sehen und ich werde
meine Million und meine Tagesberiithmtheit durch einen
Versager verlieren. Jetzt, wo dieser Mensch, der sich selbst
als Niemand bezeichnet hat, mich als Gegner kennt, wird er
sich noch unsichtbarer machen, als er es schon vordem ge-
wesen ist.«

Er holte seine goldene Zigarettendose vom Schreibtisch
und schob eine Mirakulum zwischen die Lippen. Als er das
Streichholz anstrich und dem Knistern des sich entziinden-
den Kopfchen die kleine Flamme folgte, rief er ganz unver-
mittelt: »Schraut, das Streichholz blitzte eben auf und gleich-
zeitig in mir ein Gedanke, der wert ist, nachgepriift zu wer-
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den.«

Ich wusste schon, dass ich tiber diesen Geistesblitz jetzt
nichts zu horen bekommen wiirde. So machte Harst es ja im-
mer mit mir: Mitarbeiter war ich, aber nie Mitwisser, son-
dern stets nur Spaterwisser!«

Und so war es auch.

»Schraut, wir wollen mal jetzt schnell wiederholen, was
wir tiber und von Zenta Brixen wissen, sagte er, bereits wie-
der in seiner bedéchtigen, griiblerischen Art. »Vater Rentner
wohlhabend, Witwer, Flinfzimmerwohnung in der besten
Gegend, Kalckreuthstrafse 12. Zenta einziges Kind. Sie lernt
bei Bekannten den Bildhauer, eine ganz unbekannte Grofse
in sehr bescheidenen Vermogensverhdltnissen, kennen. Da
der alte Herr sehr strenge Einsichten {iber Verkehr zwischen
Jung und Jung hat, da er Zenta vor dem 25. Lebensjahr nicht
heiraten lassen will und alle jungen Leute aus ihrer N&he
weggrault, folgen mit Bruckner heimliche Stelldicheins, fol-
gen Liebesschwiire und so weiter. Dann verschwindet die-
ser Bruckner. Nun wird es interessant. Ich denke dabei so-
wohl an die rothaarige fremde Frau als auch an die Zettel -
an diese ganz besonders. Nehmen wir sie daher zuerst unter
die Lupe - im wahrsten Sinne des Wortes. Reichen Sie mir
doch mal bitte mein Vergrofierungsglas. Nein, besser das
kleine Mikroskop. Ich schneide jetzt aus den Wortern des
zweiten Zettels, den doch vermutlich die rothaarige Frau in
das Atelier gebracht hat, einen einzelnen Buchstaben heraus
und lege ihn unter das Mikroskop. Aha - kommen Sie her,
Schraut. Was sehen Sie?«

»Dass in dieser flinfzigfachen Vergrofierung dieser Buch-
stabe N nicht aus glatten, in einem Schwung hingeworfenen
Schleifen, sondern aus Wellenlinien sich zusammensetzt.
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Mithin handelt es sich um eine Falschung der
Schrift Bruckners, allerdings um eine Filschung, die nur
durch diese Vergrofserung erkennbar wird.«

»50? Nur durch diese Vergroflerung?« Harst stand dicht
neben mir mit der Zigarette im Mundwinkel, die beim Spre-
chen auf und ab wippte. Er, der auf dufsere Formen so sehr
viel gab, liefs sich nur mir gegeniiber zuweilen etwas gehen
und erlaubte sich, die Zigarette zwischen den Lippen zu be-
halten, doch nur dann, wenn seine Gedanken durch seine
tiber alles geliebte Detektivarbeit mit all ihren tausend Fein-
heiten restlos in Anspruch genommen waren.

Ich schaute ihn fragend an, nahm dann die beiden Zettel
und besichtigte sie nochmals mit grofiter Sorgfalt, konnte
aber nichts entdecken, was mit bloffem Auge darauf hinge-
deutet hitte, dass der zweite gefilscht war.

»Ich vermag wirklich nichts zu bemerken, woraus ...« Ich
kam mit diesem zogernden Satz nicht zu Ende.

»Lieber Schraut«, sagte Harst eifrig, »fallt Ihnen denn nicht
auf, wie merkwiirdig das Deutsch des zweiten, mit Bleistift
geschriebenen Zettels ist? Hatte der Falscher dieses Zettel
wirklich die Absicht, nebenbei noch einen sogenannten De-
peschenstil vorzutduschen? Ich bleibe linger aus, etwa zehn,
falls nicht Nachricht, steht hier. Nun, etwa zehn ist doch reich-
lich unklar. Weshalb fiigte er nicht wenigstens noch Tage
hinzu? Oder Wochen? Na, Schraut, haben Sie es nun heraus-
gefunden?«

Leider musste ich verneinend den Kopf schiitteln. Da
rief Harst: » Aber, aber, wie kann man nur! Ich habe Sie doch
schon mit der Nase darauf gestofien! Doch als Lehrer soll
man Geduld haben. Sie sollen ja von mir lernen. Ich lese Ih-
nen also den Inhalt der Zettel ganz langsam vor. Nummer
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eins, der echte:

Nicht etwa die Polizei benachrichtigen, falls ich langer aus-
bleibe.

Nummer zwei, der gefilschte:

Ich bleibe ldnger aus, etwa zehn, falls nicht Nachricht.

Na, Schraut?«

»Sie haben einen recht unbegabten Schiiler, Herr Harst,
sagte ich klaglich.

»Sollte ich denn wirklich eine ausgesprochene Begabung
tiir derartige fast selbstverstdandliche Beobachtungen besit-
zen? Woher habe ich sie geerbt? Mein Vater war Tischler-
meister, dann Holzhdndler und Milliondr. Auch von Mut-
terseite her finden sich in meinem Stammbaum nur Bicker,
Fleischer und ein einziger Kiinstler - ein Haarkiinstler, ein
Frisor! Gut denn. Die Sache ist folgende: Der Fédlscher des
zweiten Zettels kann als Vorlage fiir seine Schriftversuche
nur den Zettel Nr. 1 zur Verfltigung gehabt haben, denn er
hat fast simtliche Worter von Nr. 1 nattirlich in anderer Rei-
henfolge zusammengestellt, da er sich eben nicht zutraute,
andere Worter ohne Vorlage genau genug nachahmen zu
konnen. Zu diesem zehn fand er in Polizei das notwendige
z. Diese Wiederholung derselben Worter sagte mir schon vor
der Benutzung des Mikroskops, dass die Bleistiftnachricht
nicht von Bruckner stammte.«

Ich hatte ja bereits von Harsts Scharfsinn gentigend Bewei-
se erhalten. Aber diese verbliiffend einfache Erkldarung ent-
lockte mir trotzdem ein begeistertes »Glanzend!«

»Na, na, lieber Schraut, machen Sie mich nicht eitel. Glan-
zend, das konnen Sie sagen, wenn wir den Herrn Andreas
Nemo wirklich am Kragen haben, was vorldufig noch recht
aussichtslos erscheint. Doch nun weiter. Zunéachst der Bild-

29



hauer. Wir wissen so gut wie nichts von ihm. Nur dass er
eines Tages einen Zettel auf seinen Schreibtisch legte und
dann verschwand. Der Zettel war sowohl fiir seine Aufwér-
terin Mitzel als auch fiir Zenta Brixen bestimmt. Bruckner
rechnete damit, dass seine heimliche Verlobte sich bei der
Mitzel nach ihm erkundigen wiirde. Er hat Zenta inzwi-
schen keinerlei Nachricht gegeben. Was geht aus alledem
hervor? Folgendes: Er verliefs damals sein Atelier mit dem
Gedanken, dass er vielleicht gezwungen sein wiirde, langere
Zeit die Mitzel und seine Verlobte ohne Nachricht zu lassen.
Er verlief es aber auch zu einem offenbar etwas geheimnis-
vollen Zweck, iiber den er selbst Zenta Brixen nichts verra-
ten konnte oder wollte. Uber diesen Zweck nachzugriibeln,
ist unnotig. Wir wiren da nur auf blofle Vermutungen ange-
wiesen. So, und nun die rothaarige Frau und die gefélschte
Nachricht. Beide sind sehr bedeutungsvoll, erzéhlen uns ei-
nen kleinen Roman, der vielleicht tragisch endet oder geen-
det hat. Konnen Sie hier Ihre Fantasie etwas spielen lassen,
Schraut? Sie haben doch nun begonnen, unsere kleinen Er-
lebnisse mit leidlichem Geschick aufzuzeichnen. Ein
Schriftsteller ohne Fantasie ist wie ein Wagen ohne Pferde.
Also, schief3en Sie los.«

Dieses Mal war ich weniger begriffsstutzig. »Die Frau, die
sich in das Atelier eingeschlichen hatte und den gefélschten
Zettel hinlegte, kam in der Absicht, Bruckners Verschwin-
den noch eine Weile sozusagen zu beménteln«, begann ich
mit ziemlicher Bestimmtheit. »Sie wusste also, dass der Bild-
hauer nicht in der Lage war, der Mitzel oder seiner Braut
eine Mitteilung zu senden. Bruckner ist also entweder ir-
gendwo schwer erkrankt oder wird irgendwo gewaltsam
zurtickgehalten, falls er nicht gar bereits tot ist.«
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»Bravo, bravo, lieber Schraut! Ich hitte dies nicht besser
machen konnen - tatsdchlich! An uns wird es nun sein, diese
drei Moglichkeiten - krank, gefangen oder tot - nachzuprii-
fen, genauso, wie wir feststellen miissen, ob hier etwa ein
merkwiirdiger Zufall mitspielt und die Rothaarige vielleicht
gar unsere Mutter Schmidt ist. Schlieslich noch, wie Zettel
Nummer eins dieser Rothaarigen oder deren Mitwisser zur
Vornahme der Félschung von Nr. 2 zugdnglich geworden
ist. Letzteres ist aufierordentlich wichtig. Zenta Brixen hat
uns erkldrt, sie hdtte Zettel Nr. 1 am dritten Tag nach
Bruckners Verschwinden an sich genommen. Mithin hitte
die Mitzel, die Aufwdrterin, reichlich Zeit gehabt, anderen
Leuten, von denen sie vielleicht bestochen war, den Zettel
Nr. 1 zum Zweck der Herstellung von Nr. 2 zu tiberlassen.«

»Aha - die Mitzel! Der miissen wir ...«

Harst schlug mir leicht auf die Schulter. »Aber bester
Schraut, schon wieder ein Fehler! Die letzten Sitze waren
eine Falle fuir Sie! Ich bitte Sie: Der Mitzel als Aufwartefrau
mit eigenem Schliissel standen doch fraglos genug Schrift-
proben Bruckners - Briefe, Notizen und so weiter - zur Ver-
fugung, die sie den Félschern hitte aushdndigen konnen, so-
dass diese nicht nétig gehabt hitten, in Nr. 2 dieselben Wor-
ter aus Nr. 1 nachzumalen! Nein, die Mitzel scheidet als mit
im Komplott befindlich aus. Wir miissen sie nur tiber die
Rothaarige ndher ausfragen, was Zenta Brixen versdumt
hat.«

Er begann wieder im Zimmer mit gesenktem Kopf auf und
ab zu gehen. »Ein sehr unangenehmer Zwischenfall, dieser
Verrat unserer jetzigen Aufgabe und deren Preisgabe an die
Offentlichkeit«, murmelte er. »Nun hitte ich mir das Ange-
bot an den Menschen, der fiir 10.000 Mark Nemo-Geheim-
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nisse ausplaudern wollte, schenken kénnen.« Er nahm den
Berliner Kurier vom Schreibtisch. »Hier steht das, was ich
soeben andeutete: 20.000 Mark verspricht ein Privatmann dem
zu zahlen, der tiber den sogenannten Einbrecherkonig Andreas
Nemo ihm nihere Angaben machen kann. Ja, Schraut, Sie sehen,
ich habe versucht, auf diese Weise mich mit dem Absender
jenes an die Redaktion gerichteten Schreibmaschinenbriefes
in Verbindung zu setzen. Was hilft das jetzt alles, wo Nemo
vor uns gewarnt sein diirfte? Wir werden all unsere Erfin-
dungsgabe nun mehr aufzubieten haben, um unsere Nach-
forschungen in ein tiefes Dunkel zu hiillen, sonst werden wir
... Ah, ein Depeschenbote! Gehen Sie, nehmen Sie ihm die
Depesche ab, Schraut.«

Es war nur ein Rohrpostbrief. In dem Umschlag, dessen
Anschrift mit Maschine geschrieben war, steckte ein Zettel,
auch mit Maschine geschrieben:

Herr Harst!
Ich rate Ihnen, sofort Ihre jetzige Aufgabe und Ihre Ermittlungen
nach mir fallen zu lassen. Sollte ich merken, dass Sie Ihre Versu-

che, mich zu finden, fortsetzen, so haben Sie selbst an den Folgen
Schuld.
Andreas Nemo.

Harst hatte mir dies vorgelesen. »Eine Kampfansage,
Schraut!«, bemerkte er. Seine grauen Augen flammten auf.
»Herr Andreas Nemo, wenn Sie wiissten, dass ich Sie ei-
gentlich schon entdeckt habe, wiirden Sie mir nicht so
plump drohen!«
Ich war starr. Eigentlich schon entdeckt habe, hatte Harald
Harst gesagt! Und Redensarten machte er nie.
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Ich wollte etwas fragen, wollte bitten, dieses eigentlich ...
mir zu erklaren.

Doch Harst rief schon: »Schraut, telefonieren Sie an Sani-
tatsrat Miiller, unseren Hausarzt. Ich habe eine Lungenent-
ztindung, bin schwer krank. Ich lege mich sofort ins Bett ...«

Frau Harst, ebenso die alte, zuverldssige Kochin und Karl
Malke wurden sogleich in die besondere Art dieser Erkran-
kung eingeweiht. Dann hielten wir Kriegsrat: Harst, der Jun-
ge und ich. Es war mehr ein Verteilen der Rollen, der dem
nun folgenden ernsten Kampf gegen einen Namen. Harst
wies Karl und mir unsere besonderen Auftréage zu. Es war
ein Genuss, zuzuhoren, wie er seine Hilfstruppen ins Ge-
fecht beorderte.

Ich hatte gehofft, aus diesen seinen Befehlen entnehmen
zu konnen, wer nun eigentlich unser Gegner ware. Umsonst!
Harsts Dispositionen liefsen keine weitergehenden Schliisse
zu.

3. Kapitel

Nach einer Stunde erschien der Sanitétsrat, ein mittelgrofier
Herr mit graumeliertem Bart und goldenem Kneifer auf der-
etwas verddchtig rot schimmernden Nase. Harst empfing
ihn in meiner Gegenwart im Bett.

»Herr Sanitdtsrat, ich bin gesund wie ein Fisch im Was-
sers«, sagte er. »Ich brauche Sie aber, um ungesehen, besser
unerkannt, das Haus verlassen zu konnen, das fraglos scharf
bewacht wird. Auf Ihre Verschwiegenheit kann man Wol-
kenkratzer bauen, bester Doktor. Das weifs ich ...«

Ich musste dann aus unserem Theaterschrank, wie Harst
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ihn nannte, alles Notige herbeiholen. Harst zog Miillers Klei-
der an, setzte den Zylinder auf und nahm dessen Kneifer
und Rock, nachdem er sich von mir Bart, Periicke und die
sonstige Maske hatte anlegen lassen, wobei auch Schminke
verwendet wurde. Dann ging er zur Probe zu seiner Mutter
nach oben, verabschiedete sich auch gleich von ihr und liefs
sich von mir nun bis an die Pforte des Vorgartens begleiten.
Dort spielte er den Sanitédtsrat mit aller Wiirde, griff leicht an
den Zylinder und schritt die Bliicherstrafie hinab.

Nach zwei Stunden kam ein Dienstmann mit einem grofsen
Karton. Darin lagen Miillers Sachen. Und gleich darauf ver-
liefd ein zweiter Sanititsrat das Haus, wihrend der erste, der
sich inzwischen - dies erzdhlte mir Harst spater - in einem
Kleiderladen neu ausgestattet hatte, bereits die Jagd auf den
Namen eifrig betrieb.

Nun war es an mir, unbemerkt aus der Bliicherstrafie zu
verschwinden. Ich ging in den Vorgarten und méahte den Ra-
sen mit der Maschine. Dabei schaute ich scharf nach irgend-
welchen Leuten aus, die vielleicht als Spione in Betracht ka-
men. Dem Harst'schen Grundsttick gegentiber lag ein Bau-
platz mit einem hohen Bretterzaun. Hinter diesem Zaun
konnte sehr gut jemand verborgen sein, jemand, der im Auf-
trag Nemos handelte. Ich entschloss mich dann, einen alten
Trick anzuwenden. Ich machte mich ohne Verkleidung auf
den Weg, fuhr mit der Strafsenbahn bis zum Kaufhaus des
Westens, ging hinein und schliipfte in einen sofort nach
oben fahrenden Fahrstuhl, stieg im 2. Stock aus und eilte
durch einen Seiteneingang wieder auf die Strafse. Nun war
ich sicher, dass niemand mehr hinter mir her sein konnte.
Bei Wertheim in der Leipziger besorgte ich dann meine Ein-
kdufe. Arbeiterbluse, billigen Anzug, Flanellhemd und so
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weiter. Auch eine Perticke und Bérte in verschiedener Farbe
sowie einen billigen Koffer vergafs ich nicht. Als Umkleide-
raum diente mir eine Zelle des Waschraums des Potsdamer
Bahnhofs. Als ich etwa um zwei Uhr nachmittags in der Ber-
liner Strafle in Wilmersdorf anlangte und mich nun in der
Nahe der Speisewirtschaft der O. W. Schmidt nach einer
Schlafstelle umsah, hitte selbst Harst mich wohl kaum er-
kannt.

Ich hatte Gliick. Gerade O. W. Schmidt gegentiber vermie-
tete in einem é&lteren Haus eine schmierige Alte namens
Runke moblierte Zimmer. Eins davon war noch halb frei,
das grofite. Es war durch zwei Schrianke und einen Wand-
schirm in der Mitte geteilt. Links wohnte ein Strafsenh-
dndler, wie mir die Runke sagte, ein alter, ruhiger Mann. Die
rechte Hilfte wurde mein Quartier. Ich hiefs jetzt Karl Schulz
und war Tischlergeselle, aus Stettin zugereist.

Um vier Uhr hatte ich die Mitzel gliicklich in ihrer Woh-
nung allein vor mir. Da Zenta Brixen uns die Frau als durch-
aus vertrauenswiirdig geschildert hatte, ging ich direkt auf
mein Ziel los. Zwanzig Mark machten ihr Ged&chtnis noch
reger. So erfuhr ich denn so manches tiber Erwin Bruckner,
das nicht gerade sehr fiir ihn sprach. Der Mitzel tat Zenta
sehr leid, weil der Bildhauer sie mit allerlei fragwiirdigen
Damen betrog. Er sollte auch oft wiiste Gelage in seinem
Atelier veranstalten, verstand jedoch seinen Leichtsinn vor
der Aulenwelt schlau zu verbergen. Uber die Rothaarige
wusste die Mitzel nicht viel anzugeben. Immerhin konnte
hier die mysteriose Mutter Schmidt wieder einmal eine recht
eigenartige Rolle gespielt haben - konnte! Sicher war es
nicht. Dann fiihrte die Mitzel mich ins Atelier. Ich wiihlte
dort alles durch. Ich fand in einer Schublade Verschiedenes,
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das darauf hindeutete, der Bildhauer hitte sich gleichfalls
als Verkleidungskiinstler versucht. Hierauf fuhr ich zum
Zoologischen Garten. Dort sollte ich mich um sieben Uhr mit
Karl Malke treffen, der aber erst mit einer halben Stunde
Verspatung eintraf. Er hatte unser Haus in der Bliicherstrafie
durch das Nachbargrundstiick nach hinten verlassen und
war gleichfalls im Kostiim - als Postaushelfer. Wir setzten
uns in die Bauernschenke, afien auf Harsts Kosten gut zu
Abend und tauschten unsere Erlebnisse aus. Er war zuerst
bei der Gesangslehrerin Mallinger in der Huttenstrafie mit
einem Brief des Papierladeninhabers Lehmann gewesen. Im
Umschlag hatte auch ein 100-Mark-Schein gesteckt, wie ich
wusste. Die Mallinger hatte daraufhin Karl die einzige Foto-
grafie mitgegeben, die sie von Mutter Schmidt besafs, und
hatte feierlich Schweigen wie das Grab gelobt. Von ihr war
unser kleiner Gehilfe mit einem zweiten Brief zum Polizei-
prasidium am Alexanderplatz gefahren, fand jedoch den
Harst recht gut bekannten Kriminalwachtmeister Schilling
nicht an und musste zu dessen Privatwohnung. Schilling -
wir hatten ja mit ihm im Fall Schmiedicke - Mord im Sonnen-
schein zusammengearbeitet - erkldrte, er wiirde bis morgen
die von Harst erbetene Auskunft fertigstellen. Karl sollte das
versiegelte Schreiben dann abholen.

Gegen neun verliefifen wir den Zoo. Karl begab sich dann
heim, wahrend ich in der Invalidenstrafse ein mir von frither
her noch recht vertrautes Café besuchte, wo sehr viele Ver-
treter der Gaunerzunft verkehrten, der auch ich mal leider
angehort habe. Meine Hoffnung erfiillte sich. Ich safs bald
mit einem ehemaligen Freund zusammen an einem Tisch
und spielte den Noblen. Wir unternahmen spéter eine Bier-
reise, und ich landete schliefslich mit dem bereits halb erle-
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digten Gamaschen-Fritz - er trug stets hellgraue Gamaschen
tiber den Lackstiefeln - in einer Taxe vor der Speisewirt-
schaft von O. W. Schmidt. Harst hatte mir namlich geraten,
mit einem fritheren Kollegen und nicht allein dort einzukeh-
ren, das wiirde weniger auffallen, harmloser aussehen.

Aber tiber dem Eingang von O. W. Schmidt hing jetzt ein
Sttick Pappe mit der blauen Aufschrift Vorliufig geschlossen.

Das war ein Reinfall! Das bestitigte meines Erachtens aber
auch Harsts Annahme, dass zwischen der zéhlebigen Mutter
Schmidt und dem Herrn Niemand recht nahe Beziehungen
bestehen miissten. Heute war Nemos Drohbrief gekommen,
heute friih hatte die Zeitung Harsts neue Aufgabe preisge-
geben, und nachts %11 fand ich nun das Lokal geschlossen,
das, als ich bei der Runke das halbe Zimmer belegte, noch
offen gewesen war!

Das war fatal! Ich hatte ja gerade dort Stammgast werden
sollen! Ich schickte den nun tiberfliissigen Gamaschen-Fritz
heim und suchte meine neue Behausung auf. Mein Zimmer-
genosse war noch nicht da. Ich setzte mich an mein
Tischchen und las bei der Petroleumlampe die drei Abend-
zeitungen, die ich mir gekauft hatte. Ich wollte mir den
Mann, der mein Quartier teilte, doch erst ansehen, bevor ich
schlafen ging. Um zwei Uhr morgens etwa nickte ich in mei-
nem alten, aber bequemen Korbstuhl ein. Als ich erwachte,
war es draufSen bereits hell. Auf den Zeitungen lag ein mit
Bleistift geschriebenen an mich gerichteter Brief, das heifst:
an Herrn Tischler Karl Schulz. Es war Harsts Schrift. Und
auf dem Briefbogen stand: Wecken Sie mich um acht. Weiter
nichts.

Wecken Sie mich! Ich {iiberlegte. Konnte es denn sein,
konnte mein Schlafgenosse driiben wirklich Harst sein?
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Harst wusste, dass ich die Fahigkeit besafi, gerade dann
munter zu werden, wie ich es mir vorm Einschlafen vorge-
nommen hatte. Es musste Harst sein! Ich schliipfte in das
Bett, das sauberer war, als die schmierige Runke vorausse-
hen liefs.

Und um acht Uhr morgens schlich ich um die Scheide-
wand herum und fand meinen Nachbar aufrecht im Bett sit-
zen. Er hatte ganz entfernte Ahnlichkeit mit Heinrich Hin-
kel, dem Diener Schrammels. Er legte den Finger auf die Lip-
pen und deutete auf die verstellte Ttir zum Nebenzimmer.

Wir fliisterten nur. Ich erstattete Bericht tiber den gestrigen
Nachmittag und Abend.

»Ich werde heute nicht ausgehen, jedenfalls nicht, bevor
ich Schillings Schreiben gelesen habe«, meinte Harst. »Fin-
den Sie sich dann gegen acht Uhr abends vor dem Haus
Kalckreuthstrafde 12 ein. Ich mochte feststellen, ob Zenta Bri-
xen von irgendwelchen Leuten beobachtet wird.«

Dass dieses Beobachten Schwindel war, merkte ich dann
abends, als Harst mit einer ganzen Leibwache anrtickte.

Ich fragte, ob er wirklich gleichfalls erst gestern hier einge-
zogen ware. Er nickte.

»Ich habe der Runke geraten, das vor Anwértern auf die
andere Zimmerhilfte zu verschweigen, lieber Schraut. Ich
sah Sie namlich die Strafie entlangkommen, als ich gerade
hier ins Haus wollte. Ich ahnte, dass Sie gleichfalls bei der
Runke nachfragen wiirden. Und da sagte ich ihr, sie wiirde
die zweite Hilfte leichter vermieten, wenn sie so téte, als
ware ich schon ldngere Zeit bei ihr.«

Dann langte er seine schibige Jacke vom Stuhl, nahm eine
Blechschachtel zur Hand und eine seiner Mirakulum heraus
und legte das Portrait der Mutter Schmidt hinein, der er nur
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einen fliichtigen Blick geschenkt hatte, als ich sie ihm reichte.
Er rauchte nun mit jenem Behagen, das nur ein so leiden-
schaftlicher Zigarettenraucher wie er empfinden kann.

Nach einer Weile bemerkte er: »Bis auf Kleinigkeiten ist ja
nun iberhaupt alles so ziemlich klar, lieber Schraut. Ich hat-
te nie gedacht, dass wir so viel Gliick haben wiirden - mehr
Gliick als Verstand, konnte man sagen. Die Riesendummbheit
mit dem zweiten Zettel war am verhdngnisvollsten. So, nun
spielen wir wieder die einander Fremden. Ich werde noch-
mals einzuschlafen versuchen. Ich musste in der verflosse-
nen Nacht zwei volle Stunden zusammengekriimmt wie ein
sitzender Frosch dahocken. Alle Knochen tun mir weh. Also
abends gegen acht Uhr - Wiedersehen, Schraut.«

4. Kapitel

Wenn ich an den Ausgang unserer damaligen Jagd auf den
Namen zuriickdenke, iiberlduft es mich noch heute kalt.

Das arme, bedauernswerte, so schméhlich betrogene Ge-
schopf mit den weit aufgerissenen, entsetzlich halb irren Au-
gen werde ich nie vergessen. Ich schreibe diese Erinnerun-
gen nicht gern nieder. Wenn ich diesem Kapitel trotzdem
eine bis ins einzelne gehende Fassung gebe, so geschieht es
nur, weil ich mich spéter bei zwei anderen Problemen Harsts
nochmals mit jener Personlichkeit - ich muss sagen leider -
beschiftigen werde, die in den Zeitungen nicht zu Unrecht
als ein verbrecherisches Genie ersten Ranges bezeichnet
worden ist.

Ich hatte bis nachmittags nichts zu tun. Mittags traf ich
mich mit Karl wieder im Zoo, dieses Mal am Zwinger der
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gelehrigen Schimpansin Missy. Karl erzdhle mir, dass mor-
gens zwei Leute von der Gasanstalt unser Haus in der Blii-
cherstrafie eines angeblich undichten Rohres wegen héitten
von oben bis unten untersuchen wollen. Er hdtte aber Frau
Harst noch rechtzeitig einen Wink gegeben, dass ihm die
Kerle wie Spione aussdhen. Als Frau Harst ihnen dann er-
klart hitte, sie wiirden auf dem Hauptbiiro telefonisch an-
fragen, ob die Untersuchung wirklich notig wiare, da verduf-
teten die beiden schleunigst, Herr Schraut. Ich wollte hinter
ihnen her. Aber sie hatten an der Ecke Burlacher Strafie ein
Auto zu stehen und fuhren davon. Natiirlich wollten sie nur
nachsehen, ob Herr Harst und Sie daheim wiren. Nachher
holte Karl den Bericht von Schilling ab und héndigte ihn mir
aus.

Als ich ihn dann bei der Runke in unserem halbierten Zim-
mer Harst zu lesen gab, sagte er kopfschiittelnd: »Das hétte
ich niemals gedacht. Wissen Sie, Schraut, was der Drewki,
der Buckelige, mal gewesen ist? Seiltanzer, und ein recht be-
rihmter! Vor drei Jahren verungliickte Signore Gialdino.
Die Zierde des Zirkus Salamonski zog sich eine Riickgratver-
kriimmung zu und ware wohl eher im Elend als an ernste
Arbeit nicht gewohnt umgekommen, wenn Mutter Schmidt
sich seiner nicht erbarmt hitte. Den Rest dieses Berichts er-
sparen wir uns fiir spater.«

Nun, ich brauchte mich nur noch fiinf Stunden zu gedul-
den. Davon sagte mir Harst aber nichts.

Der Abend war triibe und regnerisch. Als ich am Haus
Kalckreuthstrafse Nr. 12 vortiberging, hielt einige zwanzig
Schritt weiter ein geschlossenes Auto. Der Chauffeur schien
zu schlafen. Da hob er den Kopf, er pfiff ein paar Takte von
Ich weifs nicht, was soll es bedeuten ..., unser Signal! Es war
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Harst.

»Einsteigen!« raunte er mir zu.

Ich tat es und sah mich Schilling und dem mir von Anse-
hen bekannten Kommissar Bechert gegentiber. Sie hockten
am Boden. Ich musste mich nun ebenfalls ganz klein ma-
chen. Dann horten wir nach einer geraumen Weile eine Stim-
me.

»Chauffeur, sind Sie frei?«

»Na ob, Freileinken. Wo soll’s denn hinjehn?«

»Meine Herrschaft will zum Anhalter Bahnhof, zum D-
Zug nach Miinchen. Fahren Sie doch vor Nr. 12 vor.«

Schilling fliisterte: »Nun hinten raus - und Achtung!«

Wir drei taten, als unterhandelten wir mit dem Chauffeur.

Da kamen schon ein Herr, eine junge Dame und ein Mad-
chen mit Hdubchen aus dem Haus heraus. Der Herr und das
Maiddchen trugen je einen Koffer, die junge Dame zwei Hand-
taschen, Schirme und Stocke im Uberzug.

Schilling rief nun: »Verflucht - auch wieder besetzt?
Kommt weiter.«

Wir gingen ein paar Schritte. Dann fuhr das Auto langsam
an. Als es auf einer Hohe mit uns war, rissen Schilling und
Bechert die Tiiren auf, sprangen hinein. Ich folgte. Und Be-
chert hielt nun dem Herrn einen Revolver vor die Brust.
»Keine Bewegung, Thomas Brixen!«

Fiir mich war der Name keine Uberraschung mehr. Ich hat-
te Zenta bereits erkannt.

Was dann folgte, war wie die Bilderreihe eines tiberhastet
abrollenden Films.

Brixen, der wie ein Schauspieler aussah und tadellos ange-
zogen war, schlug blitzschnell den Revolver hoch. Der
Schuss knallte, die Kugel ging durch das Verdeck. Ein zwei-
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ter Schlag traf Schilling mitten zwischen die Augen. Dann
war Brixen schon hinaus auf der Strafie, schliipfte in das
nichste Haus. Obwohl Bechert fiir alle Fille noch vier Beam-
te in der Ndhe gehabt hatte und alles getan wurde, den
Fltichtling wieder einzufangen, blieb er Sieger. Man fand ihn
nicht, noch nicht. Erst nach Monaten war er der Besiegte, un-
terlag er Harald Harst.

Harst und ich brachten Zenta Brixen wieder in ihres Vaters
Wohnung zurtick. Das arme Kind war erst halb ohnméchtig
vor Schreck. Harst redete ihr giitig zu.

Als sie sich etwas erholt hatte, sagte er so weich und herz-
lich, wie ich seine Stimme bis dahin nicht vernommen: »Ma-
chen Sie sich auf viel Trauriges gefasst. Ich will Ihnen jetzt
nur das eine mitteilen: Bruckner war Threr nie wert. Er hat
Sie betrogen. Sie waren ihm nur Mittel zum Zweck. Er war
ein Lump, ein Erpresser. Er ist tot, ermordet.«

Zenta Brixen fand nachher Aufnahme bei einer Freundin.
Wir aber fuhren in unseren Universum-Klub. Dorthin hatte
Harst telefonisch seine Wettgegner bestellt.

5. Kapitel

Wir nahmen alle im Vorstandszimmer Platz. Nur Harst
lehnte am Kamin, eine leicht qualmende Mirakulum zwi-
schen den Fingern.

»Meine Herren, begann er, »ich kann Ihnen melden, dass
ich auch diese Aufgabe gelost habe. Sie lautete bekanntlich:
Wer ist der sogenannte Einbrecherkonig Andreas Nemo? Ich
habe das Geheimnis, das diese bis dahin fast schemenhafte
Personlichkeit umgab, restlos aufgeklart. Gestatten Sie, dass
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ich den Lebensgang dieses Mannes in aller Kiirze schildere.
Der Name Zirkus Salamonski diirfte Ihnen allen bekannt sein.
Diesem Zirkus gehorten viele Jahre zwei hervorragende Ar-
tisten an, Thomas Brixen oder Clown Tom Brix und der Seil-
tanzerjongleur Gerhard Drewki, genannt Signore Gialdino.
Brixen, frithzeitig Witwer und Vater einer liebreizenden
Tochter, stand schon wihrend seiner Zirkuszeit im Ver-
dacht, mit allerhand dunklen Existenzen im Bund zu sein.
Vor vier Jahren setzte er sich als wohlhabender Mann zur
Ruhe. Er wohnte hier in Berlin in der Kalckreuthstrafie 12
zusammen mit seinem Kind. Die einzige Schwester Brixens,
die ihm auffallend dhnlich sah, hatte gleichfalls eine starke
Neigung fuir die Schattenseiten des menschlichen Seelenle-
bens und besafs hier in Moabit in der Huttenstrafse als Witwe
eines Gasthauseigentiimers eine seinerzeit recht bertichtigte
Kaschemme Zur Mutter Schmidt, geborene Brixen. Als
Drewki, der Seiltdnzerjongleur, eines Tages verungliickte
besorgte ihm sein Freund Brixen eine Stelle bei seiner
Schwester, deren Vertrauter er sehr bald wurde. Diese An-
gaben verdanke ich in der Hauptsache dem Wachtmeister
Schilling von der Kriminalpolizei, die sich aus Anlass der
Festnahme der Mitglieder des Einbrechergesangvereins
Kleine Harmonie sowohl mit der Witwe Schmidt als auch
mit Drewki ndher beschéftigt hat. Ich betone aber, dass da-
mals das verwandtschaftliche Verhdltnis zwischen der
Schmidt und dem friitheren Clown und jetzigen Rentner
Thomas Brixen nicht festgestellt wurde. Die Geschwister
hatten guten Grund, es zu verheimlichen. Weshalb, werden
Sie sofort sehen. «

Harst rauchte ein paar Ztige und fuhr fort. »Nun die
Hauptpunkte des Ganges meiner Ermittlungen in dieser An-
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gelegenheit: Meine Aufmerksamkeit musste sich notwendig
zuerst der Kaschemme der Schmidt zuwenden, denn dort
hatte ja Andreas Nemo als geheimnisvoller Leiter eines Ver-
brecherbundes gewirkt. Von einer in demselben Haus woh-
nenden Gesangslehrerin erfuhr ich Néaheres tiber Mutter
Schmidt, ihre Eigenttimlichkeiten und ihren Tod; weiter
aber auch, dass die tote Mutter Schmidt wieder lebendig ge-
worden war und in der Berliner Strafie in Wilmersdorf eine
Speisewirtschaft betrieb. Als ich dies alles von dem Fraulein
Mallinger horte - damals wusste ich noch nichts von Brixens
Verwandtschaft mit der Schmidt -, vermutete ich zunichst,
Mutter Schmidt hétte selbst den Andreas Nemo mit viel Ge-
schick gespielt und dann ihren Tod vorgetduscht, um aber-
mals unbeobachtet von der Polizei die alte Rolle als Einbre-
cherkonig wieder aufnehmen zu konnen. Dann erschien bei
mir eine junge Dame, Fraulein Zenta Brixen, die heimliche
Verlobte des Bildhauers Bruckner, der seit acht Tagen ver-
schwunden war. Erst glaubte ich, die tief Verschleierte, die
ihren Namen zundchst verschwieg, ware keine andere als
Mutter Schmidt selbst, denn sie hatte alle Eigenttimlichkei-
ten an sich, die mir die Mallinger als fiir die Schmidt charak-
teristisch angegeben hatte. An demselben Morgen hatte ja
der Berliner Kurier meine neue Aufgabe veroffentlicht. Ich
musste diesen Irrtum sehr schnell einsehen. Fraulein Brixen
liiftete den Schleier. Ihre Jugend war ihr bester Ausweis. Sie
erklarte, ihr Vater ware Rentner und wiisste nichts von ihren
Beziehungen zu Bruckner, nach dem ich baldigst Nachfor-
schungen anstellen sollte. Sie liefs mir zwei Zettel da - Nach-
richten von Bruckner. Ich stellte fest, dass der zweite Zettel
gefilscht war, und kam notwendig zu der Uberzeugung, der
Bildhauer wéare ermordet worden. Den gefdlschten Zettel
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hatte nun eine rothaarige Frau heimlich in Bruckners Atelier
gebracht. Und die wieder aufgelebte Mutter Schmidt sollte
jetzt rotes Haar haben! Kaum hatte ich zu meinem treuen
Mitarbeiter Schraut nach Zenta Brixens Weggang gedufiert,
ich hielte unsere neue Aufgabe fiir recht aussichtslos, als
mein Hirn einen seltsamen Gedanken gebar: Zenta Brixen
hatte alle die Eigenttimlichkeiten gezeigt, die die Schmidt
besitzen sollte; und Zenta war ihres Vaters einziges Kind,
lebte mit ihm zusammen und musste von ihm das, was von
seinen Eigenttimlichkeiten nicht geradezu auf sie vererbt
war, durch den steten Verkehr mit ihm angenommen haben.
So glitt mein argwohnisches Denken zum ersten Mal auf ei-
nen Mann zu, der mir bisher ganz unbekannt war. Es glitt
hin, umspielte diesen Rentner und schuf sofort eine neue
Schlussfolgerung: Zenta hatte beide Zettel an sich genom-
men, von denen der zweite nach der Vorlage des ersten ge-
talscht war; zundchst den ersten, den sie mit nach Hause ge-
nommen und, wie sie uns erzihlte, in ihren Schreibtisch ein-
geschlossen gehabt hatte. Wie war nun der Filscher des
zweiten Zettels in den Besitz der Vorlage gelangt?, fragte ich
mich. Und ich gab mir die Antwort: Er kann ihn nur einige
Zeit heimlich aus dem Schreibtisch entfernt haben! Wer hat-
te hierzu die beste Gelegenheit? Zentas Vater, der vielleicht,
nein, wahrscheinlich, ebenfalls all die Eigenttimlichkeiten
der Mutter Schmidts in sich vereinigte! So war ich zum
zweiten Mal beim Rentner Thomas Brixen angelangt. Und
jetzt war der erste leise Argwohn bereits zum schweren Ver-
dacht geworden, denn der, der den zweiten Zettel gefilscht
und den doch eine Rothaarige in die Wohnung Bruckners
getragen hatte, musste ja ein Interesse daran haben, dass der
Anschein noch eine Weile bewahrt wiirde, als ob der Bild-
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hauer freiwillig seinem Atelier noch immer fernbliebe,
musste mithin dessen Schicksal kennen, das ein recht trauri-
ges meines Erachtens war, eben das eines Ermordeten!
Wozu sonst wohl der zweite Zettel von fremder Hand, wo-
her sonst der richtige Schliissel, mit dem die Rothaarige sich
Zutritt zum Atelier verschafft hatte, woher auch das Fehlen
jeder Nachricht an seine Braut? Als ich mir alles dies tiber-
legt hatte, fiel mir nun auch eine Auflerung der Mallinger
tiber die Eigentiimlichkeiten der Schmidt ein. Sie hatte mir
gesagt: >Seltsamerweise habe ich diese nach links geneigte
Kopfhaltung, diese die Worte begleitenden Gesten der lin-
ken Hand und manches andere nicht immer bemerkt, son-
dern zumeist nur, wenn ich mal die Schmidt in ihrem Lokal
besuchte, und auch dann nicht regelméfig.< Als ich mich an
diese Auflerung erinnerte, sagte ich mir sofort: Hier haben
ohne Frage zwei Personen Mutter Schmidt gespielt, zwei,
die sich sehr dhnlich sehen und von denen die eine, so un-
wahrscheinlich es auch sein mag, ein Mann war - eben Tho-
mas Brixen!«

Harst holte nun das Bild der Schmidt hervor und reichte es
Kammler. »Dies ist Olga Wilhelmine Schmidt. Wahrend ich
fortfahre, konnen die Herren es sich ansehen. Mein Interesse
gehorte nun mehr nur noch Thomas Brixen. Ich mietete mich
verkleidet dem neuen Lokal der Mutter Schmidt gegentiber
ein und versuchte dann, Brixen aus ndchster Nihe betrach-
ten zu konnen. Ich hatte Gltick. Er ging mit Zenta aus, und
selbst auf die Entfernung hin erkannte ich die aufSerordent-
liche Ahnlichkeit zwischen der Schmidt und diesem glattra-
sierten Rentner. Nun war ich meiner Sache vollig sicher, nun
wollte ich aber auch noch alle Nebenumstinde, insbesonde-
re das Verschwinden Bruckners eines im Ubrigen sehr anrii-

46



chigen Charakters, feststellen. Ich muss jetzt noch erwdhnen,
dass ich kurz nach dem Besuch Zentas bei mir von Andreas
Nemo einen Drohbrief erhalten hatte und dass Mutter
Schmidts Lokal auffallender Weise an demselben Tag gegen
sechs Uhr nachmittags durch eine Papptafel mit der Auf-
schrift Vorliufig geschlossen von der Inhaberin fiir den Ver-
kehr gesperrt wurde. Fiir mich war dieses Pappschild ein Be-
weis, dass Nemo beftirchtete, ich konnte in der Speisewirt-
schaft verkleidet spionieren wollen. Ich war jedoch schon
vorher einmal dort gewesen, hatte mir die rothaarige Wirtin
genau angeschaut und hatte gehort und gesehen, dass es
dort eine Kegelbahn gab, die aber offenbar nur fiir ganz be-
stimmte Gaste reserviert war. Dies erinnerte mich an das re-
servierte Zimmer fiir die Kleine Harmonie in der Huttenstra-
e, zumal in letzter Zeit wieder sehr viele schwere Einbriiche
hier veriibt wurden, die auf eine wohlorganisierte Bande
hindeuten. Nachts schlich ich tiber Zdune und Décher bis an
den Hintereingang der Kegelbahn und entdeckte unter der-
selben eine Schlosserwerkstatt, in der lediglich Einbrecher-
werkzeug hergestellt zu werden schien. Das Gerdusch der
Kegelkugeln sollte eben das Himmern in der Werkstatt
tibertonen. Als ich noch dort unten weilte, musste ich in eine
Kiste kriechen, da drei Leute den Raum betraten. Unter die-
sen befand sich ein Buckliger namens Drewki, eben der Ver-
traute der Schmidt. Die drei sprachen unter anderem auch
iiber einen Toten, den sie letztens auf dem nahen Kirchhof
verscharrt hatten. Ich entnahm ihren Reden Folgendes: Der
Tote war Bruckner. Er hatte zufillig die Ahnlichkeit zwi-
schen Mutter Schmidt und Brixen entdeckt und war der
Wahrheit dann dadurch ganz auf die Spur gekommen, in-
dem er sich an Zenta heranmachte und sie aushorchte. Von
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ihm stammt auch eine Anzeige in der Zeitung, in der jemand
ttir 10.000 Mark ndhere Mitteilungen iiber Andreas Nemo
liefern wollte. Er hat dann verkleidet vor acht Tagen seine
Wohnung nur zu dem Zweck verlassen, gegen Brixen wei-
teres Material zu sammeln, um nachher von ihm Geld er-
pressen zu konnen. Drewki fasste ihn jedoch in der gehei-
men Werkstatt ab, schlug ihn mit einem Hammer zu Boden
und fand bei ihm den Entwurf eines Erpresserschreibens.
Die Leiche wurde dann auf dem Kirchhof vergraben. Brixen
aber war es, der nun den gefdlschten Zettel in das Atelier
trug. Ich gelangte nachher gliicklich aus der Werkstatt wie-
der heraus. Am folgenden Morgen las ich Schillings Bericht
tiber Brixens Vergangenheit. Da erst erfuhr ich, dass er
Clown gewesen, dass er sich also auf alle Theaterkiinste ver-
stand. Heute Abend nun, als er mit seiner Tochter nach
Miinchen reisen wollte, da ihm der Berliner Boden doch zu
gefdhrlich diinkte, ist er uns leider entschltipft. Daftir hat
aber die Kriminalpolizei auf meine Veranlassung bereits
nachmittags sowohl Drewki alias Gialdino als auch Mutter
Schmidt verhaftet, Letztere hauptsdchlich deswegen, weil
sie, als eines Nachts eine bei ihr in der Huttenstrafse Unter-
kunft suchende Taschendiebin plotzlich verstarb, diese Ge-
legenheit dazu benutzt hat, diese Frau unter ihrem Namen
begraben zu lassen. Bemerken mochte ich noch, dass Zenta
Brixen von der Existenz dieser Tante Wilhelmine nie etwas
gewusst hat und dass das Geschwisterpaar einander an
krankhaftem Hang zum Verbrechen, an Abenteuerlust,
Habgier und Schlauheit vollig ebenbiirtig gewesen sein
muss. Die verhaftete Schmidt hat sofort ein umfassendes Ge-
stindnis abgelegt, um nicht etwa in die Mordsache
Bruckners mit hineingezogen zu werden. So, meine Herren,
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ich denke, Sie werden befriedigt sein. Sie sehen, wie ver-
hédngnisvoll zuweilen kleine Eigenarten werden kénnen, die
die Tochter vom Vater annimmt, der aus Lust am Konsolen-
spielen die Schwester gern vertrat.«

Kommerzienrat Kammler erhob sich, reichte Harst die
Hand.

»Wir gratulieren zu dem Erfolg von Herzen. Schade, dass
ich Thnen nun nur eine anscheinend leichtere Aufgabe stel-
len kann: Weshalb wurde die Leiche des chinesischen Kochs
des Orientreisenden Arthur Malzahn geraubt?

Harst lachelte ein wenig. »Leichtere Aufgabe? Sie sind ein
boser Examinator meiner Fahigkeiten, Kammler!«
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