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1. Kapitel 
 

Der erste Tag im Hotel 
 
Harst sagte in jenem etwas lebhaften Ton, den er mir gegen-
über zumeist anschlägt, wenn ich wieder einmal bewiesen 
habe, dass ich tatsächlich noch recht unzulänglich als sein 
Privatsekretär und Gehilfe bin: »Lieber Schraut, jeder Erfolg 
hängt von der Sorgfalt unserer Arbeit ab. Eine Kleinigkeit 
vernachlässigen, heißt das Ganze aufs Spiel setzen. Verges-
sen Sie nicht, dass wir diesmal als Konkurrenten der Offizi-
ellen, also der Kriminalpolizei, in die Erscheinung treten 
werden und dass meine Millionenwette so gut wie verloren 
ist, wenn die Offiziellen uns erkannt haben, denn dann finden 
wir überall mehr Steine auf dem Weg, als uns zuträglich sein 
kann. Nein, unser Erfolg wird umso sicherer sein, je mehr 
wir dafür sorgen, dass niemand in uns Harald Harst und 
Max Schraut vermutet. Deshalb reisen wir auch getrennt 
nach Hamburg, treffen uns dort und kehren vereint hier 
nach Berlin zurück. Inzwischen wird dann unser junger 
Freund und Verbündeter Karl Malke hoffentlich die Stelle 
als Liftboy erhalten haben, so dass wir zu dritt an meine 
neue Aufgabe herangehen können.« 

Als er so zu mir sprach, waren wir kaum vor zwei Stunden 
aus Szentowo wieder in Berlin eingetroffen. Während der 
Eisenbahnfahrt von Malchin hatte Kommerzienrat Kamm-
ler, der Beauftragte der Wettgegner Harsts, diesem die zwei-
te der zwölf Aufgaben genannt, die mein Gönner und Brot-
herr sämtlich zu lösen verpflichtet war, falls er eben nicht 
seinen Wetteinsatz, eine runde Million, einbüßen wollte. 

Diese neue Aufgabe lautete: Restlose Aufklärung des am 
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Geldbriefträger Wilhelm Schmiedicke im Hotel Sonnenschein ver-
übten Raubmordes. Ich brauche über dieses Verbrechen, das 
acht Tage lang das Tagesgespräch in Berlin hauptsächlich 
wohl deswegen bildete, weil den Mördern nicht weniger als 
1¾ Million an Bargeld und Wertpapieren in die Hände ge-
fallen war, hier nur das Nötigste anzugeben, denn es dürfte 
noch ziemlich frisch in aller Erinnerung sein. 

Am 3. Mai kehrte der Geldbriefträger Schmiedicke von sei-
nem Bestellgang, auf dem er sehr viele Banken, Geschäfte 
und Privatleute zu besuchen hatte, nicht zurück. Da kurz 
vorher schon ein anderer Geldbriefträger in eine Falle ge-
lockt, ermordet und ausgeraubt worden war, wurden an 
demselben Abend die sorgfältigsten Nachforschungen nach 
Schmiedickes Verbleib angestellt. Doch erst am 4. Mai mit-
tags fand man ihn zufällig im Hotel Sonnenschein in Zimmer 
Nr. 47 tot auf, gefesselt an einen Stuhl und mit einer Leine 
erdrosselt. Die Kriminalpolizei hätte fraglos noch längere 
Zeit nach ihm suchen müssen, wenn eben nicht dem Zim-
merkellner von Nr. 47 aufgefallen wäre, dass er die beiden 
Herren, die die Zimmer 46 und 47 seit etwa vierzehn Tagen 
bewohnten, seit dem 3. Mai mittags nicht mehr gesehen hat-
te. Er meldete dies dem Hotelbesitzer August Schütze. Ein 
Schlosser öffnete dann die Tür von Nr. 47, da die beiden 
Herren in die Schlösser mit Schützes Erlaubnis Schlosssiche-
rungen hatten anbringen lassen, die ohne Hilfe eines Fach-
mannes sich nicht aufsprengen ließen, wollte man nicht die 
Tür halb zerstören. Zum Entsetzen der Eintretenden ent-
deckte man nun den verschwundenen Postbeamten, neben 
dem die völlig geleerte Ledertasche lag, tot auf dem Stuhl 
unter einer darüber geworfenen Bettdecke. Die beiden Be-
wohner von 46 und 47, die sich als Vater und Sohn, Kaufleu-
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te Emil und Viktor Reupert aus Bremen ausgegeben hatten, 
waren mit ihrer Beute also längst über alle Berge, als der Er-
mordete gefunden wurde, und hatten einen Vorsprung von 
etwa 24 Stunden, was gewiegten Verbrechern – und um sol-
che handelte es sich hier doch fraglos nach der ganzen Art 
der Vorbereitung und Ausführung – vollauf genügt, alle 
Spuren hinter sich zu verwischen. So war es auch. Die Kri-
minalpolizei war am 12. Mai, als Kammler meinem Brot-
herrn die neue Aufgabe stellte, bei der Untersuchung des 
überaus schwierigen Falles noch keinen Schritt weiterge-
kommen, wenn man von einigen unwesentlichen Feststel-
lungen absieht. Emil und Viktor Reupert hatte geradezu der 
Erdboden verschluckt, obwohl der Ältere, der angebliche 
Vater, ein auffallend langer, dünner Mensch mit einem Feu-
ermal an der linken Wange gewesen war, während Viktor 
(das waren natürlich alles angenommene Namen; in ganz 
Bremen gab es keinen Kaufmann Reupert) einen künstlichen 
linken Arm gehabt hatte, beide also besondere Kennzeichen 
besaßen, die ihre Verfolgung wesentlich hätten erleichtern 
müssen. 

Am 12. Mai abends gegen 7 Uhr hatte Harald Harst jene 
eingangs erwähnten Sätze gesprochen und dann hinzuge-
fügt: »Immerhin brauchen wir diesmal nicht zu befürchten, 
dass diese neue Aufgabe, wie es bei der vorigen der Fall ge-
wesen war, durch die Zeitungen, die ja meiner Wette spal-
tenlange Artikel gewidmet haben, wieder in alle Welt po-
saunt wird. Ich habe Kammler verpflichtet, dieses zweite 
Problem ebenso wie die ferneren bis nach der jedesmaligen 
Erledigung streng geheim zu halten. Trotzdem will ich keine 
Vorsicht versäumen, damit wir wirklich inkognito im Son-
nenschein absteigen, wie ich schon sagte. Sie fahren noch 
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heute Abend, natürlich verkleidet, und ich folge morgen 
früh. Morgen Nachmittag treffen wir uns im Alsterpavillon 
gegen sechs Uhr. Sie besorgen inzwischen in Hamburg einen 
eleganten fahrbaren Krankenstuhl und ein paar ältere Koffer 
sowie allerlei gebrauchte Sachen zum Füllen der Koffer. Wir 
werden reich gewordene einfache Leute darstellen. Danach 
richten Sie sich bei den Einkäufen.« 

Während er mir diese Befehle erteilte, saß er an seinem 
Stutzflügel in seiner Bibliothek und fantasierte leise über 
Motive aus Wagners Walküre. Seine geliebte, süßlich duf-
tende Mirakulum hing ihm im Mundwinkel. Er spielte 
künstlerisch, und es war ein Genuss, ihm zuzuhören. 

Nach einer Weile erklärte er dann ganz unvermittelt: »Ich 
habe die Berichte in den Zeitungen über den Schmiedicke-
Fall gesammelt und sehr genau studiert. Sie doch auch, 
Schraut, nicht wahr?« 

»Gewiss, vor kaum zehn Minuten«, erwiderte ich. 
»Was ist Ihnen dabei aufgefallen?« 
Diese Frage kannte ich schon. Mir sollte auch bei der Ge-

schichte in Szentowo so alles Mögliche auffallen. Aber – 
Harst stellte eben zu große Ansprüche an mich als seine be-
scheidene Hilfskraft. Er maß zu sehr mit eigenem Maß. Wie 
konnte ich wohl wie er, der doch für den Detektivberuf ge-
radezu hervorragend begabt ist, sofort überall da Besonde-
res wittern, wo ganz winzige Unstimmigkeiten in dem Tat-
sachenmaterial sich zeigten? Ich antwortete daher auch jetzt 
diplomatisch: »Vorläufig ist mir nichts aufgefallen. Ich wer-
de die Berichte aber nochmals durchsehen.« 

Er schlug ein paar dröhnende Bassakkorde an, die wie ein 
ärgerlicher Ausruf klangen. Dann sanken seine Hände von 
den Tasten herab. »Ich glaube weder an das Feuermal des 
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einen noch an den künstlichen Arm des anderen«, sagte er. 
»Die beiden Burschen haben als geriebene Verbrecher diese 
besonderen Kennzeichen nur vorgetäuscht, um nachher des-
to sicherer zu sein. Wer einen solchen Millionenraub plant, 
darf auf der Wange keinen talergroßen rotbraunen Fleck ha-
ben und wählt sich nicht gerade einen Einarmigen zum 
Komplizen.« 

Ich wagte zu bemerken, dass doch der Zimmerkellner von 
46, 47 verschiedentlich gesehen hätte, wie Viktor Reupert 
nur den rechten Arm gebrauchte, während der linke Unter-
arm mit der handschuhbekleideten künstlichen Hand stock-
steif auf dem Tisch ruhte. 

Harst stand vom Flügel auf, meinte: »Na, warten wir ab, 
lieber Schraut. Die Offiziellen schwören scheinbar auch auf 
diesen künstlichen Arm, genauso wie sie auch den Fehler 
begehen, dem Haus Preßburger Straße 5 viel zu geringe Be-
achtung zu schenken. Doch – genug jetzt davon. Rüsten Sie 
sich. Es wird Zeit. Ihr Zug geht 9 Uhr 45 ab Lehrter Bahn-
hof.« 

Ich bin jetzt einundvierzig Jahre alt. Aber der Herr, der 
dann den Hamburger Zug bestieg und es sich an einem 
Fensterplatz 2ter, Raucherabteil, bequem machte, war min-
destens sechzig. Nun, für mich als früheren Schauspieler ist 
»Maske machen« nicht schwer. Harst hat es wieder von mir 
gelernt. 

Kurz vor Abgang des Zuges kam noch ein langbärtiger 
Kerl herein, der einen starken Fuselgeruch mitbrachte und 
der offenbar leicht angetrunken war. Sein Gesicht war die 
typische Säuferphysiognomie. Und trotzdem: Es war Harst! 
Erst als wir zehn Minuten unterwegs waren, sprach er mich 
an. Wir waren die einzigen Reisenden in unserem Abteil. 
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Wir unterhielten uns nur über nebensächliche Dinge, bis 
Harst mir dann die neueste Abendzeitung reichte und auf 
eine bestimmte Stelle darin deutete. Ich las die dick gedruck-
te Überschrift (es war eine Anzeige in Größe 6 mal 6 Zenti-
meter): »Fünf Preßburger« – darunter – »wünschen die Be-
kanntschaft hübscher, heiratslustiger, junger Damen zu ma-
chen. Diskretion zugesagt. Briefe unter K W 111 an die Ex-
pedition dieser Zeitung.« 

Ich ließ das Blatt sinken. Da beugte Harst sich weit vor und 
flüsterte mir zu: »Es ist die erste Spur, Schraut. Merken Sie 
sich: Im Annoncenteil steht manchmal mehr als unter Aller-
neuestes. Gute Nacht. Ich schlafe jetzt.« 

Er lehnte sich in seine Ecke zurück, streckte die Beine aus 
und schien wirklich in Kurzem eingeschlummert zu sein. 
Mein Ehrgeiz hielt mich dagegen noch lange wach. Ich grü-
belte über Harsts Worte nach. Erste Spur? Ich sann und sann. 
Dann kam mir wie ein Blitz die Erleuchtung. Ich erinnerte 
mich: Harst hatte ja Preßburger Straße 5 erwähnt! Und in der 
Anzeige hieß es »Fünf Preßburger«! Ja, diese scheinbare Hei-
ratsannonce hielt er für den Beginn einer Fährte – ohne 
Zweifel! Ich muss hier einfügen (für die Leser, die die Ein-
zelheiten der Mordsache Schmiedicke nicht mehr genügend 
gegenwärtig haben), dass der Geldbriefträger lebend zuletzt 
im Haus Preßburger Straße 5 von der Frau Regierungsrat 
Walter gesehen worden war (gegen elf Uhr vormittags am 3. 
Mai), der er eine Postanweisung auszuzahlen gehabt hatte. 
Er war dann also fraglos von der Walter direkt zum um die 
Ecke in der Fröbelstraße liegenden Hotel Sonnenschein zu 
den Reuperts gegangen, obwohl er noch in den Gebäuden 
bis zum Hotel hin eine Menge Bestellungen zu erledigen hat-
te. Daher nahm die Kriminalpolizei auch an, dass die Reu-
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perts, die fast täglich Geldbeträge per Post erhalten hatten, 
ihn durch die Zusicherung eines guten Trinkgeldes dazu be-
stimmt hatten, gerade am 3. Mai seinen Bestellgang zu un-
terbrechen und zu einer gewissen Zeit sich bei ihnen einzu-
finden. 

Ich war sehr stolz darauf, dass ich den Zusammenhang 
zwischen der Anzeige und Preßburger Straße 5 entdeckt hat-
te. Als ich dann in Hamburg Harst dies mitteilte, sah er mich 
fragend an. 

»Na – und weiter?«, meinte er. 
»Ja – was denn weiter?«, sagte ich etwas unsicher. 
Er klopfte mich auf die Schulter: »Lieber Schraut – das Wei-

tere ist ja gerade die Hauptsache! Doch – lassen wir es jetzt.« 
Den 13. Mai über blieben wir in Hamburg. Am 14. morgens 

reisten wir nach Berlin. Mein Krankenstuhl stand im Ge-
päckwagen. Ich fuhr erster Klasse und war jetzt der frühere 
Gutsbesitzer Michael Schrammel aus Neuhof bei Hamburg, 
der infolge eines Schlaganfalls zumeist von seinem Pfleger 
und Diener Heinrich Hinkel, welcher bescheiden in der 3ten 
saß, gefahren werden musste und der in Berlin einen be-
rühmten Professor konsultieren wollte. 

Das Hotel Sonnenschein in der Fröbelstraße war damals ein 
erst zwei Jahre alter Prachtbau mit allem modernen Kom-
fort. Der Besitzer August Schütze, ein früherer Oberkellner, 
konnte mit seinem Einfall, sein Hotel nicht wie üblich Ast-
oria, Zentral, Kontinental« oder so ähnlich getauft zu haben, 
sehr zufrieden sein. Sonnenschein – das behielt jeder, das 
wirkte erwärmend, lockend, vielverheißend. Und – Hotel 
Sonnenschein war denn auch immer sehr gut besetzt. Wir hat-
ten von Hamburg aus telefonisch nach freien Zimmern an-
gefragt, drei belegt und fanden daher bei unserer Ankunft 
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alles in Nr. 30, 31, 32 bereit. Sie lagen den bewussten 46, 47 
in der 2. Etage schräg gegenüber und dicht an der Haupt-
treppe und dem Fahrstuhl. 

Harst spielte den langjährigen, treuen und vertrauten Die-
ner vorzüglich. Er trug eine solide Nickelbrille, leicht er-
grauten, kurzen Vollbart und zu einem fertig gekauften 
blauen Anzug mit ehrbaren Harmonikahosen Schaftstiefel, 
die stets nach Tran dufteten. Seine leicht gerötete Nase ver-
riet eine kleine Vorliebe für Alkohol in jeder Form. Seine 
Stimme war stets rau wie ein Reibeisen, und seine Ge-
schwätzigkeit und unterwürfige Höflichkeit gegenüber dem 
Hotelpersonal mustergültig. Wir hatten deshalb drei Zim-
mer genommen, um im mittelsten, 31, vor Lauschern völlig 
sicher zu sein. Harst schlief in 32, ich in 30, und 31 war der 
gemeinsame Wohnraum, wo wir auch die Nebenmahlzeiten 
einnahmen. 

So begannen wir also am 14. mittags an Ort und Stelle mit 
unserer Arbeit. Nun – ich will den Mund nicht zu voll neh-
men, denn mein Teil an dieser Arbeit war recht bescheiden. 
Gleich nach unserer Ankunft packte mein treuer Heinrich 
Hinkel mich ins Bett, da ich angeblich von der Fahrt sehr an-
gegriffen war. Er brachte mir Bücher, Zeitungen, Ess-, Trink- 
und Rauchbares und verschwand bis gegen neun Uhr 
abends. Ich langweilte mich über die Maßen trotz eines Kri-
minalromans, den er mir gekauft hatte und der recht span-
nend war. Wenn man aber selbst an einer Verbrecherjagd 
beteiligt ist, hat selbst die beste Detektivgeschichte nur we-
nig Reiz. 

Endlich erschien mein alter Heinrich dann und erklärte, 
nun bei mir bleiben zu wollen, half mir beim Anziehen und 
führte mich in unser Wohnzimmer. Hier ließ er die Maske 
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fallen, nachdem er die Doppeltür zum Flur verriegelt und 
über das Schlüsselloch ein Tuch gehängt hatte. 

»So, lieber Schraut, jetzt können wir mal für eine Weile wir 
selbst sein«, meinte er und setzte sich in den zweiten Korb-
sessel, zündete sich eine seiner geliebten Mirakulum an und 
sog den Rauch mit Behagen ein. »Zwei von den Offiziellen 
habe ich schon herausgefunden«, fuhr er fort. »Ich kenne sie 
noch von meiner Tätigkeit bei der Staatsanwaltschaft her. 
Tüchtige Leute sind es, besonders der Kriminalwachtmeis-
ter Schilling, der hier jetzt den Oberkellner mimt. Der andere 
tritt als Hotelgast, Geschäftsreisender, auf. Mit Schilling 
habe ich mich bereits angebiedert. Er hält mich für durchaus 
echt als Heinrich Hinkel, das merkte ich, hält mich außer-
dem für einen harmlosen Schwätzer, der gern guten Kognak 
trinkt. Übrigens unser Karl ist auch schon da. Er sieht in sei-
ner Liftboyuniform mit angeklebtem Scheitel wie eine uni-
formierte Hopfenstange aus. Er hat jetzt Dienst und fuhr mit 
mir nach oben. Als ich mich ihm zu erkennen gab, war er 
nicht im Geringsten überrascht, sagte nur: ›Herr Harst, Sie 
müssen den Kopf gebückter tragen. Mit der Kopfhaltung 
sind Sie noch zu sehr Assessor. Ich habe Sie beide gleich er-
kannt, als Sie ankamen.‹ Ein tüchtiger Junge, sehr brauchbar. 
Er ist seit gestern hier in Stellung. Seine geringe Lohnforde-
rung ließ ihn zwanzig Mitbewerber aus dem Feld schlagen.« 

»Und unsere Sache – wie steht es damit?«, fragte ich, denn 
ich konnte mir nicht gut denken, dass Harst all die Stunden 
erfolglos außerhalb unserer Zimmer zugebracht hätte. 

»Hm … unsere Sache … faul, oberfaul! Diesmal hat mir 
Kammler ein bemaltes Eisenstück als Nuss zum Knacken ge-
geben.« 

»Na, na, es wird schon werden«, tröstete ich. »Sie haben 
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doch die Anzeige zum Beispiel, die … fünf Preßburger, von 
denen Sie ja behaupten, es wäre die erste Spur.« 

Er beschaute seine Fingernägel, die jetzt Hoftrauer zeigten, 
weil ein Heinrich Hinkel aus Neuhof bei Hamburg doch 
nicht gut mit tadellosen Nägeln herumlaufen konnte. »Auch 
ein Eisenstück lässt sich schließlich breitschlagen«, meinte 
er, immer im halben Flüsterton. »Das ist meine einzige Hoff-
nung jetzt, nachdem die erste Spur in nichts zerronnen ist.« 

»So? Schade. Darf ich nicht Einzelheiten darüber hören?« 
»Gewiss. Ich war auf der Zeitungsexpedition – vier volle 

Stunden. Um dreiviertel 6 kam eine junge Dame mit dem 
Ausweis und holte die eingelaufenen Offerten unter K W 
111 ab. Es waren nur zwei. Mithin muss sie schon die Haupt-
menge vorher geholt haben. Sie öffnete die beiden Briefe so-
fort im Expeditionsraum an einem der Schreibpulte, machte 
ein sehr enttäuschtes Gesicht und fuhr dann mit einem Om-
nibus bis zur Karlstraße, wo sie im Fremdenheim Pestell 
wohnt. Sie heißt Gertrud Hold und sieht auch recht hold, 
wenn auch ebenso traurig aus. Sie ist die Tochter des Rech-
nungsrats Hold aus Eberswalde und sucht hier eine Stellung 
als Gesellschaftsdame, Empfangsdame oder dergleichen. Ich 
verdanke diese Einzelheiten der Pensionsinhaberin, der Wit-
we Pestell, bei der ich seit heute ein Zimmer belegt und für 
acht Tage für einen Neffen vorausbezahlt habe, der morgen 
ankommen soll und nie ankommen wird, da der arme Jun-
ge, der ja gar nicht existiert, erkranken wird. Auf diese Weise 
kann ich häufiger bei der Pestell mich zeigen, die offenbar 
für Geld alles tut … auch spionieren.« 

»Aber, aber, wozu dies alles, wenn Sie doch von der An-
zeige sich nichts versprechen?«, meinte ich mit ehrlichem Er-
staunen. 
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Worauf Harst die vierte Mirakulum am Stummel der drit-
ten anrauchte und entgegnete: »Oh, die Gertrud Hold gefällt 
mir, lieber Schraut, hauptsächlich deswegen, weil sie sich 
mit ihren Eltern eines Menschen wegen überworfen hat, der 
ein Taugenichts sein soll. Und Taugenichtse interessieren 
mich immer.« Er gähnte zwanglos. »Ich hatte gehofft«, fuhr 
er etwas lebhafter fort, »dass ein Mann die Offerten einfor-
dern würde. Insofern ist diese Spur ein Fehlschlag – aber nur 
insofern, lieber Schraut. Gute Nacht. Ich bin müde. Sie fin-
den wohl allein ins Bett.« 

Ich lag noch eine ganze Weile wach und schlief dann mit 
der Überzeugung ein, dass Harst es mit mir jetzt wieder ge-
nau so machte wie in Szentowo, wo er mich auch zumeist 
mit halben Andeutungen abspeiste. Gertrud Hold war ihm 
… interessant. Arme Gertrud! Dieses Interesse eines Harald 
Harst für deine holde Person ist nicht ganz ungefährlich. 
 
 

2. Kapitel 
 

Der neue Gast 
 
Die beiden ersten Erfolge meines Brotherrn und Gönners, 
zugleich auch meine beiden ersten schriftstellerischen Ver-
suche - ich meine Heft 1 und Heft 2 dieser Sammlung - habe 
ich nicht in der sogenannten Ichform abgefasst. Harst mein-
te, nachdem er sie gelesen hatte, ich solle für diese dritte Er-
zählung besser die persönliche, also die Ichform wählen. 

»Ich glaube, Sie vereinfachen sich damit die Arbeit und 
vermeiden unnötige Längen, lieber Schraut.« 

Nun, er mag recht haben - wie immer. 
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Ich schlief bis gegen acht. Dann weckte mein Heinrich 
mich. 

»Herr Schrammel, es ist heute so prächtiges Wetter. Ich 
werde Sie auf die Hotelterrasse bringen. Dort haben Sie die 
belebte Straße und den Hoteleingang vor sich.« Dies sagte er 
laut. Dann ganz leise, wobei er mir den Stehkragen anknöpf-
te: »Falls einer der Kellner sich mit Ihnen unterhalten sollte, 
so versuchen Sie, herauszubringen, ob die Reuperts hier des 
Öfteren den Besuch eines kleinen, pockennarbigen Mannes 
mit auffallend langen Armen empfangen haben.« 

Eine Viertelstunde später saß ich mit Kissen im Rücken in 
einem Korbsessel auf der Terrasse und nahm das erste Früh-
stück ein. Mein Heinrich blieb bei mir, bis ich mit dem Mor-
genkaffee fertig war und legte mir dann eine Zeitung in den 
Schoß, deutete auf etwas ganz dick Gedrucktes: Amnestieer-
lass! Dann ging er, angeblich zum berühmten Professor, den 
ich konsultieren wollte. Ich aber las - las und mein Herz 
hüpfte vor Freude. Mit Recht. Ich hatte ja noch etwas auf 
dem Kerbholz, hatte ja einst als Komiker-Maxe eine traurige 
Berühmtheit als Taschendieb gehabt und war erst auf Harsts 
warmes, verstehendes Herz wieder auf den schmalen Pfad 
der Ehrlichkeit gelangt. Und jetzt die Amnestie! Ich brauchte 
nicht mehr zu fürchten, dass ich als aus der Strafanstalt ent-
wichener Häftling wieder ergriffen würde! Ich war frei, frei, 
konnte ohne heimliche Angst unter den Menschen mich be-
wegen, brauchte nicht mehr als »Max Schüler« Harsts Pri-
vatsekretär zu sein wie damals in Szentowo! 

Gegen elf Uhr fuhr ein Auto vor und brachte einen neuen 
Hotelgast. Ich hatte mich gerade mit Herrn August Schütze, 
dem Gründer des Sonnenschein, unterhalten und von ihm 
auch glücklich herausgeholt, dass die Reuperts nie bei sich 
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Besuch gesehen hätten - niemals. Noch manches andere hat-
te er über die beiden jetzt steckbrieflich verfolgten Mörder 
erzählt, über ihre Lebensweise, ihr bescheidenes Auftreten 
und ihr Bestreben, mit all und jedem gut Freund zu sein. 

Da kam das Auto. Ich habe vorzügliche Augen. Ich sah, 
dass der kleine, überelegant gekleidete Herr, der ihm 
entstieg und der zwei große Koffer mit sich führte, Pocken-
narben im Gesicht hatte, sah es trotz des blonden Spitzbarts, 
der die Wangen bedeckte und den ich sofort für unecht hielt, 
bemerkte weiter zwei sehr lange Arme und dazu Hände von 
Handschuhnummer 12 etwa. 

Ich saß nun buchstäblich wie auf Nadeln. Wo nur Harst so 
lange blieb! Er wollte doch spätestens um halb zwölf zurück 
sein. Wo war er überhaupt? Etwa wieder hinter der holden 
Gertrud her? 

Dann drückte sich unser Karl in meiner Nähe herum. Ich 
ahnte, dass er etwas wollte. Ich rief ihn an: »Bringe mir ein 
paar Zeitschriften, Junge!« 

Es dauerte gut fünf Minuten. Dann erschien er wieder, leg-
te mir Sport im Bild in die Hände und flüsterte: »Vorn ein 
Zettel für Harst. Er musste ihn eben erst geschrieben haben.« 

Ich las: »Pockennarbiger mit Affenarmen auf Nr. 29 als In-
genieur Josef Bremer. Zwei große, neue Koffer. Kommt an-
geblich aus Wien. Will nur vier Tage bleiben.« Den Zettel 
schob ich dann in den Ärmel. Er bewies mir, dass Harst auch 
unseren kleinen Verbündeten auf den Mann mit den Po-
ckennarben aufmerksam gemacht hatte. 

Erst um zwölf kam mein treuer Heinrich mit einem Auto 
vorgefahren, geleitete mich mithilfe des Portiers in den 
Kraftwagen und erklärte, der Herr Professor erwarte uns. 
Wir landeten aber im Tiergarten, saßen hier im richtigen 
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Sonnenschein auf einer Bank und tauschten unsere Erlebnis-
se aus. Als Harst hörte, dass ein Pockennarbiger in unserem 
Hotel vorhin abgestiegen wäre, erstarrte er geradezu. Ich 
habe nie wieder ein so verblüfftes Gesicht an ihm gesehen 
wie damals. 

»Unmöglich!«, meinte er, »unmöglich! Wenn es der ist, den 
ich im Auge habe und nach dem Sie die Kellner ausholen 
sollten, dann - dann ist die Geschichte wirklich oberfaul für 
uns! Denn als ich gestern Abend diesen Ausdruck gebrauch-
te, leistete ich mir nur einen kleinen Scherz, lieber Schraut. 
In Wahrheit hoffte ich gestern dicht hinter unserem Wilde 
drein zu sein. Aber jetzt …« Dann entnahm er einer Bastzi-
garrentasche eine seiner Mirakulum. »Ich werde Ihnen nun 
meine erste, offenbar verfehlte Theorie entwickeln, Schraut. 
Geben Sie acht. Halt - zunächst: meinen herzlichen Glück-
wunsch der Amnestie wegen. Auch meine Mutter lässt gra-
tulieren. Ich war für Minuten daheim in der Blücherstraße. 
Mein gutes Altchen erkannte den einzigen Sohn nicht! Doch 
nun meine Theorie; in aller Kürze. Die Offiziellen wissen 
nichts von der Anzeige. Die Preßburger Straße 5 war ihnen 
von vornherein zu gleichgültig. Mir nicht. Es war doch sehr 
merkwürdig, dass ein alter pflichtgetreuer Beamter wie 
Schmiedicke sich durch ein Trinkgeld sollte dazu haben ver-
leiten lassen, seinen Bestellgang zu unterbrechen, elf Häuser 
zu überspringen und erst einmal ins Hotel Sonnenschein zu 
den angeblichen Reuperts zu gehen, nur durch ein Trink-
geld! Ich sagte mir: Hier muss eine andere Art Beeinflussung 
vorgelegen haben, eine stärkere, die doch wiederum so be-
schaffen war, dass der Geldbriefträger nicht aufmerksam 
wurde, nicht argwöhnisch. Weshalb die Reuperts überhaupt 
dafür sorgen mussten, dass Schmiedicke die elf Häuser 
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übersprang, ist Ihnen ja aus den Zeitungsberichten bekannt. 
In diesen Gebäuden liegen viele Geschäfte, Kontore und 
zwei Banken! Die Beute für die Verbrecher wäre nur ein 
Viertel so groß gewesen, hätte Schmiedicke erst diese Be-
stellgänge erledigt. Also eine stärkere Beeinflussung. Aber 
welche? Diese Frage legte ich mir schon vor, ehe wir nach 
Hamburg fuhren. Dann fand ich die Anzeige in der Abend-
zeitung auf dem Weg zum Lehrter Bahnhof. Fünf Preßburger! 
Das war nie und nimmer eine echte Heiratsannonce, das war 
vielleicht, so mutmaßte ich, ein Weg, auf dem die Mörder, 
die sich getrennt haben konnten, einander Nachricht in 
Form einer Geheimschrift geben wollten, zum Beispiel der-
art, dass die Wörter der Anzeige eine andere, vorher verein-
barte Bedeutung hatten. Ich erwartete daher eigentlich eine 
zweite Anzeige mit derselben Überschrift, aber anderen In-
halts, erwartete jedoch nicht, dass die Offerten auch abge-
holt werden würden und lauerte daher auf der Expedition 
all die Stunden eigentlich nur aus alter Gründlichkeit, da ich 
jede, auch die entfernteste Möglichkeit, einen Schritt vor-
wärts zu kommen, beharrlich ausnutzte. Wie gesagt: Ich war 
überrascht, als Gertrud Hold, versehen mit dem Ausweis 
der Expedition, die eingelaufenen Briefe heraus erbat. Nach-
dem ich dann bei der Pestell gewesen war, führte mich mein 
Weg zur Preßburger Straße 5. Inzwischen hatte sich nämlich 
in mir das Gefühl noch verstärkt, dass in diesem Haus für 
mich sozusagen ein Fädchen bereitlag, welches ich aufneh-
men und das mich dann vielleicht allmählich an mein Ziel 
geleiten konnte. Dieses Gefühl war eben durch die Annonce 
mit der merkwürdigen Überschrift wachgerufen und dann 
durch den Taugenichts, dessentwegen die Hold ihr Eltern-
haus verlassen haben sollte, gesteigert worden. Sie verste-
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hen das alles doch, Schraut, nicht wahr? Sollte Ihnen etwas 
unklar bleiben, so fragen Sie nur.« 

»Bisher ist alles durchaus verständlich, Herr Harst«, versi-
cherte ich. 

»Gut - also weiter. Ich nahm mir in der Preßburger 5 den 
Hauswart vor. Es genügten zehn Mark, seine Kehle zum 
Wasserfall zu machen. Er beantwortete mir jede Frage und 
redete mehr als mir lieb war, denn für unnütze Worte bin ich 
nicht. So erfuhr ich denn, dass drei alleinstehende Damen in 
Nr. 5 möbliert vermieten. Ahnen Sie, weshalb mich dies in-
teressierte?« 

Ich gab mir die redlichste Mühe, wenigstens ungefähr so 
schlau wie Harald Harst zu sein. Aber ich muss zu meiner 
Schande gestehen, dass ich abermals meine Unzulänglich-
keit bewies, die Schultern fragend hob und schwieg. 

Harst schüttelte den Kopf. »Unbegreiflich, lieber Schraut. 
Es ist doch so einfach! (Bei ihm ist alles selbstverständlich 
einfach, auffallend und klar!) So sehr einfach. Denken Sie 
doch an die stärkere Beeinflussung!« 

»Aha - ganz richtig!«, sagte ich schnell. Dabei hatte ich kei-
ne Ahnung! 

»Na also - die stärkere Beeinflussung. Ich hatte sie mir so 
vorgestellt: Die beiden Reuperts haben in Nr. 5 einen Ver-
bündeten wohnen, der sich mit Schmiedicke ebenfalls durch 
häufigere Geldempfänge so etwas angefreundet hat und der 
dem Postbeamten gegenüber dann am Mordtag, als dieser 
ihm wieder Geld auszahlt, wie zufällig erwähnt, die Reu-
perts müssten plötzlich abreisen und hätten gern den Betrag 
einer erwarteten Anweisung hier noch in Empfang genom-
men. Vielleicht mache er mal eine Ausnahme und gehe so-
fort zum Hotel Sonnenschein, um die beiden Herren noch an-
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zutreffen. Schmiedicke wird auf diesen Köder zu seinem 
Verderben angebissen haben, übersprang wirklich die zwi-
schenliegenden Häuser und verlor sein Leben einer Gefäl-
ligkeit wegen. So, nun wissen Sie, weshalb ich den Hauswart 
von Nr. 5 zum Reden brachte. Ich suchte eben diesen Ver-
bündeten der Reuperts. Und ich fand ihn, wenn auch nicht 
persönlich, so doch genug von ihm, um mir zu sagen: Das 
ist er! Drei Damen vermieten möbliert. Als ich bei der zwei-
ten, einem Fräulein Müller mit dem ganzen lächerlichen Ge-
habe der männertollen alten Jungfer, dann gleichfalls eine 
schön ausgeklügelte Geschichte vortrug, dass ich einen 
Herrn suche, der mir als Zeuge in einem Beleidigungspro-
zess wertvoll wäre, den ich aber kaum von Ansehen kenne, 
gelang es mir binnen zehn Minuten festzustellen, dass ein 
Wiener Ingenieur namens Josef Bremer bei ihr das Vorder-
zimmer mit eigenem Eingang bis zum 15. Mai gemietet ge-
habt hatte, jedoch seit dem 3. Mai mittags verreist wäre - zu 
einer Geschäftstour. Merken Sie auf, Schraut. Am 3. Mai ver-
reist, und zwar mittags! Hätten Sie da nicht auch in Gedan-
ken vor Freude einen Luftsprung gemacht? Sicherlich! Das 
Weitere war eine Kleinigkeit. Ich ließ mir Herrn Bremer be-
schreiben. Ich brauche das Signalement nicht zu wiederho-
len. Es ist eben der Pockennarbige. Dann erfuhr ich weiter, 
nachdem ich Fräulein Klementine Müller - sie ist nebenbei 
Friseuse - verschiedentlich schmachtende Blicke zugewor-
fen hatte, dass Bremer seit dem 20. April bei ihr gewohnt 
hätte - und einen Tag vorher sind die Reuperts im Sonnen-
schein abgestiegen, dass er sehr häufig Wertbriefe und Geld 
mit der Post erhielt und im Übrigen wenig zu Hause war. 
Besuch hätte er nie empfangen, auch nie erwähnt, dass er in 
Berlin nähere Bekannte hätte. Auf diese Weise kam ich dem 



 
24 

 

Pockennarbigen auf die Spur. Wenn Sie nun jetzt, glaubte 
ich, einen kleinen Fehler in Harsts Schlussfolgerungen ent-
deckt zu haben, beeilte ich mich, meine Weisheit an den 
Mann zu bringen.« 

»Einen Augenblick, Herr Harst«, unterbrach ich ihn. »Ih-
ren Ausführungen nach wäre also Schmiedicke direkt von 
Bremer zu Reuperts gegangen, nicht wahr? Das trifft doch 
aber nicht zu, denn er hat ja nach den Ermittlungen der Of-
fiziellen in Nr. 5 einer Frau Regierungsrat Walter das letzte 
Geld ausgezahlt und nicht dem Pockennarbigen.« 

»Sehr gut, lieber Schraut, sehr gut«, lobte Harst. »Sie ma-
chen sich. Diese Einwendung ist berechtigt, aber nicht stich-
haltig. Schmiedicke wird eben noch schnell Nr. 5 ganz erle-
digt haben, damit er nicht nachher abermals all die Treppen 
emporklettern musste.« 

Ich war geschlagen, nickte etwas gedemütigt und nahm 
mir vor, beim Entdecken kleiner Fehler in Zukunft vorsich-
tiger zu sein. 

Harst aber fuhr fort: »Wenn Sie sich nun auf das besinnen, 
was ich Ihnen gestern Abend über Gertrud Hold erzählte, 
nämlich, dass sie tatsächlich eine holde Mädchenblüte ist, so 
werden Sie verstehen, dass ich nicht recht annehmen konn-
te, dass der Taugenichts, den sie liebte, gerade dieser Po-
ckennarbige mit Affenarmen und so weiter wäre. Immerhin, 
die Liebe fällt verschieden, mal auf eine Rose, mal auf eine 
Distel! Jedenfalls unterstellte ich: Bremer ist Gertruds Erko-
rener! Ich musste nun auch meine erste Ansicht über die 
Heiratsannonce revidieren. Einem Nachrichtenverkehr zwi-
schen den Reuperts diente sie nicht. Das war nun vollkom-
men klar. Sie wurde vielmehr zur Übermittlung von Briefen 
des Liebhabers der Hold an diese benutzt. Das war jetzt die 
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zwangloseste Erklärung und stand auch mit dem enttäusch-
ten Gesicht der Hold beim Öffnen der beiden Briefe auf der 
Expedition in Einklang. Sie hatte auf ein Schreiben von ihm 
gehofft, aber nur richtiggehende Offerten auf das Heiratsge-
such gefunden! Das waren die Erfolge von gestern. Heute 
früh erteilte ich dann Ihnen und Karl die gleichen Aufträge; 
Erkundigungen darüber einzuziehen, ob die Reuperts mit 
einem Pockennarbigen verkehrt hätten. Und nun, nun ist 
dieser Bremer in unserem Hotel abgestiegen! Das wirft all 
meine Kombinationen über den Haufen! Ich hielt Bremer für 
einen Komplizen der Mörder, ich wähnte ihn wie diese weit 
weg von Berlin an irgendeinem Ort, von wo aus er dann an 
die Hold, damit diese den Brief nicht in der Pension erhielt, 
unter KW 111 hätte schreiben können. Jetzt wohnt er dort, 
wo er unbedingt eine Menge verkleideter Kriminalbeamter 
zu fürchten hat, jetzt hat er sich sozusagen in die Höhle des 
Löwen, an den Tatort selbst gewagt. Würde das wohl einer 
tun, der die Offiziellen zu fürchten hat, würde das jemand 
selbst riskieren, wenn er annehmen kann, dass bisher seine 
Beteiligung an dem Verbrechen nicht entdeckt ist? Niemals! 
Und was brauchten Bremer und die Hold den umständli-
chen Weg der Heiratsannonce für eine Mitteilung zu wäh-
len, wenn Bremer sich so sicher fühlt, dass er sogar im Hotel 
Sonnenschein und unter seinem früheren Namen absteigt?! 
Sehen Sie ein, Schraut, dass nun mein ganzer Bau einge-
stürzt ist? Ich hatte bestimmt damit gerechnet, durch die 
Hold die Mördersippe fangen zu können. Und nun? Ja, was 
nun!« 
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3. Kapitel 
 

Die Zigarrenspitze 
 
Harst hatte sich zurückgelehnt und starrte in das zarte Mai-
engrün der Baumkronen. Sein schmales, rassiges Gesicht, 
das seit dem Tod seiner Braut noch magerer, noch durch-
geistigter geworden war, hatte nun nicht jenen etwas einfäl-
tigen Ausdruck, den es als zur Rolle des Heinrich Hinkel ge-
hörig in den letzten Tagen zu zeigen pflegte. Ich merkte, 
dass sein scharfer Verstand all das nochmals überprüfte, 
was er bisher im Fall Schmiedicke lediglich dank seiner ge-
radezu bewundernswerten Kombinationsgabe an bisher un-
bekannt gebliebenen Tatsachen festgestellt hatte. Ich störte 
ihn durch keine Bewegung, freute mich über ein Meisen-
paar, das sich jagend durch die Büsche huschte, freute mich 
der erquickenden Luft und war doch mit meinen Gedanken 
nur halb inmitten dieser vom Frühlingszauber durchwehten 
Natur, denn ich war ja der Privatsekretär und Gehilfe eines 
Harald Harst und hatte Pflichten und besaß sehr viel Ehr-
geiz. Ich vergaß denn auch bald den Maientag und zwang 
mein Denken auf die dunklen Pfade des Verbrechens zu-
rück. So vergingen wohl zehn Minuten. Dann regte Harst 
sich. Und seltsam, als er nun zu sprechen begann, sagte er 
genau dasselbe, genau, was ich ihm hatte vorschlagen wol-
len als Resultat meines angestrengten Nachgrübelns über 
Bremer und die Hold. 

»Ich werde den Detektiv Holzmüller - Sie wissen, Schraut, 
der schon vor uns in Szentowo tätig war und der auf mich 
einen recht guten Eindruck gemacht hat - mit der Überwa-
chung der Gertrud Hold betrauen. Dieses Mädchen muss 
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mir nützlich werden! Den Pockennarbigen nehme ich allein 
auf mich.« 

Seine Stimme war wieder belebter, energischer als vorhin, 
denn seine erste verfehlte Theorie hatte ihn doch recht miss-
mutig gemacht. Solche Augenblicke seelischer Niederge-
schlagenheit währten bei ihm nie lange. Er fand ja stets sehr 
bald in dem Trümmerhaufen als unrichtig erkannter 
Schlussfolgerungen einige Steine, die sich wieder zusam-
menfügen ließen und die dann ein festeres, wenn auch ein 
kleineres Ganzes ergaben. 

Dann fuhren wir ins Hotel zurück. Unterwegs kam er nur 
noch mit einer Bemerkung auf unsere Aufgabe zu sprechen, 
indem er sagte: »Lieber Schraut, Sie müssen jetzt recht viel 
Luft auf der Terrasse kneipen. Sehen Sie zu, dass Sie irgend-
wie mit Bremer bekannt werden. Der Mensch muss doch 
zum Mord in Beziehung stehen, denn es ist zu auffällig, dass 
er so viel Geldsendungen erhielt. Die Klementine Müller 
meinte, fast täglich.« 
 
Wir speisten auf der Terrasse. Mein treuer Heinrich war rüh-
rend diensteifrig und sehr besorgt um meine Bequemlich-
keit, holte mir sogar eine Fußbank und schickte den Fisch-
gang als mir nicht bekömmlich zurück. Wir erregten - die 
Terrasse war stark besetzt - einige Aufmerksamkeit, und ich 
hörte, dass zwei Damen am Nebentisch äußerten: »Ein äu-
ßerst gewandter Pfleger.« 

Während ich dann zum Kaffee eine gute Zigarre rauchte, 
begab Harst sich zu Holzmüller. Ich ließ mir eine Mittags-
zeitung durch den Kellner bringen und fand darin zu meiner 
nicht gerade angenehmen Überraschung eine Notiz mit der 
Überschrift Das Neueste über die Millionenwette im Universum-
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Klub. Darin stand, dass unser findigster Reporter herausge-
bracht hat, Harald Harst nebst Privatsekretär seien nach Er-
ledigung des Szentowo-Problems abermals aus Berlin ver-
schwunden. Sicherlich, hieß es weiter, sind sie bereits mit der 
gestellten Aufgabe beschäftigt. Leider ist jedoch von den Herren 
des Klubs nicht zu erfahren, worin diese Aufgabe besteht. Viel-
leicht - Beweise hierfür fehlen gänzlich - vielleicht sucht Harst 
diesmal die beiden Mörder des braven, bedauernswerten Wilhelm 
Schmiedicke. Wenn nicht, so können wir den Wettgegnern nur 
empfehlen, Harst auf diese angeblichen Reuperts zu hetzen, die lei-
der noch immer samt der erbeuteten 13A Million frei umherlaufen, 
womöglich gar in Berlin selbst. 

Oh - das war eine peinliche Überraschung, diese Notiz, 
sehr peinlich. Die im Sonnenschein tätigen Offiziellen wür-
den jetzt fraglos jeden Gast sehr kritisch daraufhin mustern, 
ob er nicht Harst oder ich wäre. Sehr peinlich! Und trotz-
dem: Meine Eitelkeit fühlte sich etwas durch diese Notiz ge-
schmeichelt, der Privatsekretär war ja mit erwähnt worden! 
Als ich nun von der Zeitung aufblickte, zuckte ich leicht zu-
sammen. Zwei Tische vor mir saß Bremer und unterhielt 
sich mit Schilling, Kriminalwachtmeister Schilling, der hier 
nun Oberkellner spielte. Ich spitzte die Ohren. Die Terrasse 
hatte sich inzwischen geleert. Und ich hörte, wie der Pocken-
narbige sagte: »Meinen Sie wirklich, dass die Polizei die Ver-
brecher noch fangen wird? Ich bezweifle das. Wenn erst so 
viele Tage seit der Tat verstrichen sind, ist es …« Das Weite-
re entging mir, da ein Lastwagen auf der Straße vorüberfuhr. 
Dann wieder erklärte der Ober: »Für mich ist es nicht gerade 
angenehm. Alle Gäste wollen die Zimmer 46 und 47 sehen, 
bieten mir weiß Gott was, um einen Blick hineinwerfen zu 
können. Und dabei hat die Polizei sie doch noch mit Be-
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schlag belegt. Wir dürfen dort nicht aufräumen - nichts! Vor-
läufig soll dort noch alles so bleiben, wie es bei der Entde-
ckung des Mordes lag und stand.« 

Dann sprach wieder Bremer. Ich hörte die Worte leicht be-
greifliche Neugier, Sensationshunger. 

Darauf flüsterte er mit dem Ober, der nun lächelnd erklär-
te: »Es geht wirklich nicht.« Und mit einem Bückling ver-
schwand. Auch Bremer schob nun die Kaffeetasse beiseite, 
ließ sich noch eine Zigarre geben und machte Miene, die Ter-
rasse zu verlassen. 

Ich musste diese Gelegenheit benutzen! Und die Mittags-
zeitung glitt von meinem Schoß auf den Fliesenboden. Ich 
versuchte sie aufzuheben, angelte danach mit meinem Stock, 
ächzte laut. Eines meiner Rückenkissen fiel herab. 

Ah - endlich! Bremer wurde aufmerksam, sprang zu, hob 
die Zeitung und Kissen auf, stopfte mir Letzteres wieder in 
den Rücken. Ich dankte und fügte hinzu: »Es ist ein Elend, 
so hilflos zu sein. Nun, auch Sie haben schon eine schwere 
Krankheit durchgemacht, mein Herr. Pocken sind furchtbar. 
Ich habe meine Eltern daran verloren.« 

So gelang es mir, ihn festzuhalten. Er zeigte sich gesprächi-
ger, als ich zu hoffen gewagt hatte, setzte sich zu mir, stellte 
sich vor und bald waren wir beim Fall Schmiedicke ange-
langt. Ich tat sehr ängstlich, schalt auf meinen Diener, der 
gerade dies Hotel gewählt hätte, und meinte, ich begriffe 
nicht, wie Leute sich für Verbrechen lediglich aus Sensati-
onshunger interessieren könnten. 

»Nun«, erklärte er, »auch ich gehöre zu diesen Leuten.« Er 
lächelte etwas dabei. Und dieses Lächeln war voller Ironie. 
»Ich will Ihnen sogar gestehen, Herr Schrammel, dass ich so-
eben dem Ober hundert Mark geboten habe, wenn er mich 
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in Nr. 47 einlässt.« 
Ich zuckte die Achseln: »Mir unverständlich! Hundert 

Mark! Mich brächten nicht zehn Pferde in das Zimmer hi-
nein!« 

Da störte uns der Liftboy Karl. 
»Dieser Brief ist soeben für Sie abgegeben worden, Herr 

Schrammel.« Er reichte ihn mir und ging wieder. 
Auch Bremer verabschiedete sich mit einem »Gute Besse-

rung. Vielleicht können wir nochmals ein wenig plaudern 
…« 

Ich schaute ihm nach. Viel hatte ich nicht gewonnen durch 
diese Unterhaltung mit ihm. Nur das Lächeln, das Lächeln! 
Dann öffnete ich den Brief. Die Tinte auf dem Umschlag war 
noch halb feucht und schlecht mit dem Löscher getrocknet 
worden. Der Briefbogen mit dem Hotelstempel enthielt nur 
die Worte In seinem Mantel, Brusttasche, steckt eine Zigarren-
spitze aus Papier mit dem Aufdruck Hotel Deutscher Hof, Warn-
emünde.« Karl. 

Karl war also ebenfalls eifrig an der Arbeit. Diese Zigarren-
spitze war wertvoll - ohne Frage! Sie bewies, dass der Po-
ckennarbige zuletzt wohl in Warnemünde gewesen war. 

Um sechs Uhr erschien mein treuer Heinrich und brachte 
mich sofort mithilfe Karls, den er sich holte, auf unser Zim-
mer, wo der schlaue Junge dann noch in aller Hast von sei-
nem Fund erzählte. 

»Die Spitze muss ich haben«, meinte Harst. 
Kaum vier Minuten später hielt ich sie in der Hand. Inzwi-

schen hatte ich ihm bereits mitgeteilt, wie ich die Spitze be-
wertete. Er trat jetzt damit ans Fenster. Dann setzte er sich 
neben mich auf das Korbsofa unseres gemeinsamen Wohn-
zimmers. 
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»Ich bezweifle, dass Bremer unlängst in Warnemünde 
war«, sagte er und hielt mir die Papierspitze hin. »Das Loch 
der Federpose ist vollständig mit allerlei Taschenschmutz - 
Stoffäserchen, zerriebenem Papier und anderem - gefüllt, 
die Pose selbst ganz braun von Zigarrenrauch, dazu zwei-
mal eingeknickt, das Papier oben halb verkohlt, eingerissen 
und die Öffnung ebenfalls halb verstopft mit Taschen-
schmutz. All das beweist, dass die Spitze unbeachtet längere 
Zeit in der Brusttasche gesteckt hat. Bemerken Sie sonst noch 
etwas daran, Schraut?« »Natürlich. Hier ist ein Rest von Öl-
farbe auf dem Papier. Es sieht so aus, als hätte Bremer einmal 
mit Farbe hantiert und dabei geraucht. Der beschmutzte Fin-
ger hat dann diesen Fleck an der Spitze zurückgelassen.« 

»Ganz recht. Sonst noch was?« 
»Nein …« Ich sah wirklich nichts mehr. 
»Gut - lassen wir es«, meinte Harst und schob die Papier-

spitze in die Tasche. »Berichten Sie nun mal, was Sie vorhin 
andeuteten. Sie haben Bremer also kennengelernt?« 

Ich erzählte mit allen Einzelheiten. 
Als ich fertig war, fragte Harst: »Wie steht es mit Haar und 

Bart? Echt oder nicht?« Ich musste zugeben, dass ich mich 
heute Vormittag getäuscht hätte, als ich den Spitzbart auf die 
Entfernung hin für falsch hielt. »Bremer ist in keiner Weise 
verkleidet«, betonte ich dann nochmals. 

»Nein, denn er sieht hier ja genau so aus, wie ihn mir die 
Müller beschrieben hat«, sagte Harst langsam und mit Beto-
nung des genau so. »Desto schwieriger liegt der Fall aber 
auch für uns, lieber Schraut«, fügte er ebenso bedächtig hin-
zu. »Stellen Sie sich vor: Bremer wagt sich unverändert hier-
her! Ist das nicht der Beweis eines guten Gewissens? Doch 
nein, vielleicht nur der Beweis unerhörter Kühnheit eines 
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riesigen Selbstvertrauens und zweifelfreien Sicherheitsge-
fühls! Denn, darin gebe ich Ihnen recht: Das ironische Lä-
cheln, das gar nicht am Platz war, macht ihn verdächtig. 
Noch mehr aber …« Er brach plötzlich ab, stand auf, ging 
ein paar Mal im Zimmer auf und ab, sehr hastig mit gesenk-
tem Kopf, blieb dann vor mir stehen. »Schraut, ich muss 
noch schnell in einen Eisenwarenladen. Ich bin gleich wieder 
da …« 

Er eilte von dannen. Und ich saß und grübelte über seine 
Worte nach: »Noch mehr aber …« Ja, was konnte wohl Bre-
mer noch mehr verdächtig machen, was nur? 

Als Harst zurückkehrte, grübelte ich noch immer, erlaubte 
mir nun die Bitte: »Sie beendeten vorhin einen Satz nicht 
ganz, Herr Harst. Dürfte ich Sie um…« 

»Weiß schon Bescheid. Nun, der Sensationshunger - über-
sehen Sie den nicht, lieber Schraut!«, fiel er mir ins Wort und 
öffnete das mitgebrachte Päckchen. Es enthielt einen Zen-
trumsbohrer, eine Tube weiße Ölfarbe und zwei frische Bröt-
chen. 

Ich machte zu diesen Einkäufen ein etwas erstauntes Ge-
sicht. Harst nickte mir zu.: »Etwas bunte Zusammenstel-
lung, nicht wahr? Nun, der Bohrer wird mir zu einem Guck-
loch in der Außentür meines Schlafzimmers verhelfen. Mit 
der gekneteten Brötchenkrume werde ich das Loch wieder 
füllen. Die Farbe wird diese kleine Sachbeschädigung dann 
vollends verdecken.« Er schloss das Päckchen in seinen Kof-
fer ein, kam dann zu mir an den Tisch zurück, setzte sich 
und meinte: »Wir sind auf dem besten Weg zum Erfolg. Die 
Idee, Holzmüller hinzuzuziehen, habe ich aufgegeben. Ich 
brauche ihn nicht mehr. Ich weiß, wo der jüngere Reupert - 
den wirklichen Namen kenne ich noch nicht - sich zurzeit 
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befindet.« 
Kein Wunder, dass mir der Atem stockte. 
»Sie … Sie wissen?«, stammelte ich. »Woher denn? Bitte, 

speisen Sie mich diesmal nicht mit Andeutungen ab. Sie 
können sich denken, wie sehr …« 

»Sie sollen alles erfahren«, unterbrach er mich und warf ein 
kleines, silbernes Handtäschchen auf den Tisch, dessen Ket-
te zerrissen war. »Da ist des Rätsels Lösung. Das Täschchen 
gehört Gertrud Hold. Ich habe es vor etwa anderthalb Stun-
den auf recht rohe Art an mich gebracht, nämlich ihr auf der 
Treppe zur Pension Pesteil geraubt. Sie schrie um Hilfe, und 
beinahe hätte man mich ergriffen. Es waren scheußliche Mi-
nuten, die dann aber vollauf durch den Inhalt des Briefes 
aufgewogen wurden.« - »Sie meinen - Inhalt des Täsch-
chens«, gestattete ich mir ihn zu korrigieren. - »Nein - des 
Briefes, der in dem Täschchen jetzt noch liegt und den die 
Hold von der Expedition wieder unter KW 111 abholte, wo-
bei ich sie beobachtete. Dieses Mal bekam sie dort vier Briefe 
ausgehändigt. Beim Lesen des einen zitterten ihre Hände 
leicht, wurde sie erst blass, dann rot. Das war der rechte - 
der von Reupert-Sohn.« 

Er knipste das Täschchen auf. »Lesen Sie, Schraut«, sagte 
er triumphierend. »Lesen Sie. Der Umschlag ist in Doberan 
in Mecklenburg abgestempelt. Halten Sie sich damit nicht 
auf.« 
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4. Kapitel 
 

Der Oberkellner und wir 
 
Mein Liebling! Erst heute kann ich dir schreiben. Ich war krank. 
Die Aufregungen hatten mir ein leichtes Fieber eingebracht. Heute 
früh las ich dann die Zeitung. Und da sah ich, dass ich schreiben 
darf, dass man dich nicht belästigt. Die Pressburger haben ihre 
Schuldigkeit getan. Es war also doch ein guter Gedanke von mir. 
Mir geht es wieder jetzt ganz gut. Nur die Angst will nicht wei-
chen, dass du mir nicht völlig verziehen hast und dass du dich von 
mir lossagen könntest! 

Liebling, tu mir das nicht an! Du warst meine Retterin! Bleibe 
es! Ich werde nie, nie wieder mich deiner unwürdig zeigen. Die 
Zeiten, wo man mich als »verlorenen Sohn« betrachtete, sind vo-
rüber. Entziehe mir nicht deine Liebe, deine stützende Hand, diese 
Hand, die mich und den anderen noch im letzten Augenblick vom 
Rand des Abgrundes wegriss. Dann folgten Bemerkungen über 
Doberan und die Wohnung des Briefschreibers bei einem al-
ten Ehepaar. Der Schluss lautete: Leb wohl! Wann es ein Wie-
dersehen zwischen uns geben wird, hängt von so vielem ab. Behalte 
mich lieb, mich, der dir nochmals schwört: Mag der Schein auch 
noch so sehr gegen uns sprechen - es ist die volle Wahrheit, die ich 
dir damals beim letzten, kurzen und so schmerzlichen Beisammen-
sein sagte. 

Ewig Dein V. 
Nachschrift: E. ist in Norwegen. 
Ich legte den Brief auf den Tisch zurück. 
»Nun?«, fragte Harst. »Geben Sie mal die Erläuterungen 

dazu, Schraut. Das heißt, nur über die Punkte, die zweifel-
haft sein können.« 
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Ich nahm den Brief wieder zur Hand, begann: »Der Schrei-
ber ist der angebliche Viktor Reupert. Die Heiratsannonce 
sollte ihm, der nach Doberan geflüchtet ist, zeigen, dass Ger-
trud Hold von der Polizei nicht beobachtet, nicht belästigt 
wird. Hm - und der zum Schluss erwähnte E. dürfte Reu-
pert-Vater sein.« 

Harst trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte. 
»Aber die Hauptsache, Schraut, die Hauptsache! Wo bleibt 
die?« 

»Ehrlich, ich finde sie nicht«, sagte ich kleinlaut. 
»Er findet sie nicht! Aber Mensch, Schraut, hier in dem 

Brief steht doch ganz klar zu lesen, dass dieser V. - also viel-
leicht wirklich ein Viktor - bestreitet, den Mord begangen zu 
haben! Hier heißt es: … noch im letzten Augenblick vom Rand 
des Abgrundes … und weiter. Mag der Schein auch noch so 
sehr. Das alles ist nur so zu deuten: Die Hold und dieser Vik-
tor haben sich nach der Ermordung Schmiedickes noch ge-
sprochen - flüchtig nur. Dabei hat dieser Viktor erklärt, we-
der er noch der ›andere‹ sei der Mörder des Mannes, den 
man nun bald tot auffinden würde. So, mein lieber Schraut, 
ist hier zwischen den Zeilen zu lesen. Und - wie hat sich nun 
die Hold zu dieser Behauptung gestellt? Glaubt sie dem Ge-
liebten? Ich denke ja. Sonst hätte sie nicht die Anzeige ein-
gerückt!« 

Ich starrte Harst ganz kopflos an. Meine Gedanken suchten 
Klarheit in ein Chaos von Widersprüchen zu bringen. Um-
sonst! Das Chaos wurde nur noch größer. Schließlich meinte 
ich dann unsicher: »Aber … aber … wie kann die Hold denn 
einer so unsinnigen Behauptung wohl Glauben schenken, 
Herr Harst? Der ›andere‹ und Viktor können ja nur die Mör-
der sein! Wer sonst? Die Kriminalpolizei hat ja ermittelt, 
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dass die Reuperts allein in ihren Zimmern zwischen elf und 
zwölf Uhr mittags waren. Wer also sollte …« 

Harst drückte meinen Arm, sodass ich schwieg. »Schraut«, 
flüsterte er, und seine grauen, dunkelbewimperten Augen 
funkelten förmlich, »Schraut, dieser Kriminalfall schien 
ganz klar zu liegen, so klar, dass man eben nur noch die 
Mörder aufzustöbern brauchte. Schien! Dieser Brief hier hat 
einen Sturm von Zweifeln in mir entfacht. Sind die Reuperts 
wirklich die Mörder? Wenn nicht - auf wessen Konto kommt 
dies Verbrechen? Wie konnte Gertrud Hold ihrem Geliebten 
glauben, er sei unschuldig? Was mag Viktor ihr anvertraut 
haben bei jener letzten Aussprache? Hat er sie dabei schlau 
belogen? Was für ein Märchen erfand er, das so beschaffen 
war, sie zu überzeugen? Schraut, ich sage Ihnen: Im Ver-
gleich zu diesem Problem ist die Szentowo-Geschichte frag-
los lächerlich einfach gewesen! Doch gerade das freut mich!« 
Er holte eine Mirakulum hervor und rauchte ein paar schnel-
le Züge. »Ich muss mich beruhigen, Schraut. Ich leide an 
Jagdfieber. Ich muss mich entschließen, was ich tun soll. Es 
gibt für mich jetzt drei Wege. Erstens: Nach Doberan! Ich 
könnte hinfahren und Viktor ins Gebet nehmen. Zweitens: 
Gertrud Hold! Ich könnte sie zwingen, sich mir anzuvertrau-
en. Drittens: Ich kann der neuen Fährte folgen, das heißt, 
mich auf meine Findigkeit verlassen und erst hier weiter ar-
beiten und volle Klarheit schaffen.« Er sprang auf. Dreimal 
durchquerte er das Zimmer. Dann sagte er, indem er mir die 
Hand auf die Schulter legte: »Schraut, ich habe diesen Brief 
durch gemeinen Überfall an mich gebracht. Das war meiner 
nicht würdig! Ich werde weiter dem Pockennarbigen nach-
stellen, werde so tun, als wüsste ich nichts vom Inhalt dieses 
Schreibens, das ich hiermit sozusagen aus meinem Hirn aus-
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wische! Sie, Schraut, müssen es auch - verstanden? Wir wol-
len nicht als Handtaschenräuber Erfolge erzielen! Ich werde 
der Gertrud Hold das Silbertäschchen nebst Inhalt sofort 
wieder zustellen. Halt - das geht nicht! Sie könnte argwöh-
nisch werden. Lassen wir es also! Aber der Brief existiert für 
mich nicht mehr.« 

Wir aßen dann im Wohnzimmer zu Abend. Um halb zehn 
brachte mein Pfleger mich zu Bett. 

»Gute Nacht, Herr Schrammel«, sagte er, bevor er mich 
verließ. »Vielleicht komme ich in der Nacht mal nach Ihnen 
sehen.« 

Ich verstand. Er wollte mir mitteilen, ob er mit dem Guck-
loch Erfolg gehabt hätte. Aber was er eigentlich beobachten 
wollte, wusste ich nicht recht. Gewiss, es konnte sich nur um 
Bremer handeln. Doch vermutete er etwa, dass dieser nachts 
auf dem Flur umherschleichen und irgendetwas unterneh-
men würde? Was denn in aller Welt? 
 

*** 
 
An Schlaf war unter diesen Umständen für mich nicht zu 
denken. Ich las und rauchte vier Zigarren. Ich stand auf und 
öffnete die Fenster, um dem Rauch Abzug zu verschaffen. 
Es wurde zwei, drei Uhr morgens. Da schlief ich doch ein, 
schlief bis gegen zehn Uhr. 

Harst rüttelte mich und sagte: »Es ist gleich zehn, Herr 
Schrammel. Wir haben drüben im Wohnzimmer Besuch. Ra-
ten Sie mal, wen?« 

»Gertrud Hold?«, flüsterte ich. 
»Nein, Herr Schrammel. Höheren Besuch!« 
»Dann weiß ich nicht, wer es sein mag.« 
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»Nun, die Offiziellen!« 
Ich fuhr empor. Da tadelte er: »Aber Sie sind doch halb ge-

lähmt! Bitte das nie zu vergessen!« 
Er half mir wieder bei der Toilette. Aber er beeilte sich. 

Dann öffnete er mir die Tür zum Wohnzimmer. Ich trat ein. 
Im Korbsessel links saß der Oberkellner - der Wachtmeis-

ter Schilling. 
Harst drückte die Tür hinter sich ins Schloss. »So, nun 

brauchen wir uns keinen Zwang weiter aufzuerlegen«, 
meinte er. »Nun können Sie beginnen, Herr Schilling.« 

»Was heißt beginnen, Herr Harst? Ich bin doch nur herge-
kommen, um Ihnen zu sagen, dass ich Sie und Schraut er-
kannt habe. Ich gebe zu, erst nachdem ich gestern das Mit-
tagsblatt gelesen hatte, in dem eine Notiz über sie beide 
stand.« 

»Und mehr wollten Sie nicht von uns?« 
»Nein, höchstens mal anfragen, ob Sie die Spur der Mörder 

gefunden haben.« 
»Wir dürfen hier also ungestört weiter wirken?« 
»Selbstredend, selbstredend. Ich habe bisher niemandem 

etwas davon gesagt, wer Schrammel nebst Diener in Wahr-
heit sind. Wie ist es denn nun mit der Spur, Herr Harst? Die 
beiden Halunken sind nicht zu finden.« 

»Oh, ich würde erst mal den einen suchen.« 
»Den einen? Welchen?« 
»Nun, den Mörder. Die beiden anderen sind harmloser.« 
Schilling pfiff leise durch die Zähne. »Was Teufel - drei 

sind es gar? Erzählen Sie doch bitte, Herr Harst.« 
»Noch nicht. Morgen früh, oder besser in der kommenden 

Nacht. Jedenfalls kann ich Sie vorzüglich brauchen, Herr 
Schilling. Weshalb - wozu? Etwas will ich doch jetzt schon 
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preisgeben. Ich habe in der verflossenen Nacht von elf Uhr 
ab hinter der Außentür meines Schlafzimmers an einem 
schräg nach rechts gebohrten Guckloch gestanden. Rechts 
gegenüber liegen nämlich 46 und 47. Gegen ein Uhr mor-
gens versuchte jemand in 47 einzudringen. Es gelang ihm 
aber nicht. Die Dietriche, die er hatte, genügten nicht. Er ver-
schwand wieder und gab die Sache auf - fürs Erste. Aber er 
wird es nochmals probieren. Und ich bin überzeugt, dann 
sind seine Werkzeuge besser, und dann werden wir drei den 
Herrn empfangen. Sie verstehen mich: Wir werden uns in 
aller Heimlichkeit in 47 verbergen. Und dazu brauche ich Sie 
eben. Wenn Sie jetzt nicht hier erschienen wären, hätte ich 
mich Ihnen entdeckt.« 

Der Kriminalbeamte dachte angestrengt nach. Dann er-
klärte er plötzlich: »Ich weiß, wer der Herr ist. Er hat mir 
gestern 100 Mark geboten, falls ich ihm für eine halbe Stunde 
Zutritt zu 47 verschaffen würde. Er wollte das Zimmer 
zeichnen - für ein Wiener Blatt. Er ist Ingenieur und nennt 
sich Bremer.« 

Ich gestehe ohne Weiteres ein: In diesem Moment schämte 
ich mich meiner geringen geistigen Regsamkeit wegen. 
Schilling hatte ja sehr bald gerade das herausgefunden, was 
mir nicht gelungen war, dass Bremer, die Sensationslust und 
Nr. 47 mit Harsts Guckloch zusammenhingen! 

Harst hatte zu Schillings Worten zustimmend genickt. 
Dann sagte er: »Übrigens stelle ich eine Bedingung, Herr 
Wachtmeister. Ich werde Ihnen den Mörder in die Hände 
spielen, aber dafür müssen Sie einen anderen Menschen un-
behelligt lassen, einen, auf den sich dies hier bezieht …« Er 
nahm eine Morgenzeitung vom Tisch und las aus dem An-
zeigenteil vor: »Fünf Pressburger. Auf das jüngst hier er-
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schienene Inserat zur Nachricht, dass wir vollen Glauben zu 
der Aufrichtigkeit d. V. haben. Trotzdem weiteres vorläufig 
nicht erwünscht.« 

Ich begriff sofort. Die Anzeige galt Viktor. Und der letzte 
Satz besagte, dass Gertrud Hold infolge des Raubes ihrer 
Handtasche und des Briefes ängstlich geworden war und ih-
rem Geliebten nahelegte, vorläufig nicht mehr unter KW 111 
zu schreiben. Harst bestätigte mir nachher, dass diese Aus-
legung richtig war. 

Wer dieses Mal nicht begriff, war Schilling. Er fragte jedoch 
nicht weiter, schüttelte nur den Kopf und meinte: »Das 
scheint ja wieder eine höllisch verzwickte Geschichte zu 
sein, Herr Harst.« 

»Allerdings. Sogar so verzwickt, dass auch ich noch nicht 
völlig klarsehe. Mir wäre es daher auch lieb, wenn Sie mich 
recht bald für eine Weile in 47 einschließen wollten. Dieser 
Gedanke ist mir soeben erst gekommen. Vielleicht finde ich 
dort in 47 das, was mir noch in meiner Beweiskette fehlt. Es 
handelt sich nur um wenige Glieder.« 

»Gern, Herr Harst. Ich werde sofort nachsehen, ob die Luft 
rein ist. Bremer ging vorhin aus. Darf ich nicht mitkommen? 
Oder stört Sie meine Anwesenheit?« 

»Keineswegs. Dann nehmen wir auch Schraut mit.« 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
41 

 

5. Kapitel 
 

Der dritte Koffer 
 
Ich warf Harst einen dankbaren Blick zu. Er verstand mich, 
meinte freundlich: »Sie gehören doch zu mir, Schraut. Wo 
der Herr, da auch der Sekretär Schilling hatte schon das Zim-
mer verlassen.« Harst fuhr fort: »Diesmal sollen die Offiziel-
len von der Öffentlichkeit die Sieger sein, und wir bleiben 
ganz im Hintergrund. Es ist besser so. Die Achtung vor der 
Tüchtigkeit unserer Kriminalpolizei darf nicht untergraben 
werden. Schließlich habe ich ja auch tatsächlich nur etwas 
mehr Glück gehabt als sie. Hätte ich nicht die Annonce be-
merkt, so wären wir genau so auf dem toten Punkt stehen 
geblieben wie die Offiziellen.« 

Na - hiergegen hätte sich manches einwenden lassen, denn 
gerade dieses »Bemerken« der Heiratsanzeige hatte ja nur 
abermals Harald Harsts trefflich arbeitende Kombinations-
gabe bewiesen. Wem würde wohl sofort dieses »Fünf Preß-
burger« aufgefallen sein? Doch nur dem, der in seinem Hirn 
alle, auch die kleinsten Nebenumstände dieses Verbrechens 
stets gegenwärtig hatte! Wie sehr dies zutraf, über welch ab-
solut zuverlässiges Gedächtnis Harst verfügte, sollte ich 
dann kaum zehn Minuten darauf wiederum erfahren. 

Es klopfte. Es war Schilling. »Ich habe die Tür von 47 auf-
geschlossen und nur angelehnt«, raunte er uns zu. »Vor-
wärts - der Flur ist leer.« 

Wir huschten die wenigen Schritte über den Gang. Dann 
waren wir in 47. Die Fenstervorhänge waren zurückgezo-
gen. Blendende Helle erfüllte den Raum. Ich befand mich 
zum ersten Mal am Schauplatz eines Mordes. Ich fühlte ein 
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ganz leichtes Gruseln. Wozu soll ich es leugnen? Besonders 
auf dem mitten im Zimmer stehenden Eichenstuhl, um den 
noch die Stricke hingen, mit denen das Opfer gefesselt ge-
wesen war, ruhten meine Blicke wie gebannt. Daneben auf 
dem Fußboden lag die Bettdecke, die über den sitzenden To-
ten gebreitet gewesen war, und die Ledertasche. Links an 
der Wand standen zwei Koffer übereinander; oben darauf 
eine Handtasche; davor ein sogenannter Musterkoffer, sehr 
groß und mit Blech beschlagen. 

Harst ging sofort auf einen Korbsessel rechts am Fenster 
zu, setzte sich und zeigte schweigend auf das rot lackierte 
Korbsofa. Das hieß für Schilling und mich: »Setzt Euch 
gleichfalls.« Er schaute sich dann im Zimmer um. Nein - um-
schaun ist doch wohl nicht der richtige Ausdruck. Es war ein 
Prüfen, Abwägen und Vergleichen jeder Einzelheit. Dann 
blieben seine Augen auf den Koffern haften, ließen sie nicht 
mehr los. 

Plötzlich griff er in die Tasche. Ah - eine Mirakulum. Das 
war stets bei ihm das Zeichen erhöhter Geistesanspannung. 
Er brauchte den süßlichen Rauch sozusagen als Anreiz. Er 
sog wie immer die ersten Züge in die Lunge ein, formte dann 
tadellose Rauchringe. 

Abermals langte seine Hand in die Tasche. Die Papierzi-
garrenspitze kam zum Vorschein. Nun sagte er zu mir: 
»Schraut - der Farbenfleck - Sie besinnen sich doch. Hier ist 
die Spitze Er warf sie mir zu. »Erklären Sie Schilling das Nö-
tige.« 

Ich tat es, flüsterte aber, um ihn nicht abzulenken. Er war 
aufgestanden und an den Musterkoffer herangetreten, hatte 
sich über ihn gebeugt, hob ihn nun an einer Seite an. Der 
Schlüssel steckte. Er schlug den Deckel hoch. 
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»Wem gehört dieses Ungetüm?«, fragte er Schilling. 
»Nun, den Reuperts.« 
»So? Sie kamen doch nur mit zwei Koffern und einer 

Handtasche hier an, die sie dann bei ihrer Flucht zurückge-
lassen haben und die ja auch hier stehen. Woher der dritte 
Koffer? Ich habe ihn in keiner Zeitung erwähnt gefunden. 
Und dabei haben Sie doch die Presse sehr genau von allem 
unterrichtet.« 

»Gewiss - über alles, was wichtig war, Herr Harst. Der 
Musterkoffer erschien uns ohne Bedeutung. Er wurde den 
Reuperts am 3. Mai mittags gegen halb zwölf von einem 
Dienstmann gebracht, wie wir einwandfrei festgestellt ha-
ben. Der Dienstmann war selbst noch hier im Zimmer. Die 
Reuperts waren allein und machten recht erstaunte Gesich-
ter. Er überreichte ihnen einen versiegelten Brief, der den 
Schlüssel enthielt. Den Koffer hatte ihm ein Herr auf der 
Straße übergeben, der in einem Auto saß und den Koffer ne-
ben sich hatte. Er hatte dem Dienstmann gesagt: ›Ich habe 
mir diesen Koffer von den Herren Reupert geliehen, die im 
Hotel Sonnenschein wohnen. Bringen Sie ihn sofort hin. Hier 
sind zehn Mark für die Besorgung.‹ Jedenfalls war der Mord 
noch nicht geschehen, als der Koffer kam. Mithin hatte er für 
uns keine Bedeutung.« 

Harst sah Schilling versonnen an. »So, keine Bedeutung? 
Und doch ist er eins der fehlenden Glieder meiner Beweis-
kette. Hier, bitte sehen Sie her, hier ist an der Seite des Kof-
fers irgendein Zeichen oder sonst was mit Ölfarbe.« Er sagte 
all das ganz langsam. »Und der Fleck auf Bremers Zigarren-
spitze zeigt dasselbe auffällige Rosa. Es ist nun alles klar, bis 
auf Bremers Wunsch, hier mal eine halbe Stunde allein zu 
sein. Was mag er hier suchen wollen? Ob er etwas beiseite-
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schaffen will, das ihm gefährlich dünkt? Wohl kaum! Läge 
für ihn eine so nahe Gefahr vor, dass man ihm auf die Spur 
kommen könnte, hätte er sich niemals hierher getraut. Nein 
… etwas … etwas anderes. Was … was?« 

Wir, Schilling und ich, standen ganz atemlos da, ganz re-
gungslos. 

Wir ahnten beide, dass nun endlich die Wahrheit über die-
sen Mord an den Tag gekommen, dass aber auch alles, was 
man bisher als feststehend angenommen hatte, falsch gewe-
sen. 

Harst zündete die zweite Mirakulum an, sagte wie zu sich 
selbst: »Was will er hier? Was in aller Welt? Ah, sollte etwa 
…« Sein Kopf war hochgefahren. 

»Schilling, sind diese Zimmer 46 und 47 ganz sorgfältig 
durchsucht worden?«, fragte er schnell. 

Der Wachtmeister nickte. »Ich will es trotzdem nochmals 
tun. Setzen Sie sich wieder. Ich fange in 46 an.« 

Die Verbindungstür war halb offen. Er verschwand. 
»Begreifen Sie die Geschichte?«, meinte Schilling leise. 

»Was hat er nur mit dem Koffer? Nun, mag sein, dass das 
Ding Bremer gehört, dass Bremer es war, der mit rosa Farbe 
eine Signatur darauf ausgelöscht hat! Aber mit dem Mord 
hat das doch nichts zu schaffen?« 

Ich zuckte die Achseln. »Ich verstehe genau so wenig wie 
Sie davon. Harst hält jedenfalls Bremer für den Mörder. Das 
ist sicher. Aber …« 

Doch meine Zweifel behielt ich für mich. Schilling holte 
seine Zigarrentasche hervor. »Rauchen wir auch, Herr 
Schraut! Übrigens gratuliere ich zur Amnestie.« 

Er drückte mir die Hand. Dann schwiegen wir und warte-
ten. Wir hörten Harst in 46 hin und her gehen. Vor den Fens-
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tern von 46 und 47 zog sich ein schmaler Balkon hin. Auf 
dem Eisengitter standen an den Ecken zwei große Blumen-
töpfe mit hängenden Petunien. Nun tauchte Harst dort auf. 
Wir schauten hin. Er nahm den einen Topf und kippte ihn 
um. Der Blumenballen fiel auf den Balkon. Harst stand vor 
uns, ließ uns in den Topf hineinsehen. Auf dem Boden lag 
eingepresst ein in feuchtes, braunes Papier gehülltes Päck-
chen. 

»Das habe ich gesucht«, meinte Harst und nahm es heraus. 
»Es dürfte einen Teil der Beute enthalten.« 

Schilling öffnete es. Es stimmte: Es waren 180.000 Mark in 
Banknoten und 150.000 Mark in Wertpapieren. 

»So«, sagte Harst, »nun brauchen wir die kommende 
Nacht nicht mehr. Nun suchen Sie nachher Bremer auf und 
bieten Sie ihm an, ihn für 200 Mark hier einzulassen, Schil-
ling. Und zwar gegen drei Uhr nachmittags. Bis dahin werde 
ich auch Gertrud Hold zur Stelle schaffen, und wir drei, die 
Hold, Schraut und ich, wollen Sie und Bremer hier erwarten. 
Bringen Sie Handschellen mit - nicht vergessen!« 
 

*** 
 
Um halb drei betrat Harst mit einer tief verschleierten Dame 
unser Wohnzimmer. »Fräulein Hold - mein Sekretär 
Schraut«, stellte er vor. 

Sie schlug den Schleier zurück. Ich war überrascht von so 
viel Liebreiz, aber auch von Mitleid erfüllt ihres verhärmten 
Gesichts wegen. 

»Gehen wir«, meinte Harst sogleich. »Schilling hat mir das 
Zeichen gegeben.« 

Wir eilten über den Flur und dann in 46 dicht hinter der 
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nur angelehnten Verbindungstür. 
Harst begann leise zu sprechen. »Fräulein Hold, ich möch-

te diese Zeit dazu benutzen, meinen Gehilfen und treuen 
Mitarbeiter in das einzuweihen, was Sie mir auf der Herfahrt 
erzählt haben. Sie haben Viktor Klein vor einem Jahr in 
Eberswalde kennen und lieben gelernt. Er ist Künstler - Ma-
ler. Obwohl er ein Bruder Leichtfuß ist und allerlei dumme 
Streiche in Eberswalde machte, hielten Sie doch fest zu ihm, 
da Sie hofften, die Liebe würde ihn bessern. Sie überwarfen 
sich mit Ihren Eltern und suchen nun seit vier Wochen hier 
eine Anstellung. Auch Viktor Klein hat hier in einem Atelier 
für Theaterdekorationen gearbeitet, und Sie waren häufiger 
zusammen. Eines Tages, es mag etwa drei Wochen her sein, 
führte er Ihnen gegenüber allerlei Reden, die Sie erschreck-
ten. Er sprach von einem großen Unternehmen, an dem er 
sich beteiligen wolle, er und sein Bekannter Ernst Zahn, auch 
ein Maler. Die beiden hatten die Bekanntschaft eines Dritten 
gemacht, von dem Klein immer nur als von dem Preßburger 
sprach. Dieser sollte ›die große Sache ausgeknobelt‹ haben. 
Sie ahnten, dass es sich um etwas Unrechtes handelte, be-
schworen Klein, sich nicht daran zu beteiligen, drohten, ihn 
aufzugeben. So kam der 3. Mai heran. Gegen ein Uhr mittags 
schickte Ihnen Klein einen Zettel ins Pensionat. Er müsse Sie 
sofort unten vor dem Haus für Minuten sehen. Sie eilten hi-
nab. Sie fanden ihn leichenblass, völlig verstört vor. Fliegen-
den Atems berichtete er, dass der Schurke, der Preßburger, 
ihn und Zahn, die zuletzt von der Sache nichts mehr hätten 
wissen wollen, entsetzlich hineingelegt hätte Er unterbrach 
sich hier. »Ah, sie kommen, ganz still!«, flüsterte er und zog 
einen Revolver aus der Tasche. Gertrud Hold zitterte wie Es-
penlaub. Auch mir war siedend heiß vor Aufregung. 
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Wir hörten in 47 Schritte, Stimmen. 
»So, da wären wir«, sagte Schilling. 
»Endlich!«, meinte Bremer lachend. »So, nun danke ich Ih-

nen sehr. Ich bin beim Zeichnen gern allein.« 
Harst hatte sich erhoben, riss die Verbindungstür ganz auf. 

In demselben Moment packte Schilling den Verbrecher blitz-
schnell bei den Handgelenken. Alles verlief in Sekunden. 
Nun saß der erdfahl gewordene Bremer mit Stahlbändern 
um die Hände in einem Korbsessel. 

Auch wir nahmen Platz. 
»Geben Sie zu, Schmiedicke ermordet zu haben?«, fragte 

Harst dann den Pockennarbigen, der sich sehr bald wieder 
gefasst hatte. 

»Herr, Sie müssen verrückt sein!«, brauste Bremer auf. 
»Sie werden Ihren Ton ändern«, meinte Harst gelassen. 

»Ich kann Ihnen genau schildern, was damals am 3. Mai vor-
gegangen ist.« 

»Wer sind Sie, zum Teufel?« 
»Natürlich Kriminalbeamter. Das ist wohl nicht schwer zu 

erraten. Ich habe gestern aus Wien telegrafisch über Sie Aus-
kunft verlangt. Die Antwort lautete etwa: Zivilingenieur 
Bremer, sehr befähigt, sehr ehrgeizig, stets große Projekte, 
ebenso große Fehlschläge, sucht schnell reich zu werden; 
Spieler, Lebemann, Verschwender nebenbei. Sie heißen also 
wirklich Bremer. Ihr letztes Projekt war ein Verbrechen. Als 
Verbündete hatten Sie die bis dahin recht harmlosen Kunst-
maler Klein und Zahn gewonnen. Diese mussten hier im Ho-
tel Sonnenschein absteigen - als Reuperts, Vater und Sohn. 
Klein spielte den Mann mit dem künstlichen Arm vortreff-
lich. Jeder glaubte, der linke Unterarm wäre nur eine Prothe-
se. Und Zahn hatte sich ein Mal auf die Wange eingebeizt, 
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das sich leicht entfernen ließ. Hier im Hotel sollte Schmiedi-
cke überfallen, geknebelt und beraubt werden, nicht ermor-
det, denn darauf hätten sich Klein und Zahn nie eingelassen. 
Sie selbst, Bremer, wohnten Preßburger Straße 5 bei der Kle-
mentine Müller. Alles schien gut zu gehen, als Klein die 
Reue packte. Seine Braut hatte ihm gedroht, ihn aufzugeben, 
falls er irgendetwas Unrechtes beginge. Auch Zahn wurde 
schwankend, und auch er erklärte Ihnen dann, dass er sich 
nicht weiter beteiligen würde. Die Reuperts wollten also un-
verrichteter Sache das Hotel wieder verlassen. Da handelten 
Sie allein, Bremer. Am 3. kam Schmiedicke zu Ihnen mit ei-
ner Anweisung. Sie schickten ihn jedoch erst eine Treppe hö-
her zu der Regierungsrätin. Sie seien noch nicht angezogen, 
werden Sie vorgeschützt haben. Schmiedicke zahlte also erst 
oben das Geld aus. Auf diese Weise riefen Sie den Eindruck 
hervor, er wäre vorher schon bei Ihnen auf seinem Bestell-
gang gewesen. Und tatsächlich hat sich dann zunächst auch 
niemand um Sie gekümmert. Keine Spur von Verdacht fiel 
auf Sie. Schmiedicke kam also wieder zu Ihnen herunter. Sie 
erdrosselten ihn, packten die Leiche in den vorher besorgten 
Musterkoffer, legten die Ledertasche hinein und auch einen 
Teil der Beute - den Sündenlohn für Klein und Zahn. Der 
Dienstmann brachte den Koffer, auf dem Sie eine Signatur 
übermalt hatten, zum Hotel zu den Reuperts, auch den 
Schlüssel. Die »Reuperts« ahnten das Furchtbare, fanden 
auch die Leiche, schlossen den Koffer wieder ab und verlie-
ßen völlig kopflos geworden das Hotel, trennten sich auf der 
Straße und haben sich nicht mehr seitdem gesehen. Zahn 
floh ins Ausland und hat von dort seinem Kumpan Klein ir-
gendwie Nachricht gegeben, dass er entkommen sei. Klein 
aber wollte mit Ihnen abrechnen, traf Sie gerade vor dem 
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Haus Preßburger Straße 5 und wurde dann von Ihnen doch 
schnell überzeugt, dass er als Mitbeteiligter am besten tue, 
zu schweigen und gleichfalls zu verschwinden. Als er Ihnen 
gegenüber erwähnte, dass er den »Sündenlohn« im Koffer 
auf der Leiche hätte liegen lassen und den Zimmerschlüssel 
von 47 bei sich trüge, tauchte in Ihnen ein besonderer Ge-
danke auf. Klein musste Ihnen den Zimmer- und den Kof-
ferschlüssel geben. Unbemerkt kamen Sie ins Hotel, betraten 
ebenso unbemerkt Nr. 47 und fesselten hier die Leiche an 
den Stuhl, um die Polizei irrezuführen. Tatsächlich hat man 
ja auch bis heute angenommen, Schmiedicke wäre hier er-
mordet worden. Den Sündenlohn aber verbargen Sie in ei-
nem Blumentopf, der damals noch hier im Zimmer auf jener 
Säule gestanden hat. Dann machten Sie sich aus dem Staub. 
Viele Tage vergingen. Sie merkten, dass die Polizei an Sie 
auch nicht im Entferntesten dachte. Sie fühlten sich vollkom-
men sicher. Da suchten Sie den Beuteanteil der beiden glück-
lich Entronnenen, den Sie wohl deshalb nicht mitgenommen 
hatten, weil Sie den Raub für alle Fälle getrennt verbergen 
wollten, wieder an sich bringen. Mit einer Kühnheit und 
Kaltblütigkeit, die ganz der Vorbereitung und Ausführung 
dieses Verbrechens entsprach, erschienen Sie hier als Hotel-
gast. Inzwischen waren wir auf Fräulein Hold und Preßbur-
ger Straße 5 aufmerksam geworden. Als Sie hier auftauch-
ten, waren Sie uns kein Fremder mehr. Aber heute erst hat 
uns der Musterkoffer mit der rosa Ölfarbe und eine in Ihrem 
Mantel gefundene Zigarrenspitze den wahren Zusammen-
hang herausfinden lassen, nämlich, dass Schmiedicke an-
derswo erdrosselt und dann erst die Leiche hierher geschafft 
worden war. Für all dies, was ich Ihnen hier vorhalte, gibt es 
Beweise. Sie sind vollkommen überführt - vollkommen. Sie 
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sehen, dass die Kriminalpolizei doch schlauer war als Sie! 
Geben Sie jetzt zu, dass …?« 

»Ja! Was hilft hier wohl das Leugnen?!«, stieß Bremer her-
vor. »Meine verfluchte Sucht, schnell reich zu werden, kostet 
mich den Kopf! Die beiden anderen - das sind nur Verführte. 
Ich bin kein so hartgesottener Schurke, dies nicht einzu-
gestehen. Ich allein entwarf den Plan, gab auch das nötige 
Geld dazu her. Allen Respekt vor der Polizei! Ich hätte nicht 
gedacht, dass sie die Geschichte so vollständig aufdecken 
würde …« 

Jetzt, wo ich dies niederschreibe, sind Gertrud Hold und 
Viktor Klein längst ein glückliches Paar. Die beiden gehören 
mit zu den vielen, die Harald Harst als ihren Wohltäter seg-
nen. 

Am Abend nach der Verhaftung Bremers reisten der Guts-
besitzer Schrammel und sein treuer Pfleger plötzlich ab - an-
geblich nach Hamburg zurück. Sie kamen aber nur bis zur 
Blücherstraße im Vorort Schmargendorf, denn dort wohnte 
ja Harald Harst. Dort empfing uns der telefonisch hinbestell-
te Kommerzienrat Kammler als Beauftragter der Wettgegner 
und nannte dann meinem Brotherrn und Gönner die neue, 
die dritte Aufgabe. Sie lautete: »Wer ist der sogenannte Ein-
brecherkönig Andreas Nemo?« 

 


