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Das verlassene Haus

Der stromende Regen, der seit einer Stunde unaufhorlich
niederging, peitschte uns ins Gesicht. Der Wind pfiff durch
die Biume um uns herum und riittelte so heftigan unserem
kleinen Wagen, dass an ein Weiterkommen kaum noch zu
denken war. Ein gleifiender Blitz, gefolgt von einem ohren-
betdubenden Donnerkrachen, liefd mich auf meinem Sitz zu-
sammenzucken und die Hande tiber den Ohren zusammen-
schlagen.

»Das war’s wohl!«, rief mein Bruder, der vergeblich ver-
sucht hatte, das Auto sicher durch den Sturm zu steuern.
»Da liegt ein Baum mitten auf der Strafie!«

Er hielt an und richtete den Suchscheinwerfer auf das
dunkle Hindernis. Es war ein riesiger Baum, der offenbar
vom Blitz getroffen worden war und die gesamte Fahrbahn
blockierte.

»Was um alles in der Welt sollen wir blofs tun?«, schluchz-
te ich hysterisch. »Wir kénnen unmoglich bei diesem Un-
wetter im Auto bleiben - und wir sind meilenweit von der
nidchsten Menschenseele entfernt!«

Wir waren eine steile Steigung hinaufgefahren. Die
schluchtartigen Abgriinde zu beiden Seiten und die tief-
schwarze Nacht hinter mir jagten mir Angst ein.

»Ich wiinschte, wir hitten diese verriickte Autofahrt nie-
mals angetreten«, jammerte ich. »New York ist mir gut ge-
nug. Alan, was sollen wir nur tun?«
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»Ich schau nach«, antwortete er. »Zieh die Handbremse
an! Der Hiigel ist ziemlich steil und die Strafle glatt. Wenn
der Wagen ins Rutschen kommt, war’s das.«

Er sprach zwar in einem scherzhaften Ton, aber ich merkte
ihm seine Sorge an. Er stieg aus, ging zu dem gewaltigen,
gefdllten Baum hintiber und begutachtete ihn.

»Es hat keinen Zweck, Nell«, rief er mir entgegen und ver-
suchte, den heulenden Wind zu tiberttnen. »Ich kriege ihn
keinen Millimeter bewegt.«

Im kurzen Schein eines zweiten Blitzes erkannte ich etwa
dreiflig Meter entfernt zu unserer Rechten die schemenhaf-
ten Umrisse eines zweistockigen Hauses.

»Alan, da oben steht ein Haus! Weiter oben auf dem Hii-
gell«, rief ich aufgeregt.

»Du hast recht, da ist tatsdchlich eins. Entweder steht es
leer oder die Bewohner schlafen schon liangst. Ich fahre den
Wagen an den Strafienrand, und dann rennen wir hintiber.«

Er setzte sich wieder ans Steuer, mandvrierte den Wagen
mit wenigen geschickten Lenkbewegungen an einen siche-
ren Ort und klemmte einen Stein unter ein Rad, damit das
Auto nicht den Hang hinabrollen konnte.

»Stell deinen Kragen hoch! Der Regen fiihlt sich draufSen
wie Eiswasser an. Das Haus ist wahrscheinlich weiter weg,
als es aussieht.«

Er nahm meine Hand und half mir heraus. Ich trat tief in
den Matsch und verlor beinahe das Gleichgewicht. Mit ei-
nem leisen Aufschrei klammerte ich mich an ihn, um nicht
zu stirzen. Dann rannten wir los.

Es ging ununterbrochen steil bergan - viel steiler und be-



schwerlicher, als ich gedacht hatte. Und wie Alan gesagt hat-
te, prasselte der Regen wie Eiswasser auf meinen Nacken
und meine Schultern. Ich zitterte am ganzen Korper, als wir
schliefilich die Veranda vor dem Geb&dude erreichten.

Das Haus besafi weder einen Zaun noch schiitzende Bau-
me. Es stand isoliert auf einer Art Kuppe am Hang. Nirgend-
wo war Licht zu sehen. Alan holte seine Taschenlampe her-
vor. Ihr Schein fithrte uns zur Eingangstiir, die trostlos an
einer einzelnen Angel hin und her schwang und dabei ein
schauriges Achzen von sich gab, das selbst den Wind iiber-
tonte. Wir klopften erst gar nicht an, da wir uns sicher wa-
ren, dass niemand im Haus war - andernfalls wire die Tiir
in einer solchen Nacht abgeschlossen gewesen.

»Miissen wir wohl froh sein, tiberhaupt ein Dach tber
dem Kopf zu haben!«, gluckste Alan grimmig und schob
mich als Erste hinein. Er zog die Ttir hinter uns zu, um den
Regen auszusperren, doch sie sprang sogleich wieder auf.

Wir befanden uns in einem langen, breiten Flur, der das
Haus offenbar mittig teilte. Am dufiersten Ende fiihrte eine
altmodische Treppe mit Geldnder nach oben. Die Dielen
knarrten und gaben unter unserem Gewicht nach, als wir
vorwdrtsgingen. Ich bildete mir ein, eine Ratte tiber meinen
Fufs huschen zu sehen.

Es roch muffig und feucht, als sei das Gebdude seit Jahren
unbewohnt. Es gab keinerlei Mobel, keine Vorhdnge an den
Fenstern, und die meisten Scheiben fehlten. Doch selbst im
spdrlichen Licht von Alans Taschenlampe liefs sich noch et-
was von der einstigen Eleganz erahnen. Wahrscheinlich hat-
ten frither gewaltige Scheitholzer in den méachtigen Back-
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steinkaminen der beiden Rdume gebrannt, die von dem Flur
abzweigten. Die Holzverkleidungen schienen aus schwar-
zem Walnussholz zu sein, und die Boden waren einst zwei-
fellos hochglanzpoliert gewesen, wenngleich sie nun abge-
treten und dreckig waren. Der Putz blédtterte von der Decke,
und die Tapeten hingen in langen Streifen herab - einen un-
gemiitlicheren Ort konnte man sich kaum vorstellen. Ich
klammerte mich an Alans Arm, weil ich mich kaum weiter
traute.

»Ich friere schrecklich«, wimmerte ich mit zahnklappern-
der Stimme. »Glaubst du, in der Kiiche gibt es einen Herd?
Vielleicht finden wir etwas Papier und kénnen ein Feuer ma-
chen.«

Alan antwortete nicht, sondern fithrte mich zum hinteren
Teil des Hauses. Bevor er eine der Flugeltiiren 6ffnete, zo-
gerte er einen Moment, stiefs sie dann jedoch auf und trat ein;
ich folgteihm. Es war eine altmodische Kiiche mit Backstein-
boden. In einer Ecke stand ein zerbeulter, rostige Kohlen-
herd. Das Ofenrohr war abgestiirzt und lag teilweise vor der
offenen Ofentiir auf dem Boden. Daneben stand eine Kiste
voller alter Lumpen, abgebrochener Zweige und Zeitungs-
papier.

Alan drtickte mir die Taschenlampe in die Hand und
machte sich tiber das Holz her. Schon nach kurzer Zeit
brannte ein Feuer im alten Herd, und die Kiiche fiillte sich
mit ruligem Rauch, aber auch mit wohltuender Warme.

Ich zog meinen durchnéssten Mantel aus und warf ihn
zum Trocknen {iiber die Kiste; Alan tat es mir gleich.

»Wenn ich jetzt noch eine Tasse Kaffee und ein Sandwich



hitte, wire ich wunschlos gliicklich«, sagte ich.

»Vergiss esl«, frotzelte er. »Daraus wird nichts. Aber wir
konnen von Gliick sagen, dass diese alte Bude so stabil ge-
baut ist. Wenn nicht, wiirde der Wind sie glatt aus den An-
geln heben und im Abgrund versenken.«

Ich schauderte. »Lass uns nicht dartiber nachdenken. Mor-
gen frith ist das Auto vielleicht gar nicht mehr da.«

Um die Zeit zu vertreiben und uns vom Unwetter abzu-
lenken, schlug ich vor, uns etwas umzusehen und nachzu-
schauen, wie es im Obergeschoss aussah.

Als wir wieder in den langen Flur traten, fegte eine Wind-
boe durch die pendelnde Tiir und trieb einen regelrechten
Regenschauer herein, der kleine Pfiitzen zu unseren FiifSen
bildete.

Angstlich folgte ich Alan die breite Treppe hinauf. Mich
tiberkam jenes unheimliche Gefiihl, das einen in alten, unbe-
wohnten Hausern beschleicht. Ich rechnete fast damit, dass
ein Gespenst aus der Vergangenheit nach mir greifen oder
uns auf dem Treppenabsatz etwas Schattenhaftes erwarten
wiirde. Wir hielten inne und blickten uns um.

Vom Korridor gingen sechs volligidentische Tiiren ab. Bis
auf eine standen alle einen Spalt breit offen - die sechste
schien verschlossen zu sein.



II

Meine Neugier trieb mich zuerst zu dieser Ttir. Ich drehte
am Knauf, doch die Tiir blieb zu.

»Blaubarts Kammer!«, spottelte Alan. »Pass blofs auf, dass
es dir nicht wie seinen Frauen ergeht.«

»Sie ist abgeschlossen.«

»Offensichtlich.«

»Ich frage mich, warum.«

»Vermutlich aus demselben Grund, warum die anderen
offen stehen: Der Besitzer hat sich beim Auszug einfach
nicht die Miithe gemacht, sie aufzuschliefien.«

Ich drehte und riittelte am Knauf, um die Tiir aufzuzwin-
gen, aber das Schloss hielt trotz seines Alters und Rosts
stand. Alan lachte tiber meine Versuche und stiefS dann die
Ttir zu seiner Rechten auf, die einen Spalt offen gestanden
hatte. Sein tiberraschter Ausruf lenkte meine Aufmerksam-
keit sogleich von der verschlossenen Tiir ab.

»Was ist los?«, keuchte ich.

»Du meine Giite, Nell, sieh dir das an!«

Ich folgte ihm in den Raum. Was ich dort sah, versetzte
mich ebenso in Erstaunen wie ihn. Im krassen Gegensatz zur
Kahlheit der unteren Rédume war dieser Raum wunderschoén
eingerichtet. Kostbare Stoffe verdeckten die brockelnden
Wande, und auf dem Boden lagen Teppiche. Die Mobel wa-
ren offensichtlich neu, und obwohl sie ein wenig prunkvoll
wirkten, zeugten sie von Geschmack.

Ein Tisch in der Mitte des Raumes war mit einer Damast-
decke, Porzellan und Silber wie fiir eine Mahlzeit gedeckt.
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Auf ihm standen eine halbleere Flasche Wein und zwei Gla-
ser; in einem davon befand sich noch Alkohol. Sogar ein Laib
Brot, etwas Aufschnitt und Reste von Salat waren zu sehen.
Eine offene Picknicktasche stand auf einem Stuhl neben dem
Tisch.

Ich sah Alan verbliifft an. Er blickte mich ebenso erstaunt
an.

»Ich verstehe das nicht ganz«, murmelte er. »Haltst du es
tir moglich, dass hier jemand wohnt?«

Ich schiittelte den Kopf. »Wo doch das ganze Erdgeschoss
verfdllt und von Ratten wimmelt? Nein, das ist ausgeschlos-
sen.«

»Nell, dieses Brot ist ganz weich.« Er hob den Laib an und
driickte mit dem Finger in die Kruste. Dann blickte er be-
sorgt {iber die Schulter zu den samtigen Vorhédngen, die eine
Doppeltur verdeckten.

Ich wusste nicht warum, aber mich iiberkam ein Frosteln.
Wenn man nach ihrer Position ging, musste diese Doppeltiir
genau in das Zimmer fithren, das vom Flur aus verschlossen
gewesen war.

Alan dampfte seine Stimme ein. »Entweder ist jemand im
Haus oder vor Kurzem hier gewesen, sagte er. »Das Essen
ist frisch. Aus irgendeinem Grund wurde es nicht aufgeges-
sen.«

Ein leiser Schrei entfuhr mir - halb vor Protest, halb vor
Angst -, als er die Vorhdnge beiseite schob und die schweren
Fliigeltiiren dahinter aufzog.

Dann schrieich vor Entsetzen auf. Auf einem Himmelbett
lag ein Mann im Abendanzug. Selbst im spérlichen Licht
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von Alans Taschenlampe brauchte es keinen zweiten Blick,
um zu erkennen, dass er tot war. Dass er durch Selbstmord
oder Mord umgekommen sein musste, war offensichtlich:
Auf dem weifien Hemdeinsatz prangte ein scheufslicher ro-
ter Fleck, und die blaue Seide und Spitze der Tagesdecke wa-
ren blutgetrankt.

»Mein Gott!«, fliisterte Alan heiser.

Wie um die Grausamkeit dieser Szene noch zu unterstrei-
chen, zuckte genau in diesem Moment ein Blitz auf und er-
hellte die reglose Gestalt auf dem Bett. Der darauffolgende
Donner schien den Himmel zu spalten. Der tobende Wind
riittelte am Haus und liefs die Ldden eines Fensters lautstark
schlagen.

»Lass uns ... lass uns hier verschwinden!«, schluchzte ich.
»Das ist furchtbar, ich halte das nicht aus!«

»Das sieht ganz nach Mord aus«, murmelte er.

Wie gegen seinen Willen trat er ndher an das Bett heran.
Ich beobachtete ihn fasziniert, wie er den Lichtkegel tiber
das Gesicht des Toten gleiten liefS. Doch aus Angst vor den
Schatten hinter mir und der Dunkelheit des Raumes, den wir
gerade verlassen hatten, schlich ich mich nah an ihn heran.

Fast wie aus einem Mund riefen wir aus: »Richter
MacPherson!«

Es war ein grofier, magerer Mann mit rétlich-grauem, et-
was zu langem Haar, einem gelblichen Bart und ohne
Schnurrbart. Seine Blicke waren scharf und grausam, sein
Gesicht von Falten durchzogen. Zu Lebzeiten war MacPher-
son ein Mann gewesen, den man nicht so leicht vergafs und
selbst im Tod nicht verwechseln konnte. Der Mann, der da
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vor uns lag, war ohne jeden Zweifel Richter MacPherson.
Dann bemerkte ich an seinem Finger einen ungewo6hnlichen
Saphir-Diamant-Ring, denich erst einen Monat zuvor auf ei-
ner Abendgesellschaft bewundert hatte.

»Es ist Mord«, sagte Alan. »Beraubt wurde er jedenfalls
nicht. Ich frage mich, ob es hier ein Telefon gibt.«

»Warum?«

»Um die Polizei zu rufen, natiirlich.«

»Hier gibt es keins, da bin ich mir sicher.«

Ich sollte recht behalten. Obwohl die beiden Rdaume, die
wir betreten hatten, mobliert waren und bewohnt wirkten,
befanden sich alle anderen im selben verfallenen Zustand
wie das Erdgeschoss. Nirgendwo gab es ein Telefon.

Nach einer Weile schloss Alan die Doppeltiir wieder und
zog die Samtvorhdnge zu. Schweigend, benommen und
vom Entsetzen gepackt kehrten wir in die Kiiche zurtick.
Das Feuer, das wir gemacht hatten, spendete zumindest et-
was Leben und Warme. Der Schrecken tiber unsere Entde-
ckung machte es uns unmdoglich, in den moblierten Riumen
im Obergeschoss zu bleiben.

»Heute Nacht konnen wir nicht mehr weiterfahrenc, sagte
er. »Bei Tageslicht finden wir vielleicht eine Umleitung, aber
im Dunkeln kédnnen wir es nicht riskieren. Wir wissen nicht,
wie nah die Strafse am Abgrund vorbeifiihrt.«

Ich konnte das Bild des Toten nicht aus meinem Kopf be-
kommen, wie er oben in seinem eigenen Blut lag - mitten im
prunkvollen Luxus aus Samt und Seide, das unangetastete
Essen direkt neben sich. Noch vor kurzer Zeit hatte er mit
uns am selben Tisch gesessen, ein geselliger Gastgeber,

13



wenn auch von etwas sarkastischem Humor. Da ich ihn als
harten, grausamen Richter kannte, zweifelte ich keinen Au-
genblick daran, dass er ermordet worden war.

»Alan, fliisterte ich, aus Angst, von Ohren gehort zu wer-
den, die fiir immer taub waren, »was glaubst du, wer ihn
getotet hat?«

Er schiittelte den Kopf. »Hunderte von Leuten konnten
ihm den Tod gewtiinscht haben. Rache ist hier ganz eindeu-
tig das Motiv.«

Waéhrend er sprach, weiteten sich seine Augen, und ich
horte, wie er scharf nach Luft schnappte. Dann sah ich den
Grund dafiir: Mein Automantel, den ich zum Trocknen auf-
gehdngt hatte, war verschwunden! Alans Mantel hing noch
genau an der Stelle, wo er ihn abgelegt hatte.

»Hier ist jemand im Haus!«, rief ich heiser.

»Ja. Der Morder von MacPherson ist noch hier!«

»Was hast du vor?«, jammerte ich, als er sich abrupt um-
drehte und die Kiiche verlassen wollte.

»Ihn suchen«, antwortete er diister.

»Aber du bist unbewaffnet! Ein Mann, der verzweifelt ge-
nug ist, einen Mord zu begehen, wird nicht zégern, auch
dich umzubringen.«

In diesem Moment drang ein seltsames Gerdusch durch
das Heulen des Landes und das Prasseln des Regens an un-
sere Ohren. Es war unverkennbar das Schnurren eines Mo-
tors.

Wir rannten zum Fenster und blickten trotz des stromen-
den Regens in die Dunkelheit hinaus. Zuerst sahen wir gar
nichts. Doch dann hoben sich gegen den dunklen Himmel
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die Umrisse eines anderen Gebdudes ab - nicht so grofs wie
das Haus, in dem wir uns befanden, aber zweifellos eine gro-
f3e Scheune.

»Unser Mann ist da drin«, sagte Alan.

»Er war im Haus, als wir ankamen, und ist zur Scheune
gefltichtet, wihrend wir oben waren. Er hat dort draufsen ein
Auto. Das ist der Motor, den wir gehort haben.«

»Geh nicht raus! Alan, geh nicht da raus!«, flehteich, aber
meine Proteste waren vergebens.

Eine Ttr fiihrte von der Kiiche auf eine Sommerveranda
und von dort aus weiter zur Scheune. Kaum hatte ich die
Worte ausgesprochen, stiirzte er bereits durch die Tiir hin-
aus in den Sturm. Mir blieb nichts anderes tibrig, als ihm zu
folgen.

Ich spiirte, dass ich lieber einem lebenden Morder gegen-
tibertreten wollte, als allein in diesem riesigen Haus bei sei-
nem totgepriigelten Opfer zu bleiben.

Ehe wir die Scheune erreichten, bog ein Wagen, den man
in der Dunkelheit an seinen langen, flachen Konturen erken-
nen konnte, auf die Strafse vor uns ein. Seine Scheinwerfer
waren ausgeschaltet, sodass man den Insassen nicht sehen
konnte.

Alan rief ihm mit einer Entschlossenheit zu, die bis an die
Grenze des Leichtsinnigen ging: »Halt! Bleiben Sie stehen,
wo Sie sind!«

Das Auto kam auf uns zu. Der Motor stotterte; der Wagen
schlingerte leicht, als wiirde er von einem Betrunkenen oder
jemandem gefahren, der nicht mit einem Lenkrad umgehen
konnte.
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Alan wiederholte seinen Befehl und trat entschlossen mit-
ten auf den Weg. Der Wagen kam abrupt zum Stehen.

»Sie konnen heute Nacht nicht weiterfahren«, sagte Alan.
»Die Strafse ist gesperrt. Wer auch immer Sie sind - Sie wi-
ren ein Narr, es bei diesem Unwetter zu versuchen.«

Die Person am Steuer antwortete nicht, sondern wendete
das Auto und fuhr zurtick zur Scheune. Wir folgten ihr.

Als wirein Tor erreichten, erhellte plotzlich ein Lichtstrahl
den Durchgang. Er stammte von einer Kerosinlampe, die
von einer Gestalt im Automantel gehalten wurde - einem
Mantel, den ich sofort als meinen eigenen wiedererkannte.
Es war eine kleine, unverkennbar weibliche Gestalt.

»Ich gehe mit Ihnen zurtick ins Haus«, sagte sie. »Schlief3-
lich ... was macht das schon fiir einen Unterschied?«

Die Frau, die da stand und die Laterne tiber ihren Kopf
hielt, war Geschopf von tragischer Schonheit. Sehr jung
schien sie nicht mehr zu sein - vielleicht Ende dreifSiig -, aber
ihre kleine, fast kindliche Statur verlieh ihr das Aussehenju-
gendlicher Frische. Grofse, dunkle Augen brannten in einem
blassen Gesicht, dessen Bldsse durch ihren knallroten Mund
noch verstarkt wurde. Massen von blau-schwarzem Haar
fielen ihr tiber die Schultern auf den Lederkragen meines
Mantels. Offenbar hatte sie ihn nur hastig tibergeworfen,
denn er war nicht Knépfen geschlossen und gab den Blick
frei auf das schimmernde Satin eines Abendkleides.

Bei einem kurzen Blick bemerkte ich ihre durchnésstenssil-
bernen Schuhe und den schlammbespritzten Saum ihres
Kleides. Die Silberspitze, die es siumte, war voller Schlamm
und Blutsprenkel. Ein Poncho-Umhang, den sie offenbar bei
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der Fahrt getragen hatte, lag klatschnass auf dem Sitz des
Roadsters.

Einen angespannten Moment lang starrten wir uns an -
die fragile, unendlich mitleiderregende Frau auf der einen
Seite, Alan und ich auf der anderen. Dann schwankte sie, als
wollte sie ohnmaéchtig werden. Ich machte einen Schritt auf
sie zu, aber sie fing sich wieder und lachte leise.

»Es ist nicht sehr gemdtitlich hier drauflen«, sagte sie mit
melodischer Stimme. »Im Haus ist es etwas besser.«

Schweigend stapften wir durch das tiberwucherte Gras
und Unkraut zuriick. Unsere Fiifie sanken tief in den
schwammigen Boden ein. Alannahm ihr die Laterne ab und
leuchtete uns den Weg ins Haus.

»Ich ... ich gebe Ihnen Ihren Mantel zurtick«, sagte sie mit
halb entschuldigendem Tonfall und ging auf den Herd zu,
der von Alans Feuer noch rot und behaglich gliihte. »Ich
brauche ihn jetzt nicht mehr. Ich wollte ihn wirklich nicht
stehlen. Ich hofftenur, ihn wieder zurtickzugeben ... Ich war
einfach verzweifelt.«

Als wir schwiegen, stockteihr der Atem. Dann fuhr sie mit
gespieltem Mut fort:

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen keine bessere Gastfreund-
schaft bieten kann, aber ...« Eine Geste ihrer schmalen, blas-
sen Hand sagte mehr, als Worte es je vermocht hitten.

»Uns keine bessere Gastfreundschaft bieten ...?«, wieder-
holte Alan verstandnislos.

»Ja. Dies ist mein Zuhause. Doch es ist nicht mehr so wie
damals, als ich noch hier lebte.«

»Ich ... ich verstehe nicht ganz«, stammelte ich.
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III

Um Alans Lippen bildete sich eine schmale, weifSe Linie. Ich
wusste, dass er sich fragte, in welcher Beziehung diese scho-
ne, blasse Frau zu dem Toten im Obergeschoss stand - ob sie
ihn selbst getotet hatte oder ob sie tiberhaupt von seiner
Existenz gewusst hatte. Sie schien meine Gedanken zu erah-
nen, denn das zaghafte Lacheln auf ihren Lippen erstarb.
Ihre dunklen Augen weiteten sich und schienen noch dunk-
ler zu werden. Ihre Hinde hoben sich zitternd, sanken dann
jedoch hilflos an den Seiten ihres orchideefarbenen Kleides
herab.

»Ja«, sagte sie mit tonloser Stimme, als antworte sie auf
eine unausgesprochene Frage. »Ich habe ihn getotet. Ich war
oben in der Kammer, als Sie den anderen Raum betraten.
Wihrend Sie sich dort umsahen, schlich ich durch die Tiir,
die ich von innen verriegelt hatte, und huschte die Treppe
hinunter. Ich nahm Ihren Mantel und rannte hintiber zum
Stall. Ich wollte gerade wegfahren, als Sie mich zurtickriefen.
Vielleicht war es ganz gut so. Es spielt ohnehin keine Rolle
mehr.«

»Sie haben Richter MacPherson getotet?«, keuchte ich.
»Warum?«

»Kannten Sie ihn?«

»Sehr gut.«

Ein rétselhaftes Lacheln umspielte ihre vollen, weich ge-
schwungenen Lippen, die an die eines Kindes erinnerten. In
diesem Lacheln blitzte fiir einen fliichtigen Moment eine
ganze Welt voller Lebenserfahrung und Tragik auf. Es liefs
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ihr Gesichtim Schein der Ollampe seltsam gealtert und ver-
hiarmt wirken. Plotzlich schien es mir, als blickte ich nicht
mehr auf die Frau selbst, sondern auf die Triimmer einer
einstigen Schonheit - auf eine zutiefst verletzte, gepeinigte
Seele.

»Ich frage mich, wie gut Sie ihn wirklich kannten«, sagte
sie wie zu sich selbst. »Jedenfalls nicht so gut wie ich.«

»War er Thr Liebhaber?«, fragte Alan.

Wir sprachen unwillkiirlich leiser, als passten wir uns ih-
rem Tonfall an. Seltsamerweise weckte die Frau selbst in mir
weit mehr Interesse als der Umstand, dass sie Richter
MacPherson getotet hatte. Auf Alans Frage hin schiittelte sie
den Kopf; um ihre Lippen zuckte ein verdchtlicher Zug.

Nach einer kurzen Pause sagte sie: »Mochten Sie, dass ich
Ihnen alles erzdhle? Irgendwie habe ich das Gefiihl, es wiir-
de mich erleichtern. Ich bin mit den Nerven vollig am Ende.
Es ist schlief3lich etwas Schreckliches, ein Menschenleben
auszuldschen - mitanzusehen, wie die Seele aus einem Kor-
per weicht, selbst wenn man weif}, dass dieser Mann ein
Scheusal war und den Tod mehr als einmal verdient hitte.
Wennich verhaftet werde, werde ich schweigen. Sie konnen
mit mir machen, was sie wollen. Aber ich werde nicht zulas-
sen, dass die Zeitungen und ihre sensationsgierigen Leser
sich an meinem elenden Untergang weiden. Sie wissen
nicht, wer ich bin, und ich kenne Sie nicht. Wir werden uns
nie wiedersehen. Irgendetwas sagt mir, dass Sie mich bei
Anbruch des Tages ziehen lassen und Ihren eigenen Weg ge-
hen werden. Deshalb mochte ich, dass Sie die Wahrheit er-
fahren.«
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Sie war merkwiirdig gefasst. Nur die Totenbldsse ihres
Gesichts und das Gldanzen in ihren dunklen Augen verrieten
den Aufruhr, der in ihrem Inneren tobte. Alan und ich hin-
gen formlich an ihren Lippen. Jedes eigene Wort schien
tiberfliissig. Sie frostelte. Wortlos schob Alan die Kiste, auf
die er seinen Mantel geworfen hatte, ndher ans Feuer und
half ihr behutsam, sich daraufzusetzen.

»Soll ich nach oben gehen und Ihnen einen Stuhl holen?«,
fragte er.

»Nein! Nein! Um Himmels willen, nein!«, verlor sie fiir ei-
nen kurzen Moment die Beherrschung. Doch schon im
nédchsten Augenblick wirkte sie wieder so ruhig und be-
herrscht wie eine feine Dame beim Nachmittagstee.

Alan und ich liefsen uns zu ihren Fiiffen auf dem Boden
nieder. Donner und Blitze hatten aufgehort; abgesehen vom
stetigen Tropfen des Regens war die Nacht vollkommen
still.

Auf meine tiberreizten Nerven wirkte es wie eine Ewig-
keit: Die Frau saf$ da, die Hande locker im Schof3 gefaltet,
und starrte mit weit aufgerissenen Augen auf eine rot glii-
hende Stelle am alten Herd. Ein- oder zweimal blickte sie
angstlich tiber die Schulter, als erwarte sie, der von ihr geto-
tete Mann konnte jeden Moment in der Tur hinter ihr er-
scheinen.

»Ich wurde in diesem Haus geboren, bin hier aufgewach-
sen und habe hier geheiratet«, begann sie schliefslich. » Auch
mein kleiner Sohn kam hier zur Welt. Damals war es ein
wunderschones altes Anwesen. Wenn man es heute sieht,
kann man sich kaum vorstellen, wie es frither war. Als jun-
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ges Méadchen erlebte ich das Haus voller junger Leute, die
lachten, tanzten und das Leben genossen. Wir veranstalteten
Maiserntewettbewerbe in der Scheune, Halloween-Partys
und Bille. Im Winter gab es Schlittenfahrten und ge-
schmiickte Weihnachtsbdaume.

Wie oft bin ich diesen langen Hiigel hinabgerodelt und
unten im Schnee gelandet! Dann heiratete ich einen Mann,
den ich tiber alles liebte. Er vergottterte mich. Er stellte mich
auf ein Podest, als wére ich mehr als nur ein gewohnlicher
Mensch. Er war tiefreligits, vielleichtein wenig streng; aber
weil ich Geselligkeit und junge Gesellschaft schitzte, luden
wir weiterhin viele Gdste zu uns ein. In diesem Haus gab es
damals keine finsteren Winkel wie heute - die Lampen
brannten immer hell. Stets horte man lachende Stimmen und
Musik ...«

Sie sprach sehr langsam, fast pedantisch, als wéhle sie je-
des Wort mit Bedacht und sei sich seiner nicht ganz sicher.
Es klang beinahe so, als spreche sie eine fremde Sprache.

»Als mein Junge geboren wurde, waren mein Mann und
ich tiberglticklich. Nicht einmal die Tatsache, dass er ein zar-
tes, kriankliches Kind war, konnte unsere Freude triiben. Ein
ganzes Jahr lang kimpften wir um sein Uberleben - dann
begann er zu gedeihen und wurde so kriftig und rosig wie
die anderen Kinder, die mit ihren Eltern zu Besuch kamen.
Um diese Zeit vertiefte sich mein Mann vollkommen in seine
Arbeit. Er verfasste ein historisches Werk, das ihn ganz in
Beschlag nahm. Weil ich mich einsam fiihlte, fuhr ich oft in
die Stadt ins Theater - meistens in die Nachmittagsvorstel-
lungen - und kehrte zum Abendessen zurtick. Manchmal
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fuhr ich erst spéter und blieb tiber Nacht.

Damals ahnte ich nicht, dass er eifersiichtig und misstrau-
isch geworden war. Hétte er doch nur ein Wort gesagt! Doch
er schwieg - bis es zu spat war. Ich war damals so furchtbar
naiv.

Weil ich ihn nicht stéren und meinen Freunden nicht zur
Last fallen wollte, tibernachtete ich die wenigen Male in ei-
nem kleinen Hotel und ging allein vom Theater dorthin.

Stellen Sie sich mein Entsetzen vor, als ich eines Abends
um die Ecke zu meinem Hotel in einer Seitengasse bog und
plotzlich ein Mann seine Hand auf meine Schulter legte.
Noch ehe ich protestieren konnte, eroffnete er mir, dass ich
verhaftet sei.

Ich war viel zu betdubt und fassungslos, um nach dem
Grund fiir diesen Ubergriff zu fragen; ich konnte nur immer
wieder meine Unschuld beteuern. Man schleifte mich zum
Polizeigericht und stellte mich vor einer grinsenden, gaffen-
den Menge an den Pranger. Dieser Mann dort oben stellte
mir unanstdandige Fragen, verhohnte meine Beteuerungen
der Unschuld und liefs mich schliefslich mit zwei betrunke-
nen Prostituierten und einer halbirren alten Frau in eine Zel-
le sperren. Ich schamte mich so sehr, war derart entsetzt und
doch so felsenfest davon tiberzeugt, am ndchsten Morgen
freigelassen zu werden, dass ich meinen Mann gar nicht erst
anrief. Es kam mir nicht im Traum in den Sinn, dass man
mich als Strafsendirne abstempeln und ins Gefangnis werfen
wiirde. Aber genau das geschah!

Richter MacPherson - ein Mann von Welt, der eigentlich
in der Lage sein sollte, Frauen richtig einzuschétzen - lachte
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mich aus. Mit einer einzigen abfilligen Handbewegung und
einem einzigen Wort verurteilte er mich zu sechs Monaten
Haft und einer lebenslangen Holle! Solange ich lebe, werde
ich sein Gesicht nicht vergessen!

In derselben Nacht erkrankte mein Kind. Mein Mann
suchte nach mir - und erfuhr dabei, dass ich wegen StrafSen-
prostitution im Gefangnis safs!

Da schlugen seine Eifersucht und sein Misstrauen voll-
ends in lodernde Flammen um, und er war sofort bereit, das
Schlimmste von mir zu glauben.

Ich habe ihn danach nur noch ein einziges Mal gesehen.
Bei diesem Treffen verstiefs er mich als eine Frau, die es nicht
wert sei zu leben - als ein Wesen, das zu verdorben sei, um
dieselbe Luft wie mein Kind zu atmen. Dann eroffnete er
mir, dass der Junge tot sei. Zwar erwirkte er meine Entlas-
sung, aber es war zu spit.

Als ich aus dem Gefidngnis freikam, ging ich zu Richter
MacPherson nach Hause. Ich weifd noch, wie er beim Abend-
essen safs. Er war dufierst ungehalten dariiber, dass eine
blasse, heruntergekommene, ungepflegte Frau seine Mahl-
zeit storte, und machte aus seinem Arger keinen Hehl. Ich
hielt ihm vor, was er mir, einer vollig unschuldigen Frau,
angetan hatte, und verlangte, dass er dieses Unrecht wieder-
gutmache.

Sein Gesicht zeigte dasselbe spottische Grinsen wie da-
mals bei der Urteilsverkiindung.

>Wie sollte ich das wohl anstellen, meine Liebe?<, erwider-
te er.

»>Gehen Sie zu meinem Mann!«, schrie ich verzweifelt - da-
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mals hatte ich noch nicht gelernt, mich zu beherrschen.>Sa-
gen Sie ihm, dass ich unschuldig bin - vollkommen unschul-
dig! Mein Baby ist tot ... aber wenn er mich zurticknimmt,
habe ich vielleicht noch eine Chance. Sie miissen es ihm er-
kldren, Sie miissen es ihm begreiflich machen!«

Er lachte - er lachte mir mitten ins Gesicht.

»Eine alte Masche, meine Liebe!<, hohnte er. >Eine uralte
Geschichte. Féllt Thnen Frauen denn nie etwas Neues ein?
Nattirlich seid ihr alle unschuldig, keine von euch gibt je ein
Vergehen zu. Es tut mir leid, falls Ihr Kind wirklich tot sein
sollte - vorausgesetzt, Sie hatten tiberhaupt eins. Aber ich
werde ganz sicher nicht dazu beitragen, einen Mann zu hin-
tergehen, der offenbar nach festen Prinzipien handelt. Wenn
Sie nicht leiden wollen, benehmen Sie sich gefalligst. Mehr
habe ich dazu nicht zu sagen. Guten Abend!«

Dann wies er mir die Ttir. Ich glaube, in diesem Moment
verlor ich den Verstand. Ich weifs noch, wie ich draufien
stand, gegen die Tiir hammerte, Fliiche gegen ihn ausstiefs
und schrie, er miisse meine Unschuld beweisen und mir
meinen guten Namen zurtickgeben. Dann packte mich je-
mand, und man schleppte mich erneut auf die Wache. Ich
verlief3 sie mit einer weiteren sechsmonatigen Haftstrafe we-
gen Erregung 6ffentlichen Argernisses.

Alsich diesmal entlassen wurde - betdubt, gebrochen und
um Jahre gealtert -, begriff ich, dass nichts auf der Welt mei-
ne Ehre wiederherstellen konnte. Diese zweite Verhaftung,
herbeigefiihrt von dem Mann, der mich ins Verderben ge-
stiirzt hatte, brandmarkte mich fiir immer. Ich erfuhr, dass
mein Mann sich hatte scheiden lassen, den gesamten Haus-
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rat verkauft hatte und nach Frankreich ausgewandert war.

Ehemalige Freunde gingen auf der Strafie grufslos an mir
vortiiber. Niemand auf der ganzen Welt war mir geblieben.
Ich war praktisch mittellos. Zwar gehorte mir noch dieses
Haus, aber ich hatte kein Geld fiir die Instandhaltung und
konnte unmoglich hier leben. Die Erinnerungen drohten
mich um den Verstand zu bringen. Zudem glaubte ich, jeder
kenne meine Geschichte, und ich ertrug die verdchtlichen
Blicke nicht.

Immer wieder spielte ich mit dem Gedanken, mir das Le-
ben zu nehmen. Doch ein einziger Gedanke hielt mich stets
davon ab: mein unerbittlicher, an meiner Seele nagender
Hass auf den Mann, der mich verurteilt hatte.

Eines Tages wurde mir schlagartig klar, warum mir dieses
furchtbare Schicksal widerfahren war: Ich sollte das Werk-
zeug sein, um unzdhlige andere Frauen vor einem dhnlichen
Los zu bewahren! Es sollte meine Aufgabe sein, die Welt von
der giftigen Schlange zu befreien, die Unschuldige vernich-
tete und noch tiber ihr Werk spottete. Bei dem Gedanken da-
ran, was ich tun wiirde, empfand ich fast schon Genugtu-
ung. Was machte es schon, dass ich fiir seinen Untergang
auch meinen eigenen herbeiftihren musste? Ich wurde tat-
sdchlich zu dem, wozu er mich damals gestempelt hatte. Ich
war schon; bald begriff ich, dass ich begehrenswert war und
Minner betdren konnte.

Ich erlernte alle Kniffe und Verfiithrungskiinste des &ltes-
ten Gewerbes der Welt und war fest entschlossen, mich an
den Meistbietenden zu verkaufen. Meine Bildung, meine
Weltgewandtheit und mein gesellschaftlicher Schliff kamen
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mir dabei zugute. Verstehen Sie mich recht: Ich bewegte
mich stets im Rahmen des Gesetzes und trat niemals ordinér
auf. Ich ging kein Risiko ein, noch einmal verhaftet zu wer-
den. Meinen neuen Namen, den ich in der Halbwelt ange-
nommen hatte, hielt ich makellos - wenn man es so nennen
will. Ich stieg zur Tonangeberin in jenen Kreisen auf, in de-
nen Mitressen tiber Ehefrauen spotteten und Liebhaber ho-
her im Kurs standen als Eheménner.

Zu meiner grofien Genugtuung fand ich heraus, dass Rich-
ter MacPherson trotz seiner scheinbaren Strenge und From-
migkeit eine verhdngnisvolle Schwiche fiir Frauen hatte.
Die angebliche Pflegebediirftigkeit seiner kranken Frau
diente ihm als bequeme Ausrede fiir seine Eskapaden. Sie
wissen es natiirlich nicht, da er die Sache vertuschen liefs -
aber ich war es, die seine Scheidung herbeifiihrte.

Ich brauchte drei Jahre, um ihm vorgestellt zu werden -
doch keine drei Stunden, um ihn vollkommen einzufddeln.
Es war kaum verwunderlich, dass er in der lachelnden, ele-
ganten und weltgewandten Dame nicht die halb verriickte,
verwahrloste Bettlerin vom Polizeigericht wiedererkannte.

Er befand sich genau injenen empfanglichen Jahren, in de-
nen ein Mann spiirt, dass ihm die Jugend entgleitet, und das
herannahende Alter ihm Liebesabenteuer verbieten will. Ge-
trieben von dem verzweifelten Wunsch, jung zu bleiben,
warf er sich mir férmlich an den Hals. Er zweifelte keinen
Augenblick daran, dass ich genau die war, fiir die ich mich
ausgab: eine geschiedene Frau, die durch enttduschte Gefiih-
le etwas verbittert gegentiber Mannern geworden war, sich
jedochinsgeheim nach einem liebevollen Beschiitzer sehnte.
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Ich spielte meine Karten geschickt aus. Ich kombinierte die
Zurtickhaltung eines unschuldigen Maddchens mit den Ver-
lockungen einer Kurtisane, um ihn zappeln zu lassen, bevor
er zu diesem Beschiitzer wurde. Danach war alles ein Leich-
tes.

Er ahnte nicht, warum ich Treffen am Wochenende vor-
schlug und dieses Anwesen nach und nach zu unserem
Treffpunkt machte. Von Anfang an stand fiir mich fest: Da
dies das Heim war, das er zerstort hatte, sollte er auch hier
zugrunde gehen.«

»Mit seinem Geld wurden die Zimmer im Obergeschoss
eingerichtet. Ziemlich makaber, nicht wahr?«

»Konnen Sie sich den Ekel vorstellen, den ich bei jeder sei-
ner Bertihrungen empfand? Wie ich innerlich erschauerte,
wenn er mich in die Arme nahm? Und wie ich innerlich auf-
lachte und den Hohepunkt des Ganzen herbeisehnte? Er
nannte mich ein bezauberndes Kind mit eigenwilligen
Ideen, als er diesen verlassenen, verfallenen Ort zum ersten
Mal sah. Das Ungewohnliche an unseren Zusammenkiinften
reizte ihn als etwas Einzigartiges. Schon friih hatte ich be-
griffen, dass ihn Morbides faszinierte.

Heute Abend waren wir zum dritten Mal hier. Wir trafen
kurz vor Ausbruch des Unwetters ein. Wie tiblich hatten wir
einen Picknickkorb mit unserem Abendessen dabei. Zu der
Mahlzeit sollte es nicht mehr kommen. Ich hatte den Wein
gerade so weit mit Betdubungsmitteln versetzt, dass sein
Verstand vernebelt war und er mir willenlos gehorchte. Als
er dann apathisch, betdubt und reglos dasafi, offenbarte ich
ihm, wer ich war und warum er hier war.
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Und ich lachte! Ich lachte ihn aus, genau wie er damals
tiber mich gelacht hatte, als die Polizei mich strampelnd und
schreiend abfiihrte. Sie hdtten auch gelacht, wenn Sie sein
Gesicht gesehen hitten!

Alsich den Revolver zog und ihm ankiindigte, ihn zu er-
schiefden, kauerte er wie ein krankes Tier am Boden, wim-
merte und bettelte um Gnade - um jene Gnade, die er mir
einst verwehrt hatte. Doch ich lachte nur weiter! Er rappelte
sich taumelnd auf und ging auf mich zu. Vermutlich glaubte
er bis zuletzt nicht, dass ich meine Drohung wahr machen
wiirde. Ich wich vor ihm zurtick und dréngte ihn ins Schlaf-
zimmer. Als er auf mich zustiirzte, um mir die Waffe zu ent-
reifien, und dabei gegen das Bett stolperte, drtickte ich ab. Er
fiel quer tiber das Bett - mausetot.«

»Wo ist die Waffe?«, fragte Alan trocken.

Ihre Augen verengten sich zu Schlitzen. »Ich habe sie un-
ters Bett geworfen. Sein Blut hat mein Kleid beschmutzt -
sehen Sie selbst! Nach einer Weile ging ich hinaus, um mit
dem Auto in die Stadt zu fahren, aber es regnete so stark,
dass ich schon vor der Scheune véllig durchnésst war. Also
kehrte ich ins Haus zurtick. Dann horte ich Sie an der Vor-
dertiir hereinkommen. Ich bekam furchtbare Angst, da ich
geglaubt hatte, hier drauflen mutterseelenallein zu sein. Ich
schloss die Schlafzimmertiir ab, als ich Sie die Treppe her-
aufkommen horte ... den Rest kennen Sie ja.«

Wir schwiegen fiir einige Augenblicke.

Dann sagte Alan unvermittelt: »Ich méchte ihn mir noch
einmal ansehen.«

Die Frau stand langsam auf, und wir stiegen gemeinsam
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wieder die Treppe hinauf. An der Schlafzimmertiir legte sie
eine fiebrig heifle Hand auf die meine; ich sptirte, wie ein
Schauder durch ihren Korper lief. Doch als wir vor der kal-
ten, leblosen Gestalt standen, war ihr Gesicht vollkommen
ausdruckslos und starr.

Halb verfangen in der Spitze der Tagesdecke - dort, wo er
hingefallen oder hingeschleudert worden war, als MacPher-
son gegen das Bett gestiirzt war - lag der Revolver. Das Licht
der Laterne war zwar nicht grell, leuchtete den Raumjedoch
weit besser aus als Alans Taschenlampe, weshalb die Waffe
uns zuvor entgangen war.

Alan sah sie einen Moment lang priifend an. Ich konnte
seine Gedanken nicht erraten. Dann gab er uns ein Zeichen,
ihm nach unten zu folgen.

Das monotone Tropfen des Regens machte mich schlifrig.
Wir kauerten schweigend auf dem Boden vor dem Herd,
wihrend die Frau gedankenverlorenins Leere starrte. Nach
einer Weile nickte ich ein, an Alans Schulter gelehnt.

Als ich erwachte, graute bereits der Morgen - und sie war
verschwunden!

»Alan!«, rief ich und riittelte ihn sanft wach. »Sie ist weg!«

»Ja, ich weifs. Ich habe gesehen, wie sie ging.«

»Aber ...«

»Wer sind wir, dass wir iiber sie urteilen diirften?«, fragte
er leise.
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Zwei Tage spéter las ich in einer New Yorker Zeitung die
Schlagzeile:

Judson MacPherson, bekannter Richter am Strafgericht,
begeht Selbstmord in verlassenem Anwesen in den Cats-
kill Mountains.

Darunter folgte ein ausfiihrlicher, halber Spaltenbericht tiber
den Vorfall. MacPherson habe sich in finanziellen Schwie-
rigkeiten befunden und den feigen Ausweg gewéhlt, so hiefs
es in dem Blatt. In einem Abschiedsbrief habe er seinen Frei-
tod angekiindigt und den Ort angegeben, an dem man seine
Leiche finden wiirde. Zudem berichtete der Artikel, es habe
seine Freunde vollig tiberrascht, dass er vor Kurzem heim-
lich eine junge, wunderschone Schauspielerin geheiratet
habe. Dem Bericht war ein Foto seiner Braut beigeftigt.

Das wehmiitige, fast tragische Gesicht auf dem Foto ge-
horte ohne jeden Zweifel der Frau, die behauptet hatte, ihn
ermordet zu haben!

Ich starrte Alan fassungslos an, als ich ihm die Zeitung
reichte.

»Hat sie gelogen?«, brachte ich mithsam hervor.

Er schiittelte den Kopf.

»Wennja, war sie eine verdammt gute Schauspielerin, er-
widerte er. » Aber eines steht fest: Die Wahrheit werden wir
nie erfahren. So oder so hat er seinen eigenen Tod herbeige-
fihrt.«
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