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L
Heinrichs Verlegenheit. Cromuwells herrliche Ratschliige

Der pépstliche Beschluss war bald ausgefiihrt worden. Nur das
Interdikt wurde nach dem Rat Campeggios aufgeschoben. Man
wollte den Erfolg des pépstlichen Rechtsspruches abwarten. In
einer offentlichen Bulle hatte der Heilige Vater die Verbindung
Heinrichs mit Katharina von Aragon als rechtméfiig und voll
gultig sowie die Tochter derselben, die Prinzessin Mary von
England, als die alleinige rechtmifSige Thronerbin erklart.

Stiller, aber heifier Dank gegen den barmherzigen Gott erfiillte
Katharinas wundes Gemiit bei der frohen Nachricht, Jubel und
Gliick

ihre treuen Anhédnger unter dem Adel und im Volk. Nur fiir
Anne blieb die Botschaft noch ein Geheimnis, denn Heinrich
hatte bei schwerer Strafe jedem in seiner Umgebung verboten,
ihr dieselbe mitzuteilen.

Anne war nach einem grofien Treibjagen in Windsor geblie-
ben, der Konig allein nach London zurtickgekehrt. Gegen seine
Gewohnbheit blieb er mehrere Tage, ohne die Favoritin aufzusu-
chen. Die heftigsten Gefiihle der verschiedensten Art kampften
in seiner Seele. Der unerwartete Ausspruch des Heiligen Stuhls
hatte ihn nicht nur tiberrascht, sondern auch den letzten, noch
glimmenden Funken der Liebe fiir seine verstofiene Gemahlin,
noch mehr fiir seine Tochter erweckt. Diese Regung war seinen
Vertrauten, die es heimlich mit Katharina hielten, nicht entgan-
gen. Man schopfte daraus wieder Mut und Hoffnung. Auch das
Parlament fand fiir gut, eine Deputation an den Konig zu sen-
den, die ihn dringend anflehte, durch seine Vereinigung mit Ka-
tharina und durch die Unterordnung unter den pé&pstlichen



Ausspruch dem Land Ruhe zu geben.

Heinrich fiihlte selbst, dass er hier am einem ernsten Scheide-
weg stand. Entliefs er Anne und vereinigte sich mit seiner Ge-
mahlin, so bestitigte er dadurch seine frithere Angabe, dass er
nur aus Gewissensskrupel sich von dieser getrennt hatte. Alle
Verleumdung wurde durch diese einzige Handlung vernichtet
oder wenigstens {iberdeckt. Katharinas liebenswtirdige Person-
lichkeit drangte sich in Annes Abwesenheit mit Macht in den
Vordergrund seiner Seele, denn wie sehr die Letztere seine Sin-
ne, seine Leidenschaft entflammte, entbehrte er bei ihr eines stil-
len, ruhigen Vertrauens und vermisste in ihr die Frommigkeit
und weibliche Wiirde, welche seine Gemahlin besafs. On revient
toujours a sespremiéres amours, sagt ein franzosisches Sprichwort,
und Heinrichs Schwanken zwischen den beiden Frauen bewies
es abermals. Wire sie, die edle Dulderin, in diesen Stunden des
Kampfes vor ihn getreten - wie anders hitte sich so vieles ge-
staltet! Doch sie war fern, ein hoherer Ratschluss von oben hatte
es gewollt.

Nach einer schlaflos durchwachten Nacht berief der Konig
seinen Minister Cromwell in sein Kabinett. Er war der Schiiler
und getreue Anhdnger des Cardinals Wolsey gewesen und be-
saf vielleicht eben aus diesen Griinden Heinrichs unbedingtes
Vertrauen.

»Ratet, helft mir«, rief ihm Heinrich zu, »ratet mir, um Gottes
willen!«

»Wire nur Wolsey noch am Leben, Majestét«, erwiderte die-
ser, »so wiirde Euch der beste Rat zu Gebote stehen.«

»Mahnt mich nicht daran«, sagte der Konig heftig, »diese ko-
nigliche rechte Hand liefse ich mir vom Korper trennen, konnte
ich den Mann dadurch aus seinem Grab herausholen! Aber Ihr
habt sein Vertrauen besessen, Cromwell, redet! Ich will Eurer



Stimme gehorchen wie der seinen!«

»Die Lage ist eine schwierige«, sagte Cromwell ernst.

»Schwierig und von ernsten Folgen«, sagte Heinrich. »Bleibe
ich Anne getreu, so ziehe ich mir zeitlebens den Hass des Paps-
tes, die Feindschaft des Kaisers zu, und besitze kein Geld, um
ihnen eine Heeresmacht entgegenzustellen.«

»Noch mehr: Auch das Privatvermogen Eurer Majestét ist er-
schopft. Es wird unmoglich werden, die Mitgift Katharinas ihr
bei einer Scheidung wieder auszuzahlen. Und dennoch muss
die konigliche Frau standesgemaf3 erhalten werden.«

»Wahr. So muss Katharina ihren Haushalt einschranken.
Anne tut es nicht.«

»Einschranken? Majestdt, wahrlich, das ist zur Gentige ge-
schehen. Eine einfache Edeldame lebt besser als die demiitige,
fromme Ko6nigin. Sie hat nur ihren Arzt, ihren Apotheker, ihren
alten spanischen Kaplan und vier Hofdamen bei sich.! Sie wird
auch ihre Apanage entbehren ohne Klage, wollt Ihr nur die
Tochter zurtickgeben!«

»Das kann ich nicht gewdhreng, sagte Heinrich unschliissig.
»Anne meint, Katharina werde durch ihre Reden oder nur
durch ihre stille Duldung meines Kindes Herz von mir und der
kiinftigen Stiefmutter abziehen. Ja, wenn Katharina sich nicht
auf den Papst berufen hitte oder jetzt noch sich in ein Kloster
begeben, auf ihre ehelichen Rechte Verzicht leisten wollte, dann
mochte Anne einwilligen, die Prinzessin der Mutter zu tiberlas-
sen. «

»Konnten Eure Majestét nicht Lady Anne scheinbar entlassen
und ...«

»Nein, neinl«, rief Heinrich hastig. »Es hiefle, die Treue des
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armen Mddchens wahrlich schlecht belohnen, wenn ich sie jetzt
von mir stiefe, sie der Verachtung preisgdbe! Und das alles dul-
den um den Machtspruch eines schwachen, wankelmiitigen
Priesters, der sich mit kaiserlicher Miinze bestechen und erkau-
fen ldsst!«

»Majestdt werden es dennoch nicht wagen, diesem Ausspruch
entgegenzutreten, sagte Cromwell lauernd und den Ausdruck
der koniglichen Miene gespannt studierend. »Des Papstes Wort
ist unfehlbar und heischt auch vom Konig unbedingten Gehor-
sam. Die Geschichte der Vergangenheit zeigt uns, dass die
pépstliche Gewalt Kronen aufsetzt und nach Belieben in den
Staub wirft.«

»Aber die Geschichte beweist auch, dass diese Gewalt er-
schiittert werden kann, wenn sie zu weit geht«, rief Heinrich.
»So wahr ich lebe, ich werde es der Gegenwart beweisen, dass
diese Zeit wieder da ist!« Er stand rasch von seinem Sessel auf
und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Ich werde der Bulle
trotzen, ich werde mich weigern, dem Befehl aus Rom zu ge-
horchen! Ich bin Kénig, in meinem Land das Haupt! Lasst se-
hen, wer mich in den Staub beugen wird!«

»Wenn das Eurer Majestit fester Wille ist«, warf Cromwell er-
freut ein, »so wire der Augenblick dazu giinstig. Ein rascher,
energischer Entschluss und der Konig von England wiére fiir
immer unabhidngig vom papstlichen Stuhl!«

»Wieso?«, fragte Heinrich aufmerksam.

»Luther hat Euch vorgearbeitet, Majestit«, erwiderte Crom-
well, »die weltliche Obergewalt des Papstes bestritten. Seine
Lehre, seine Beweise dafiir finden Beifall, taglich gewinnt die
Sekte gewaltiger an Anhdngern, nicht nur unter dem Volk, auch
unter den kleineren Fiirsten. Was hindert Euch, das Gleiche zu
tun und kithn die demtitigenden Ketten des Priesterjoches ab-
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zuschiitteln?«

»Seid Thr rasend, Mann? Ich sollte das tun, ich, der Verteidiger
des Glaubens?«

»Eben, weil Eure Majestédt diesen erhabenen Titel fiihrt. Er
weiht Euch zum Haupt der Landeskirche, und Koénig Heinrichs
Weisheit und Gelehrsamkeit ist die Biirgschaft eines sicheren
Sieges. Ihr konnt in Eurer Person die geistliche mit der weltli-
chen Obergewalt vereinigen. Den Priestern geziemt nur die bi-
schofliche Macht tiber die Gemititer und die Seelen der Christen.
Es ist wider Christi Gebot, dass sie auch in weltlichen Dingen
richten und herrschen. Diese Herrschaft gab ihnen der blinde
Fanatismus der Menge, die Unwissenheit der Fursten in die
Hand. Aber der Nebelschleier ist hinweggenommen worden.
Die Aufkldrung unseres Jahrhunderts verwirft die Tyrannei
ausschweifender Pdpste, verlangt nach Freiheit und Licht. Ko-
nig Heinrich von England wird der Welt beides geben!«

Heinrich hatte den Sprecher mit weit aufgerissenen Augen an-
gestarrt. Als er schwieg, presste er krampfhaft beide Hande ge-
gen seine heftig erbebende Stirn.

»Mir schwindelts, Cromwell, ich kann den ungeheuren Ge-
danken noch nicht fassen.«

»Die Ausfiithrung ist leichter als Thr glaubt, Majestit«, sagte
Cromwell, nun mutiger geworden. »Selbst Wolsey hat Euch
den Weg angebahnt, obwohl unbewusst. Die Anzahl der Klos-
ter, welche das beste Mark des Landes aussaugen, hat er verrin-
gert, die Einnahmen derselben haben die koniglichen Koffer ge-
tillt. Folgt seinem Beispiel, Majestét, eignet Euch die reichen
Abteien an oder belastet sie mit einer hohen Steuer.«

»Aber bedenkt: Ich rege damit nicht nur die Priester gegen
mich auf, sondern auch das Volk, das diesen anhéangt.«

»Das Volk wird Euch deswegen nicht tadeln, Majestdt, we-
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nigstens nur zu Anfang, bis es sich daran gewochnt, die papstli-
che Gewalt von ihrer hohen Sdule herabgesttiirzt zu sehen. Es
wird seine abergldubische Furcht vor derselben verlieren, wenn
es sieht, dass sein Konig tiber ihr steht und deren Drohungen
verlacht. Die Protestanten, die Anhénger Luthers, denen IThr in
Eurem Land ein Asyl 6ffnet, werden Euer Werk vollenden, Ma-
jestdt, und dem Volk die Augen auftun.«

»Der Papst wird mich und das Land mit dem Interdikt bele-
gen ...«

»Der freie Konig verlacht solche ohnméchtige Waffen. Der
Bannstrahl schreckt keinen Herrscher mehr, der fest zum Licht
aufblickt und sein Volk durch ein neues geistiges Leben eben-
falls befreien will. Das Interdikt ist einem Schwert gleich, das
seine Schneide verloren hat, dessen Eisen von Alter und Miss-
brauch stumpf geworden ist.«

»Wie sollte aber dieser Schritt meine eheliche Verlegenheit 16-
sen?«, fragte Heinrich gespannt.

»Beruft als Haupt der Kirche in England eine Prilatenver-
sammlung, Majestdt, damit diese, die erste Ehe, als gegen Got-
tes Gesetz verwerfe. Und damit ihnen keine Wahl bleibe, geht
mit Lady Anne einstweilen eine geheime Trauung ein. Wer
wird Euch dann noch scheiden wollen? Namentlich, wenn
Lady Anne vielleicht dem Land den erwiinschten Thronerben
schenkte.«

»Genug, genug, rief Heinrich aus. »Ich folge Euch, sollte ich
auch in dem Kampf zu Grunde gehen. Anne wird mein Weib!
Geschworen sei es noch einmal, trotz Papst und Kaiser. Ich will
nicht langer Vasall des Papstes sein, sondern ein freier Fiirst im
freien Land, dem auch die Priester gehorchen sollen. Ein Konig
ist kein Schulkind mehr, das sich unter der Rute des Tyrannen
demtitig beugt. Der Wiirfel ist gefallen, die Kette gesprengt, die
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uns fesselte. Von heute an hort Roms Herrschaft auf Englands
Boden auf! Frei! Frei! Uber mir keine Macht mehr als der all-
maéchtige Gott!« Seine Augen leuchteten, seine bleichen Wan-
gen gliithten, sein Haupt hob sich stolz und kithn empor, wah-
rend seine rechte Hand den Griff seines Degens fasste.

Cromwell warf sich vor seinem Herrn nieder und kiisste des-
sen Hande mit schwarmerischer Begeisterung.

»Buer Name wird unsterblich in der Geschichte leuchten, Ma-
jestdt! Ihr werdet als koniglicher Reformator ein Stern und Lei-
ter fiir Tausende werden!«

»Und mit dem meinen wird sich auch Euer Name vereinigen,
Cromwell«, versetzte Heinrich huldvoll. »Ihr habt der Sache
Worte und Gewand verliehen, was mir nur unbestimmt wie in
einem Traum vorschwebte. Nur in einem Punkt stimme ich
nicht mit Euch. Die ketzerische Lehre nehme ich nicht an. Im
Herzen bleibe ich gut katholisch. Behiite mich Gott, dass ich
dem Wittenberger mich unterordnete. Ich vertauschte da nur
einen Herrn mit einem anderen.«?

»Das ist auch nicht notig, Majestédt«, erwiderte Cromwell. »Ihr
braucht Euch fiir jetzt gar nicht {iber Glaubenssachen auszu-
sprechen. Aber Thr gebt in Eurer Opposition gegen den Papst
still die Hoffnung, dass Ihr zu Luther stofSen werdet. Durch den
Schein gewinnt Ihr die deutschen Theologen fiir Euch. Seid Ihr
erst in Wirklichkeit als Haupt der Kirche anerkannt, dann haltet
es mit den Glaubensartikeln wie Ihr wollt.«

»Cromwell, Ihr seid Wolseys wiirdiger Schiiler!«, rief Hein-
rich vergniigt aus und schlug dem Minister derb auf die Schul-
ter.

»Nur in einem Punkt gleiche ich dem hohen Lehrer«, sagte

2 Heinrichs eigene Worte
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Cromwell, »in meiner Liebe zu meinem Herrn.«

»Und die soll Euch reichlich belohnt werden, sagte Heinrich.
»Einstweilen tragt diese Kette zum Andenken an diese ernste
Unterhaltung. Lady Anne wird Euch selbst danken.«

»Sie wird sich Eures Entschlusses freuen, Sire«, sagte Crom-
well.

»Da erinnert Ihr mich daran, dass ich sie seit mehreren Tagen
nicht gesehen habe. Gleich heute reiten wir zu ihr. Von meinen
Lippen zuerst soll sie beides, die Nachricht von der Bulle und
unsere Antwort darauf vernehmen. Mein Weg ist plotzlich klar
geworden. Cranmer muss aus Wien von seiner Gesandtschaft
abberufen werden.3 Er ist ein ttichtiger Gelehrter. Wir konnen
solche Theologen brauchen.«

»Es geht das Gerticht von ihm«, warf Cromwell zogernd ein,
»dass er im Geheimen zu der neuen Sekte tibergegangen sei.«

»Umso besser«, sagte Heinrich, »dann haben wir von seiner
Seite keinen Widerstand zu befiirchten. Der Mann hat Uns gute
Dienste geleistet. Der Erzbischof von Canterbury ist alt und
schwach. Wir bediirfen eines erfahrenen Rates.«

»Warum nicht Cranmer an seine Stelle ernennen?«, fragte
Cromwell.

»Der Papst wird seine Wahl nicht gutheifSen.«

»Als Haupt der englischen Kirche«, versetzte Cromwell 14-
chelnd, »bedarf Heinrich des Papstes Gutheiflen dazu nicht.
Ihm steht es allein zu, die geistlichen Stellen im Land zu bese-
hen!«

»Bel unserer erhabenen Patronin, Mann, Ihr habt recht!«, rief
der Konig frohlockend.

»Cranmer Erzbischof von Canterbury, Primas der englischen

3 Cramner war an den Kaiser Karl V. gesandt worden.
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Kirche! Er muss meine zweite Ehe einsegnen und mir helfen,
die rebellischen Priester im Zaum zu halten. Schreibt ihm, dass
er unverziiglich zu uns zurtickkehren soll. Es warte eine grofie
Arbeit auf ihn.«

2.
Annes Krankheit und Genesung

Es war gegen Mitternacht, als der Konig mit seiner gewdhnli-
chen Begleitung in Windsor ankam und vor dem grofien, statt-
lichen Portal hielt. Man hatte bereits geschlossen, aber vom
Turm herab ertonte laut und schrill das Alarmhorn. Die Diener
stiirzten halb angekleidet herbei, das Tor wurde getffnet und
Heinrich ritt durch den gewolbten Gang in den inneren Hof.
Kaum war er von seinem erhitzten Pferd abgestiegen, als Mary
Ganysford, das vertraute Kammerfrdulein Annes, mit bestiirz-
ter Miene sich durch die Diener drdngte und vor ihm nieder-
sank.

»Was wollt Thr, was ist vorgefallen?«, fuhr er erstaunt das
Maédchen an.

»Lady Anne! Verzeihung! Gnade, Majestat! Es war nicht mei-
ne Schuld!«

»Bure Schuld? Bei allen Legionen Teufeln, Mddchen, redet
deutlicher!«

»Lady Anne weifs alles ... alles, Majestit! Sie stirbt! Heilige
Mutter Gottes, sie stirbt!«

Heinrichs Lippen entfuhr ein lauter Ausruf der Bestiirzung,
dann wandte er sich hastig von der Knienden ab, warf seinen
weichen Pelzmantel auf den Boden und stieg die breite Wen-
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deltreppe hinauf, welche zu den koniglichen Gemaéchern fiihr-
te.

Die Diener aber drangen stiirmisch in Mary und fragten nach
dem Grund der Besttirzung,.

Es war bald erzihlt. Jemand von Annes nédchster Umgebung
hatte dieser die Nachricht von der pépstlichen Bulle mitgeteilt.
Die unerwartete Kunde, verbunden mit Heinrichs ungewohnli-
cher Abwesenheit, hatte sie tiberwdltigt und besinnungslos zu
Boden geworfen.

»Wer hat es gewagt?«, fragte Lord Norris zornig.

»Gewiss weifs ich es nicht«, antwortete Mary, »aber ich glau-
be, es kann niemand anderes gewesen sein als Lady Rocheford?,
denn sie befand sich einige Augenblicke allein mit der Marquise
im Schlafgemach.«

»Ha, das sieht dem rdnkestichtigen, boshaften Weib gleich!«,
riefen mehrere der Umstehenden aus.

»Sie hasst ihren Gatten, weil er die Schwester mehr liebt als
seine schlechte Gemahlin, sagte Norris. »Aber dieses Mal hat
ihre Tucke ihr die eigene Falle gegraben. Der Konig ldsst ihr
dies nicht ungestraft hingehen.«

Heinrich befand sich indessen am Bett seiner Geliebten, die
von ihren harrenden Frauen umgeben war. Man machte so-
gleich dem Konig Platz, der sich tiber die Bewusstlose beugte,
sie in seinen Armen aufrichtete und ihr Haupt an seine Brust
lehnte.

»Anne, Anne! Mein Leben, meine Liebe!, rief er aus, indem
er die blutlosen Lippen in leidenschaftlicher Glut kiisste. »Blick
auf! Ich bin es!«

Da zuckte die Ohnmaéchtige leicht zusammen. Mary Gayns-

4 Annes Schwagerin
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ford hielt ihr ein Riechfldschchen mit starken Essenzen vor und
befeuchtete damit die geschlossenen Augen. Langsam und
schwerfallig schlug Anne endlich die grofien dunklen Augen
auf und eine fliichtige Rote farbte ihre Wangen, als sie sich in
den Armen des Monarchen sah und dessen Kuss fiihlte.

»Kommt Thr wieder?«, stammelte sie leise, kaum horbar.

»Ich? Gotts Tod! Freilich! Geschifte hielten mich wider Willen
von dir entfernt, mein stifies Leben! Aber sei wieder getrost,
mein Engel, wir bleiben jetzt mehr beisammen!«

»Und es ist nicht wahr, dass Ihr mich verstofien habt?«, fragte
das Miadchen, bittend zu ihm aufsehend.

»Ich?«, rief Heinrich so heftig aus, dass Anne bebte. »Wer hat
es gewagt, solche Liige auszusprechen, wer?«

»Fragt nicht, mein teurer Herr«, bat Anne. »Es ist genug, dass
es eine Unwahrheit ist. Ich fithle mich besser. Eure Néhe hat
mich dem Leben wiedergegeben!«

Heinrich kiisste sie abermals leidenschaftlich. Seine Augen
hafteten glithend auf dem weifSen, vollen Busen, den die Kam-
merfrauen teilweise aus dem engen Samtmieder befreit hatten.
Errétend wurde Anne nun erst ihres Zustandes inne und zog
hastig das Mieder zusammen.

»Ich bitte Eure Majestét, sich jetzt zurtickzuziehen, sagte sie
zdrtlich. »Ich bedarf der Ruhe. Morgen werde ich umso heiterer
Eure hohe Gegenwart geniefsen konnen.«

»Es sei«, antwortete Heinrich, indem er sie sanft aus seinen
Armen auf das Lager niederlegte. »Morgen werden wir tiber
grofie Dinge sprechen und daftir Sorge tragen, dass kiinftig
meine Gebote strenger eingehalten werden. Der Frevler soll der
Strafe nicht entgehen, denn nur Hass und Bosheit konnten dir
eine solche Botschaft unbefugt tiberbringen.«

Bei diesen Worten warf der Konig seine durchdringenden Bli-
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cke auf die Kammerfrauen, welche erblassend die Augen senk-
ten.

»Sie sind unschuldig, mein teurer Konig«, rief Anne, »alle, die
Ihr hier seht!«

»Wo ist Lady Rochefort?«, fragte Heinrich plotzlich heftig.
»Warum fehlt sie zu dieser Stunde, da sie die erste Ehrendame
ist?«

Alles schwieg, auch Anne.

»Es ist gut«, sagte der Konig nach einer Pause. »Wir werden
der Viper den Giftzahn nehmen, dass ihr Biss kiinftig unschad-
lich sei.«

Er verlief3 nach diesen Worten das Gemach. Anne aber liefs
sich von ihren Frauen entkleiden und sank bald beruhigten Sin-
nes in die Arme des Schlafes.

Mary Gaynsford sowie der Konig hatten in Lady Rochefort,
der Gemahlin von Annes Bruder, die Ubeltiterin erraten. Schon
lange hasste diese Frau, deren sittenloses Leben sie ihrem lie-
benswiirdigen Gatten entfremdet hatte, die Schwiagerin Anne
und sah mit bitterem Neid das vertrauliche geschwisterliche
Verhiltnis. Blind gegen ihre eigenen Fehler glaubte sie nur in
Anne den Grund ihrer ehelichen Zerwiirfnisse zu entdecken.
Anne selbst, obwohl sie fiihlte, dass die Schwagerin sie nicht
liebe, war weit entfernt, die ganze Tiefe ihres Hasses zu ahnen.
Uberhaupt war es Annes Schwiche, dass sie sich von jeder-
mann in ihrer Umgebung geliebt glaubte, eine Schwiche, wel-
che die schlauen Hoflinge nur zu gut benutzten.

Aus Liebe zu ihrem Bruder bewirkte Anne von ihrem konig-
lichen Verehrer, dass er der Schwagerin verzieh. Doch erteilte
ihr Heinrich in Gegenwart des Hofes einen strengen Verweis,
wozu er die Drohung des Towers fiigte, im Fall sich dhnliche
Vergehen wiederholten.
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Lady Rochefort senkte anscheinend reuevoll die Augen, so-
lange sie in des Konigs Gegenwart sich befand, aber als sie sich
zurtickzog, da wichen die Hofleute entsetzt vor dem entstellten,
racheglithenden Antlitz dieser Frau zuriick und liefSen sie an
sich voriibergehen. Ein jeder fiihlte, ohne dass er es auszuspre-
chen wagte, dass die Schlange nur umso sicherer die Gelegen-
heit benutzen werde, das Herz ihrer Feindin zu brechen.

3.

Cranmer in Wien
Seine Verheiratung mit Helene Neander

In der kaiserlichen Hofburg zu Wien, besonders in der ndchsten
Umgebung des Kaiser Karl, sah man vergntigte, triumphieren-
de Gesichter. Die pépstliche Bulle, welche Katharinas Ehe gut-
hiefs, war dort mit grofier Feierlichkeit veroffentlicht worden.
Seine kaiserliche Majestit zeigte sich duflerst huldvoll gegen die
fremden Gesandten und beschenkte freigebig die wundertati-
gen Madonnenbilder, denn nur diesen schrieb er die endliche
Entscheidung des Papstes zu. Aber auch Cranmer, Heinrichs
Gesandter erfreute sich der Sonnenstrahlen der kaiserlichen
Gunst. Sei es, um den talentvollen, gebildeten jungen Mann fiir
das Scheitern seiner Mission zu entschddigen, sei es, um diesen
tiir sich zu gewinnen, genug, der Kaiser zeichnete ihn vor allen
anderen Gesandten aus, tiberhdufte ihn mit kostbaren Geschen-
ken und bot ihm eine reiche Pfriinde an, falls er sich entschlie-
8en konne, sein Vaterland zu verlassen.

Cranmer lehnte das Letztere ab. Nicht dass er unter diesen
Umstdanden, wo Heinrichs Aussohnung mit Katharina durch
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die pdpstliche Bulle allen unwiderruflich bestimmt schien, sein
Vaterland ungern verlassen hétte, sondern weil infolge seines
Aufenthaltes auf dem Kontinent und seines hdufigen Verkehrs
mit den gelehrtesten Anhdngern der Reformation seine Seele
sich gegen die Bande der katholischen Religion auflehnte. Nur
die Riicksicht auf den Konig, nur seine Dankbarkeit gegen
Anne, hatten ihn von einem 6ffentlichen Ubertritt abgehalten.
Aber machtiger als die Lehren der Reformatoren mochten wohl
die siifSen Blicke, das liebliche Antlitz Helenes, der siebenzehn-
jahrigen Tochter Neanders, zu Cranmers Ketzerei beigetragen
haben.

Helene hatte den Vater nach Wien begleitet, wo dieser gelehr-
te Theologe Konferenzen mit den Lutheranern pflegte, zu de-
nen Cranmer sich gesellte. Zwischen Neander und dem liebens-
wiirdigen Gesandten entstand in kurzer Zeit eine innige
Freundschaft. Auf des Freundes Einladung besuchte Cranmer
ihn in seiner Herberge und lernte Helene kennen.

Des Miadchens tibliches, sittsames Wesen, ihre feine Gestalt,
die blauen Augen und die weichen blonden Haare fesselten
gleich anfangs Cranmers Blicke, die aufgeweckte, nach Wahr-
heit verlangende Seele, die Offenheit und Reinheit des Gemits,
die innige Liebe zu dem verwitweten Vater gewannen ihr bald
sein Herz.

Das Zutrauen, das Wohlgefallen waren gegenseitig. Bald zahl-
te auch Helene in madchenhafter Ungeduld die Stunden bis zur
Wiederkehr von Cranmers Besuch, obwohl der Theologe nicht
mit Worten seine Liebe ausgesprochen hatte, noch es zu tun
wagte. Wohl fliisterte diesem oft eine Geisterstimme in stillen
Stunden zu: »Sei mutig, bekenne frei deinen Glauben und ent-
sage um Gottes willen der irdischen Schitze. In Helene emp-
tangst du hundertfiltig alles Verlorene wieder!« Aber Cranmer
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war eine unentschlossene Seele, der es schwerfiel, einen ent-
scheidenden Schritt zu tun. Er liefs sich lieber von anderen auf
den richtigen Weg fiihren, sich von einem stdrkeren Willen
tiberreden.

Die Giiltigkeitserkldrung von Heinrichs Ehe erschien ihm wie
ein Fingerzeig von oben, dass er sich von England losreifSen sol-
le. Es war auch mehr als wahrscheinlich, dass Heinrich seiner
Dienste nicht mehr bediirfe, ihm gern die Freiheit schenken
wiirde. Dann, dann stand nichts mehr zwischen ihm und sei-
nem Gliick. Er wiirde die lutherische Konfession bekennen und
dadurch den Zolibat abschworen.

Dem Freund Neander war der Kampf nicht entgangen, der
Cranmers heitere Stirn nun triibte. Er hatte auch die Liebe er-
kannt und im stilleren, dngstlichen Wesen seiner Tochter das
Bekenntnis einer hoffnungslosen Neigung gelesen.

Die pépstliche Bulle erfiillte daher sein véterliches Herz eben-
falls mit einer unverhohlenen Freude.

»Wir werden ihn behalten, Helenchen«, sagte der wiirdige
Mann zuversichtlich. »Wir werden in ihm einen neuen, tiichti-
gen Gottesstreiter erringen. Der Papst selbst treibt ihn uns in die
Arme.«

Helene ldchelte, aber ihr Herz war nicht so zuversichtlich wie
das ihres Vaters. Sie sah eine grofie Kluft zwischen sich und
Cranmer, denn sie glaubte nicht, dass Kénig Heinrich ihn ent-
lassen werde.

»Wird sich zeigen«, sagte Neander. »Aber was in aller Welt
sollte der Konig jetzt von ihm wollen, wenn er bigott katholi-
sche Gemahlin wieder zu sich nimmt?«

»Ja, wenn er das tut«, versetzte Helene ungldubig. »Ich kann
es mir kaum denken. Und wenn er Anna wirklich so liebt, wie
man behauptet, und sie so reizend und gescheit ist, wie Cran-

21



mer sie schildert, dann dauert mich fast der Konig.«

»Lenchen, Lenchen!«, drohte der Vater lichelnd.

»Nung, erwiderte das Mddchen errdtend, das liebe Haupt sen-
kend, »ich weifs schon, dass Heinrich unrecht tut, aber es muss
schrecklich sein, jemand zu verlieren, den man liebt.«

»Ja, mein Kind. Gott bewahre dich vor einem solchen Schick-
sall«

»Horch, es kommt jemand auf unsere Tiir zul«, rief Helene,
rasch von ihrem Sessel aufspringend. »Herr Cranmer ist es, V-
terchen!« Dabei eilte sie zur Tiir und 6ffnete sie, ehe der davor-
stehende Cranmer dies tun konnte.

Der Vater aber ldchelte still vor sich hin. »Wahrlich, sie er-
kennt seinen Schritt schon von Weitem! Kein Zweifel, dass sie
ihn liebt. Ah, guten Abend, lieber Freund!«, rief er dem Eintre-
tenden zu. »Sieht man Euch auch wieder bei uns? Hattet uns
wohl am Hof vergessen? Aber wie, was hat es gegeben, Freund-
chen? Ihr seht ganz verkldrt aus!«

»Ich bin gliicklich, ich bin selig!«, rief Cranmer stiirmisch aus,
warf dann ein dickes Schreiben dem Vater zu, fasste die ver-
wirrte Helene in seine Arme und drtickte sie an sein laut klop-
fendes Herz.

»Cranmer, Mann, seid Thr von Sinnen oder ist das tausendjah-
rige Reich im Anzug?«, rief der Gelehrte aus.

»]a, ein tausendjdhriges Reich der Liebe bricht fiir mich heran,
Viterchen, in diesem lieben, holden Kind! Heinrich von Eng-
land trotzt der papstlichen Bulle, er fiihrt die Reformation ein,
und ich darf meine siifse Helene als Gattin heimfiihren, wie es
Gottes Gesetz angeordnet hat. Aber lest nur selbst, Vater!«

Neander schiittelte misstrauisch das Haupt, entfaltete jedoch
das gewichtige Schreiben und war bald ganz darin vertieft.

Unterdessen hielten sich die Liebenden im Arm. Helenes zar-
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tes, wie eine schone Rose ergliihtes Antlitz ruhte an Cramners
Brust. Er hatte sie nicht gefragt, ob sie ihn liebe und sie ihm dies
nicht mit Worten versichert. Aber in dem liebevollen, seligen
Blick der blauen Augen, in ihrer willenlosen Hingebung lagen
eine deutliche Antwort.

Sie war sein, schon lange, ihr jungfréuliches Herz hatte sich
ihm zum Eigentum unbewusst hingegeben, die Schranke tiber-
sehend, die beide zeitlebens zu trennen drohte.

»Du bleibst nicht mehr Priester?«, fliisterte sie ihm zu.

»Priester bleibe ich, mein siifSes Taubchen, aber nicht im Sinne
der katholischen Lehre. Nein, jetzt erst werde ich ein echter
Priester, ein Diener Gottes nach dem Gebot seines Apostels, der
auch diesem die liebende Gattin zur Gehilfin, zum Trost und
zur Stiitze gestattete. Denk dir ein schones Pfarrhduschen am
Rhein, meine Helene, und wir darin die gliicklichen Pfarrleut-
chen!«

»Und den Vater bei uns«, setzte Helene hinzu. »Ja, das wird
schon sein, ganz wie ich es mir oft als Kind ausgemalt habe, ehe
ich etwas von der Liebe wusste. Viterchen, hore nur! Du ziehst
zu uns, deinen Kindern!«

»Ja«, antwortete dieser, das Schreiben niederlegend, »das
klingt schon, aber in aller Welt, Cranmer, hier steht der Befehl,
dass Ihr unverziiglich zurtickkehren sollt, weil der Konig Eures
Rates dringend bedtirfe!«

Besttirzt blickte Helene zum Geliebten auf und schlang dann
ihre Arme um seinen Nacken. »Du gehst nicht fort, wir lassen
dich nicht wieder los«, sagte sie zdrtlich.

»Nein, mein Leben, ich werde dem Konig schreiben, dass ich
tiir immer England verlasse und das Papsttum ebenfalls«, ant-
wortete Cranmer, die schone Stirn Helenes kiissend.

»Hme, sagte bedenklich Neander, »das ist hier indessen eine
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Ehrensache, Cranmer! Dariiber miissen wir erst ernstlich re-
den.«

»Ihr werdet uns nicht trennen, Herr«, bat Cranmer dngstlich.
»Bedenkt ...«

»Dass ich mit einem Liebenden rede«, sagte Neander freund-
lich lachelnd. »Nun, ich sehe es, ja, wie es mit Euch beiden steht,
und freue mich dartiber. Habe es mir gedacht, es miisse noch so
kommen. Wenn es Gottes Wille ist, dass ihr ein Paar werdet, so
habt ihr meinen Segen dazu.«

Helene stiirzte sich in die Arme ihres Vaters und kiisste ihn
zéartlich. Aber dennoch verblieb die Wolke auf seiner Stirn und
eine diistere Vorahnung in seiner Brust.

Misstraute er Cranmers Entschluss? Nein, nicht seinem Ent-
schluss, aber seiner Beharrlichkeit, seinem festen Widerstand
gegen die Lockungen des englischen Konigs, der dem pflicht-
treuen Mann mehr galt als sein Tochterchen.

»Geh du jetzt und besorge fiir uns den Nachtimbiss, Kind,
sagte er nach einer kleinen Weile. »Ich will indessen mit Cran-
mer iiber dieses Schreiben reden.«

Helene erhob sich und eilte hinaus.

»50, jetzt sind wir allein, lieber Cranmer«, fing Neander an.
»Also wollt Thr wirklich den katholischen Irrglauben abschwo-
ren und zur reformierten Lehre treten?«

»Dessen bin ich willens, Herr. Ihr wisst, schon lange kampft
der Entschluss in mir. Nicht von heute stammt die Uberzeu-
gung her, dass Eure Lehre von Gott ist.«

»Ich weifs es«, antwortete Neander ernst, »und freue mich da-
riiber, denn nie wiirde ich mein Kind einem Mann anvertrauen,
der um irdischer Liebe willen seinen Glauben wechselt. Aber
ich bin in mir nicht einig tiber den Weg, den Ihr einschlagen
miisst. Ist es dem Konig Ernst mit seiner Opposition gegen die
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teuflische Gewalt des Papstes, wie ich hoffe, und will er die Re-
formationslehre in England einftihren, so bedarf er dazu treuer,
aufgeklarter Manner, die ihm helfen und ihn unterstiitzen. Mir
ist, als duirftet Ihr Eure Hand nicht von dem geistigen Pflug ab-
ziehen, der den verdorbenen Boden fiir einen reinen, unver-
fialschten Samen neu umackern soll fiir den Samen von Gottes
heiliger Schrift.«

»Heinrich wird tiichtigere Leute finden, bessere Gelehrte, als
ich bin«, sagte Cranmer.

»Es handelt sich zundchst nicht um Talent«, sagte Neander,
»sondern um einen Mann, dessen ruhiger, gottesfiirchtiger Ein-
fluss den wilden englischen Eber zu lenken und seinen Sinn zu
veredeln versteht. Thr seid auf eine so wunderbare Weise zu
ihm gefiihrt worden und habt so schnell sein Herz gewonnen,
dass ich glauben mochte, Gott selbst berief Euch zu dem hohen
Posten.«

»Aber Helene, Vater! Thr werdet nicht verlangen, dass ich sie
den Wiinschen Heinrichs aufopfere?«

»Nein, das folgt keineswegs daraus. Ihr konnt in England wir-
ken und dennoch Helene besitzen. Fiithrt Heinrich die Reforma-
tion durch, so hebt er natiirlicherweise auch das Satansgesetz,
das Zolibat der Priester auf.

»Wer biirgt uns dafiir?«, fragte Cranmer.

»Heinrich ist gewalttdtig. Nicht Frommigkeit, sondern der
Zorn gegen den Papst treibt ihn zum Widerstand.«

»Aber er ist ein weiser Konig daneben. Wenn Ihr sein Rat wer-
det, fillt es Euch nicht schwer, ihm zu beweisen, wie er durch
die Ehe der Priester diese fest an sich und den Staat kettet, denn
schon um Weib und Kinder willen ehrt der Geistliche die Ge-
setze des Staates, dessen Biirger er wird. Dann fiihrt Ihr die Hei-
lige Schrift in der Landessprache ein und errichtet Schulen. Das
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sind Mittel, vor denen die Nacht des Papsttums weichen muss
wie der Nebel vor den Strahlen der Sonne. Unwissenheit ist die
Mutter des Aberglaubens, das Bollwerk des Fanatismus. Be-
glinstigt die Wissenschaften und das Lesen guter Biicher, so
tallt das Gebdude langsam, aber sicher zusammen.«

»Ihr glaubt also ...«, sagte Cranmer, offenbar tiber Neanders
Rede besttirzt.

»Dass man seine eigenen Wiinsche, seinen eigenen Willen
dem des Herrn aufopfern soll«, war die Antwort. »Ich glaube,
Eure Pflicht gegen den Konig und gegen das heilige Werk ge-
bieten es, dass Ihr wenigstens auf kurze Zeit nach England zu-
riickkehrt. Helene ist noch jung, und Eurem Wort vertrauend,
wird sie willig einige Jahre auf die Verbindung mit Euch war-
ten.«

»Neing, rief Cranmer heftig aus, »ich scheide nicht von dem
teuren Mddchen, ehe ich es fiirs Leben an mich gebunden habe!
Wer weifs, welche Versuchungen mir dort drohen, Vater, oder
welche Leiden. Der Mensch ist schwach. Gebt meiner Seele den
festen Halt, dass ich nicht mehr zuriicktreten kann, ohne Euer
Kind ungliicklich zu machen!«

»Ich verstehe Euch nicht«, sagte Neander. »Die Reformation
wird in England eingefiihrt, und dann darf auch ich frei meine
Ehe bekennenc, sprach Cranmer. »Der Umstand, dass ich das
Zolibat abgeworfen habe, schiitzt mich gegen jede Verlockung
des Konigs oder des Papstes, spornt mich zu neuem Eifer fiir
das gute Werk. Lasst Helene meine Frau werden, ehrwiirdiger
Herr, ehe ich nach England zuriickkehre.«

»Ohne die Erlaubnis des Konigs, ohne ein o6ffentliches Be-
kenntnis? Das ware doch gewagt!«

»Ich will es wagen!«, rief Cranmer. »Offen werde ich mit He-
lene vor den Konig hintreten und ihm sagen: Das ist mein lie-
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bes, holdes Weib, das ich mir aus deutschem Lande geholt
habe.«

»Wenn Ihr auch dazu den Mut héttet«, sagte Neander, »so litte
ich es nicht. Ehe Eure Stellung im Land gesichert und Euer Weg
Kklar ist, gebe ich mein liebes Kind, mein Ein und mein Alles auf
Erden, nicht weg. Ist Helene mit Euch einverstanden, Eure Gat-
tin zu werden, mag es sein; aber nur im Stillen, vor der Welt
noch im Geheimen. Geht Ihr dann nach England und redet mit
dem Konig. Das Weitere wird dann bald zeigen, wie die Stel-
lung der englischen Geistlichkeit sich gestaltet. Einstweilen
bleibt Helene hier oder am Rhein unter meinem Schutz, bis Ihr
sie mit Ehren auch vor der Welt Eure Gattin nennen konnt, wie
sie es vor Gott sein wird. Fiir heute Abend jedoch schweigt Ihr
dartiber. Ich will selbst mit Lenchen ruhig reden und Euch Be-
scheid und Antwort geben.«

Hier trat Helene mit der Dienerin ein, welche die zubereitete,
einfache Nachtmahlzeit hereintrug.

Es waren noch einige gliickliche, selige Stunden, welche die
drei Menschen miteinander feierten, von einer spdteren Zu-
kunft redend und scherzend. Die Wolke auf der Stirn der Man-
ner verschwand in den sonnigen Bildern, die Helenes Fantasie
ihnen entwarf.

Ich kann nicht glauben, dass es Gottes Wille sei, dass ich Helene ver-
lasse, dachte Cranmer diister, indem er langsam und in Gedan-
ken versunken seinen Weg durch die engen Gassen der alten
Reichsstadt zu seiner Wohnung nahm.

»Mir ahnt nur Unheil und Kummer fiir uns beide durch diese
Trennung. Ich misstraue den reformatorischen Plinen Hein-
richs. Neander hat recht, wenn er Vorsicht anempfiehlt und sich
weigert, Helene dem Zorn des Konigs preiszugeben, der un-
fehlbar sie treffen wird, wenn dieser unsere Ehe entdeckte. Ja,
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sie muss hier in Sicherheit, unter dem Schutz ihres Vaters blei-
ben, bis ich meine Entlassung von Heinrich erlangt habe. Aber
nur als meine Gattin verlasse ich sie! Die Sehnsucht nach ihr
wird meinen Mut in dem schweren Kampf, der mir in England
bevorsteht, aufrechterhalten. Aber muss ich denn nach England
zurtickkehren?«, fragte er sich abermals. »Warum muss ich, da
es gegen meine Uberzeugung ist? Ich gehe nicht aus freiem Wil-
len, sondern weil Neander, der edle, weise Mann, es fiir Gottes
Willen hilt.«

»Gottes Willel«, wiederholte sich der junge Mann gedanken-
voll. Die Zukunft wird beweisen, ob Neander recht hat.«

Einige Tage spdter wurden Helene und Cranmer in aller Stille,
nur von den notigen Zeugen begleitet, von einem lutherischen
Priester getraut. Darauf verabschiedete sich Cranmer vom Kai-
ser und reiste mit seiner Gattin und Neander an den Rhein, wo
Letzterer seinen Wohnsitz besafs.

Mehrere Wochen verweilte hier der gliickselige Gatte unter
dem Namen eines protestantischen Edelmanns. Ungeachtet der
wiederholten Ermahnungen Heinrichs vermochte er sich lange
nicht aus den Armen der Liebe zu reifien. Endlich jedoch muss-
te es sein, denn schon driickte Heinrichs letztes Schreiben Ver-
dacht aus. Mit unséglichem Schmerz kiisste er das liebliche jun-
ge Weib und gelobte beim Abschied feierlich, dass die Tren-
nung nicht lange wihren solle.

»Sehe ich dich nicht wieder, so sterbe ich«, stammelte Helene,
als sie halb bewusstlos in seinen Armen lag.

»Helene, Gott wird mich und dich beschiitzen«, sagte Cran-
mer. »Vertraue ihm, mein holdes Lieb, und bete fiir unser
Gluck.«

»Du wirst ihn wiedersehen, meine Tochter«, sprach Neander.
Aber die Stimme des frommen Mannes klang nicht mehr so ver-
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trauensvoll, so sicher wie bisher.

Zeuge der innigen Liebe des Ehepaares, ihres herben Schmer-
zes bei der von ihm herbeigefiihrten Trennung, war ihm selbst
nun die Frage in der Seele aufgestiegen, die Cranmer oft an sich
gestellt hatte:Ist es in Wahrheit Gottes Wille?

Sein Herz hatte ihm eine unklare Antwort erteilt.

Vielleicht habe ich mich dennoch getiuscht, dachte der redliche
Mann. »Vielleicht sollte Helenes Liebe eben Cranmer von Eng-
land entfernen? Wer weif3, ob er kréftig genug ist, den Verlo-
ckungen des Konigs zu widerstehen, seinen Glauben uner-
schrocken zu verkiindigen? Nun, es muss sich ja bald zeigen,
fiigte er hinzu und eilte, die erschiitterte Tochter, die verlassene
siebenzehnjdhrige Gattin zu trosten.

4.

Cranmers Riickkehr nach England
Heinrichs Unterredung mit Cranmer

»Ah! Cranmer!«, rief Konig Heinrich diesem zu, als er densel-
ben im Audienzsaal empfing. »Willkommen, willkommen, in
unserem schonen Land! Habt Euch aber lange bitten lassen,
Mann, ehe Thr unserem koniglichen Ruf folgtet. Am kaiserli-
chen Hofe geht es wohl glanzender zu als bei uns. Aber es wer-
den auch hier bessere Zeiten kommen!«

»Vergebung, Majestit«, erwiderte Cranmer, demtitig das Knie
beugend. »Ich befand mich in den letzten Monaten nicht mehr
am Hofe, sondern am Rhein bei meinem lieben Freund, dem ge-
lehrten Theologen Neander.«

»Wohl ein Lutherischer?«, fragte Heinrich rasch.
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»Bin echter Protestant, Majestdt«, erwiderte Cranmer, »und
ein lebhafter Verehrer Konig Heinrichs.«

»Ah! Wir konnten ihn vielleicht hier brauchen. Doch halt! Ist
er verheiratet? Hat er Kinder?«

»Nur eine Tochter, siebenzehn Jahre alt, Majestét.«

»Dann soll er nicht nach England kommen, sagte Heinrich.

»Sind Eure Majestdt gegen die Aufhebung des Zolibats?«,
fragte Cranmer gespannt.

»Nun, so entschieden sind wir noch nicht dartiber. Alle Dinge
haben zwei Seiten. Es wiirde vielleicht die Geistlichkeit im All-
gemeinen an uns binden, aber dagegen laden wir uns auch eine
Verantwortung auf, wenn wir die Ehe gestatten, denn wir miis-
sen fiir den Unterhalt der Familien sorgen. Lady Anne dort
spricht zwar der heiligen Ehe méachtig das Wort, fiigte Hein-
rich mit einem schelmischen Blick auf diese zu, welche am Fens-
ter safs.

»Weil ich glaube, dass das Weib dem Mann zur keuschen Ge-
hilfin geschaffen wurde«, erwiderte Anne entschieden. »Gottes
Gebot ist, dass jedermann ohne Unterschied sein eigen Weib
habe, dem er anhidnge und alle Sittenlosigkeit verachte und ver-
werfe. Das freie Geliibde der Keuschheit, das man ablegt, um
Gottes Reich besser zu dienen, ist erhaben und verdient Ach-
tung, wenn es mit reiner Seele gehalten wird. Majestédt wissen
besser als ich, wie es mit der Sittlichkeit der Geistlichen auch in
unserem Land steht.«

»]a, Gottes Tod, das wissen wirl«, rief der Konig aus. »Wie tief
der moralische Schlamm und Unrat aufgehduft ist, zeigt sich
erst jetzt, nachdem wir angefangen haben, die Kloster aufzuhe-
ben oder zu durchsuchen. Da fand man, dass von der berithm-
ten Abtei Clarefond im Westen ein geheimer Gang in das be-
nachbarte Nonnenkloster Ladywood fiihrte.«
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»Schdndlich!«, sagte Cranmer.

»Aber das ist noch nicht das Schlimmste! Diese Nonnchen,
weil sie Weiber sind wie andere, hatten Kinder, die aber nicht
sichtbar werden durften.«

»Man hat sie ermordet, nattirlich!«

»Ja, meine Beamten lieflen in einem Keller graben, weil sie
dort Schédtze vermuteten, und fanden einen ganzen Wall von
Kinderknochen und Skeletten.«

»Mein Gottl«, rief Cranmer entriistet aus. »Diese Grauel und
entwiirdigenden Schandtaten werden Eure Majestdt nicht un-
gestraft lassen!«

»Nein, bei Gott nicht!«, rief dieser zornig aus. »Die Stinder
drohten mir zwar mit dem Zorn des Papstes und den Racheblit-
zen des Himmels. Aber ich liefs mich nicht irremachen. Die bei-
den Wespennester liefS ich rein auspliindern, den geheimen
Gang verschiitten und vermauern, und dann, als ich erfuhr,
dass die ehrwiirdige Mutter mit dem Prior ihren Schafen das
Beispiel zur Unzucht gegeben hatte, wurden beide, angesichts
ihrer Briider- und Schwesternschaft bis aufs Blut gegeifselt. Es
war gerade Fastenzeit, aber ich stehe dafiir, die Selbstponitenz
war bei ihnen nicht sehr streng beachtet worden.«

»Wie verhielt sich das Volk bei dieser Gerechtigkeitspflege?«,
fragte Cranmer.

»Ganz vortrefflich, still wie die Maduse. Ich war auf eine Em-
porung gefasst, aber es scheint, sowohl der Adel als auch das
Volk billigt die Verminderung der Kloster, namentlich der Bet-
telmonche. «

»Die vertriebenen Ordensbriider werden Unruhen stiften,
sagte Cranmer dngstlich.

»Gnade sei mit ihnen, wenn sie das wagen, rief Heinrich dro-
hend aus. »Ich weifs, diese grésslichen Hohlen dienen auch zu
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Komplotten jeder Art, zu geheimen Versammlungen, in denen
man mich verflucht und mich den leibhaftigen Beelzebub
schmiht.5 Solange sie hinter ihren Mauern sich verborgen hal-
ten, ist ihnen schwer beizukommen. Aber wenn ich sie einmal
fasse oder wenn sie einen Aufruhr anzetteln, dann sollen sie es
biifien. Trotz der Weihen auf ihren kahlen Képfen werden diese
nicht fester am Hals sitzen als bei anderen Verbrechern.«

»Wie, Majestdt, das wollt Ihr wagen?«, sagte Cranmer tiber-
rascht, »wollt die Priester der weltlichen Strafe unterwerfen?«

»Warum nicht?«, fragte Heinrich. »Muss doch ein Laie ster-
ben, der des Hochverrats gegen seinen Fiirsten beschuldigt
wird. Warum sollte ein Pfaffe ungefdhrdet dasselbe Verbrechen
begehen diirfen? Nein, Ehre der geistlichen Macht, solange die-
se in ihren Grenzen bleibt, nur mit geistlichen Dingen sich be-
fasst. Aber wehe den Geistlichen, wenn sie die Gesetze des Lan-
des tibertreten und das Volk zum Aufruhr reizen!«

»Majestdt haben geruht, mich kommen zu lassen?«, fragte
Cranmer. »Darf ich fragen, zu welchem Zweck?«

»Oh, oh, freilich. Ich hatte das ganz vergessen, Manng, rief der
Ko6nig. »Nun im Augenblick sollt Ihr Euch nur behaglich bei
uns wieder einrichten, bis wir Euch ein Amt tibergeben konnen.
Ihr bleibt doch gern bei uns?«

»Majestdt sind zu gnadig. So lange bleibe ich, wies Eure Ma-
jestdat meiner Dienste bedarf«, antwortete Cranmer auswei-
chend.

»Gut, dann wird das wohl Euer Leben lang sein«, rief Heinrich
in froher Stimmung aus. »Der Erzbischof von Canterbury ist
kranklich. Ihr sollt sein Adjunkt werden, vorldufig Euch in das
Amt hineinarbeiten und dann ... nun wer weif3, was geschieht,

5 Prioren waren es, die sich heftig gegen Heinrichs Obergewalt auflehnten.
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tiigte er lachelnd hinzu. »Heinrich weifs seine treuen Diener zu
belohnen.«

Cranmer war leichenblass geworden. Die Sitte erforderte,
dass er dem Monarchen kniend fiir die Huld dankte, allein er
blieb regungslos stehen und blickte den Konig wie ein Trau-
mender an.

»Nun? Die Aussicht auf die Primatenkrone scheint Euch zu
verwirren und zu erdriicken«, sagte Heinrich. »Eure Beschei-
denheit und Demut ist allzu grofs, Cranmer.«

»Ich bin noch ein Kirchenuntertan des Papstes, Sire«, stam-
melte Cranmer, »der Papst wiirde die Wahl nicht bestadtigen. Er
kennt auch meine freisinnigen Ansichten, da er mich sogar als
einen Ketzer bezeichnet hat.«

»Wird sich finden«, sagte Heinrich ungeduldig. »Ubrigens
merkt Euch ein fiir alle Mal: Ich bin das Haupt der Kirche in
meinem Land und besitze somit die Gewalt, meine Diener nach
Belieben zu ernennen.«

»Des Papstes Gutheifsen zu Cranmers Wahl, wenn einmal die
Stelle vakant ist«, sagte Anne, »kann man auch erkaufen. Das
Geld ist ein Zauberwort, vor dem das pdpstliche Gewissen
schweigt. Um Geld sprache der heilige, unfehlbare Vater sogar
den Erzketzer Luther heilig.«

»Nehmt Euch in Acht, Lady Anne«, drohte Heinrich ihr mit
dem Finger.

»Ich furchte keinen Papst, wenn Heinrich mich beschiitzt!«,
rief diese aus, eilte auf den Kénig zu und umfing ihn liebevoll.

»Aber wenn er wirklich seine Drohung ausfiihrte, uns in das
Interdikt tite, Liebchen!«

»Auch das kiimmert mich nicht, solange diese kréftigen Arme
mich halten«, antwortete das Miadchen. »Heinrich ist mein
Beichtvater und gibt mir die Absolution fiir alle Stinden.«
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Heinrich kiisste sie zéartlich. »Ihr seht, Cranmer, es ist bei uns
noch beim Alten. Die treue Liebe bietet Papst und Kaiser Trutz.
An Euch richten wir die Bitte, so schnell wie moglich das letzte
Hindernis zu unserer Verbindung zu beseitigen. Ihr miisst das
Werk vollenden, das Thr angefangen habt und unsere Hénde
bald auf ewig vereinigen, wie die Herzen es schon lange sind.«

»Dann, wenn diese Stunde voriiber sein wird, wenn Thr mei-
ner nicht mehr bediirft, dann, Majestit, darf ich mich zurtick-
ziehen? Nach Deutschland gehen?«, fragte Cranmer dringend.

»Gottes Tod! Thr seid ein wunderlicher Patrong, rief Heinrich
lachend aus. »Andere Leute erwarten Belohnung von uns nach
einem geleisteten Dienste, Ihr, dass wir Euch in die Verbannung
senden.«

»Nicht Verbannung, Majestét«, stammelte Cranmer. »Ich habe
dort liebe, liebe Freunde zuriickgelassen.«

»Und ich wette, auch eine liebe Freunding, rief Anne lachend
aus. »Ja, ja, Cranmer, Eure Verlegenheit verrdt Euch. Am Rhein
soll es schone Maddchen geben!«

»Wie, mein ehrwiirdiger, ehrbarer Cranmer hitte sich dort ein
Liebchen gesucht?«, fragte Heinrich halb komisch, halb erziirnt.
»Nun, wundert mich eben nicht, denn am kaiserlichen Hof,
selbst bei Kirchenfesten, soll es mehr verrufene Dirnen als ehr-
liche Weiber geben.«

»Majestét irren sich«, sagte Cranmer mit edler Festigkeit. »Das
Maidchen, das ich liebe und dessen Andenken ich im Herzen
trage, ist nie meine Geliebte gewesen, noch wird sie es werden.«

»Dann will ich sie kennenlernen!, rief Anne aus. »Was meint
Ihr, wiirde sie sich entschliefsen, zu uns zu kommen?«

»Ich weifs nicht«, erwiderte Cranmer verlegen, »sie ist noch
jung und schiichtern, wiirde ihren Vater nicht verlassen.«

»Es ist die junge Tochter Neanders!«, rief Anne plotzlich schel-
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misch aus. »Gesteht nur, dass Ihr um ihretwillen so lange am
Rhein bliebt!«

»Lady Anne spricht die Wahrheit«, entgegnete Cranmer, die
Hand derselben kiissend. »Es hielt schwer, die holde Gegen-
wart zu fliehen! Nur der Gedanke an Euch ...«

»Schmeichler!«, sagte Anne, indem sie ihm wohlgefillig die
Hand entzog. »Nun, dient Eurem Konig treu und helft ihm, sei-
ne schwere Aufgabe zu losen, dann wird auch Eure junge
Freundin in mir eine treue Beschiitzerin finden. Wenn Ihr an sie
schreibt, meldet ihr, dass wir ihrer huldvoll gedenken. Bittet sie,
dass sie auch fiir uns bete.«

Cranmer verliefS die konigliche Braut mit schwerem Herzen
und blutender Seele. Er dachte an Helene, an sein schones, jun-
ges Weib am Rhein, das tdglich um seine Riickkehr betete, tag-
lich nach einem Schreiben aussah, das ihr die freudige Botschaft
brachte. Er sah das liebe Antlitz, seine Lippen bertihrten im
Geist die ihren, sehnsuchtsvoll klopfte ihr das Herz entgegen ...

Da erhob sich finster zwischen ihm und dem Lichtbild eine
fremde Vision mit einer glinzenden, aber hohlen Krone. Die
Gestalt eines Primaten von England, der frei vom papstlichen
Stuhl, frei im Land neben Heinrich regieren sollte!

Wohl geschieht es selten, dass die Menschen beim Anblick ei-
ner Krone oder sonstigen Pracht zurtickweichen, jedoch es war
so bei unserem Cranmer.

Die bischofliche Krone dduchte ihm eine Martyrerkrone, der
goldbestickte Talar ein Leichengewand. Und nicht mit Unrecht,
denn unter diesem musste er alle Hoffnungen fiir ein dhnliches
Gliick zu Grabe tragen, nicht nur sein eigenes, auch das Herz
seines lieben Weibes, das ihm so grenzenlos, so unbedingt ver-
traut hatte.

»Ich tue es nicht«, rief Cranmer aus, als er sich in seinem Zim-
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mer allein befand, »nie und nimmermehr breche ich Helene die
Treue! Was niitzen mir alle Ehren der Welt ohne sie, was freut
mich der Reichtum, den sie nicht mit mir teilen darf! Ich hitte
es gleich verwerfen sollen, als der Koénig davon redete, und
Anne von Helene.

Ich war feige, unminnlich, ich wagte es nicht. Aber Anne ist
klug, sie hat mein Geheimnis wohl schon durchschaut oder gar
durch ihre Spione, die mich in Wien umgaben, teilweise erfah-
ren. Nun, desto besser! Sie ist weichherzig und gut, sie wird,
wenn ich mich ihr entdecke, den Konig von seinem Entschluss
zurtickbringen, damit ich Helene 6ffentlich anerkennen kann.
Es wird gehen! Aber der Bruch zwischen Heinrich und Rom
muss vollendet und ihm der Riicktritt unmoglich gemacht wer-
den. O, es wird mir gelingen! Ich kdmpfe auch um den Besitz
eines lieben, teuren Weibes, um die Freiheit meines Gewissens,
meines Glaubens!«

5.
Annes BufSiibung im Kloster der Priorin Juliane Berner

Annes Herz verlangte nach stiller Ruhe und einer zeitweiligen
Einsamkeit. Darum besttirmte sie den Konig, dass dieser ihr ei-
nen Aufenthalt im Kloster der bertihmten Priorin Juliane Berner
gestatte.®

»Du wirst mich dort vergessen oder mir abtriinnig gemacht
werden«, sagte Heinrich widerstrebend. »Bedenke, wie alle
Nonnen jetzt von mir denken und reden.«

¢ Sowohl die Priorin als auch Annes Freundschaft zu ihr sind geschichtlich.
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»Die Liebe zu meinem Konig steht zu fest, als dass irgendeine
Macht sie erschiittern konnte. Nein, jetzt sicherlich noch weni-
ger als ehemals wiirde ich Euch Angefochtenen, um meinetwil-
len Verfolgten verlassen!«

»Werde ich dich dort besuchen diirfen?«

»Nicht offentlich, Majestét, aber ich werde Euch schreiben
und den Ort eines Zusammentreffens aufserhalb des Klosters
nennen.«

»Wen nimmst du von deinem Haushalt mit?«

»Niemand, Majestdt, als eine einzige Dienerin. Mehr bedarf
ich im Hause Gottes und der Bufse nicht. Seid um mich unbe-
sorgt, Majestdt. Die Priorin ist eine edle Frau, sie wird nichts
gegen Euch, noch gegen mich unternehmen.«

»S0 geh«, sagte Heinrich und umarmte sie zértlich. » Aber lan-
ger als einige Wochen darf die Verbannung nicht wéhren. Mein
Herz wird gar heftig nach dir verlangen.«

»Auch mich nach Euch«, erwiderte Anne weich. » Aber wir ha-
ben dennoch vor Gott gestindigt, Majestdt. Ihm gebiihrt eine
ernste, wenn auch kurze Stihne der Entsagung.«

Anne verliefs gegen Abend, von zwei treuen Rittern des Ko-
nigs begleitet, das Schloss und ritt zum Kloster, das unweit Lon-
dons lag. Sie fand bereits, da der Konig seine Braut angemeldet
hatte, die ehrwiirdige Mutter selbst, von ihren Schwestern um-
geben, im Vorhof. Juliane Berners Haltung war dabei achtung-
gebietend und streng.

Anne sprang von ihrem Zelter, kniete demditig vor der Priorin
nieder und sagte, indem sie deren Hand kiisste: »Ehrwiirdige
Mutter, ich suche Frieden und Ruhe in diesen heiligen Mauern.
Nehmt mich in Liebe auf.«

Da wich die Strenge von der Stirn der Abtissin. Mild hob sie
Anne auf und geleitete sie in ein Gemach, welches auf Heinrichs
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Befehl mit aller Behaglichkeit eingerichtet worden war.

Anne trat einen Schritt zuriick und rief, auf der Schwelle ste-
hend: »Nicht so, hohe Mutter. Ich komme hierher, um irdischen
Reichtum zu vergessen. Riumt mir eine einfache Zelle gleich
denen der frommen Schwestern ein.«

»Aber Seine Majestdt « bemerkte Juliane schiichtern. »Ihr
wisst, wie schonungslos er die heiligen Zufluchtsstédtten entwei-
hen und aufldsen ldsst. Er wiirde sich auch an meinem Haus
rachen, verndhme er, dass wir Euch die schuldige Ehrfurcht
nicht erwiesen. «

»Seid unbesorgt«, beruhigte sie Anne, »erfiillt meine Bitte,
ehrwiirdige Mutter, ich nehme die Verantwortung auf mich.«

Juliane zdgerte nicht linger. Anne legte ihren Schmuck, ihre
glinzende Kleidung beiseite und zog das schwarze Kleid der
Novizen an. Sie schlief auf dem harten Holzbett, das nur mit
einem warmen Teppich bedeckt war, enthielt sich jeder Speise,
die nicht nach der strengen Regel des Hauses war, und wohnte
nicht nur gewissenhaft den gemeinschaftlichen Andachtstibun-
gen bei, sondern man sah sie oft in mitternédchtlicher Stille, eine
kleine Lampe in der Hand, durch den langen Gang in die kleine
Kapelle gehen, wo sie Stunden lang vor dem Altar lag. Das
Misstrauen und die Kilte, welche die frommen Schwestern ihr
anfangs gezeigt hatten, wich bald dem Gefiihl des innigsten
Mitleids und ging in warme Anhinglichkeit {iber, als sie die
Freundschaft bemerkten, welches zwischen ihr und der stren-
gen Juliane entstand. In der Tat fiihlten sich beide Frauen aufs
Engste zueinander hingezogen, denn Anne verbarg nicht eine
Falte ihres Herzens vor der Priorin, und diese erkannte wohl,
wie das Maddchen nicht aus Leichtsinn, sondern aus Schwach-
heit gefehlt hatte.

Juliane stand damals in dem hohen Ruf einer seltenen Gelehr-
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samkeit. Ihr reger, lebendiger Geist erquickte sich im Umgang
des geistreichen Méddchens. Je mehr sie jedoch Annes Herz ken-
nen und schitzen lernte, desto warmer wurde der Wunsch der
edlen Frau, dieselbe dem verfiihrerischen Kreis zu entreifSen.
Stunden lang verweilten sie beisammen, auch in religioser Un-
terhaltung, denn auch in diese Einsamkeit war die neue Lehre
der Reformation eingedrungen und mehr als ein Herz unter
dem Nonnenkleide bewegt worden, da Heinrich allen Monchen
und Nonnen unter dem vierundzwanzigsten Jahr die Freiheit
vom geistlichen Geliibde angeboten hatte.

»Meine Tochter«, sagte die Abtissin eines Tages zu Anne, die
in deren Zimmer zu ihren Fiifsen saf3, »Ihr seid nun seit drei Wo-
chen in unserer Mitte gewesen. Der Konig wird bald verlangen,
dass Ihr wieder in die Welt zurtickkehrt.«

»Ich weifs es, ehrwiirdige Mutter. Aber mein Herz ist jetzt bei
Euch heimisch geworden, meine sonst so unruhige Seele ist
still. Mein sehnlichster Wunsch wire, diese Raume nie wieder
zu verlassen. Bei Euch ist Gott, draufien Eitelkeit, Ehrgeiz und
Schuld!«

»Es gilt nur einen festen Entschluss zu fassen, meine Tochter,
erwiderte Juliane warm. Der Konig wiirde doch vielleicht da-
rein willigen.«

»Nein, ehrwiirdige Mutter. Ihr habt seine Briefe gelesen, wie
dringend er mich um ein kurzes Wiedersehen angeht. Jetzt wiir-
de er mich mit Gewalt selbst vom Altar wegreifien. Aber es
konnte eine Stunde kommen, wenn diese Reize vollends ver-
schwunden sind, dass er mich verstofst wie seine Gemahlin.
Dann, ehrwiirdige Mutter, versprecht mir, dass Ihr mich in Eure
Mauern aufnehmen wollt. Alles, was ich dann von weltlichen
Giitern besitze, soll diesem Haus gehoren.«

Sie verhtillte bei diesen Worten das Gesicht und weinte bitter-
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lich.

Juliane aber schlang ihre Arme um ihren Nacken und sagte
liebevoll: »Solange dieses Haus besteht und Juliane lebt, heifst
sie dich willkommen, meine Tochter.

Vielleicht ist es unrecht von mir, dass ich dich behalten will,
denn wohl konntest du ein Werkzeug werden, um das irrege-
gangene Gemiit unseres Monarchen zum Guten zu lenken. Man
sagt, dein Einfluss sei unbegrenzt. Wie kommt es dann aber,
dass du nicht den fiirchterlichen Verfolgungen steuerst, die
tiber uns hereingebrochen sind? Sieh die Tausende von heimat-
losen Monchen und zarten Nonnen, die ihrer Zufluchtsstitten
gewaltsam beraubt werden, die 6de gelegten herrlichen Abtei-
en, deren Einkiinfte der Habgier Heinrichs und seiner Giinst-
linge anheimfallen. Sieh die Scheiterhaufen, die in Smithfield
zum Himmel lodern, und das vergossene Blut der edlen Chris-
ten, die sich weigern, Heinrich den Eid der Treue als Haupt der
Kirche zu leisten! Erziirnt sich nicht dein gldubiges Herz tiber
die Schmach, welche dem Statthalter Christi angetan wird, tiber
die Begtinstigung und Verbreitung ketzerischer Lehren? Hast
du kein Ohr, kein Mitgefiihl fiir den edlen Pater Forrest, dessen
greisen Korper die Qualen der Folter zerrissen? Kannst du es
dulden, dass die ungliickliche, verstofiene Martyrerin Kathari-
na vergeblich nach dem Anblick ihrer Tochter jammert? Anne,
und diesen Mann ziehst du Gott vor, seine stindige Liebe dem
Frieden des Gewissens?«

»Haltet ein, ehrwiirdige Mutter«, rief Anne flehend, »vergro-
Bert nicht meine innere Qual durch Eure Vorwtiirfe! O Gott, ge-

7 Katharinas treuer Beichtvater, der im Tower der schrecklichsten Tortur
unterworfen worden war, um ihn zur Verletzung des Beichtgeheimnisses
zu zwingen.
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rechter Richter, gehe nicht mit mir ins Gericht, lass mir noch
eine kleine Weile das Leben, und ich gelobe dir feierlich, mit
Mut und Tat meine Schuld zu stihnen!«

»Amenl«, sagte Juliane, ihre Hinde auf Annes heifse Stirn le-
gend. »Er hore dein Geltibde und mache dich zu einem schiit-
zenden Engel fiir die leidenden Kinder der heiligen Kirche! Mit
erleichtertem Herzen lasse ich dich wieder in die Welt zurtick-
kehren!«

»Welche Antwort sende ich dem Konig auf sein letztes Schrei-
ben?«

»Gewidhre ihm eine Zusammenkunft, meine Tochter, aber
nicht in diesen heiligen, Gott geweihten Mauern. Du musst es
tun, soll dieses Haus nicht wie andere seinen Zorn empfinden.«

Gegen Abend desselbigen Tages verliefsen zwei Frauen, tief in
ihre dunklen Méntel gehiillt, das Kloster und setzten schwei-
gend ihren Weg fort, bis sie eine Anhohe erreichten, auf der eine
grofie, schattige Ulme stand und wo eine hohe ménnliche Ge-
stalt, ebenfalls verhiillt, sie empfing.

»Mein geliebtes Leben, Licht meiner Seele«, sagte Heinrich, in-
dem er die Geliebte umfing, die nur schiichtern seine Umar-
mung duldete. »Wie lange hast du mich auf deinen Anblick
warten lassen! Noch einen Tag, und ich hétte die Tore deines
Geféangnisses durch meine Soldaten sprengen lassen!«

»Mein teurer Herr«, sagte Anne sanft, »Ihr héttet alsdann ein
schweres Unrecht an den edlen Schwestern dort begangen,
denn ihre Liebe tat mir so wohl, so unendlich wohl nach den
Schméhungen, die in der Welt tiber mich ergangen sind und
noch ferner ergehen werden, dass nur die Liebe zu Euch mich
abhilt, dort den Schleier zu nehmen.«

»Gottes Tod!«, rief Heinrich, »sie haben sich wie die Schlangen
um dich gewunden und mich verflucht, als Kirchenschénder,
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als koniglichen Dieb, nicht wahr? Aber so wahr ich lebe, ich will
auch dieses Hornissennest mit Schwefelbranden vertilgen!«

»lhr irrt Euch, Sire. Die fromme Priorin wiinschte selbst, dass
ich Euch nicht ldnger hinhalten solle. Sie ist eine gelehrte und
verniinftige Frau, treu der Kirche, aber auch Euch, dem Konig,
ergeben. Ohne ihre Erlaubnis hdtte ich nicht das Gltick, Euch
heute zu sehen, mein Geliebter. Sie hat auch jeder der Schwes-
tern den Austritt aus dem Kloster freigestellt. Nur eine Bitte
lege ich meinem Ko6nig in ihrem Namen zu Fiifien ...«

»Sprich, holdes Madchen; sie ist um deinetwillen gewdhrt.«

»Dass [hr dem Haus fortan Euren gnéddigen Schutz gewdhren
wollt«, sagte Anne, »Juliane gestatten, in stillem Gebet ihr Le-
ben dort zu beschlief3en, und mir, wenn Thr mich nicht mehr
lieben solltet, zu der teuren Frau wieder heimzukehren.«

Heinrich driickte sie stiirmisch in seine Arme. »Die Zeit wird
nie kommen, mein Lieb, wo ich dir erlauben werde, mich zu
verlassen. Versichere der ehrwiirdigen Frau meine konigliche
Huld. Sollte sie jemals durch meine Rite in Anfechtung kom-
men, so berufe sie sich auf mein Wort und auf meinen Schutz.
Aber nun eine wichtige Nachricht fiir uns, meine stiffe Anne:
Der Erzbischof von Canterbury ist mit Tode abgegangen.«

»Ahl, stiefS Anne hervor und ihre Ziige belebten sich plotz-
lich.

»Die Stelle ist also frei«, fuhr Heinrich fort. »Es gilt einen
Mann zu wahlen, der unserer Sache giinstig ist. Ich habe bereits
an jemand gedacht.«

»Cranmer, fiel Anne liachelnd ein.

»Getroffen!«, rief Heinrich. »Sollte man nicht sagen, du lédsest
in meiner Seele? So ist es. Ich habe bereits in einem eigenhandi-
gen Vertrauensschreiben ihn zu uns entboten. Der Papst muss
ihm das Pallium und die gewohnliche Bestdtigungsbulle sen-
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den, dann kann er kraft seiner apostolischen Weihe eigenméch-
tig die Scheidung aussprechen, und in kurzer Zeit bist du mein
ehelich Gemahl!«

»Gebe es Gottl«, sagte Anne leise, indem sie sich an Heinrichs
Brust schmiegte, »denn diese Ungewissheit konnte ich nicht
lange mehr ertragen. Das Herz droht mir oft zu brechen.«

»Die Einsamkeit ist dir nicht heilsam, mein Lieb«, sagte Hein-
rich, besorgt in ihr blasses Gesicht blickend, das heute mehr als
sonst die Spuren der strengen Bufie und des Kummers verriet.

»Dein Klosterleben muss aufhoren. Morgen schon lasse ich
dich wieder abholen.«

»Ich mochte lieber hierbleiben«, sagte Anne sanft und bittend.
»Ich fithle mich so viel wohler und zufriedener hier als selbst an
Eurer Seite, Majestiit. «

»Du wirst eine Kopfhiangerin wie Katharina«, sagte Heinrich.
»Es ist wahrlich Zeit, dass ich dich von hier entfiihre. Unser
Schicksal ndhert sich einer Krisis. Wie bei einem Kranken bringt
sie Leben oder Tod. Der Papst bereitet einen neuen Angriff auf
mich durch das Interdikt vor.«

»Heiliger Himmel!, rief Anne entsetzt aus.

»Fiirchte dich nicht, mein liebes Leben, es wird uns nur verei-
nigen, nicht trennen. Zum Gliick bin ich durch treue Seelen ge-
warnt worden und habe meine Anordnungen treffen kénnen.
Die Bulle des Interdikts darf Englands Boden nicht betreten.
Meine Beamten bewachen die Kiiste und alle ankommenden
Schiffe. Das Papier soll verbrannt werden, ehe es dem Volk ver-
offentlicht werden kann.«

»Aber die Priester werden es erfahren, wohl schon geheime
Abschriften davon haben«, meinte Anne.

»Moglich! Aber wir wollen sehen, ob einer von ihnen es wagt,
sie Offentlich kund zu tun«, antwortete Heinrich.
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»Es wird einen heiflen Kampf geben«, seufzte Anne.

»Aber es ist der Letzte, mein Liebchen! Vertraue mir! Doch
umso notwendiger ist mir deine Gegenwart. Tag muss es end-
lich in mir werden, Tag nach einer langen, finsteren Nacht. Aber
der Tag bricht fiir mich nur in deinem Besitz an, meine Anne!
Darum komm!«

»Euer Wille geschehe«, erwiderte Anne.

6.

Katharina in der Verbannung
Ihre Festigkeit dem Gesandten des Konigs gegentiber
Grausambkeiten an den Papisten und Ketzern

Im Palast Bugdon, welcher dem Bischof von Lincoln angehorte,
einige Meilen von Newtington entfernt, lebte die verstof3ene,
edle Katharina in grofier Diirftigkeit und fast nonnenhafter Zu-
riickgezogenheit. Die gesunde Luft des Ortes hatte wohltatig
auf ihren kranken Korper eingewirkt, noch mehr aber hatte die
aufrichtige, lebendige Teilnahme, welche sie hier abermals vom
Volk genoss, sie erheitert und belebt. Diese Teilnahme vergro-
Berte aber auch den Unwillen gegen den Konig und Anne, zu-
mal bekannt wurde, dass der Konigin oft das Notwendigste
mangelte. Freiwillig tiberbrachten die Bauern Milch, Butter,
Eier und Fische in die konigliche Haushaltung, boten auch nicht
selten der hohen Frau sogar kleine Summen Geldes oder ihren
geringen Schmuck an.

Soeben hatte ein Landmann der Konigin eine alte romische
Vase tiberbracht, die er auf seinem Feld ausgegraben hatte und
welche Goldmiinzen enthielt. »Freilich alte«, fiigte der redliche
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Mann hinzu, »aber Gold behilt immer seinen Wert, und unsere
hohe Frau kann es besser brauchen, als wir armen Leute.«

Katharina dankte tief gertihrt, empfing die Vase und entliefs
ihn mit dem Geschenk eines kleinen Kreuzes, denn Geld besaf3
sie nicht. Heinrich lief$ ihr keine Apanage auszahlen, ebenso
wenig das Heiratsgut, welches sie ihm zugebracht hatte. Der
Kaiser von Deutschland bestritt die bescheidene Haushaltung
seiner Tante.

Nachdem der Landmann sich entfernt hatte, nahm Katharina
wieder die reiche Stickerei auf, welche sie zu einer Altardecke
bestimmt hatte.

Plotzlich blickte sie fragend von der Arbeit auf, denn ein un-
terdriicktes Schluchzen traf ihr Ohr. Nun erst schien sie den
traurigen Ausdruck in aller Mienen zu bemerken. Bang bewegt
forschte sie nach der Ursache. »Ist meine Tochter gestorben?«
fragte sie weiter.

»Nein, Hoheit«, erwiderte eine der Damen, »so viel wir wis-
sen, hat sie sich erholt.«

»Ehrwiirdiger Vater!, rief Katharina ihrem Beichtvater Abell
zu, der eben eintrat, »um der Liebe Gottes willen, sagt mir, was
ist vorgefallen?«

»Waffnet Euch mit Mut und Ergebung, den Schlag zu ertra-
gen, der Eure irdischen Hoffnungen getroffen hat, meine er-
lauchte Tochter«, sagte Abell mit tiefem Schmerz.

»Ich bin gefasst, gefasst auf alles«, sagte Katharina, »ich beuge
mich dem Willen des Himmels und des Konigs.«

»Cranmer, als neuer Erzbischof von Canterbury, hat in sklavi-
scher Unterwiirfigkeit in den Willen des Konigs es gewagt, dem
Ausspruch des Papstes entgegen, Eure Ehe als nichtig vor Gott
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und den Menschen zu erkldren.8

»Gott verzeihe ihm die Stinde«, sagte Katharina nach einer
langen Pause, »aber keine Macht auf Erden kann den Bund auf-
heben, den die Kirche gesegnet hat.«

»Das ist noch nicht alles, Hoheit, fiir Euer noch liebendes Herz
habe ich eine schmerzlichere Nachricht«, sagte Abell.

Bei diesen Worten brachen samtliche Frauen und Madchen in
ein lautes Schluchzen aus. Katharina faltete flehend die Hande
und stammelt kaum horbar: »Redet!«

»Der Konig hat soeben verkiindigen lassen, dass ...« Er stock-
te, denn das Antlitz Katharinas war bleich wie das einer Toten
geworden, aber sie bewegte schwach die Hand zum Weiterre-
den.

»Der Konig hat verkiindigen lassen, dass er sich vor einigen
Wochen schon im Geheimen ...« Hier hielt er wieder inne. »...
mit Anne Boleyn vermdhlt und diese hinfort als seine konigli-
che Gemahlin anerkannt haben will.«

»Die Konigin stirbt!« schrie eine ihrer Frauen und sttirzte auf
den Sessel zu, wo die ungliickliche Frau bewusstlos zurtickge-
sunken war. Man trug sie in ihr Schlafgemach.

Wochen vergingen, ehe sie sich von dem furchtbaren Schlag
erholte und aus ihrer tiefen Religiositdt Ergebung schopfte.
Kaum war sie imstande, das Bett zu verlassen, als man ihr be-
richtete, dass Lord Mountjoy als Abgesandter des Konigs seit
mehreren Tagen ungeduldig im Palast auf eine Zusammen-
kunft mit ihr harre.

»Er soll nicht langer wartenc, sagte Katharina. »Der Konig soll
mich stets bereitfinden, seine Wiinsche zu vernehmen, wie es
einer christlichen Ehefrau geziemt. Gebt mir Euren Arm, Vater

8 Datiert aus Dunstable vom 23. Mai 1533
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Abell, und fihrt mich in das Empfangszimmer. Ruft aber alle
meine Diener herbei, damit sie ebenfalls vernehmen, was mir
entboten wird, denn sie teilen getreulich meinen Schmerz, wie
einst meine Freuden.«

Man bettete sie auf ein Ruhebett und ihr Kammerherr fiihrte
Lord Mountjoy herein.

Dieser Edelmann war frither der Page Katharinas gewesen,
nun aber einer der eifrigsten Huldiger ihrer Rivalin. Mit stolz
erhobenem Haupt und kecker Miene betrat er das Gemach, aber
eine plotzliche Verdnderung ging in seinem ganzen Wesen vor,
als er die ungliickliche Frau gewahrte, welche bleich, aber mit
ihrer stillen, wiirdevollen Haltung ihn empfing.

»Ist Euer Auftrag mundlich oder schriftlich, Lord Mountjoy?«,
fragte sie, als er sich vor ihr verbeugte und eine Pergamenttrolle
emporhob. »Dann sagt zuerst, was Euch miindlich geboten
wurde.«

»Seine Majestdt haben befohlen, Euch kund zu tun, dass seine
Scheidung ausgesprochen worden ...«

»Und er sich wieder vermdhlt hat« sagte Katharina. »Wir wis-
sen es.«

»Und dass nunmehr Eure Hoheit ...« Er hielt einen Augen-
blick verlegen inne. »... von jetzt an den Titel Konigin von Eng-
land abzulegen und hinfiirder sich des Titels verwitwete Kron-
prinzessin zu bedienen haben.? Ferner sollen Eure Hoheit diese
hier aufgesetzten Artikel unterschreiben.«

»Lord Mountjoy«, unterbrach ihn Katharina stolz, »ich bin
nicht mehr die verwitwete Kronprinzessin, denn dieser Titel er-
losch mit meiner zweiten Vermédhlung, sondern die Konigin

° Bekanntlich war Katharina vor ihrer Vermahlung mit Heinrich die Witwe
des Kronprinzen Arthur.
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von England und die getreue Gemahlin meines Konigs. Ich bin
gekront und gesalbt worden mit dem heiligen Ol und habe mei-
nem Gatten Kinder geboren. Zwanzig Jahre lang bin ich sein
ehelich Gemahl gewesen. Mein Gewissen verbietet mir, mich
als das Kebsweib oder die Geliebte des Konigs zu brandmar-
ken. So lange ich atme, werde ich den Titel als Konigin vertei-
digen und tragen.«

»Seine Majestét bieten Eurer Hoheit eine namhafte Zugabe zu
Eurem Einkommen und einen koniglichen Hof.«

»Brspart Euch weitere Worte, Mylord«, sagte Katharina. »Ihr
habt meine Antwort vernommen.«

»Wenn Thr um Euretwillen auch dem Unwillen Seiner Majes-
tdt trotzen wollt«, entgegnete Mountjoy, »so bedenkt, Hoheit,
das Wohl Eurer Tochter. Ihre kiinftige Stellung und ihre Wohl-
fahrt hangen von des Konigs vdterlicher Liebe oder Ungnade
ab.«

Katharina erbebte. Es war dies das erste Mal, dass ihre Feinde
das unschuldige Kind zu gefdhrden drohten.

»BErhort die Wiinsche Seiner Majestét«, bat Mountjoy, sich vor
ihr niederwerfend, »um unserer teuren Prinzessin willen, ent-
sagt dem leeren Titel, der Euch nur fernere Leiden bringen
wird.«

»Mylord«, erwiderte Katharina sanft, »meine Tochter gehort
dem Konig. Gefillt es ihm, sie von mir zu trennen, so trete ich
sie dem Vater in Demut ab. Aber wollte ich das Band der heili-
gen Ehe aus Furcht vor dem Zorn des Konigs leugnen, wiirde
ich dem Heil meiner Seele schaden. Wir sollen nur den fiirchten,
der Leib und Seele verderben kann.«

»Mein Auftrag lautet ferner«, sagte Mountjoy, »dass ich der
Umgebung Eurer Hoheit den Eid abnehmen soll, dass sie Euch
hinfort nur als Prinzessin von Wales anredet, sintemal nach dem
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erzbischoflichen Beschluss Ihr noch als die Witwe des Prinzen
Arthur zu betrachten seid und ...«

»Stilll«, rief Katharina mit fester Stimme, indem sie sich von
ihrem Ruhebett erhob, »kein Wort weiter, Mylord! Meldet dem
Konig, dass ich bis zu meiner Todesstunde meine Wiirde als
Konigin bewahren und als sein getreues Weib fiir ihn Gottes
Vergebung erflehen wolle. Sagt ihm, ich sei nicht seine Unterta-
nin. Ich verwerfe die Macht seines Parlaments tiber mich. Wenn
jemand in meinem Gefolge es wagt, diesen Eid zu leisten, so
entlasse ich ihn aus meinen Diensten.«

Bei diesen Worten drangten sich die Damen um sie, und die
Minner riefen laut und feierlich: »Nein, Hoheit, wir erkennen,
so lange Ihr uns behalten wollt, keine andere als Konigin von
England an!«

»Ihr habt es vernommen, Mylord«, sagte Katharina. »Nun
gebt mir Eure Artikel.«

Sie nahm das Papier, durchlas es ernst, nahm dann die Feder
zur Hand und sagte, in dem sie dem Wort die Tat hinzuftigte:
»Ich streiche weg die Anrede verwitwete Prinzessin von Wales.
Im Ubrigen werde ich die Artikel ins Spanische und Lateinische
ibersetzen, um sie dem Kaiser und dem Papst zu iibersenden. «

Sie winkte mit der Hand. Die Deputation, welche wohl wuss-
te, dass Katharina die einzige Person im Konigreich war, welche
es wagen durfte, Heinrich gegentiber eine Meinung zu hegen,
verliefs den Palast und kehrte zum Konig zurtick.

Wider ihre Erwartung vernahm er die Antwort in finsterer
Ruhe.

»Ich dachte es mir«, sagte er dann zu sich selbst. »Wenn sie
anders gehandelt hétte, wire sie nicht das Weib, das ich noch
hochachte, obwohl ich es nicht mehr liebe.«

Katharina aber blickte zu ihrem Beichtvater auf und fragte de-
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miitig: »Habe ich unrecht gehabt, mein Vater?«

»Ihr habt Euch benommen, wie es Eurer hohen Stellung ge-
ziemt, meine Tochter«, war die Antwort; »feierlich gelobe ich
hier im Angesicht aller, dass ich nie Eure Sache verlassen noch
Herz oder Knie vor dem schlechten Weib beugen werde, das
Euch diese Krankung zugefiigt hat.«

Einer nach dem anderen beugte nun das Knie vor der Herrin,
kiisste die magere weifse Hand und gelobte ihr unverbriichliche
Treue.

»Auch wenn man Euch zwingen will?«, fragte Katharina.

»Auch dann, Hoheit.«

»Lieber will ich den Kerker des edlen Forrest teilen, lieber
gleich ihm mich von der Folter zerreifien lassen«, sagte Abell,
»ehe ich dieser Jesabel huldige oder den Konig als Oberhaupt
der Kirche anerkenne.«

»Auch wirl«, riefen simtliche Anwesende.

»Horch! Was ist das?«, rief der erste Kammerherr aus, indem
er ans Fenster eilte. »Ein grofier Haufen Landleute, mit Axten
und Piken bewaffnet, sie umringen den Palast!«

»Offnet das Fenster, Sir«, gebot Katharina, »und fragt nach ih-
rem Begehr.«

Nicht so bald war dies geschehen, als ein lauter, stiirmischer
Ruf aus Hunderten von Kehlen erscholl: »Wo ist die Kénigin?
Man darf sie uns nicht entfiihren. Nieder mit den Schergen des
koniglichen Kebsweibes!«

»Meine guten Freunde «

»Nichts da! Zeigt uns die Konigin!«, ertonte es wieder. »Man
hat sie gefangen genommen! Wir wollen sie befreien!«, riefen
einige.

»]a, befreien!«, wiederholten die Ubrigen. »Lasst uns hinein
oder wir brechen die Tiir auf!«
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»Majestdt miissen sich zeigen, sie beruhigen«, sagte Abell,
welcher wohl wusste, wie diese Demonstration in London auf-
genommen werden wiirde.

Katharina nahm den Arm Lady Wilmingtons und trat auf den
kleinen steinernen Altan. Aber vergebens suchte sie gehort zu
werden, denn ein lautes Jubelgeschrei begriifite ihre Erschei-
nung.

»Es lebe unsere Konigin! Nieder mit der ketzerischen Jesabel!
Es lebe der Papst!«

»lhr seht«, rief nun Vater Abell mit kréftiger Stimme, »dass
wir die geliebte Frau noch in unserer Mitte besitzen. Sie dankt
Euch fiir Eure Liebe, aber bittet Euch, ruhig in Eure Hauser zu-
riickzukehren und fur sie zu beten.«

»Das tun wir schon, rief ein kraftiger, rufSiger Schmied, in-
dem er mit nervigem Arm seinen Hammer schwang, »aber wir
wollen mehr tun, wir wollen fiir die Koénigin kdmpfen und sie
im Triumph nach London fithren!«

»Ja, ja, wir fithren sie nach London!«, riefen seine Kameraden.
»Lasst uns stark werden!«, war das Echo, indem sie abzogen.

»Majestit«, meldete der Herzog von Norfolk dem Konig eini-
ge Zeit nach dieser Begebenheit, »das halbe Land ist in Aufruhr.
Zahllose Scharen von Landvolk rotten sich tiberall zusammen
und fordern laut, dass Katharina wieder in ihre Rechte einge-
setzt werde.«

»Dahinter stecken die Geistlichen, die aufriihrerischen Klos-
ter!«, rief Heinrich » Aber beim Himmel, wir wollen die Trotz-
kopfe beugen oder sie abhauen! Sendet Bewaffnete aus, Herzog
von Suffolk, iibt strenge Gerechtigkeit an allen, die sich nicht
unterwerfen, kniipft die Réddelsfithrer ohne Gnade am ndchsten
Tirpfosten auf, zum warnenden Exempel!«

»Und die Kloster?«

51



»Reif$t sie nieder bis zum Grundstein oder brennt sie nieder,
wenn es nicht anders geht«, sagte Heinrich. »Bemaéchtigt Euch
der Schitze darin, Gold und Gerdte, bringt alles zu uns. Aber
die Monche und Nonnen sollen bei Leibesstrafe England ver-
lassen. Mogen sie bei ihrem geliebten Herrn, dem Papst, Schutz
und Obdach suchen, hingehen, wohin sie wollen, oder sich in
Bédlde meinem Zepter unterwerfen!«

»Die erbittertsten unter den rebellischen Priestern sind die
vom Karthduser-Ordenc, sagte Lord Norfolk. »Sie reden tffent-
lich von den Leiden des Papstes, von der Stinde des Konigs und
wiegeln das Volk auf der Kanzel und im Geheimen gegen die
geistliche Souveranitiat Eurer Majestét auf.«

»Wo?«, fragte Heinrich.

»In London selbst, Majestdt.«

»In unserer unmittelbaren Ndhe?« tobte Heinrich. »Das ist zu
viel! Mylord, lasst die Gebdude dieser Rebellen umschliefien,
die Tore sprengen, und wenn sich Euer Verdacht bestatigt,
nehmt die Prioren samtlich in Gefangenschaft.«

»Die Prioren, Majestit«, sagte Norfolk zaudernd, »diirfen wir
nicht richten.«

»Nicht richten, nicht richten? Weil die Schurken die Tonsur
auf dem falschen Haupt tragen? Gottes Tod, ich will ihnen eine
Lehre geben, dass auch die Mitglieder der heiligen Kirche der
Strafe verfallen, wenn sie es sich beigehen lassen, mein Volk ge-
gen mich aufzuwiegeln! Es bleibt dabei, Mylord, nach Tyburn!?
sollen sie und wie alle enden, die mir widerstehen!«

»Hs wédre doch gut, fiel Norfolk wieder begiitigend ein, wenn
sie wenigstens zum Schein vor ein Gericht gebracht wiirden,
um ihr Urteil zu horen. «

10 Hochgericht
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»Gut. Aber ich sage Euch, sie miissen sterben! Nach der Mar-
tyrerkrone trachten sie schon lange. Ich will ihnen den Weg
zum Himmel zeigen, aber tiber das Schafott!«

Heinrichs Befehle wurden nur zu ptinktlich vollzogen. Die
vier Prioren standen vor Gericht, als Verrdter angeklagt. So gern
das Parlament und sogar das Volk die Verminderung der Klos-
ter wiinschte, erschreckte sie dennoch die Verurteilung dieser
hochstehenden Minner, deren Strafe nur dem Papst zustand.

Unter den Richtern herrschte keine geringe Unentschlossen-
heit, bis Cromwell sich erhob, in einer heftigen Rede sie zu ihrer
Pflicht aufrief und im Falle der Widersetzlichkeit mit dem Zorn
des Konigs bedrohte.

Diese Drohung wirkte. Der Papst war fern, Heinrich nahe,
und keiner trug ein Verlangen, dessen Rache oder Zorn auf sein
Haupt zu laden. Das Todesurteil wurde iiber die Priester aus-
gesprochen.

Man liefs den Ungliicklichen keine Zeit zur Gnade {ibrig, son-
dern brachte sie, jeden mit einem Strick um den Hals, barfufs
zum Richtplatz hin. Es waren, aufier den vier Oberen, noch drei
Ordensbriider.

Eine unabsehbare Menschenmenge folgte dem traurigen Zug,
aber mehr aus Neugierde, um einen Geistlichen héngen zu se-
hen, als aus Mitleiden. Die Verbrecher sangen mit lauter Stim-
me auf dem ganzen Wege Lobgesdnge und beteten fiir den
Papst und die heilige Kirche. Sie waren stolz in ihrem Maértyrer-
tum, frohlockten in ihrem Tode.

Dreihundert Kloster waren seit Kurzem aufgehoben und drei-
Bfigtausend Pfund Goldes und Silbers in die kéniglichen Kassen
geflossen. Unerbittlich drohte jedem das gleiche Ende, welcher
es wagte, sich dem Willen des Konigs entgegenzustellen. Von
Katharinas sanftem Geist und edler Seele nicht mehr bewacht
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und geleitet, waren die Damonen der Grausamkeit und der Ty-
rannei mit furchtbarer Gewalt in Heinrich Herr geworden. Von
seinem Hof, seiner ndchsten Umgebung, sogar vom Volk nicht
geliebt, wurde er nun fiir alle ein Gegenstand der Furcht, Anne
selbst nicht ausgenommen, obwohl ihre Stimme und ihre
Schmeicheleien noch ein Licheln auf seine Lippen zu zaubern
wussten. Sie war die einzige Stimme im Konigreich, welche sich
héitte ungestraft zu Gunsten der unzihligen Opfer von Heinrich
Willkiir erheben diirfen, aber sie schwieg, selbst auf die drin-
genden Bitten Cranmers und ihrer Freundin Juliane Berner.
Nur einmal wagte sie es, als Vermittlerin einzutreten, und zwar,
als das Kloster der Berner ebenfalls auf der Aufhebungsliste er-
schien.

Heinrich verlachte Annes &ngstliche Bitten, als die einer
weichherzigen Schwarmerin. Als er aber gewahr wurde, wie
angelegentlich sie es wiinschte, gab er ihr endlich nach - weder
aus Liebe zu ihr selbst jedoch noch aus Gerechtigkeitssinn ge-
gen die fromme Priorin, sondern aus Selbstsucht, um das Leben
des gehofften und nun erwarteten Thronerben nicht zu gefiahr-
den. Anne dankte ihm in den herzlichsten Worten, aber nie wie-
der liefs sie sich dazu bewegen, den Willen ihres gefiirchteten
Herrn als Reformator zu durchkreuzen.

Heinrich hatte sein Wort gehalten. Er hing weder dem Erzket-
zer noch dem Papst an, obwohl er anfangs die Protestanten be-
gunstigte. Er selbst war das Haupt der englischen Kirche, die
nach seinen Ansichten gebildet, nach seinem System gemodelt
worden war. Das Glaubensbekenntnis der neuen Kirche ver-
warf die Gewalt des Papstes, behielt jedoch aus dem Katholizis-
mus die Beichte, das Abendmahl in einerlei Gestalt, das Or-
densgeliibde und schliefilich noch den Zolibat bei.

Was auch Annes Bekenntnis in Wahrheit sein mochte, sie
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rechtfertigte entweder nach ihrer Verméhlung das Urteil Cam-
peggios hinsichtlich ihres oberfldchlichen Sinnes oder, was
wahrscheinlicher ist, sie fand aus weisen Griinden fiir gut, dem
System des Konigs zu huldigen.

Sie befand sich nun auf dem Gipfelpunkt ihres irdischen Glii-
ckes, denn sie genoss alle Rechte einer koniglichen Gemahlin
und machte den Gemahl zu ihrem Sklaven durch ihre Mutter-
hoffnungen.

Dennoch war Anne nicht glticklich. Furcht und Misstrauen,
Angst und Schrecken vor ihrem Gemahl erfiillten oft ihr Herz.
Wie konnte sie auch einem so blutdiirstigen Tyrannen vertrau-
en! Musste sie sich nicht manchmal innerlich gestehen: Behiite
Gott, dass einmal sein Zorn dich trife!

Henry Wyatt hatte sie, seinem Wort gemdfs, verlassen, sobald
ihre Ehe bekannt gemacht wurde. Statt seiner gewann die ver-
hasste Lady Rochfort wiederum festen Fufs im Palast und den
Gemaéchern Annes. Die Ungliickliche wusste es nicht, aber Rom
hatte Lady Rochfort sich zur heimlichen Verbiindeten erwahlt
und leider auch gewonnen. Thr Auftrag von dort war, unter je-
der Bedingung und durch jedes Mittel Annes Mutterhoffnun-
gen zu zerstoren.

Nicht nur Hass und Rachsucht reichten der bosen Frau zu die-
sem Plan die Hande, auch die Liebe zu der ungliicklichen Prin-
zessin Marie und Katharina. Denn auch die verdorbene Seele
besitzt einen Lichtpunkt, und dieser war bei Lady Rochfort ihre
Treue gegen Katharina.

So dngstlich auch Heinrich seine Gemahlin in dieser verhang-
nisvollen Zeit vor allen Schreckensszenen bewahrte und von je-
der Unruhe zu entfernen strebte, es gelang ihm dennoch nicht
vollstandig. Namentlich machte die folgende grauenhafte Epi-
sode auf Annes Gemiit einen starken Eindruck, der fast Lady
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Rochforts Wiinsche erfiillt hatte:

Kurz nach der Hinrichtung der vier Prioren wanderten elf
Wiedertdufer denselben Weg. Einige starben in Tyburn den Tod
des Stranges, andere den des Feuers in Smithfield.!! Die Armen
hatten sich, getduscht durch Heinrichs erstes Auftreten, verlei-
ten lassen, aus ihrem blutbefleckten Vaterland Holland in Eng-
land ein Asyl zu suchen. Aber sie weigerten sich, an die person-
liche Gegenwart Christi am Abendmahl zu glauben und wur-
den als Ketzer verdammt. Unter denen, welche in Smithfield
den langsamen Tod in den Flammen starben, befand sich ein
neunzehnjdhriger Metzgersohn und ein hochschwangeres
Weib. Sie schritten beide auf den Holzstofs zu. Der Metzger be-
stieg ihn zuerst und wurde darauf festgebunden, aber als das
arme Weib ein Gleiches tun sollte, stiefs sie plotzlich einen
Schrei aus und sank zu Boden. Die Aufregung hatte die Stunde
der Geburt beschleunigt. Angesichts der Menge und der Kriegs-
knechte erschien ein kleines lebendes Kind.

»Mein Gottl«, rief Anne aus, als sie diese Erzdahlung horte,
welche Lady Rochfort in scheinbar unterdriicktem Fliistern,
doch laut genug, dass Anne alles vernehmen konnte, in deren
Schlafgemach vortrug. »Was ist aus dem armen Kind gewor-
den?«

»Gewiss hat man ihm die Mutter gelassen«, sagte ein mitlei-
diges Fraulein.

»O freilich«, sagte Lady Rochfort mit bitterer Ironie auf den
stolzen Lippen, »man hat sie beisammen gelassen. Das heifst
namlich: Als das Volk laut um Gnade schrie, hob ein Kriegs-
knecht das Weib auf und trug es halb bewusstlos auf den Stofs.
Da es nicht stehen konnte, band man es liegend auf die Balken.«

11 Ein offener Platz damals in der Mitte von London
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»Aber das Kind, das Kind!«, rief Anne.

»Nun, der Soldaten einer meinte, es sei schade, dass man es
verwaisen lasse, hob das Wiirmchen auf und schleuderte es in
die hell auflodernden Flammen.«12

»Mir wird schwach!«, sagte Anne, in die Arme Mary Gayns-
fords sinkend.

»Mylady, wie konntet Ihr solche entsetzliche Dinge sagen!«,
rief diese aus.

Lady Rochfort zuckte geringschitzig die Achseln.

»Ich habe das Schlimmste nicht gesagt«, antwortete sie eben-
falls halb leise, »dass eine Stimme im Volk laut schrie, man solle
die konigliche Buhlerin samt ihrem Balg ebenfalls auf den
Scheiterhaufen bringen. Das war doch zu arg, nicht wahr? Da-
rauf schrien alle wie aus einer Kehle: Es lebe Katharina, unsere
Konigin! Es lebe die Prinzessin Marie von England!«

Anne hatte nur zu deutlich jedes Wort vernommen, obwohl
sie sich die Miene gab, als horte sie nichts. Eine eisige Kalte trat
auf ihre Stirn, eine Grabeshand presste sich auf ihr heftig klop-
fendes Herz. Gottes Fluch schallte ihr aus den Worten in die
Ohren. Eine unselige Vorahnung ihres eigenen Schicksals tiber-
fiel sie und beraubte sie der Besinnung.

Sie hatte sich kaum erholt, als Cranmer ihr gemeldet wurde.

7.

Cranmers Gattin in London
Ihre Gefahr und gliickliche Flucht

12 Faktisch
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Das Herz des edlen Cranmer trauerte mehr als andere tiber die
taglichen Gréauel. Er starb fast bei der Nachricht von der soeben
erzdhlten Schandtat. Krampfhaft hatte er beide Hande zusam-
mengepresst und mit einem ergreifenden, tieferschiitterten
Blick nach oben, ausgerufen: »Warum, warum musste dies alles
so kommen? Alles so ganz anders werden, als wir vermuteten?
Mein Gott, lass meine triiben Augen klar deine unerforschli-
chen Wege in dieser Finsternis erkennen. Das grofse Opfer mei-
ner Freiheit habe ich deinem Werk gebracht. Weder irdische
Hoheit noch Reichtum, mein eigenes Herz legte ich deinem
Dienst zu Fiiflen. Wie wenig vermag ich daftir zu wirken. Nicht
einmal diesen Gréueltaten vermag ich Einhalt zu tun und sie,
die mir verbiindet bleiben wollte in dem erhabenen Streben,
Anne beugt sich sklavisch der Torheit ihres Gatten und
schwelgt in Festen und Genuss. Doch nein, ich tue ihr wohl un-
recht, sie darf nicht anders, auch ihr Reich ist bedroht, wenn sie
dem Tyrannen keinen Sohn schenkt. Aber ich will noch einmal
den Versuch bei ihr machen, ob ich sie nicht bewege, einen kiih-
nen Schritt zu wagen.«

Lambethhouse, die Wohnung des Erzbischofs von Canterbu-
ry, lag damals noch auflerhalb der Grenzen der Stadt und bil-
dete mit den umliegenden Hauschen ein kleines unabhéngiges
Gut. Cranmer verbrachte hier die Stunden, welche sein Amt
und Heinrichs Willkiir ihm freilieflen - ganz allein, obwohl alles
den ungliicklichen tiberredeten Mann an sein Joch erinnerte, an
das Opfer, welches er, im frommen Sinne, dem Werk Gottes ge-
bracht, indem er sich zum Erzbischof hatte ernennen lassen.

Wir diirfen wohl sagen »ernennen lassen«, denn Cranmer hat-
te sich nicht nur in der ganzen Sache passiv gehalten, auch zu-
letzt, als es trauriger Ernst wurde, sich dagegen gewehrt. Er be-
rief sich auf den Papst und erklarte dem Konig kiihn, dass er
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nur dessen Sanktion anerkennen und von ihm das Pallium er-
halten wolle.

Heinrich fiihlte, dass sein Freund und Rat nur in den Augen
des Landes und des Adels seine Wiirde behaupten konne, wenn
der Papst sie gutheifie. Wider alles Erwarten kam er selbst da-
rum beim romischen Stuhl ein. Dieser, froh eine Gelegenheit zu
haben, sich dem gefidhrlichen Kénig versohnlich zu zeigen, er-
nannte Cranmer, trotz seiner bekannten Ketzerei, zu dem ho-
hen Posten.

Aber auch da noch wiirde Cranmer standhaft um Helenes wil-
len geblieben sein, die hohe Ehre ausgeschlagen haben, wenn
Anne, welche seine Vertraute geworden war, ihn nicht mit der
Versicherung zu gewinnen gewusst hdtte, dass Heinrich den
Zolibat der Priester aufzuheben beabsichtige. Anne glaubte ih-
rer Sache so gewiss zu sein, dass sie in Cranmer drang, Helene
heimlich nach England kommen zu lassen und hier die Stunde
ihrer Anerkennung abzuwarten.

Das liebende, treue Weib hatte ihm den furchtbaren Schritt
verziehen. Sie floh aus dem viterlichen Haus in Begleitung ei-
ner treuen Dienerin und betrat nach einer miihseligen Reise den
englischen Boden.

Als die Witwe eines entflohenen Protestanten lebte sie einige
Monate unangefochten in der Néahe ihres Gatten nicht als ein
vorwurfsvoller, sondern als ein milder Genius der Liebe. Sie
war seine einzige Freude auf Erden. Die néchtlichen Stunden,
welche er verstohlen in ihrer holden Gegenwart verbringen
durfte, waren die einzigen und spérlichen Lichtpunkte seines
Lebens.

Anne empfing den so achtbaren Mann mit einem wehmiiti-
gen, matten Lacheln. Auf ihren Befehl zogen sich die Hofdamen
zurtick und liefSen sie allein.
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»Das sind entsetzliche Dinge«, fing Anne an, indem sie sich in
ihrem Sessel aufrichtete. »O, Herr Erzbischof, Gott wolle mir
dies vergossene Blut nicht zurechnen! Ich bin daran nicht
schuld!«

»Nicht direkt, aber indirekt dennoch, hohe Fraus, sprach
Cranmer feierlich. »Ich weif3, Euer Herz hatte dieses Ende we-
der geahnt noch weniger gewollt, aber die Folgen der Schuld
sind oft schwerer als die Schuld selbst, welche wir begangen ha-
ben.«

»Gott sei mir gnddig, wenn meine Ehe eine Schuld ist!«, rief
Anne schmerzlich bewegt aus. »Er wolle die Strafe auf mein ei-
genes Haupt wilzen und mein unschuldiges Kind verschonen.«

»Vielleicht vermochtet Ihr doch dem Unheil eine Grenze zu
setzen«, bemerkte Cranmer.

»Thr tduscht Euch, Ehrwiirden. Ich darf nicht nur mit dem Ko-
nig nicht tiber derartige Sachen reden, sondern es ist mir verbo-
ten, auch nur davon Kenntnis zu haben. Der Konig fiirchtet, es
konnte mir ... oder nein ... dem Kind schaden. Es ist umsonst,
Bischof, dass Thr Euch dem Konig widersetzt. Man kann Steine
in den Giefsbach oder in den reifsenden Strom werfen, aber seine
brausende Macht nicht dimmen, noch aufhalten! Wartet in Ge-
duld eine Zeit lang ab. Glaubt mir, fiir jetzt gefdhrdet Ihr nur
Euer eigenes Leben. So sehr der Konig Euch liebt, er wiirde
Euch ohne Gnade in den Tower verweisen, wenn Ihr ihm
trotzt.«

»Wire nur mein Leben dabei gefdhrdet«, sagte Cranmer, »ich
wiirde es froh der guten Sache opfern und mit aller Kraft, die
mir zu Gebote steht, diesem falschen Reformgeist entgegentre-
ten.«

»Gott kann aus dem Schlimmsten Gutes hervorgehen lassenc,
sagte Anne. »Der Konig will nicht nur durch Strenge den Sieg
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behalten, sondern auch durch geistige Waffen. Die Ubersetzung
der Evangelien, in Ziirich begonnen, die angelegten Schulen fiir
das Volk unter Eurer Leitung, das alles wird vereint wirken, um
etwas Grofses, Herrliches erstehen zu lassen.«

»Gott gebe, dass Ihr recht habt, hohe Frau«, erwiderte Cran-
mer, durch ihren Mut auf kurze Zeit gehoben. »Noch ist die Ge-
genwart so triibe, dass kein Blick hindurchdringt.«

»Leider ja, Ehrwiirden, und eben aus diesem Grund rief ich
Euch zu mir. Der Konig hat kiirzlich, im Vertrauen gegen mich,
einige Worte fallen lasten, die Euch galten, Ehrwiirden.«

»Wie, hohe Gebieterin?«

»Euch, aber zunidchst dem lieben Wesen, das Euch lieber als
Euer Leben ist, Helene.«

»Wieso? Was meinte er?«, fragte Cranmer aufgeregt.

»Deutlich sprach er gar nichts, aber dennoch sollte und konnte
ich die Bedeutung seiner Worte verstehen. Wir redeten von der
Widersetzlichkeit der Priester und von der notwendigen Staats-
klugheit, vor der Hand den Zolibat beizubehalten. Ich wagte
die Bemerkung hinzuwerfen, dass Euch dieser Entschluss be-
triiben werde, weil die Priesterehe zu Euren Lieblingspldanen
gehorte.«

»Mein Gott! Der Konig weifs doch nicht ...«

»Ich fiirchte doch«, erwiderte Anne, »aber nicht durch mich.
Seine Majestdt sagten nur mit starker Betonung: Meldet gele-
gentlich dem Erzbischof, dass ich niemand verschonen werde,
noch darf, der meine Gesetze tibertritt. Er hat viele Feinde, es
wird ihn nicht an einem Ankldger fehlen, und einmal der
Schuld tiberwiesen, diirfte ich ihn meines Ansehens wegen
nicht die Strafe schenken, so lieb er mir auch ist!«

»Kein Zweifel, ich bin verraten!«, rief Cranmer.

»Aber Seine Majestdt wollte Euch Zeit geben, dass Ihr Helene
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aufler Landes fltichtet. Zaudert nicht, Ehrwiirden. Der Schlag
kann Euch unerwartet treffen, Euch und sie zugleich zermal-
men. «

»Aber nun sie reisen zu lassen, in ihrem Zustand!«, sagte
Cranmer bange.

»Es ist hart, Ehrwiirden, aber besser, sie fillt in die Hande ei-
nes gnddigen Gottes, als in die der Schmerzen! Denkt an den
Tod jenes armen Kindes auf Smithfield, an das Ende der Mut-
ter? Helene kann sehr leicht Antwerpen erreichen und dort in
einem der Kloster ausruhen. Sie kann als Eure Nichte oder als
eine von hier Verbannte dort auftreten.«

»Ihr seid gut«, sagte Cranmer, Annes Hand kiissend. »Ich
werde Euren Rat befolgen und Helene in Sicherheit bringen.
Habt meinen innigsten Dank dafiir und die Wiinsche, dass der
Himmel Euch den Sohn schenken moge.«

»Ich wage kaum dies zu hoffen«, sagte Anne wehmiitig. »Es
wadre ein zu grofSes Gliick fiir mich. Betet fiir mich, Ehrwiirden,
ich bedarf Eurer Fiirbitte; denn ist das Kind eine Tochter - o
Cranmer! Mir bangt vor meiner eigenen Zukunft und vor der
des Kindes!«

»Das Kind wird ein neues Band der Vereinigung zwischen
Euch und dem Konig sein«, sprach Cranmer bewegt. »Es wird
zu einem leuchtenden Stern unter Eurer Leitung werden.«

»Noch lebt Katharina«, entgegnete Anne diister, »und solange
sie finster zwischen mir und meinen Rechten steht, ihre Tochter
die Erbprinzessin von England heifst, hat mein Kind kein freu-
diges Los.«

»Der Konig kann das Gesetz der Erbfolge dndern«, warf Cran-
mer zogernd ein. »Es steht nur bei ihm, auch eine Tochter von
Euch dem Thron zu weihen.«

»Hal«, rief Anne lebhaft aus, »das konnte geschehen! Ihr flof3t
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mir neues Leben ein, Ehrwiirden! Aber werdet Ihr mir dazu hel-
fen?«

»Ich trage kein Bedenken, dies zu versprechen, entgegnete
Cranmer, »denn Mary ist blind dem Papsttum ergeben. Der
Tag, der sie auf Englands Thron sieht, sieht mich im Tower und
alles in den Staub geworfen, was Konig Heinrich und wir be-
gonnen haben. Euer Kind, Mylady Anne ...«

»Soll Protestant werden, die Feindschaft gegen das romische
Joch zieht sie von der Mutter mit ihrem ersten Atemzug ein.
Gibt mir der Himmel keinen Sohn, in meiner Tochter will ich
dem Land eine echte Konigin von Geist und Willenskraft erzie-
hen! Anne Boleyns Kind soll einst in der Geschichte von sich
reden machen und ihr Geburtsrecht sich unter den Konigen er-
werben. Aber wir vergessen Eure Sache, Ehrwiirden. Ich meine,
noch heute Nacht sollte Helene jedenfalls ihre jetzige Wohnung
verlassen, denn es ist klar, scharfe Augen haben sie entdeckt.
Vielleicht wire es das Sicherste, Ihr bringt sie nach Greenwich.
Dort kann sie ein Kauffahrteischiff nach Holland abwarten.
Geht, Ehrwiirden, ich hétte es Euch schon gestern melden sol-
len, allein die Jagd liefs es mich vergessen. Eilt um Gottes willen
zu ihr und bringt ihr mit diesem Kreuzchen mein Lebewohl.«

Cranmer nahm bestiirzt das Juwel und verabschiedete sich
von seiner Gonnerin. Er begab sich zu seiner Stadtwohnung,
vertauschte schnell seine Hofkleidung gegen einen einfacheren
Reiseanzug, rief nach seinem Pferd und eilte, von seinem ver-
trauten deutschen Kammerdiener begleitet, nach Lambeth.

Anstatt, wie gewohnlich, hier bei Anbruch der Nacht die Ge-
liebte aufzusuchen, schrieb er ihr hastig einige Worte auf einem
Sttickchen Papier, worin er sie flehentlich bat, sich sofort mit ih-
rer Dienerin, in einen kurzen Reitermantel gehiillt, durch Jo-
hann zu ihm in den Palast fithren zu lassen. Zugleich erhielt Jo-
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hann den strengen Befehl, alle Gegenstdnde zu entfernen, wel-
che auf die Anwesenheit einer Dame hitten schliefien lassen.
Der treue Diener selbst sollte das teure Weib und ihre Zofe als
Beschtitzer bis Antwerpen begleiten.

Der Auftrag ward schnell ausgefiihrt. Schon nach wenigen
Stunden schlichen die beiden Fliichtlinge zwischen Hecken und
Gestriipp auf einem einsamen Pfad bis zum erzbischoflichen
Garten. Vorsichtig folgten sie dem Diener, der sie durch eine
kleine, niedrige Seitenpforte in einen schmalen Gang und zu ei-
ner Wendeltreppe fiihrte, welche man leise bestieg, im Halb-
dunkel den Weg ertappend.

Endlich gelangte man an die stattliche Reihe der geistlichen
Gemaicher, wo Johann Helene in eines derselben einzutreten
bat, wiahrend er den Herrn rufe.

Es war ein schmerzlicher, herzzerreisender Anblick, wie die
junge Gattin, bald Mutter, sich in die Arme ihres Gatten stiirzte
und laut schluchzte. Anfangs vermochte Cranmer nicht, sie mit
Worten aufzurichten. Er hielt die leichte, bebende Gestalt fest
an seine Brust gedriickt und weinte tiber sein ihm wieder ent-
rissenes Liebesgliick. Aber bald gelang es ihm, sich zu fassen
und Helene die Notwendigkeit einer kurzen Trennung darzu-
tun. Immer und immer erneute er in ihr und in sich die Hoff-
nung, dass die Stunde nicht fern sei, wo er entweder England
entfliehen konne oder 6ffentlich seine Ehe bekennen diirfe.

»Nur noch eine kurze Weile Geduld, mein geliebtes Herz«,
fliisterte er ihr zu, »Geduld um unseres teuren Kindes willen.
Du willst doch das Leben desselben nicht den Henkern preisge-
ben und vielleicht uns beide dem gleichen Los opfern?«

»Nein, nein, Thomas«, erwiderte Helene schaudernd. »Ich
sehe wohl, dass ich fortmuss. Ach! Schon lange hétte ich aus
diesem argen Land entfliehen mogen, wenn du nicht darin zu-
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riickbliebest. Aber warum willst du nicht mit mir nach Deutsch-
land gehen, Lieber? Mein Vater und die treuen Briider, die Ge-
nossen, lassen uns nicht darben, und du wirst gliicklicher sein
in der drmsten deutschen Hiitte als hier, der Liebling eines Ko-
nigs, der Primas von England!«

»]a, gewiss«, seufzte Cranmer. »Wenn du weg bist, o, welch
ein trauriges Leben, welche Eindde fiir mich, Helene! Ach, ich
darf jetzt nicht mit dir gehen; aber bald! Man erwartet taglich
die Geburt des Thronerben. Der Konig hat mir den strengsten
Befehl erteilt, mich nicht mehr vom Schloss zu entfernen, seines
Rufes gewirtig zu sein. Ist erst dies vorbei ...«

»Du sprichst immer so zuversichtlich von dem Erbenc, sagte
Helene lachelnd. »Wenn es nun eine kleine Dame wére, die er-
schiene?«

»Das wolle Gott nicht«, sagte Cranmer bestiirzt. »Der Konig
ertriige die Enttduschung nicht. Er hat es sich so fest in den Kopf
gesetzt, dass es ein Knabe sein muss, dass er auch bereits feier-
lich die Befehle zu der 6ffentlichen Bekanntmachung erteilt und
Formulare an den Adel hat ausfertigen lassen.!3

Hier unterbrach der Eintritt Johanns die trauliche Unterhal-
tung der Liebenden, wihrend deren die Dienerin draufien dem
vorgesetzten Wein und kalten Braten zusprach, den Ersterer he-
rauf besorgt hatte. »Ehrwiirden«, sprach er leise zu Cranmer,
»es sind verkleidete, verddchtige Individuen hier im Schloss
und in der N&he der kleinen Wohnung gesehen worden. Einer
hat nach dem Namen der fremden Ketzerin gefragt, welche der
Erzbischof unter seinen Schutz genommen habe. Ich glaube, es
ware gut, wenn wir sofort zu Fufd den Palast verliefsen und erst
auf der LandstrafSe zu unseren Pferden gelangten?«

13 Faktisch
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»Horch!«, rief Cranmer aufspringend, »horst du nicht Pferde-
tritte?«

»Gewiss«, sagte Johann, indem er ein Fenster 6ffnete und auf
die Landstrafse blickte, die halb vom Mond beleuchtet war. Sie
kommen von London, Ehrwiirden.«

»Vielleicht, um dich zu Lady Anne zu berufenc, sagte Helene.

»Nein, mein Kind, dazu schickt man mir keine berittenen Sol-
daten.«

»Oder Bewaffnete, hoher Herr!«, rief Johann. »Seht die Spitzen
der Lanzen und Piken!«

»Es gilt dir, mein armes Liebchen, dir und mir«, sagte Cran-
mer. »Das ist ein neuer Liebesdienst meines Feindes, des Kardi-
nal Gardiner.«

»Gott sei gedankt, dass Thr nicht mehr in der Wohnung drii-
ben seid, gnddige Dame, sagte der Diener. »Loschen wir rasch
die Kerzen aus, Ehrwiirden, bis auf jene kleine Lampe, die wir
verdecken. Wenn die Leute vom Kardinal abgesandt sind, ken-
nen sie das Lokal und wiirden iiber ein Licht in diesem entfern-
ten Zimmer stutzig werden. Ah! Sie beeilen sich, sie fiirchten
entdeckt zu werden! Nur zu geritten, meine Herren! Das Nest
ist ausgeflogen!«

»Was sehe ich? Sie halten an, sie steigen ab und binden die
Pferde an die Baume des Weges«, sagte Cranmer.

»Da bleibt uns kein Zweifel mehr iiber den Zweck ihrer Sen-
dung, Ehrwtirden. Die Bluthunde wollen unerwartet die Frau
tiberfallen und aufheben, ehe Ihr geweckt werdet! Sie ahnen
nicht, dass wir vom kleinen Turm herab ihre List beobachten.«

»Aber sie werden hierherkommen, uns tiberfallen!«, rief He-
lene weinend aus.

»Hierher? Mein liebes Kind, ohne einen handgreiflichen Be-
weis meiner Schuld diirften die Schergen es nicht wagen, mich

66



anzugreifen. Nein, hier seid Ihr sicher. Ich kann Euch in diesem
Gebdude verbergen.«

»Vergebt mir, Ehrwiirden, sagte Johann, »aber ich mochte
das Gegenteil behaupten. Nur solange man die Flucht nicht ent-
deckt, sind die Wege fiir uns sicher. Nachher werden die Spione
das Schloss auf Schritt und Tritt bewachen, dass an kein Ent-
kommen zu denken ist.«

»Ich will fort, gleich fort!«, rief Helene, »nach London zuerst,
zu des Vaters Freund, dem Goldschmied! Er wird uns weiter
befordern!«

»Das ist auch meine Meinung, sagte Johann. »Und nun miis-
sen wir kithn zu Werke gehen. Ich kann mich auf meinen Reit-
knecht verlassen, Ehrwiirden, der ist selbst ein Ketzer. Er wird
uns ein paar frische Pferde aus dem Stall schaffen, auf denen
wir in zwei Stunden in London sind.«

»Die Reiter werden Euch verfolgen, rief Cranmer.

»Man muss sie daher durch List aufhalten«, sagte Johann.
»Macht, sobald wir an Eurem Fenster vorbei sind, im Schloss
Alarm, sendet nach den Reitern, erkundigt Euch nach deren
Zweck und entbietet sie zu Euch, um Rede zu stehen. «

»Der Gedanke ist klug«, sagte Cranmer. »Dadurch gewinnt
Ihr Zeit. Geh, bestelle den Reitknecht.«

»Erst miissen die Frauen sicher aus dem Park auf die Land-
strafle gekommen sein«, sagte Johann, »damit auch dieser nicht
wisse, dass sie aus dem Palast kdme. Er soll uns nachkommen,
Ehrwiirden. Nun rasch die Miantel wieder umgehangt! Den
Pack trage ich hinunter. Kommt, edle Frau, redete er Helene
an, welche sich fest und bitterlich weinend Cranmer an-
schmiegte.

»So wahr Euch Euer und sein Leben lieb ist, eilet! Schwach,
zitternd? Ah, dann muss ich Euch anstatt des Biindels tragen!

67



Verzeiht mir, edle Frau!«

Dabei machte er sanft, aber rasch die Arme Helenes von Cran-
mers Nacken los und trug sie, halb bewusstlos, zum Zimmer
hinaus, wieder die Wendeltreppe hinunter, durch einen langen
Gang und endlich in den Park, wo er sie niedersetzte.

»Gottlob, soweit gelang es!« sagte Johann, »aber nun weiter,
teure Frau. Bedenkt, jede Minute ist Goldes wert! Ihr konnt den
Weg nicht verfehlen, bis zur Landstrafle durch die Allee. Ich
hole indessen die Pferde und komme Euch nach. Man hort dort
die Hufe nicht, denn wir sind eine gute Strecke vom Schloss.«

Helene raffte alle Kraft zusammen, stiitzte ihre wankende Ge-
stalt auf den Arm der Dienerin und schritt mit dieser lautlos
durch den langen Garten.

Sie erreichten ohne Anstof$ das Ziel. Hier warteten sie mit
dngstlich klopfendem Herzen auf das Erscheinen Johanns.

Endlich, endlich - die Minuten dduchten ihnen Stunden zu
sein - erschien er. Mit krdftigem Arm hob er Helene auf eines
der Rosse, half der Dienerin mit dem Pack auf das zweite und
sprang dann selbst hinter Helene auf, welche wieder ohnméch-
tig zu werden drohte.

»Erlaubt, dass ich Euch festhalte, edle Frau«, sagte der junge
Mann. »Wir miissen im scharfen Galopp reiten «

», lass mich noch einmal zuriick zu ihm«, bat Helene, »lass
mich bei ihm sterben!«

»Jesus Maria, was ist das?« rief plotzlich die Dienerin aus.
»Seht nur das Licht!«

»Es ist gerade auf der Stelle, wo mein liebes Hauschen steht,
sagte Helene besttirzt.

»]a, ja, edle Frau, und das Feuer beweist, dass Eure Flucht be-
reits entdeckt ist. Die Schergen haben die Hiitte angeziindet,
um das umherliegende Gebtisch zu beleuchten.«
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»Vorwadrts, Altel«, rief er seinem Renner zu, ihm die Sporen
eindriickend. »Fort, Juno, du trdgst eine edle Biirde!«

Zwei Stunden spéter ritt eine Schar bewaffneter Kriegsleute
denselben Weg wie unsere Fliichtlinge, aber sie schienen min-
der grofie Eile zu haben, denn sie liefsen entweder die K&pfe auf
die Brust sinken oder behielten doch nur miihsam eine soldati-
sche Haltung bei.

Es waren die koniglichen Knechte, allerdings von Konig Hein-
rich dorthin gesandt. Aber der Befehl wurde erst von diesem
unterschrieben, als er Anne die Warnung gegeben hatte. Diese
verschwieg es, dass sie vierundzwanzig Stunden lang den Auf-
trag vergessen hatte. Somit wére fast die ungliickliche junge
Gattin dennoch in die Hande des giftigen Kardinals geraten, der
nach dem Fang wie ein Bluthund nach der Beute trachtete.
Cranmers glinzende Laufbahn sollte dadurch fiir immer ge-
stort werden, so hoffte der rankestichtige Papist und rieb sich
frohlockend die Héande.

»Ich wusste wohl, dass es eine schiandliche Liige gegen den
Mann sei«, rief Heinrich vergniigt aus, als man ihm die vergeb-
lichen Nachforschungen meldete. »Ich habe es Euch immer ge-
sagt, Cranmer triigt mich nicht. Daher rate ich kiinftig jedem,
dem sein Kopf lieb ist, dass er mir den Mann in Ruhe l&sst!
Wollte Gott, alle meine Rite glichen ihm an Redlichkeit, Be-
scheidenheit und an Talent!«

8.
Die Geburt Elisabeths

Horch, die Kanonen donnern endlich vom hohen Wall West-
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minsters und vom Tower! Die Stunden, die Tage vielmehr,
denn drei Tage lang dauerte der schwere Kampf, waren vorti-
ber! Ein Kind ist wieder dem Thron geboren! In diesen drei Ta-
gen mussten fortwdhrend, auf Befehl des Konigs, Messen und
Gebete fiir das Leben seiner Gemahlin in dem alten Kloster von
Grey Friars gehalten werden. Die reiche Abtei war durch einen
bedeckten Gang mit dem Schloss Greenwich an der Themse
verbunden. Die Bruderschaft, obwohl strenge Papisten, verhielt
sich dufSerlich ruhig, ja sogar lenksam, da der Prior des Klosters
durch seine Ernennung sich Anne personlich verpflichtet fiihl-
te.

Anne lag im schonen alten Staatsgemach des Palastes, welches
nach seinen kostbaren Gobelin-Tapeten das Jungfrauengemach
hiefS. Die grotesken Gestalten der zehn weisen und torichten
Jungfrauen gaben die Veranlassung zu dieser Benennung.

Heinrich, welcher bereits mehrere Sendschreiben im Voraus
mit der Ankiindigung eines Prinzen ausgefiillt hatte, sprang bei
der Nachricht von seinem Sessel auf und eilte zum Gemach.

»Nicht wahr, ich habe einen Sohn?«, rief er, sobald er iiber die
Schwelle trat.

Die Frauen blieben stumm und Lady Norfolk wagte es nicht,
das Kind auf ihren Armen dem getduschten Vater hinzurei-
chen.

Da erhob Anne selbst, obwohl matt und schwach, das Haupt
und sagte mit ihrer gewohnten Geistesgegenwart: »Nein, dies-
mal ist es eine Tochter, Sire. Aber lasst Euch das keinen Kum-
mer bereiten, denn diese Kleine wird Eurem Haus mehr Ehre
machen als zehn S6hne. Sie wird als ein besonderes Lieblings-
kind der Heiligen Jungfrau erstarken, an deren Fest sie heute
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geboren ist.«14

Der Unmut verschwand plétzlich von Heinrichs Stirn bei die-
sen Worten. Er beugte sich zu seiner Gemahlin nieder und kiiss-
te dann die kleine Tochter auf dem Arm Lady Norfolks.

Darauf verliefs er das Gemach, kehrte in sein Kabinett zuriick
und gebot seinem Sekretdr Gardiner, in den Zirkularen zu dem
Wort Prinz die Endsilben essin hinzuzuftigen und den Befehl zu
erteilen, dass nach drei Tagen das Kind mit allen Ehrenbezei-
gungen eines Thronerben unter dem Namen Elisabeth getauft
wiirde.

Gardiner erschrak und blickte den Konig besttirzt an.

»Habt Ihr mich nicht verstanden, Mann, rief Heinrich. »Got-
tes Tod, ich ddchte doch, dass ich deutlich geredet hdtte. Alle
Kinder, welche aus dieser Ehe entspringen mogen, zdhlen wir
zu unserer direkten Nachfolge, sowohl Méddchen als auch Kna-
ben. Solange mir Lady Anne keinen Erben geschenkt hat, ist
diese Tochter Elisabeth als prasumtive Thronerbin anzuerken-
nen.«

»Aber dieses Recht besitzt schon die Prinzessin Mary«, sagte
Gardiner, der in seinem Eifer fiir die angebetete Katharina
Heinrichs Zorn tibersah.

»Die Prinzessin hat durch meine Trennung von der konigli-
chen Witwe selbstverstandlich die Anspriiche hierauf verloren.
Das Kind einer ungiiltigen Ehe ist als unehelich geboren anzu-
sehen.«

»Majestét«, bat Gardiner, vor dem Ko6nig niederfallend, »{ibt
Gnade und Barmherzigkeit, an den Armen, die nichts verschul-
det haben.

Wenn Thr auch die Mutter verstofien habt, erbarmt Euch der

14 Geschichtlich
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holden Tochter, nicht nur um Gottes willen, sondern um der
Achtung aller Gutdenkenden und Frommen.«

»HEs wagt es niemand, sich meinem Willen zu widersetzen!,
rief Heinrich betroffen aus.

»Vielleicht jetzt nicht, Majestdt«, antwortete der Oberstaats-
sekretdr, »aber wenn die traurige Stunde fiir England schligt,
wo Thr durch den Tod abgerufen werdet, dann erhebt sich ganz
England und Rom an der Spitze fiir Marys Recht.«

»Gottes Tod, Mann!«, rief Heinrich, »wozu hétte ich denn ge-
heiratet, wenn nicht, um einen méannlichen Erben zu erhalten.«

»Ja, Majestdat, wenn Ihr diesen besitzt, muss nattirlich die
Tochter zuriickstehen, aber im Augenblick besitzt Mary als die
Altere das Vorrecht des Titels.«

»Gut, gut«, sagte Heinrich, indem er sich von ihm abwendete,
»wir wollen uns die Sache noch tiberlegen und mit der Lady
Anne selbst reden. «

Dann ist Mary verloren, dachte Gardiner, indem er mit zorniger
Miene nach der tiblichen Verbeugung das Gemach verliefs. Dies
verfluchte Weib wird kein Mittel unversucht lassen, um das ungliick-
liche Mddchen vollends in den Staub zu treten! Aber wehe ihr, wenn
sie es wagt. Die Rache Roms schleicht ihr auf dem Fuf$e nach! Noch
eine Tochter anstatt des Sohnes! Ha, ha! Dann bleibt sie auch nicht
auf dem Thron von England!

Die Prinzessin Mary, welche bisher in Huntingdon mit einer
eigenen Haushaltung als konigliche Erbprinzessin gelebt hatte,
wurde nicht wenig durch die eigenhdndige Einladung Hein-
richs tiberrascht, bei der Taufe zu erscheinen, um Patenstelle bei
der jungen Schwester zu vertreten.

Ungewiss und bangend befragte sie brieflich ihre Mutter um
Rat. Diese redete ihr zu, in allem, was recht sei, dem Willen des
Vaters sich zu ftigen, und Mary gehorchte.
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Beim Tauffest war Marys Haltung fest und wiirdevoll, aber in
dem bleichen zarten Antlitz sprach sich ein Ausdruck herben
Kummers aus, der die Anwesenden sichtlich ergriff. Trotz der
scheinbar bei dieser Gelegenheit gedufierten Freude wurden
dennoch viele Stimmen laut, welche sie bedauerten.

Anne bemerkte diese Stimmung und heimliche Teilnahme ftir
das Kind ihrer Rivalin und drang in den K6nig, durch eine Par-
lamentsakte ihre Tochter als Erbin einzusetzen.

Heinrich erschrak tiber den Vorschlag und schien wenig Wil-
lens, durch eine solche Handlung abermals den Zorn der Nati-
on auf sich zu ziehen, oder, was er noch mehr fiirchtete, die Ra-
che des Kaisers.

Er wollte auch die Moglichkeit »eines Knaben« abwarten.

Allein Anne lief$ in ihren Bitten nicht nach, sie drohte mit einer
Trennung von ihm, falls er ihren Kindern nicht die koniglichen
Rechte bewillige.

Heinrich liefS verdriefilich seine Tochter zu sich berufen, wel-
che noch im Schloss geblieben war. Ihr bescheidenes, leidendes,
aber geistvolles Wesen hatte des Vaters alte Liebe wieder stark
in ihm belebt und zum ersten Mal eine Regung heimlichen Un-
mutes gegen Anne er weckt, die dieses Opfer von ihm verlang-
te. Indessen waren die Reize der Zauberin noch zu frisch, als
dass Heinrich ihnen widerstehen konnte.

»Ihr habt nach mir verlangt, Majestét«, sagte Mary, indem sie
sich vor dem strengen Mann auf die Knie niederlief3.

»Ja, meine Tochter«, antwortete Heinrich sichtlich z6gernd.
»Wir wollten mit dir iiber einen Punkt reden, der vor deiner
Abreise zu deinem Schloss festgestellt werden muss.«

»Ich bin zu jeder Zeit erbotig, mich Eurem Willen zu fiigen,
Majestidt«, erwiderte Mary demtditig. »So hat meine Mutter mich
von Kindheit auf gelehrt.«
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»Ich weifs es, meine Liebe, und bezweifle nicht, dass du unse-
ren Wiinschen entgegenkommen wirst. Die Ehe deiner Mutter
ist, wie du weifdt, als eine ungiiltige erkldrt worden. Es folgt da-
raus von selbst, dass ...« Hier stockte der Konig. Es fehlte ihm
sichtlich an Mut, weiter zu reden. Der Tyrann, welcher Kaiser
und Papst getrotzt hatte, errotete vor dem sanften Blick, den
stummen Vorwiirfen seines Kindes.

Anne, in deren Gemach diese Unterhaltung stattfand, kam
ihm rasch zu Hilfe.

»... die Kinder der zweiten Ehe die direkten Nachfolger des
Konigs sind«, ergéanzte sie mit scharfem Ton. »Ihr werdet daher
dem Titel der Thronerbin von England entsagen, Lady Mary,
und denselben auf Eure jiingere Schwester tibertragen.«

Uber Marys feines Gesicht ergoss sich bei diesen Worten eine
glihende Rote der Scham. Sie stand mit stolzer Wiirde von ih-
ren Knien auf und sagte fest, aber bescheiden: »Freiwillig werde
ich niemals mich meines Erstgeburtsrechts entdufsern. Das Kind
will ich aus Liebe zu meinem erhabenen Vater »Schwester« nen-
nen, aber nichts mehr. Ich wiirde dadurch die Ehre meiner El-
tern beschimpfen, nicht nur die meine, denn es hiefSe zugeste-
hen, dass diese in einem sittenlosen Verband, nicht in heiliger
Ehe gelebt hdtten.«15

Heinrich blickte mit sichtlichem Wohlgefallen auf seine Toch-
ter. Er hitte sie verachtet, wenn sie aus Furcht in diesem Begeh-
ren nachgegeben hitte.

Sie ist die wiirdige Tochter meiner edlen Katharina, dachte er.

Anne aber wurde leichenblass vor Zorn. »So wird man Euch
dazu zwingeng, rief sie aus.

»Ich muss mich der Gewalt beugen«, entgegnete Mary ruhig

15 Marys eigene Worte
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und wehmtitig, »aber nie wird meine Hand eine Verzichtleis-
tung auf meine Geburtsvorrechte unterzeichnen. O mein konig-
licher, teurer Vater, fligte sie aufgeregt hinzu, sich ihm wiede-
rum zu Fiiflen werfend, »Ihr werdet, Ihr konnt das furchtbare
Opfer nicht von mir verlangen, Ihr werdet mich nicht versto-
Ben.«

»Nein«, erwiderte Heinrich sanft, ihr die Hand zum Kuss rei-
chend, »verstofsen werden wir dich nicht, du bleibst mein aner-
kanntes Kind, aber nur in der Thronfolge soll Elisabeth dir vo-
rangehen, im Falle ich ohne mé&nnliche Erben sterbe.«

»Ich tdte Euch gern den Willen, Majestit«, sagte Mary, »denn
mein Herz hingt nicht an dem Besitz eines Thrones. Aber so-
lange meine arme Mutter lebt, darf ich um ihretwillen mich
nicht freiwillig als uneheliche Geburt brandmarken.«

»Man sieht, Ihr habt trefflich die rebellischen Lehren Eures
Anbeters Sir Reginald Pole benutzt, Lady Mary«, warf Anne
spottisch ein.

»Es sind die Lehren der Ehre, Lady Anne«, entgegnete Mary
fest. »Diese verdanke ich meiner allgemein geachteten, hochge-
ehrten Mutter! Die Ehre ist das letzte, aber auch das teuerste
Gut, welches meine Feinde mir nicht nehmen kénnen.«

»Unter den Feinden bin ich wohl zu verstehen?« sagte Anne
scharf und giftig. »Nun, es ist mir lieb, einmal offen Eure An-
sicht tiber mich zu vernehmen. Wir werden Sorge tragen, dass
Ihr in Zukunft etwas mehr unter Aufsicht gestellt, Lady Mary,
und den Einfliisterungen Lady Salisburys'® entzogen werdet.«

Mary antwortete nicht. Thr Blick hing bittend an dem des Va-
ters.

16 Eine Verwandte Poles, welche spater auf dem Schafott starb, so wie auch
Poles Bruder
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»Ziehe dich jetzt zurtiick«, sagte dieser, »und erwarte unseren
Befehl auf deinem Schloss. Aber ich gebe dir die Mahnung mit,
dass du jegliche verbrecherische Korrespondenz mit dem Re-
bellen Pole abbrichst. Er muss nicht glauben, weil er zum Kar-
dinal erhoben worden war, dass er mir ungestraft drohen diirfe.
Ist er auch fern, so hat er auf englischem Boden Geifdeln zurtick-
gelassen, die fiir seine Frechheit buifien werden. Geh, meine
Tochter!«

Kurze Zeit nach dieser Unterhaltung erschien eine konigliche
Deputation bei der Prinzessin Mary und teilte dieser mit, dass
sie Kraft einer gerichtlichen Akte ihres Erstgeburtsrechts als Pr-
inzessin von Wales verlustig erkldrt worden sei. Auch sollte sie
sofort das Gut Huntington der jungen Prinzessin Elisabeth zur
Wohnung einrdumen.

»S0 darf ich wohl zu meiner ungliicklichen Mutter?«, fragte
Mary, nachdem sie sich von diesem neuen Schlag erholt hatte.

»Wir bedauern, Hoheit«, war die Antwort, »denn wir haben
Befehl, Euch mit uns nach London zu nehmen, wo Ihr fortan
leben sollt.«

»Was? Die Tochter unserer edlen Konigin soll unter demsel-
ben Dach mit ihr ... der ...«

»Liebe Lady Salisbury«, bat Mary erschrocken, »schweigt um
Gottes willen. Uberlassen wir uns und unser Schicksal der Bar-
mherzigkeit Gottes.«

»Meine Herren, fiigte sie mit stiller Wiirde hinzu, »ich gehor-
che dem Willen meines Vaters, wiewohl mit schwerem Herzen.
Wollet bei uns bis morgen verbleiben, dann werde ich Euch be-
gleiten. Noch eins aber! Darf meine edle Salisbury mit mir zie-
hen?«

Die Herren senkten traurig und schweigend das Haupt.

»Ah! Die Ketzerin fiirchtet meinen Einfluss, meine Gering-
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schidtzung!«, rief Lady Salisbury aus. »Mag sie es. Ich habe nie
meine wahre Ansicht verborgen.«

Mary wurde somit der koniglichen Haushaltung eingereiht
und dazu verurteilt, taglich in der Ndhe der verhassten Stief-
mutter zu sein und deren spottisches, geringschitziges Beneh-
men zu dulden.

Es schien Anne eine geheime Wollust zu gewdhren, den edlen
Stolz des herrlichen Madchens zu beugen, es zu beleidigen. Die
Mutter blieb ihrer Macht entriickt, aber an der Tochter konnte
sie die Rache austiben. Kein Mittel war zu niedrig, kein Wort zu
scharf, um Mary zu krédnken.

Die Korrespondenz zwischen Mutter und Kind, jegliche Ver-
bindung zwischen der edlen Salisbury und ihrem Zogling,
kurz, jeder Verkehr mit der AuSenwelt wurde ihr entzogen.

Bitter miissen die Krankungen gewesen sein, deren Anne sich
gegen die Prinzessin zu Schulden kommen liefs, da sie dieselben
in ihrer Todesstunde bereute.

War der Unwille des grofieren Teils der Nation gegen Anne
nie erloschen, er wurde durch diese Behandlung ihrer geliebten
Prinzessin auch laut. Anne verfehlte, geblendet durch ihren
Hass, vollkommen ihren Zweck. Das Volk nimmt bekanntlich,
zumal das englische, stets Partei fiir den Unterdriickten. Marys
liebenswiirdiges Wesen, das schon im Gluck alle Herzen fiir
sich eingenommen hatte, erregte durch ihre Leiden noch méch-
tiger die Sympathie der Nation. Die Stiefmutter konnte alle du-
eren Zeichen der Ehrfurcht vor ihr verbieten, sie vermochte es
nicht, dieselbe der vielen stillen Beweise einer Liebe zu berau-
ben, welche das Herz des jungen Mddchens erheiterten. Unge-
achtet der zahllosen Spione, welche jeden ihrer Schritte beo-
bachteten, besafs sie dennoch treue, warme Freunde, welche mit
Gefahr ihres Lebens eine Korrespondenz mit der Mutter ver-
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mittelten. Unter den treuen Anhdngern Marys bewdhrte sich
Gardiner. Obwohl er sich aus wohlberechneter Klugheit der
kirchlichen Obergewalt Heinrichs scheinbar fiigte, blieb er den-
noch dem Papst treu und dessen geheimer Verbtindeter. Ruhig,
aber mit seltener Energie verfolgte er seinen Weg, unbekiim-
mert um die Hindernisse, die sich ihm durch die neue Kirche,
namentlich durch Cranmer, entgegenstellten. Sein spaterer Er-
folg lohnte ihm diese seine Anhénglichkeit an Mary.

Am romischen Hof war unterdessen eine Verdnderung einge-
treten: Papst Clemens war mit Tod abgegangen, und Paul IV.
als sein Nachfolger im Amt erwahlt worden.

9.

Hinrichtung des Kanzlers Mohr und des Bischofs Fisher
Prinzessin Mary und Jane Seymour

Zwei edle Manner sollten dem neuen Glaubenssystem Hein-
richs geopfert werden, zwei der edelsten Haupter in England
dem Henkerbeil verfallen!

Es waren der 80-jahrige Bischof Fisher und der treue, uner-
schiitterliche Anwalt Katharinas und ihrer Tochter, der Kanzler
Sir Thomas More. Beide hatten es gewagt, Heinrichs Recht auf
die geistliche Obergewalt zu bestreiten und dem Papst treu zu
bleiben.

Als dem Konig das vom Parlament ausgefertigte Urteil zur
Unterschrift tiberbracht wurde, zuckte er heftig zusammen und
legte das Papier auf den Tisch. Die Deputation aber bat fufsfillig
um Gnade fiir die hohen Verurteilten. Bischof Fisher war eben-
so hoch geachtet um seiner Tugend und Frommigkeit, seines
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reinen Wandels willen, wie Sir Thomas Mohr als Gelehrter und
Diplomat.

»Der Bischof ist alt«, sagte Gardiner, »der Tod wird ihn bald
abrufen, Majestdt, und zudem besitzt er im hohen Grade die
Liebe des Heiligen Vaters, der um seine Begnadigung bittet und
den Bischof im Tower den Kardinalshut tibersandt hat.«

»Den Hut mag der Papst senden«, sagte Heinrich spéttisch,
»aber der Kopf dazu wird fehlen. Und More ist ein eigensinni-
ger, halsstarriger Mann. Wir haben lange mit ihm Geduld ge-
habt, ihm Zeit zur Uberlegung gegonnt.!” Ich darf keine Aus-
nahme mit ihm machen.«

»More ist das Haupt aller Opposition im Lande, Majestitc,
sagte Anne, welche im Kabinett mit Stickerei beschéftigt safs.
»Ihr konnt erst Ruhe erwarten, wenn der Schlange der Kopf zer-
treten ist. Mitleid wire in diesem Fall nicht am Platz, wo Eure
Majestdt bisher so fest geblieben ist. Mores Freilassung wire
eine stille Unterwerfung Eurer Gewalt unter die des Papstes.«

»Da sei Gott vorl«, sagte Heinrich, durch ihre Worte gereizt.
»Er falle denn, wie alle unsere Feinde vor und nach ihm!« Er
ergriff rasch die hingehaltene Feder und unterschrieb das Blut-
urteil.

»Majestdt, der Kanzler bittet um die Gnade, die seinen noch
einmal zu sehen«, sagte Cromwell mit ernster, betriibter Miene.

»Unter soll gewdhrt werden, und alles, was er sonst verlangt.«

»Sein Leichnam ...«

»S0ll der Familie zum ehrlichen Begréabnis ausgeliefert wer-
den«, sagte Heinrich und wandte sich rasch von ihm ab.

Der 80-jahrige Bischof Fisher sollte seinem Freund und Le-
bensgefidhrten More zum Schafott vorangehen.

17 In der Tat safSen beide seit einem Jahr im Tower.
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Am Morgen seiner Hinrichtung lief$ er sich in den vollen bi-
schoflichen Anzug kleiden und warf {iber seinen reichen Talar
die schwere Goldkette, welche er einst von Katharina empfan-
gen hatte. »Es ist ja heute mein Geburtstag«, sagte der ehrwiir-
dige Greis zu den erstaunten Beamten, als sie ihn abholen woll-
ten. »Mein Ehrentag, denn ich gehe zum Himmel ein.«

Es zeigte sich jedoch, dass Fisher korperlich zu schwach war,
um den peinlichen Weg zu Fufs zu machen.

»Ei, da miisst Ihr mir noch die Ehre erweisen, mich hinzutra-
geng, sagte der Bischof ldchelnd. »Es wird mir Stindigem eine
grofiere Liebe erwiesen als meinem lieben Heiland, der sein
Kreuz selbst schleppen musste.«

Man setzte ihn in einen Sessel. Mdnner hoben ihn auf ihre
Schultern und trugen ihn zu dem nahe gelegenen Towerhill
(Schlosshiigel), eine Erhohung aufierhalb der Ringmauer der
Festung, und auf das Gertist.

Da erhob sich der Greis, hielt vor der atemlos versammelten
und unabsehbaren Menge das Neue Testament empor und be-
schwor bei diesem seinen Glauben, welcher die Kirche und den
Papst rechtfertige.

»Selig sind, die da bis zum Ende beharren, ihnen ist die ewige
Krone vorbehalten«, so schloss er seine Rede.

Er warf selbst sein Obergewand vom Hals zurtick, hob die lan-
gen schneeweiflen Haare zum Abschneiden in die Hohe und
legte dann ldchelnd, ohne ein Zucken, das Haupt auf den Block.

Ein lauter Aufschrei der Entriistung, ein dumpfes Stohnen
und Weinen unter dem Volk - dann stiirzte es sich wie ein ver-
wundeter Tiger auf das Gertist, um, ungeachtet der Soldaten,
Ttiicher in das warme Blut zu tauchen und die abgeschnittenen
weifen Haare als kostbare Reliquien unter sich zu teilen.

»Es lebe der Papst! Es lebe die Konigin Katharina und unsere
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Prinzessin Mary!«, erscholl es drohend aus tausend und aber-
tausend Kehlen, in dem sich die Menge langsam vor den Waf-
fen der Soldaten zerstreute.

Kurze Zeit - und es erneuerte sich die Szene, denn der Kanzler
More betrat seinerseits das das Blutgertist. Auch er starb mit der
Versicherung seiner Treue und Ergebenheit gegen den Papst,
aber zugleich mit dem bedeutungsvollen Wunsch, dass der
Himmel nicht dereinst seinen Tod an seinen Mérdern rache. Er
nannte keine Person, aber das Volk verstand ihn, denn man hat-
te erfahren, dass er in seinem Kerker fiir Anne gebetet und die-
ser mit prophetischen Geist ein herbes Schicksal vorausgesagt
hatte. Abermals erhob sich der Ruf: »Es lebe Katharina! Es lebe
der Papst!«

Heinrich befand sich bei Anne bei einem lebhaften Kartenspiel,
als ein Edelmann in seiner Ndhe die vollzogene Hinrichtung er-
wahnte. Der Konig warf die Karten auf den Tisch und schleu-
derte seiner munteren Gattin einen vorwurfsvollen Blick mit
den Worten zu: »An diesem Mord seid Ihr schuld!« Er verlief3
hastig das Gemach.!®

Eine Leichenbldsse bedeckte Annes eben noch so strahlendes
Gesicht. Es war das erste Mal, dass von seinen Lippen sie ein
Vorwurf traf.

Sie hatte auch bald die wichtigeren Grund, den Tod Mores zu
bereuen Papst Paul, wiitend tiber den Tod seiner treuen Anha-
nger, und von dem hoch erziirnten Kaiser dazu aufgefordert,
welcher More personlich sehr zugetan gewesen war, gab Be-

18 Geschichtlich
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tehl, die lange zurtickgehaltene, langst ausgefertigte Interdikts-
bulle tiber Heinrich und seine Buhlerin zu veroffentlichen.

Es war im koniglichen Schloss still geworden. Mitternacht war
eben vortiiber, als es leise an die Tiir des kleinen Zimmers klopf-
te, auf welches die ehemalige Thronerbin von England durch
ihre Stiefmutter beschrankt worden war. Mary war noch auf
und wach, sie las noch vor dem Schlafengehen in einem ihrer
katholischen Gebetbiicher.

Auf Marys Antwort »Herein!« schliipfte eine kréftige, grazio-
se Gestalt ins Zimmer und sank zu den Fiiffen der Prinzessin
nieder.

»Ihr seid es, Jane Seymour?«, fragte Marie erstaunt. »Ihr habt
Euch zu mir gewagt, Ihr, der Liebling meiner Stiefmutter?«

»Ich bin Lady Anne dankbar, Hoheit, fiir ihre grofie Giite ge-
gen mich. Aber als sie mich bei meiner Riickkehr nach England
zu ihrer Ehrendame ernannte, willigte ich nur auf die dringen-
den Bitten meines Vaters und meiner Briider ein, nicht aus ei-
genem Antrieb.«

»Wie, ich dachte, Ihr wiret schon in Frankreich Freundinnen
gewesen?«

»Wir befanden uns zugleich im Dienst der edlen Konigin
Claude«, sagte Jane Seymour, »allein Annes gefallstichtiges We-
sen, ihre Koketterie sagte mir nicht zu. Auch widerstrebt es mei-
nem Gefiihl, ihr als Koénigin zu gehorchen. Meine ganze Seele
ist der edlen Katharina und Euch ergeben, Hoheit! Glaub mir,
so war ich an die Heilige Jungfrau glaube, so ehrlich meine ich
es mit Euch.1?

19 Diese Freundschaft bewahrte Jane Seymour auch als dritte Gemahlin des
Konigs Heinrich fiir die Prinzessin Mary, welche Letztere auch durch sie in
ihre Rechte wieder eingesetzt wurde.
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»Ich will es glauben, Lady Jane«, versetzte Mary, »um meiner
edlen Mutter willen werdet Ihr an mir nicht zur Verraterin wer-
den. Aber ich billige auch Eure Unaufrichtigkeit gegen Lady
Anne nicht«, setzte sie hinzu.

»Ich begehe an dieser keinen Verrat, in dem ich Euch liebe,
Hoheit«, antwortete Jan mit offenen, freien Blicken. » Anne ver-
langt nur gehorsam von ihrer Umgebung. Liebe wiirde sie auch
nicht verlangen, aufSer von einigen betérten Schmeichlern oder
falschen Hoflingen.«

»ich weif3, sie gibt manchen AnstofS durch ihre Heftigkeit und
ihren Ubermut«, sagte Mary.

»Sie hat mehr Feinde um sich als Freunde, Hoheit. Ich beneide
sie nicht um ihre Stellung. Mir ist es immer, als stinde sie auf
einem Vulkan, der plotzlich ausbrechen und sie verschlingen
konnte. «

»Man muss ihr viel zugute halten, ihrer jetzigen Lage halber«,
sagte Mary. »Wenn sie erst dem Konig einen Erben gegeben hat,
dann wird sie vielleicht ruhiger und nachsichtiger gegen mich
werden.«

»Ich wollte Euch eine Nachricht mitteilen, Hoheit, welche,
nach dem Befehl des Konigs, nicht besprochen werden darf,
eine Nachricht von Rom.«

»Von Rom, von Reginald?«

»Nein«, erwiderte Jane, lachelnd tiber den entschliipften Na-
men des heifs Geliebten. »Vom neuen Papst. Seine Heiligkeit hat
den Konig und Lady Anne in den Bann getan!«

»Barmherziger Himmel, meine arme Mutter!«, rief Mary.
»Wie wird sie dariiber um den Vater sich betriiben!«

»Sie sollte sich freuen, Hoheit! Es kann dadurch eine Wen-
dung Eures Geschicks eintreten.«

»Meine hohe Mutter denkt wie ihr Kind, Lady Seymour«, ver-
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setzte Mary sanft. »Die Rache ist des Herrn! Aber es kann nicht
fehlen, dass die Bulle bekannt werde.«

er Konig erfuhr es, ehe der pdpstliche Nuntius von Frankreich
absegelte. Befehl ist gegeben, denselben bei seiner Landung in
England abzufangen und das Pergament ihm zu entreifien.«

»Die Priester werden es schon wissen.«

»Ist wohl wahrscheinlich«, antwortete Jane. »Aber diesen ist
bei Todesstrafe verboten, die Bulle dem Volk bekannt zu ma-
chen, weder auf den Kanzeln noch in den Beichtstiihlen.«

»Ah, darum hat Lady Anne seit drei Tagen ihr Gemach nicht
verlassen«, sagte Mary sinnend. »Ich begreife es. Es muss ihr
sehr wehtun, fligte sie mitleidig hinzu.

»Ihr seid ein guter, lieber Engel!«, rief Lady Jane mit lebhafter
Waiarme aus. »Aber Gott wird Eure Sanftmut, Eure Geduld be-
lohnen, Hoheit! Auch fiir Euch wird noch der Tag der Gerech-
tigkeit kommen. Hofft nur!«

»Ich wiinsche nichts, als mit meiner Mutter vereint leben und
sterben zu diirfen«, sagte Mary in Trdanen ausbrechend. »Jede
andere Qual und Demditigung es gering gegen diese Trennung]!
Warum uns Armen nicht den Trost konnen, miteinander zu lei-
den? Und jetzt, wo sie so elend, so krank ist, ihrer Tochter so
nahe und dennoch so fern! Ich meine oft, ich konne es nicht er-
tragen, Lady Jane, ich fithle mich versucht, mit List diesen Mau-
ern zu entfliehen, zu ihr zu eilen! Oh, sagt mir, ware es nicht
moglich?«

»Moglich allerdings, Hoheit«, war die Antwort. »Ich selbst
helfe Euch dazu mit Leib und Leben.«

»Trotz des Zorns des Konigs?«

»Oh, diese wiirde mich wohl sanft treffen!«, rief Jan mit einem
koketten, aber gutmiitigen Lacheln.

»Lady Jane«, sagte Mary ernst, »nehmt Euch in Acht. Erregt
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den Argwohn meiner Stiefmutter nicht gegen Euch.«

»Ihr tut mir unrecht, Hoheit«, beteuerte Jane. »Ich habe mit
seiner Majestit gar keine Beziehungen, als meine dienstlichen.«

»Wie kommt es denn, dass man sich am Hof allerlei zu-
raunt?«, fragte Mary.

»Ei, das geschieht, weil einige boshafte Zungen Lady Anne &r-
gern oder ihr Kummer verursachen wollen, damit - damit das
Kind zu Grunde gehe!«

»Schrecklich, abscheulich!«, rief Mary aus. »Wer tut das?«

»Vornehmlich Annes Schwigerin, Lady Rochefort, dann Gar-
diner, der Freund Eurer edlen Mutter, und ihr eigener Oheim
Lord Norfolk.«

»Lord Norfolk, der Anne alles verdankt?«

»S0 ist es hoch, Hoheit! Anne ist unvorsichtig, und in ihren
Ubermut glaubt sie, niemand Achtung schuldig zu sein. Sie hat
diesen stolzen Mann schon mehrmals angesichts Cromwells be-
leidigt. Er trachtet nur nach der Gelegenheit, sich an ihr zu ra-
chen - wenn nicht mehr!«

»Mehr? Was meint ihr damit?«

»Ei nung, sagte Jane zogert, »der Lord behauptet, eine solche
Ehe, die noch bei Lebzeiten der ersten Gemahlin geschlossen
wurde, sei nicht sehr fest gekniipft. Sie konnte wieder gelost
werden.«

»S0 weit werden Sie es nicht reibenc, rief Mary aus, »und hat
Anne einen Sohn, ist ihre Macht von Neuem befestigt.«

»]a, wenn, Hoheit! Gott kann richten!«

»Aber wir kamen von unserem ersten Kapitel ab«, sagte Mary.
»Wodurch sind die Stichstelle reden tiber Euch und den Kénig
entstanden?«

»Auf eine sehr einfache Art, Hoheit. Wir befanden uns vor ei-
nigen Wochen auf der Jagd, denn Ihr wisst, Lady Anne gibt den
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Bitten der Arzte kein Gehor, die ihr Stille und Ruhe gebieten.«

»Leider! Mein Vater ist sehr in Sorgen dartiber«, entgegnete
Mary.

»Nun, wir wurden ziemlich in die Enge getrieben, da ein Eber
auf uns zustiirzte, mein Pferd scheute und einen Satz machte,
der mich gegen einen Baum schleuderte und den Schleier zer-
riss. Seine Majestdt sprengten mir zur Hilfe herbei und hoben
mich vom Pferd. Dabei waren mir die goldenen Nadeln entfal-
len, welche mein Haar zusammenhielten, sodass diese sehr wirr
um die Schultern flogen und aussahen wie die zornigen Borsten
des Ebers. «

»Oder vielmehr wie ein Schleier von lichtem Gold«, sagte
Mary bewundernd. »Sie sind in der Tat wunderschon, eure
Haare, Lady Jane.«

»Nun, es hatte mir noch niemand etwas davon gesagt«, ent-
gegnete Jane, »denn einem armen Fraulein flattiert man nicht.
Aber jetzt bin ich stolz auf sie, da Eure Hoheit und Seine Majes-
tat sie loben.«

»Mein Vater?«, fragte Mary erstaunt.

»]a, Hoheit. Seine Majestit fasste den ganzen Wulst da in seine
kraftige Faust und wickelte ihn sich dreimal um seinen Arm.
Das gebe eine prachtige Kette, sagte er, die kein Ritter sprengen
wiirde!«

»Vernahm Lady Anne diese Bemerkung?«, fragte Mary.

»Gewiss, Hoheit, sie hielt ja zu Pferde neben uns.«

»Bemerktet IThr keine Bewegung an ihr?«

»Ich nicht, Hoheit. Allein man behauptet, sie habe dabei die
Farbe gewechselt und sei einer Ohnmacht nahe gewesen. Aber
warum fragt Thr?«

»Ach, es war nur ein unbestimmter Gedanke, der mich durch-
zuckte«, versetzte Mary. »Ich habe gehort, dass sie einen Wider-
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willen gegen blonde Haare habe, und dass man ihr geweissagt
hatte, solche wiirden ihr eins grofien Kummer bereiten.«

»Von mir wird das schwerlich geschehen«, meinte Jane, in-
dem sie aufstand und sich von der Prinzessin verabschiedete.

»Also Freundin, Lady Jane!«, sagte Mary liebreich.

»Solange ich lebe, Hoheit. Gott gebe, dass es einst in meiner
Macht stehen moge, Euch meine Liebe zu beweisen.«

10.

Das Interdikt
Heinrichs Waffe dagegen in den Evangelien
Annes und Cranmers Vision

Jane Seymour hatte der Prinzessin die volle Wahrheit mitgeteilt.
Das Interdikt war tiber das Konigspaar ausgesprochen worden.

Die Nachricht fand, wie wir bereits wissen, den Konig keines-
wegs unvorbereitet. Als ein weiser Feldherr hatte er schon lan-
ge an Cranmer und den Minister Cromwell seine Befehle fiir
den Fall erteilt, dass der Papst seine Drohungen zur Ausfiih-
rung bringen werde.

Kaum hatte daher das pépstliche Schiff bei Dover angelegt, als
Heinrichs Spione dasselbe betraten und sich dem erstaunten
Legaten vorstellten.

»Wir bitten Eure Eminenz um die Ubergabe des pépstlichen
Briefes, den Ihr dem Konig tiberbringt«, sagte Lord Ainsly mit
einer hoflichen Kniebeugung.

»Die Depesche, welche ich im Namen seiner Heiligkeit zu
tiberbringen habe, lautet nicht privatim an Seine Majestit«, ant-
wortete tibermiitig der papstliche Bote, »sondern an das ganze
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englische Volk!«

»Umso mehr wiinschen Seine Majestét, dass diese Briefe ihm
zuerst iibersandt werden«, war die Antwort in einem festen
Ton. »Das Papier, dessen Inhalt uns bekannt ist, soll nicht auf
englischen Boden gebracht werden.«

»Soll nicht! Thr habt vergessen, Mylord, dass der Konig der
Diener des Papstes ist, wenn auch der erste! Er ist dem Statthal-
ter Christi untergeordnet! Entfernt Euch und lasst mich lan-
den!«

»lhr vergesst, dass Ihr Euch auf britischem Boden befindet!«,
sagte Lord Ainsly ldchelnd. »Hier regiert Seine Majestdt Konig
Heinrich der Achte, als Erster in seinem Reich. Aus Achtung vor
dem Papst lasst er Euch die Wahl, freiwillig das Papier uns zu
tibergeben oder sofort zu jenem Gebdude ...« Er wies zum
Schloss. »... als Staatsgefangener abgefiihrt zu werden. Ent-
schliefst Euch rasch!«

»Und wenn ich seinen Willen tue?«, fragte der Legat, welchem
keineswegs nach einer Gefangennahme geliistete, so wenig wie
seinem Gefolge.

»Dann konnen Ehrwiirden sofort wieder in See stechen und
nach Frankreich zurtickkehren. Zu landen wird Euch die Er-
laubnis verweigert. «

Der Legat blickte entsetzt und unentschlossen seinen Sekretar
an.

Dieser aber sagte mit betriibter, unterwiirfiger Miene zu sei-
nem Oberen: »Wir miissen der rohen Gewalt weichen, Hoch-
wiirden. Die demiitigen Diener der heiligen Kirche sind zu
schwach, um gegen die Werkzeuge der satanischen Macht der
Finsternis zu kdmpfen.«

»lhr habt recht, mein Vater«, antwortete der Legat. Dann, sich
gegen Lord Ainsly und dessen Gefolge wendend, sagte er zor-

88



nig: »Das Papier iibergeben wir Euch hiermit, aber glaubet
nicht, dass Thr deswegen triumphieren diirfet, und dass die
Stimme des Heiligen Vaters durch die Ketzereien erstickt wer-
den kann. Schon wissen es andere treue Diener im Reich, dass
Konig Heinrich samt seinen Dienern in den Bann getan und ver-
flucht ist.«

Ein Ausruf jahen Schreckens entfuhr den franzosischen Mat-
rosen bei diesen Worten. Sie hatten sich sofort bei der Ankunft
der Engldnder um den Legaten gereiht. Einige der Andachtigs-
ten sanken sich bekreuzigend auf die Knie.

»Jal«, rief der Legat, dies wahrnehmend, mit lauter Stimme
aus, indem er seine rechte Hand gegen die Stadt streckte, »ver-
flucht ist dieses schone Reich um der Stinden seines Konigswil-
len! Verflucht die Anstifterin alles Bosen, die ketzerische Buhle-
rin! Verflucht seien ihre jetzigen Kinder in alle Ewigkeit, so wie
jedes, dass noch ferner aus dieser Verbindung entspringt! Ver-
flucht sei die Luft, welche die Siinderin atmet, verflucht ihre
Seele, wenn der Tod sie in ungeweihtes Grab gebettet! Verflucht
PSS

»Ehrwiirden«, unterbrach Ainsly heftig den zornigen Mann,
»gebt Euch keine Miihe weiter, strengt nicht umsonst Eure hei-
ligen Lungen an. Ihr redet hier zu tauben Ohren und Seelen. Ich
bin Protestant und alle meine Begleiter stehen dem Konig mit
Leib und Seele bei. Nicht wahr, meine wackeren Freunde?«

Ein lauter, begeisterter Ruf »Vivat Konig Heinrich! Nieder mit
dem Papsttum!« war die Antwort.

Der Legat ballte wiitend seine Fduste, trat dann zu seinem
Sekretdr, nahm diesem eine dicke Pergamentrolle ab und héan-
digte sie Lord Ainsly ein.

»Ich tibergebe, kraft meines heiligen Amtes, dem Gesandten
des Konigs meinen Brief«, sagte er zornig. »Moge der Himmel
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selbst diese Beleidigung des heiligen Statthalters Christi an den
Frevlern rachen!«

Lord Ainsly empfing das kostbare Schreiben, erkldrte dem Le-
gaten, dass einige seines Gefolges im Schiff bleiben und ihn si-
cher nach Frankreich zurtickbegleiten sollten, und verliefs das
Schiff. Am Ufer standen die schnellsten, edelsten Renner, auf
denen die kithnen Abgesandten Heinrichs mit der Interdikts-
bulle nach London jagten!

Die davoneilenden treuen Diener sahen nicht, wie unter dem
Schutz der dichten Nacht ein einzelner tief vermummter Mann
einen kleinen Fischernachen beim Schiff anlegte und Ersterer
vom Kapitdn selbst an Bord gebracht wurde.

»Ehrwiirden befinden sich noch wach, fliisterte der Kapitdan
und fiihrte den heimlichen Gast zu seiner eigenen Kajtite.

Es war Gardiner, der Staatssekretdr des Konigs, welcher ohne
Wissen seines Herrn den papstlichen Boten aufsuchte.

»Ach, Gardiner, Ihr kommt zu spdt, rief ihm der Letztere ent-
gegen, als er eintrat. »Wir mussten der Gewalt weichen, das Pa-
pier aushdndigen und diirfen ...«

»Nicht einmal landen«, ergénzte Gardiner, mithsam ein L&-
cheln verwindend. »Nun, nun, ich denke, die unfreiwillige
Quarantdne bis morgen wird Euch nicht unertraglich fallen,
sagte er, munter auf die Weinflaschen blickend, die auf dem
Tisch standen!

»Was sollen wir sonst machen«, entgegnete der Legat, »unser
treuer rechtgldaubiger Schiffsherr hilt es fiir seine Pflicht, uns,
den Dienern der Kirche, Ehre anzutun. Setzt Euch zu uns und
lasst uns reden. Wie steht es an dem verfluchten Ketzerhofe,
Gardiner?«

»Schlecht, Hochwiirden«, lautete die verdriefiliche Antwort.
»Die Konigin Katharina soll dem Tod nahe sein.«
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»Nun, das wire eine natiirliche Losung dieser unheilvollen
Frage«, sagte der Legat kiihl.

Gardiner zog zornig die Augenbrauen zusammen. »Ja, aber
Mary weifs nichts davon, und man verweigert der sterbenden
Mutter den letzten Trost, ihre Tochter zu sehen.«

»Seine Heiligkeit der Papst ...«

»Dessen Wort gilt hier nichts mehr!«, sagte Gardiner miir-
risch. »Habt Thr doch gesehen, wie man mit dem Interdikt um-
geht, mit einer Waffe, welche ehemals das kithnste Herz erstar-
ren machte.«

»Es wird dennoch bekannt gemacht werden. Den Geistlichen
ist befohlen worden, es 6ffentlich von den Kanzeln zu verkiin-
den und heimlich Abschriften, die wir ihnen lieferten, anschla-
gen zu lassen.«

»Bah! Glaubt Ihr, daftir sei nicht auch gesorgt, Pater? Meint
Ihr, die Herren Geistlichen hétten alle Lust, als Mértyrer auf Ty-
burn wie die Priore zu sterben?«

»Wie?«, rief der Legat entsetzt aus.

»]a, dieses Schicksal stinde ihnen bevor«, antwortete Gardi-
ner, »wenn sie es wagten, Euren Befehlen zu gehorchen! Cran-
mer, dieser verfluchte bose Geist Englands, hat einen Hirten-
brief an samtliche Geistliche erlassen und jedem gedroht, der
die Sache erwdhne!«

»Aber das Volk wird doch damit bekannt gemacht werden.«

»Ohne Zweifel! Dafiir habe ich gesorgt. Verlasst Euch auf
mich, Hochwiirden. Ich schlafe nicht, sondern wache fiir das
Heil unserer erhabenen Kirche. Langsam, aber sicher, wie der
kleine blinde Maulwurf, werde ich das hohle Gebidude der Ket-
zerei untergraben! Dann bedarf es nur eines Stofses meines kréf-
tigen Ruders und es fillt zusammen!«

»Wie wird der Konig sich dem Papst gegeniiber benehmen?«,
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fragte der Legat, weiter.

Gardiner zuckte die Achseln. »Anfangs vermutlich tiichtig
stiirmen und toben, wie immer, es sei denn, dass Anne ihn be-
schwichtige, was sie nun noch zu tun vermag.«

»Jetzt noch?«, fragte neugierig der Legat.

»Nun, wird sich zeigen, Hochwiirden! Das ist mein Geheim-
nis! Nur so viel konnt Ihr dem Heiligen Vater melden, dass die
Maschine gute Wirkung tue, welche wir an das Gebdude ge-
riickt haben. Mit einem Worte: Der Konig hat Feuer gefangen!
Ist verliebt! Und wir, versteht Ihr, fachen die Flamme an.«

»Ah! Anne wéare nicht mehr Ein und Alles bei dem Wiiterich?«

»Jetzt noch, weil sie ihm Hoffnung zu einem Thronerben gibt!
Aber dieser ist noch nicht vorhanden und soll es niemals sein!
Das Kind dieses Weibes soll nie zwischen unsere Mary und den
Thron treten.«

»Ihr habt Absolution fiir alles, wozu die Not Euch drangen
mochtec, fiel der Legat mit schlauem Blick ein. »Ich bringe Euch
von den bertthmten Tropfen der Medicis mit - wisst Ihr davon
aber sicheren Gebrauch zu machen?«

»Gebt, gebt, Hochwiirden, rief Gardiner hastig aus. »Wer
weif}, wo sie uns zugutekommen werden. Also einer Schwan-
geren?«

Der Legat nickte mit dem Haupte. »Ja, ein, zwei Tropfen ge-
niigen, um eine Frithgeburt zu bewirken oder die Leibesfrucht
samt der Mutter zu toten.« Er 6ffnete bei diesen Worten seinen
Talar und I5ste eine diinne Kette von seinem Hals, an der ein
kleines Flaschchen hing.

»Seid aber vorsichtig«, mahnte er, indem er dasselbe Gardiner
tiberreichte, »wir in Rom diirfen nicht genannt werden. «

»Das versteht sich«, lautete sie Antwort. »Wenn aber jetzt der
Ketzerin ein Ungliick geschehe, diirften wir kecklich dasselbe
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tiir eine Wirkung des Interdikts ausgeben! Das Volk wiirde es
auch glauben, so sehr Cranmer daran arbeitet, das Papsttum in
dessen Augen zu verhohnen.«

»Gibt es kein Mittel, auch ihm auf den Leib zu riicken?«

»Jetzt nicht, noch ist er uns zu starke, sagte Gardiner. Aber
Heinrich ist nicht unsterblich, und an dem Tag, wo Mary den
Thron besteigt, wandert Cranmer in den Tower oder zum Scha-
fott. Doch ich muss wieder fort, nach London zurtick, Hoch-
wiirden. Der Konig wird morgen nach mir verlangen.«

Er schied und der Legat kehrte ebenfalls unterrichteter Sache
nach Frankreich und Rom zurtick.

Unter dem Volk verbreitete sich trotz Heinrichs und Cran-
mers Verboten die Nachricht vom Interdikt. Aber die protestan-
tischen Anhdnger hielten kréftige Reden an dasselbe und such-
ten ihm die letzte Spur von Schrecken vor diesem papstlichen
Geschoss zu benehmen.

In der Tat verhielt sich das Volk ruhig, keine Demonstration
wurde laut, als man zum allgemeinen Erstaunen bemerkte, wie
alle Kirchen wie gewohnlich offenblieben, die Priester schwie-
gen, der Konig mit dem Hof sich unterhielt und kein Zeichen
eines himmlischen Zornes tiber das verfluchte Land herein-
brach!

Auch starb Anne nicht, noch wurde sie von ihrem Gemahl
verstofien. Im Gegenteil verkiindigte der Konig eines Tages mit
strahlender Miene, dass der Himmel sichtlich seinen Bund mit
der Geliebten geweiht habe, indem diese zum zweiten Mal ge-
segneten Leibes sei.

Heinrich hatte in Basel die Evangelien und einen Teil der Hei-
ligen Schrift in der englischen Sprache drucken lassen, welche
Anne ihm in der Ursprache in die Hande gespielt und diese ge-
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meinschaftlich mit Heinrich gelesen hatte.?0

»Das Buch ist herrlich, die Geschichte des Herrn erhaben und
ergreifend!«, hatte er ausgerufen. »Warum hat Rom es solange
der Welt verborgen und verboten?«

Anne lédchelte schelmisch. »Eure Majestit, der Grund davon
liegt nahe, weil darin nicht vom Papst geredet wird, vielmehr
versichert unser Heiland, sein Reich sei nicht von dieser Welt;
und dass seine Diener in der Demut bleiben sollen, der Obrig-
keit untertan.«

Heinrich sprang bewegt auf. »Wahr, Liebchen! Vom Papst o-
der dem Stellvertreter Christi steht in der Bibel kein Wort!«

»Folglich ebenso wenig, dass die Kirche oder die Geistlichen
tiber die weltliche Macht erhaben seien«, fligte Anne hinzu.
»Diese Lehre entstand im Gehirn eines herrschstichtigen Bi-
schofs.«

»Nein, nein, kein Wort! Ach, wenn man diese Wahrheit nur
dem unwissenden Volk beibringen konnte!«

»Das wdre leicht«, sagte Anne, »indem man das Buch tiber-
setzte und es im Land vorlesen liefSe!«

»Gottes Tod, mein Schitzchen, Du hast recht!«, hatte Heinrich
ausgerufen. »Gedruckt soll es werden, und das Volk soll lesen
und schreiben lernen. Das muss Cranmer einrichten, und wir
wollen sehen, ob mein braves englisches Volk sich nicht mit Ge-
walt von den Priesterketten losreif3t.«

»Wenn sein Konig ihm mit festem Beispiel vorangeht«, ant-
wortete Anne.

Und er hat es getan. Heinrich war hart geblieben, und nun,
zwei Tage nachdem von der Bulle des Interdikts in England
verlautet war, riickte er mit der geistlichen Waffe dem Papst-
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tum entgegen.

Das war seine einzige Waffe, aber eine unwiderstehliche. Ein-
zelne Abdrucke wurden den Priestern tibersandt und ihnen bei
schwerer Strafe befohlen, dieselben am Sonntag in der Kirche
vorzulesen. Mochten sich auch manche Pfarrer wehren, es half
ihnen nichts. Jubelnd bemaéchtigten sich die eingewanderten
Protestanten und die aufgekldrten Geistlichen, welche Cranmer
anhingen, der Blétter. Das Volk horchte, anfangs mit bebendem,
klopfendem Herzen, der verbotenen Lektiire; aber bald erhei-
terten sich die Mienen, ein helles Licht, von dem Stern der
Wahrheit ausgehend, leuchtete durch die finstere Nacht. Méch-
tig schlugen die einfachen, aber rithrenden Worte der Evange-
listen an die Herzen, und mit der Liebe zum Herrn und der Be-
wunderung seines Wortes sank die abergldubische Verehrung
des Papsttums, das in einem so grellen Kontrast zu demselben
steht.

Spdter, als die ganze Bibel nach Annes Tod gedruckt worden
war, wurde die Lust und Liebe zu derselben so machtig, dass
man das Buch mit Macht vor dem Raub sichern musste.

Da die Anzahl der Exemplare eine beschrankte war, erhielten
nur die Kathedralen eins. Dasselbe wurde mit einer dicken Ket-
te an einer Sdule in der Kirche befestigt, und so wurde sonntags
daraus vorgelesen. Nach dem Gottesdienst wurde es dann in
die Sakristei getragen und verschlossen. So grofS die Gefahr sein
mochte, welche dem heiligen Buch sowohl von Feinden als
auch von Freunden drohte, es wére nicht so leicht gewesen, das-
selbe zu entwenden, denn es war in starkes Eisen gebunden
und mit einem grofien Hangeschloss verwahrt. Abgesehen da-
von, dass die kleinsten Buchstaben des alten Druckes so um-
fangreich waren, als nun unsere grofieren, so winde der Inhalt
eines jeden Kapitels durch Bilder sinnreich, aber oft sehr gro-
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tesk dargestellt. Durch diesen Umstand erlangte die Bibel eine
Schwere, welche, um sie zu heben, die ganze Kraft eines starken
Mannes erforderte.?!

Anne erfuhr bald die unerwartet giinstige Aufnahme ihrer
Lieblingsschrift, denn obwohl sie sich aus Furcht vor dem Ge-
mahl seinen Ansichten sichtbar fiigte, war sie doch im Herzen
echt protestantisch gesinnt. Mit einem wehmiitigen L&cheln
vernahm sie Cranmers Bericht hiertiber sowie seine beredten
Lobspriiche an dem grofien Werk der Reformation.

»Es ist ein kleines Sandkorn Gutes«, sagte sie mit sanfter, de-
miitiger Stimme. »M06ge es manches andere vor Gott zudecken!
Moge es Wolseys Fluch von mir ablenken, ehrwiirdiger Vater!«

»Wie moget Thr so diistere Worte reden, hohe Frau, sagte
Cranmer, »wie jetzt von Fluch sprechen, wenn der Himmel
Euch segnet, Euch neue, frohe Hoffnung verliehen hat.«

»lhr habt recht, Herr, ich sollte mich freuen, aber seht, es will
mir da vom Herzen eine schwere Last nicht hinweg, ein Vorge-
fiihl bitteren Wehs, das meiner wartet!«

»Das sind Trdaume, hohe Frau. Traume sind Schiumec, fiel
Cranmer heiter ein. »Euer Gemahl betet Euch an. Der Himmel
segnet den Bund in Euren Kindern, und Eure Feinde miissen
sich vor Euch beugen.«

»Katharine lebt noch; so lange wird England mich nicht als
rechtméflige Fiirstin anerkennen. Selbst die Thronfolge eines
Sohnes von mir kénnte einst bestritten werden.«

»Katharine wird auch nicht lange mehr im Wege sein«, sagte

21 In Stratford on Avon, dem Geburtsort Shakespeares, befindet sich noch
in der Sakristei ein solches Exemplar aus jener Zeit, welches ich selbst 1859

sah.
Die Verfasserin
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Cranmer ernst. » Aus sicherer Quelle weifs ich, dass ihre Lebens-
tage gezdhlt sind. Aber dem Ko6nig miissen wir die Nachricht
noch vorenthalten. Einstweilen, hohe Frau, betet inbriinstig zu
Gott, dass er Euch beschiitzen moge und diesem Land einen
Sohn verleihen wolle, der kréftiglich das angefangene Werk sei-
nes Vaters fortfithre. Dann wird England grofs werden, grofier
als alle Nationen auf Erden!«

»Wir wollen es hoffen«, sagte Anne schwermiditig.

»Vielleicht erlebt Thr es, Cranmer - ich nicht mehr. Ihr sagt,
Traume seien Schiume, Hochwiirden, aber kénnen sie nicht
manchmal von Gott kommen?«

Cranmer wurde ernst und nachdenklich. »Am Anfang, sagt
uns die Schrift, verkehrte der Himmel mit den Menschen durch
Traume oder Gesichte. Ob er es noch tut, wer will das bewei-
sen?«

»Seht, ich bin aberglaubisch«, sagte Anne, »ich hidnge noch ei-
nem bangen Traum nach, den ich vor einigen Wochen hatte. Ich
safs neben meinem Gemabhl in einer Rosenlaube, sein Arm um-
schlang mich zéartlich, seine Lippen ruhten auf den meinen. Da
empfand ich plotzlich einen feinen Stich mitten durchs Herz,
ich schrie auf und blickte um mich. Zu meinen FiifSen, zwischen
uns, hatte sich eine bunte, schone Schlange emporgeringelt, die
mich giftig ansah und ihren Geifer auf mich spritzte. Ich schrie,
man solle das Ungeheuer umbringen. Mein Gemabhl aber legte
die Arme um dasselbe und liebkoste es, wie er es vorhin mit mir
getan hatte.«

»Tduschung!«, sagte Cranmer.

»Keine Tduschung«, sagte Anne diister. »Die Schlange ver-
wandelte sich unter seinem Kuss. Ich sah einen schonen Wei-
berkopf auf dem bunten Leib entstehen, und dieser Kopf hatte
lange blonde Haare. Ich wollte fliehen, aber meine Fiifse wur-
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zelten fest am Boden. Da nahm der Konig die langen Haare der
Schlange und warf sie mir wie einen Strick um den Hals, dass
ich erwachte.«

»Das ist ein grauenhaftes Bild!«, sagte Cranmer, unwillkiirlich
schaudernd. »War der Schlangenkopf Euch bekannt?«

»Ja«, antwortete Anne, »ich glaube wenigstens ... es war ...
Jane Seymour!«

»Meine teure Gebieterin«, sagte Cranmer entsetzt. »Um der
Liebe Christi willen, verbannt diesen schrecklichen Argwohn!«

»Argwohn!«, wiederholte Anne bitterlich. »Ja, wenn es nur
Argwohn wiére! Nein, es ist Ernst, Erzbischof. Jane Seymour hat
mir die Liebe meines Gatten geraubt, und ihre feile Sippschaft,
der niedertrachtige Gardiner, feuert sie zu der Gefallsucht an.
Ich sehe alles, ich bin nicht blind, obwohl ich aus Stolz mir das
Ansehen gebe, nichts zu sehen.«

»Gesetzten Falls, es wire so«, nahm Cranmer das Wort, »so
miisst Ihr diese Laune, diese Schwiche Eures Gemahls in weib-
licher Demut ertragen. Es wird vortibergehen, wenn Ihr Euch
ihm in der gleichen Liebe wie bisher widmet. Nehmt ein Bei-
spiel an Eurer hohen Vorgéngerin. Sie hat noch mehr gelitten
als Thr.«

»Ich weif$ es, ich weifs es. Die Arme! Fast konnte ich sie bedau-
ern. Aber ich kann mich nicht zu ihrer Grofie emporschwingen,
Herr Erzbischof. Ich bin heftig, und es krankt mich, dass ich die-
sen Lohn ernten soll fiir meine vieljahrige Treue. Da gibt es
denn oft im Geheimen bdse Worte zwischen uns, und ich fiihle
es, wenn ich ihm keinen Sohn gebe, verliere ich seine Liebe
ganz.«

»Da sei Gott fiir!« antwortete Cranmer. »Vielleicht kann man
die Seymour entfernen, wenigstens bis nach der Geburt Eures
Kindes.«
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Aber Anne schiittelte das Haupt. »Er ldsst sie nicht fort; ich
muss sie um mich dulden! Doch wir wollen nicht mehr hiertiber
reden, Hochwiirdeng, fiigte sie rasch hinzu, mithsam ein La-
cheln erzwingend. »Sagt mir, welche Nachrichten Ihr von He-
lene habt.«

»Sie ist jetzt zu ihrem Vater gereist«, sagte Cranmer traurig.
»Ihr wisst ja, dass sie in Antwerpen krank und von einem toten
Kind entbunden wurde. Erst auf die dringenden Bitten ihres
Vaters, und nachdem sie sah, dass sie vergeblich auf mich harr-
te, ist sie heimgekehrt.«

»Armes junges Weib!«, sagte Anne. »Doch du hast einen Trost
vor mir voraus, wenn dein Herz bricht, so stirbt es nicht allein.«

»Neing, sagte Cranmer mit dumpfer, matter Stimme, wahrend
sein Haupt auf die Brust sank. »Nein, Gott ist mein Zeuge, ich
habe sie rein geliebt und ihr Bild durch das einer anderen nicht
getriibt. Musste ich ihr auf Erden entsagen, so geschah es um
Gottes Liebe, weil ich ihm mein Herz und meine Krifte widmen
zu miissen glaubte.«

»lhr erntet einen schonen Lohn fiir Euer Opfer«, sagte Anne
mit freudigem Blick. »Euch blitht das Paradies, wo auch sie
Euch ewiglich vereint wird.«

»Ich bleibe auf dem Posten, den mir der Herr angewiesen
hat«, antwortete Cranmer, »selbst wenn mein Weg auf dem
Holzstof3 endete.«

»Cranmer!«, rief Anne erschrocken aus. »Was redet Thr?«

»Wie Thr vorhin, edle Frau. Ich habe auch ein Gesicht gehabt,
einen Traum. Da stand ich auf dem Holzstofs. Eine feine Frau-
engestalt im koniglichen Staat neben Gardiner, der einen Kar-
dinalsmantel trug, legte ein Stiick Holz auf den Stofs und fachte
die Flamme an.«

»Jesus Maria! Wie sah das Weib aus?«
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»Klein und zierlich, bleich und leidend, wie sie jetzt ist, aber
dlter. Es war die Prinzessin Mary, Katharinas Kind!«

»Heiliger Gottl«, stohnte Anne und barg das Gesicht in ihren
beiden Handen.

»lhr seht, edle Frau«, fuhr Cranmer fort, »ich kenne mein
Schicksal, wenn Thr dem Thron keinen Erben schenkt. Mary
wird mir nie Eure Ehe verzeihen; und wollte sie es, meine und
Eure Feinde liefen es nicht zu. Rom arbeitet an meinem Unter-
gang, wie an dem Euren. Aber seid unverzagt; sie mogen uns
beide in den Staub werfen, den durch uns ausgestreuten Samen
des evangelischen Wortes werden sie nie ersticken konnen. Fiir-
chten wir jene nicht, welche nur den Leib tdten, aber unsere See-
len nicht beugen konnen!«

Anne richtete sich getrostet auf und reichte dem Erzbischof
ihre Hand dar.

»Ich bin Eure Verbiindete, Eure Freundin, hoher Herr, auch
wenn wir einen Weg - zum Tod wandeln miissten.«

»Nein, Thr miisst leben, leben auch fiir mich«, bat Cranmer.
»Verbergt Euren gerechten Unwillen, wie schwer es Euch an-
komme, meine edle Freundin, und vor allen Dingen seid vor-
sichtiger, als Thr es bisher gewesen seid. Gebt dem Leumund
keinen willkommenen Vorwand zur Anklage.«

»Wieso?«, fragte Anne erstaunt.

»Hiitet Euch vor Lady Rochefort. Sie ist ein boses, giftiges
Weibg, erwiderte Cranmer, »und die Verbiindete Roms, Gardi-
ners Kreatur.«

»Worin konnte sie mir schaden?«, fragte Anne arglos.

»Seht Thr nicht, dass sie plotzlich die Freundin Jane Seymours
geworden ist und dieser bestdndig folgt?«, sagte Cranmer. »Es
ist eine bekannte Sache, dass sie den Konig fiir Jane zu gewin-
nen sucht.«
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»Ah, das war es alsol«, sagte Anne, wie aus einem Traum er-
wachend, »daher die Freundschaft! Habt Dank, mein Freund,
tiir den giitigen Wink! Ihr sollt in Zukunft besser mit mir zufrie-
den sein.«

Cranmer kiisste die Hand der geliebten Herrin und empfahl
sich, nicht ohne eine geheime Besorgnis um ihr Schicksal in sei-
ner Brust.

11.

Das Waldfest
Jane Seymour als Titania
Heinrichs Liebeserklirung
Lady Willoughby

Es war Elisabeths erster Namenstag. Die kleine Thronprinzes-
sin war bald nach ihrer Taufe auf das schéne Gut Huntington
gesandt worden, wo eine sehr gesunde, reine Luft wehte und
ihr dort ein formlicher Hofstaat beigegeben worden.

Anne hatte sich anfangs zwar schwer dem Willen des Konigs
in eine Trennung von ihrem Kind gefiigt. Die innere Leere ihrer
Seele, die geheimen Vorwdirfe ihres Gewissens waren wohl teil-
weise durch die Sorge um das kleine Wesen gemildert worden.
In Ermangelung derselben suchte Anne durch Zerstreuung und
Putzsucht, noch mehr aber durch ihre unbegrenzte Gefallsucht
sich die Muflestunden zu verkiirzen. Leidenschaftlich betrieb
sie auch das Studium der Musik. Der Konig hatte ihr einen der
ersten Kiinstler seiner Zeit zum Lehrer gegeben. Anne spielte
auf dem Vinzinal, einem Instrument, halb Orgel, halb Klavier,
mit meisterhafter Fertigkeit. Ebenso schon blies sie eine kleine
Flote und verstand sie, ungeachtet der Gefahren fiir ein schénes
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Gesicht, mit grofifer Anmut zu behandeln.

Ihr Lehrer war Smeaton, ein, abgesehen von seinen musikali-
schen Kenntnissen, hochst gewshnlicher Mensch. Da er indes-
sen eine so grofie Rolle in dem spiteren tragischen Ende dieser
ungliicklichen Frau spielte, miissen wir seiner schon jetzt er-
wihnen, wo er mit gliihendem Blick vor Anne steht, welche ihr
kleines Tochterchen liebkost.

Elisabeth namlich war bereits verlobt; eine jugendliche Braut
zwar, da sie kaum lallen konnte, allein Annes rastloser Ehrgeiz
hatte zwischen dieser und dem dritten Sohne ihres warmen
Verehrers, Franz 1. von Frankreich, eine Verlobung herbeige-
fithrt, wortiber niemand erstaunte, da Franz Elisabeths Pate
war. Dieses doppelte Ehrenfest sollte heute aufs Feierlichste al-
len kundgetan werden, und zwar durch ein grofles Fest indem
schonen Schloss Wolseys, Hamptoncourt, wozu der grofie, an
die Anlagen grenzende Park mit bunten Lampen beleuchtet
werden und die Hofleute im Kostiim von Waldgottern und
Gottinnen, jedoch mit Masken, erscheinen sollten. Um Mitter-
nacht sollte ein Tanz das Fest beschliefien und die junge Heldin
des Tages wenigstens teilweise demselben beiwohnen.

Mit grofSer Stattlichkeit und vielen Zeremonien hatte man die
Thronerbin, wie sie jetzt tiberall am Hof genannt wurde, nach
London gebracht und den Hofleuten vorgestellt.

Gern hitte die arme Prinzessin Mary sich von diesem Fest zu-
riickgezogen. Sie wagte es auch, ihren Vater darum zu bitten;
allein Anne wusste wiederum Heinrichs Sinn gegen die Tochter
zu verhirten. Dieser bestand auf ihr Erscheinen, indem er ihr
die schérfsten Vorwiirfe wegen ihres Stolzes und ihres Mangels
an Liebe fiir die kleine Schwester machte.

Mary schwieg. Mit freundlicher Miene in Gottes Willen erge-
ben, brachte sie am Morgen dem Festkind ein goldenes Riech-
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flaschchen in der damaligen Form eines Apfels, den die vorneh-
men Frauen am Giirtel trugen.

Das junge Mddchen hétte ein so wertvolles Geschenk nicht
kaufen konnen, denn sie besafs kaum Geld zu den allernotwen-
digsten Kleidungsstiicken. Der Apfel war ein Geschenk des
Kaisers.

Unter den vielen Versammelten befand sich auch Wyatt, den
Heinrich hatte einladen lassen. In seiner Eigenschaft als Hofpo-
et und Freund seiner Gemahlin sollte er die festlichen Aufziige
leiten und anordnen.

Es ist stets ein Ritsel geblieben, dass Wyatt, der als ein Vereh-
rer Annes bekannt war und daraus nie ein Geheimnis machte,
selbst dem Konig gegeniiber nicht, niemals den Argwohn des
Letzteren gegen sich erweckte.

Auch heute stand er nicht weit von dem hohen Thronsessel,
in dem Anne mit dem Kind auf den Knien safs, und neben ihm
ein junger Mann in eleganter Kleidung und mit weiblich zarten
Zigen, dessen gelbe Gesichtsfarbe und schwarzes, lockiges
Haar ihn als einen Suidldnder von Geburt bezeichneten. Seine
Hénde waren ausgezeichnet fein und blendend weifs, eine
Schonheit, welche er ebenso gut wie Napoleon I. durch eine
mannliche Koketterie zur Schau zu tragen verstand.

In der Rechten hielt er eine Rolle Papier, mit der er im Spre-
chen lebhaft gestikulierte, wahrend sein traumerisches, weiches
Auge auf einer der Damen zu ruhen schien.

»Also jene grofSe, volle Gestalt, mit den reichen blonden Flech-
ten, das ware sie?«, fragte Wyatt den neben ihm Stehenden nach
einer Weile.

»Das ist Jane Seymour«, antwortete Smeaton, »wie man be-
haupten will, der neue Liebesstern Seiner Majestidt. Wie gefallt
sie Euch?«
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»Nicht tibel«, war die Antwort, »obwohl das Gesicht ohne
Geist ist und ihr Korper massiv und schwerfallig.«

»Ha! Und eine solche Person sollte die Konigin ausstechen,
sagte Smeaton verédchtlich, »eine solche gottliche Erscheinung
wie Lady Annel«

»Aber Lady Anne hat sich sehr verdndert, seitdem ich sie ein
halbes Jahr lang nicht gesehen habe.

Sie ist um vieles gealtert, und ohne die geistvollen herrlichen
Augen kaum mehr schén zu nennen.«

»Nein, nein, sagt das nicht, Sir«, sagte Smeaton, und seine Au-
gen leuchteten. »Lady Anne bleibt, was sie gewesen ist, das
holdseligste, reizendste Geschopf auf Erden, meine Gottin, mei-
ne Muse. Um einen Blick aus jenen dunkeln Sternen liefle ich
mich auf die Folter spannen, um das Gliick, ihre zarte Hand be-
rithren zu diirfen, mochte ich ...«

»Still, Mann, sagte Wyatt dngstlich, »bewacht Eure Reden; sie
schaden der Konigin und werden von ihren Feinden missdeu-
tet. Wenn Ihr den Zorn des Konigs reizt ...«

»Ich trotze ihm, und gehe mit Jubel in den Tower, sagte Sme-
aton begeistert, »denn ich trage bei mir auf der Brust ein Klein-
od, ein Juwel von unschitzbarem Wert, das ich von meiner Ko-
nigin empfangen habe.«

»Von ihr? Anne gébe Euch Geschenke?«

»Als eine Ausnahme, Sir«, erwiderte Smeaton mit sichtbarer
FEitelkeit, »meine heifse Liebe musste endlich das kilteste Herz
erweichen. Ich lag zu ihren Fiifsen, ich meinte zu sterben, da gab
sie mir eine Bandschleife von ihrem Busen zum Pfand ihrer
Freundschaft.«

Wyatts Augenbrauen zogen sich finster zusammen, ein schar-
tes Wort schien ihm auf den Lippen zu schweben, da rief ihn
Anne zu sich heran.
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»Wir wollen einen Gang auf die Terrasse tun«, sagte sie, in-
dem sie ihr Téchterchen einer Dame tibergab. »Es ist so heifs im
Zimmer. Ah! Da kommt Seine Majestat, und wie ich sehe, bringt
er uns heitere Botschaft.«

»50 ist esl«, rief Heinrich vergntigt aus und kiisste seine Gattin
zértlich. »Wir haben eine Uberraschung fiir Euch im Hinter-
grund. Es wird eine herrliche milde Nacht geben, trefflich zu
einem landlichen Fest geeignet. Eure Anordnungen, Sir Wyatt,
sind vortrefflich gelungen und machen Euch Ehre. Wir werden
selbst unsere Waldkonigin in ihre Zauberhditte fithren.«

Hier driickte Anne beide Hdnde plotzlich an ihre Brust und
taumelte einige Schritte zurtick.

Heinrich schlang besorgt seine Arme um sie und rief laut nach
frischem Wasser und starken Essenzen.

»Es ist schon wieder voriiber, mein teurer Gemahl«, sagte
Anne, nach einigen Minuten sich emporrichtend, »es war eine
Schwiche, die mich oft anwandelt; aber sie mahnt mich daran,
dass ich der Ruhe bedarf, Majestit. Aus weisen Griinden moch-
te ich Euch bitten, mich diese Nacht den Pflichten der Gast-
freundschaft zu tiberheben. Ich fithle mich zu matt und leidend
zu meiner Rolle.«

Ein unbestimmtes Gemurmel erhob sich bei Annes Erkldrung
im Saal. Ob aus Unzufriedenheit oder herzlichem Bedauern?
Wyatt wusste es nicht, aber er sah, wie Jane Seymour die Augen
zur Erde schlug und Lady Rochefort spéttisch ldchelnd ihren
Gatten anblickte, der seine Schwester besorgt beobachtete. Lord
Norris, der Lieblingskammerherr des Kénigs und Rocheforts
Freund, beriihrte leicht des letzteren Arm.

»Da steckt wieder etwas anderes dahinter!, fliisterte er dem
Vicomte ins Ohr. »Lady Anne war bis vor einigen Minuten
munter und ausgelassen.«
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»Will mir auch nicht gefallen«, meinte Rocheford diister,
»liberhaupt ist nicht alles so, wie es sein sollte.« Er schwieg,
denn Konig Heinrich sagte nun zu seiner Gemahlin: » Ach, Lieb-
chen, das wire mir sehr leid, denn ein Waldfest ohne Konigin
hat keinen Reiz.«

»Die Gesellschaft soll durch mich nichts einbtifien«, entgegne-
te Anne sanft, »noch weniger mein teurer Herr und Gemahl sich
in dem frohen Kreis vereinsamt fiithlen. Ich schlage vor, anstatt
meiner eine muntere, beliebte Dame zur Konigin zu ernennen. «

»Der Gedanke ist nicht tibel«, sagte Heinrich, »aber die Wahl
ist schwierig.«

»Der Apfel des Paris«, sagte Wyatt schalkhaft. »Daher wollen
wir die Freundschaft zu unserer Hilfe herbeirufen«, sagte Anne,
»ihr verleihen wir unsere koniglichen Rechte auf einige Stun-
den.«

»Wen meinst du?«, fragte Heinrich unruhig.

»Meine Jugendfreundin, Jane Seymour«, antwortete Anne un-
befangen. »Ich darf mir schmeicheln, dass Euch diese Dame ge-
nehm sein wird und Ihr vor derselben gern das Knie beugt. Tre-
tet nidher, Jane, auf dass wir Euch in Eure neue Wiirde selbst
einweihen!«

Jane gehorchte, doch in sichtlicher Verlegenheit. Waren es die
iiberraschten Blicke der Hofleute oder Heinrichs frohliche Mie-
ne, welche plotzlich die Farbe aus ihrem Gesicht verscheuchte?

Anne machte ihren eigenen schénen Kranz von Efeu und Blu-
men vom Haupt los und driickte ihn anmutsvoll auf die langen
wallenden goldblonden Locken der vor ihr knienden Hofdame.

Schwerlich ahnten die Anwesenden, dass in kurzer Zeit diese
Szene sich auf einem mit Blut befleckten Boden wiederholen
und Anne in Wahrheit ihre Krone zugunsten Janes ablegen
wiirde.
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Wyatt aber rief, in Annes Sinn eingehend, mit poetischer Be-
geisterung: »Es lebe Titania, die blonde Waldgottin!«

Heinrich und die Hofleute stimmten in den Ruf ein.

»lhr wéret somit feierlich anerkannt, Titania«, sagte Anne
huldreich. »Geht und erfiillet zur Zufriedenheit Eurer neuen
Untertanen die koniglichen Pflichten der Gastfreundschaft.«

»Punkt zehn Uhr werde der Park erleuchtet«, figte Heinrich
hinzu. »Es hat sich dann alles einzufinden. Damit eine grofiere
Heiterkeit herrschen kann, befehlen wir Masken zu tragen. Um
Mitternacht, beim Trompetenschall, findet man sich zum Ball
wieder ein.«

Er winkte mit der Hand, worauf sich alle, mit Ausnahme von
Wyatt, entfernten.

»Seid Thr heute einmal wieder mit uns zufrieden, mein teurer
Gemahl«, sagte Anne mit liebevollem Blick.

»Da du durchaus nicht am Fest erscheinen willst oder
kannst«, erwiderte Heinrich, »ist nach dir Jane Seymour die
passendste Dame. Lieber wére es mir gewesen, wenn du selbst
die Rolle tibernommen héttest.«

»Ich kann nicht, Hoheit! Meine Krifte sind erschopft; wenn
ich es erzwinge ...«

»Behiite der Himmel!«, rief Heinrich erschrocken aus. »Ich bil-
lige und lobe deine Vorsicht, holdes Liebchen. Zehntausend
Feste wiegen das Leben eines Thronerben nicht auf! Widme
dich der Ruhe, stifSer Engel. Ich werde dann bald den Wald ver-
lassen und dir in deiner Einsamkeit Gesellschaft leisten. Welche
von den Damen bleibt bei dir? «

»Mary Gaynsford, denke ich«, war die Antwort. »Nun er-
laubt, dass ich mich zurtiickziehe, Majestét.«

»Tue das«, erwiderte Heinrich, umfasste sie und kiisste sie
herzlich. »Auch wir wollen uns zuriickziehen, da wir Anord-
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nungen auf die Nacht zu treffen haben. Addio, cara mia.«

Bei diesen Worten verliefs er den Saal. Anne aber legte ihre
zitternde Hand auf Wyatts Arm und fliisterte diesem zu: »Er-
warte mich Schlag elf Uhr im Park unter den drei Eichen an der
Mauer der Themse!«

»Anne, was hast du vor?«

»Stilll«, sagte sie mit einem wild aufleuchtenden Glanz ihrer
dunklen Augen, »ich will mir Gewissheit schaffen, Gewissheit,
ob ich geliebt oder verworfen bin.«

Ehe Wyatt antworten konnte, war sie verschwunden.

Mich durchbebt es unheimlich, dachte dieser, wie der Ausbruch
des Vulkans bei blauem Himmel! Ungliickliche Anne, wenn schon
jetzt, nach so kurzem Triumph, die Rachegeister Katharinas im Anzug
widren? Was wird dein Schicksal sein, wenn du deinem Gatten keinen
Sohn schenkst? Er wdre imstande, so wahr ich lebe, eine dritte Frau
zu nehmen. Diese Seymour ist anziehend, eine kriftige, herrliche Ge-
stalt und von einer Ruhe und Willenstrigheit, welche unbedingte Er-
gebung in Heinrichs Launen verspricht. Diese Ruhe ist Annes jetziger
gereizter Stimmung und Heftigkeit gegeniiber doppelt gefihrlich. Ich
muss auf beide Acht geben und Anne warnen. Die Geburt eines Soh-
nes bindet Heinrich zeitlebens an sie. Die Zerstorung dieser Hoffnung
konnte das gelockerte Band zwischen beiden vollends zerreiffen. Was
sie wohl im Park vorhat, da sie doch den Wunsch nach Ruhe vorgege-
ben? Wahrscheinlich hofft sie, Heinrich der Untreue tiberfiihren zu
kénnen. In der Tat, es ist nicht unmdglich, dass der Kénig die Gele-
genheit benutzt? Nun, umso besser, wenn er siegt, dann ist Anne ge-
rettet, eine Geliebte fesselt Heinrich nicht auf lange Zeit. Aber er wird
wiitend werden, wenn er sich entdeckt sieht. Kein Mann verzeiht es,
wenn seine Gattin ihn im Unrecht ertappt. Ich wollte, ich hitte Anne
von dem unseligen Entschluss abbringen konnen. Mir ahnt nichts
Gutes davon. Und dieser Einfall, Jane, ihre Rivalin, zur Konigin zu
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wihlen! Welchen Zweck hatte sie dabei vor Augen?

So dachte Wyatt, unruhig im Saal auf und ab schreitend. Lady
Rochefort hitte ihm eine gentigende Antwort erteilen konnen,
wenn er sich an sie um Auskunft gewendet hitte. Sie wiirde
ihm vielleicht gesagt haben, was wir bereits ahnen, dass sie der
ungliicklichen Frau verraten hatte, Heinrich habe Jane ein Ren-
dezvous im Park gegeben, indem sie hinzusetzte: »Da konnt Thr
gleich auf der Stelle sehen, ob ich verleumde oder die Wahrheit
rede.«

Wohl mahnte in Anne eine innere Stimme, von dem Plan ab-
zustehen, aber die Leidenschaft iibertdubte die Vernunft. Sie be-
schloss, die Liebenden zu iiberraschen.

Es wird gelingen, dachte Lady Rochefort triumphierend, der
Kummer, die Bestiirzung sie danieder werfen und des Kindes Leben
mit dem ihren vernichten! Dann sind wir beider los und ledig!

Um zehn Uhr erschien Jane Seymour bei der Hofdame. Sie
war in einen langen braunen Mantel nach dem Kostiim der
Waldgotter gehiillt. Eine Kapuze bedeckte die Fiille der Locken-
pracht.

»Ah, willkommenl!«, rief Lady Rochefort ihr zu und griff dann
selbst nach einem dhnlichen Anzug, de. sie sich umwarf. »Schon
ftirchtete ich, es habe Euch gereut, Schonste. Der Konig darf
nicht warten, es ist bereits spéter als bestimmt war.«

»Ich wollte gar nicht kommen «, sagte Jane miirrisch, indem
sie mit Lady Rochefort zum Schloss hinausschritt. »Es reut
mich, ich schame mich, Lady Annes Giite und Vertrauen ...«

»Seid Thr narrisch, sagte Lady Rochefort. »Die Gtite war lau-
ter Verstellung, sie wollte das Herz des Konigs durch ihren
Edelmut gewinnen!«

»Ich mache ihr sein Herz nicht streitig«, entgegnete Jane fest.
»Ich liebe den Konig nicht, auch wenn er nicht bereits zwei Wei-
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ber hitte. Ich lasse es mir nicht ausreden, dass Anne durch mich
leidet, weil sie ihren Gatten untreu glaubt.«

»Sie hat kein Recht, ihm zu ziirnen«, sagte Lady Rochefort,
»sie treibt es um kein Haar besser mit ihren Verehrern oder
Buhlen. Was gilt es, in diesem Augenblick entschadigt sie sich
durch eine stifie Gesellschaft fiir die verlorene Liebe eines un-
getreuen Gemahls.«

»Gesellschaft?«, sagte Jane erstaunt. »Nicht doch, IThr irrt
Euch, sie wollte zu Bett gehen!«

Lady Rochefort lachte spottisch und teuflisch! » Auch moglich,
dann wird einer der Erwihlten, Lord Norris, Smeaton, Lord Ro-
chefort oder sonst jemand den freiwilligen Kammerdiener da-
bei machen.«

»Pfui, Lady Rochefort!«, sagte Jane mit Ab scheu, »wie konnt
Ihr so schlecht von der tugendsamen Frau reden und noch dazu
Euren eigenen Gemahl anklagen, ihren Bruder.«

»Was tut esl«, war die kalte, finstere Antwort, »eine Schwester
ist auch ein Weib, in die man sich verlieben kann. Nun, ich kann
schweigen zu dem, was mich nichts angeht, aber merkt wohl
auf meine Worte, Jane: Gehen erst, und vielleicht bald, dem Ko-
nig die Augen auf und sieht er klar, dann Gnade ihr und ihren
Buhlen! Doch wir sind an Ort und Stelle, Der kleine Pfad rechts,
langs der Mauer, fiithrt uns zu den sogenannten drei Eichen. Im
Pavillon treffen wir den Konig.«

»Ach! Mir ist bange«, sagte Jane, »ich kehre wieder um.«

»Narrheiten«, sagte Lady Rochefort und packte das Madchen
am Arm. »Warum fiirchtet Ihr einen so giitigen, lieben Mann,
der Euch gewogen ist. Bedenkt, diese gute Gelegenheit bietet
sich Euch so bald nicht wieder. Fasst Mut und tragt Eure Bitte
herzhaft vor. Er wird Euch nichts abschlagen.«

»Wenn man uns beisammen tréfe?«
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»Daftir ist gesorgt. Seine Majestit besitzen einen Schliissel, ich
den anderen, somit kann niemand ohne meine Erlaubnis in den
Pavillon eintreten.«

»Aber Thr bleibt doch bei mir?«, fragte Jane dngstlich, »Ihr habt
es mir fest versprochen, ich fiirchte mich vor ihm, und vor dem
Vater, wenn es bekannt wiirde.«

»Still! Wir konnten von Lustwandelnden tiberrascht werdenc,
fliisterte Lady Rochefort, »nun schnell ins Gebtisch, durch die
kleine hintere Pforte treten wir ein.«

»Dort kommen Leute, ein Liebespaar«, sagte Jane erschro-
cken.

»Hinein mit Euch! Rasch, ich schliefse sogleich ab, dann sind
wir ganz sicher.«

Jane gehorchte und trat in das Hauschen, das aus zwei Sttib-
chen bestand.

Im ersten Raum war es dunkel. Durch die Verbindungsttir fiel
in das andere Zimmer ein starker Lichtglanz. Jane trat in dieses
ein. Sie wurde nicht gewahr, dass Lady Rochefort die Aus-
gangstiir nur anlehnte. Ebenso wenig vernahm sie die leisen
Schritte des Paares, welches sie soeben durch ihre Gegenwart
erschreckt hatte, noch die gefluisterten Worte Lady Rocheforts:
»Haltet Euch still, um Gottes willen! Verratet mich und Euch
nicht, bedenkt den Zorn des Konigs, Lady Anne.«

Anne legte einen Finger auf ihre Lippen, Wyatt aber fasste sie
bei der Hand und wollte sie zurtickfiihren.

»Neing, fliisterte Anne entschieden. »Horch! Man spricht im
Nebenzimmer.«

»Der Konig ist bereits dort«, sagte Lady Rochefort, »Ihr diirft
schon niher treten, sie werden Euch nicht horen. Liebende sind
taub, wie Ihr wisst, und so gut wie blind.«

Anne schlich leise an die halb offene Tiir, blickte ins Gemach
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und vernahm die folgenden Worte, die Jane dngstlich ausstiefs:
»Majestdt, lasst mich los! Ich bin nicht deshalb hergekommen,
sondern bei Euch fiir die meinen und fiir Eure edle Tochter zu
bitten!«

»Fur meine Tochter? Was verlangt sie von mir?«

»Sie selbst verlangt nichts, Majestit, sie ist eine zu ergebene
Seele, aber ich bitte Euch um eine einzige, vielleicht letzte
Gunst. Wollt der Tochter gestatten, zu der kranken Mutter zu
eilen.«

»Krank? Wer sagt, dass Katharina krank sei?«

»Jedermann, Sire, die edle Frau wandelt dem Grab zu. Oh, sie
wird Euch segnen, Majestit, segnen noch auf dem Totenbett,
wenn Thr die Tochter zu ihr sendet.«

»Wenn es wirklich so schlimm um Katharina stinde«, sagte
Heinrich, »dann konnte es vielleicht sein, das heifst, wenn man
Anne bewegen konnte, darein zu willigen.«

»Majestdt sind der Herr, sagte Jane, »die Gattin fligt sich dem
Willen ihres Gemahls!«

»Aber Anne nicht; sie ist leidenschaftlich, herrschstichtig und
gereizt. Nun darf ich ihr auch ohnedies nicht widersprechen, sie
konnte mir eine Szene machen, die dem Kind das Leben kostete.
Nachher, nachher werden wir sehen, was sich tun ldsst.«

»Nachher!«, sagte Jane traurig. »Sire, nach dem Tod kommt
die Reue zu spit.«

»Eine schone Bittstellerin!«, sagte Heinrich mit weicher Stim-
me. »Hétte Katharina frither mir einen solchen Anwalt gesandt,
bei unserer Lieben Frau! Wir hétten ihr keine abschldgige Ant-
wort erteilt.«

Annes Herz schlug heftig, ihre Augen glithten unheimlich, als
Heinrich das Madchen rasch umschlang und leidenschaftlich
kiisste.

112



»Ihr konnt nicht fort«, sagte er. »An diesen goldenen Ketten
halte ich Titania fest.« Er fasste die langen wallenden Locken in
beide Hinde und wickelte dieselben um seinen Arm.

»Lady Annes Haare sind langer und schoner als die meinen,
sagte Jane.

»Aber die blonden gefallen mir besser, auch die Frauen mit
solchen Haaren. Sie sind sanfter und weiblicher als die Briinet-
ten.«

»Horcht!«, sagte Jane erschrocken. »Hort Ihr nichts, Sire? Mir
war es, als seufze jemand in unserer Nahe.«

»Nichts, nur Eure aufgeregte Fantasie, schone Jane. Fiirchtet
Euch nicht, ich bin Euer Schutz und Schirm!«

»Moglich, dass ich mich irrte«, sagte Jane, »aber ich will fort.
Majestdt, eine ehrsame Jungfrau sollte sich nicht allein mit ei-
nem Mann hier zu dieser Stunde treffen. Auch wire ich nimmer
erschienen, wenn nicht Lady Rochefort mir versprochen hétte,
mich nicht zu verlassen. Gehen wir in den Park, Majestat! Ich
bitte Euch demiitig um unserer beider Ehre und um Annes Wil-
len, die mir heute Nacht vertraut.«

»lhr seid ein edles, liebes Wesen«, sagte Heinrich, von ihrer
Zuriickhaltung entziickt. »Ich will Euch nicht langer mit Gewalt
zuriickhalten, wenn Thr mir versprechen wollt, mich zu lieben
und manchmal mich hier zu treffen. Den Schliissel gebe ich
Euch zum heimlichen Gebrauch.«

»Majestét, ich darf Euren Wunsch nicht erfiillen«, sagte Jane.
»Bedenkt Eure Gemahlin!«

»Sie wird es nie erfahren«, war die Antwort, »und so wahr ich
lebe, Eure Ehre soll mir heilig sein wie die der Madonna!«

»Dann, Majestédt, will ich es versprechen. Aber wenn ...«

»Kein wenn, kein aber!«, rief Heinrich aus. »Und damit Thr
stiindlich an mich erinnert werden moget, an meine glithende
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Liebe und Treue, tragt dieses Bild von mir auf Eurem edlen Her-
zen!«

»Und Lady Anne?«

»Ah, ja, vor ihr muss unsere Liebe nattirlich ein Geheimnis
bleiben. Es konnte, wie gesagt, dem Kind schaden. Ist erst diese
Krisis vortiber ...«

»Mit dem Sohn wird das Gliick in Eurem Bund neu erbliihenc,
sagte Jane heiter.

»Ja ... wenn ... ich hoffe es, sonst weifs ich nicht, was ge-
schieht, Jane! Euch kann und will ich jetzt nicht mehr entsagen. «

»Wieder«, sagte Jane bebend, »wieder dieser geisterhafte
Ton!« Zitternd und bebend schmiegte sie sich an die stattliche
Gestalt des Konigs, welcher sie zdrtlich liebkoste.

»Fiihrt mich fort«, bat Anne fliisternd, »ich sterbe!«

Wyatt fasste sie rasch in die Arme und trug sie in den Wald
hinaus.

Lady Rochefort trat sofort zu dem Liebespaare ein. Sie liachelte
vergniigt, als sie Jane in den Armen des Konigs sah.

»Sie ist erschrockens, sagte Heinrich bestiirzt, »sie glaubte
durchaus, Gespenster zu horen. Weiber sind immer aberglédu-
bisch.«

»Dieses Mal hat sie sich nicht getduscht«, sagte Lady Roche-
fort, »eine Eule hatte sich oben festgenistet und flog durch die
offene Tiir in das dunkle Nebenzimmer. Thr habt wohl das Ge-
rdusch vernommen und wie ich das Untier hinaustreiben woll-
te?«

»Es ist gut«, sagte Jane, sich sanft aus der Umarmung losma-
chend und nach der Maske greifend. »Wir wollen jetzt gehen,
Lady Rochefort.«

»Ich auch«, sagte Heinrich und band sich auch seine Maske
wieder vor. »Wir machen noch einen Gang durch den schénen
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Park, Liebchen.«

»Ich rate Eurer Majestét, durch die andere Ttir hinauszugehen
und nicht den geraden Weg ins Schloss einzuschlagen«, sagte
Lady Roche fort.

»Ihr habt recht«, sagte Heinrich, nahm Jane bei der Hand und
verliefs mit ihr den Pavillon.

Lady Rochefort schloss sorgfiltig zu, blickte sich nach den
Liebenden um, deren hohe Gestalten noch sichtbar waren, rieb
sich dann vergniigt die Hande und schlug die Richtung zum
Schloss ein.

Das gibt etwas fiir Gardiner, dachte sie, und wir wollen die Folgen
davon bald bei dem tibermiitigen Déimchen Anne sehen! Wenn sie kei-
nen lebenden Knaben zur Welt bringt, ist sie verloren! Rein verloren!
Was gilt es, der Konig ldsst sich von ihr scheiden wie von Katharina
und heiratet Jane - Jane, meinen Liebling!

Sie war noch nicht sehr weit gegangen, als sie gegen eine
Dame anstiefs, welche allein und ohne Schleier mit hastigem, si-
cherem Schritt daherkam.

Lady Rochefort blickte zornig auf, aber das Wort erstarb auf
ihren Lippen, als sie die Stérende erkannte.

»Lady Willoughby! Und zu dieser Stunde hier?«, rief sie be-
troffen aus.

»]a, ich bin es, Lady Rochefort. Ich weifs, dass Ihr, obwohl eine
nahe Verwandte von Lady Anne, dennoch an der edlen Konigin
BN

»Lassen wir das«, unterbrach sie die Rochefort kurz. »Das ist
eine sehr bekannte Tatsache, allein Ihr seid nicht da, um mir
dies zu sagen, Lady Elvira.«

»Nein, nein! Ich suche den Konig, ich muss ihn sprechen.«

»Den Konig? Er wird sich in seiner Unterhaltung schwerlich
storen lassen. Ich verliefs ihn soeben mit einer schonen Dame.«
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»Ah! Also sie ist nicht bei ihm?«, fragte Lady Willoughby freu-
dig tiberrascht.

»Nein, sie ist auf ihrem Zimmer geblieben, wenn Ihr von Lady
Anne redet«, antwortete Lady Rochefort. »Es geht bei uns am
Hofe freisinnig her, seitdem unsere edle Konigin hat weichen
miissen. Die Eheleute amiisieren sich jedes nach seiner Fasson.«

»Desto besser, so darf ich endlich hoffen, bis zum Koénig vor-
zudringen und meine heifSe Bitte vorzutragen. Wisst Ihr die
traurige Nachricht schon?«

»Welche?«, fragte die Rochefort d@ngstlich.

»Dass Katharina schwerkrank darnieder liegt, ohne Hoff-
nung.«

»Ist das so rasch eingetreten? Nein, wir wissen davon gar
nichts, auch der Konig kann es nicht vernommen haben.«

»Die edle Martyrin ist schon lange sehr leidend gewesen, aber
das Interdikt gab ihrem liebenden Herzen den letzten Schlag,
denn unbegreiflicherweise liebt sie den treulosen Gemahl im-
mer noch.«

»Sie wird gerdcht werden«, sagte die Rochefort mit finsterer
Energie. »Sagt das der hohen Frau zum Trost. Annes Herrschaft
wird nicht so lange wéhren wie die ihre.«

»Wir haben schon dunkle Gertiichte vernommenc, sagte Lady
Willoughby gespannt, »von einer heimlichen Liebe des Konigs.
Doch haben wir es bezweifelt.«

»Dann habt Thr unrecht gehabt«, sagte die Rochefort, »denn
soeben in dieser Stunde widmet er sich ihr und liebkost sie un-
ter dem Schutz der Nacht. Ich selbst ... ich ... Annes Schwige-
rin, habe dieses erste Rendezvous veranstaltet.«

»So wire es Euch wohl moglich, mich auf einen Weg zu fiih-
ren, wo ich dem Konig unverhofft begegnen konnte? Die Sey-
mour wird mir mein Gesuch nicht schwer machen, denke ich,
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man sagt, sie liebe die Prinzessin Mary.«

»Ja, und aufrichtig, obwohl sie Annes Freundin war. Aber was
sucht Ihr beim Konig?«

»Ach, die Erlaubnis, zu meiner geliebten Herrin eilen zu diir-
fen und sie bis zu ihrem Ende zu pflegen. Ich habe zweimal
schriftlich um die Gnade nachgesucht, aber meine Briefe sind
unbeantwortet geblieben.«

»Cromwell oder Anne werden sie unterschlagen haben. Aber
Ihr habt einen gitinstigen Moment gew&hlt. Wenn wir den Ko-
nig treffen, hoffe ich, dass Ihr getrostet von dannen ziehen wer-
det. Lasst sehen, welchen Weg mogen sie eingeschlagen haben?
Ah, ich denke zu den Teichen, unten am Garten. Kommt, Myla-
dy, wenn Thr nicht miide seid?«

»Miide bin ich«, sagte die treue Gefdhrtin Katharinas, »allein,
mein Leben gehort der Herrin. Geht nur voran, liebe Gréfin.
Gott gebe, dass es mir gelingt!«

»Lehnt Euch an mich«, sagte die Rochefort. »Ich fithre Euch
sicher, denn ich kenne den Weg gut. Mich wundert nur, wie Ihr
Einlass bekommen habt.«

»Ich stieg in der Herberge ab und vernahm dort, dass heute
Nacht ein Fest im Freien gegeben werde. Da fiel es mir ein, dass
ich mich als einer der Gaste beim Torwérter melden konnte. Es
geschah, man lief mich samt dem Diener in den inneren Hof
reiten, wo ich abstieg und auf meine Erkundigung hin gleich in
den Garten ging. Es war gewiss eine gnddige Fiirsorge Gottes,
dass ich Euch begegnen musste.«

»Seht, dort sind wir am Ziel! Nun gebt wohl Acht! Damit wir
das Paar nicht verfehlen, miissen wir uns trennen, und jede in
einer entgegengesetzten Richtung um den See gehen.«

»Woran erkenne ich den Konig?«

»Er trdgt an seinem braunen Mantel einen Stern auf der
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Brust«, sagte die Rochefort, »aber still, seht Ihr nicht dort je-
mand zwischen den Gestrauchen wandeln.«

»Ja, und jetzt treten sie heraus auf den freien Sandweg und
setzen sich am See.«

»Sie sind esl«, fliisterte Lady Rochefort vergntigt. »Ich irre
mich nicht. Vorwirts, liebe Lady! Gott sei mit Euren Worten!«

»Geht mit mir«, bat Lady Willoughby.

»Nein, nein, geht nur, fiirchtet Euch nicht, bittet die Seymour
um ihre Fiirsprache.«

»In Gottes Namen dennl!«, sagte die Lady, driickte ihrer Be-
schiitzerin die Hand und wollte sie verlassen.

»Noch eins: Nachher sucht mich im Schloss auf, Mylady, und
ruht Euch bei mir aus.«

»Dank, tausend Dank!«, war die Antwort, worauf sie schie-
den.

Lady Willoughby eilte, obwohl mit klopfendem Herzen, auf
das Paar zu, welches auf eine Moosbank sich niedergelassen
hatte. Es wandte der Ankommenden den Riicken. Da es sich
hier vollig sicher fiihlte, so hatte der Konig seine Maske abge-
nommen und den linken Arm traulich um Janes schlanke Taille
gelegt.

Plotzlich trat Lady Willoughby vor und sank mit dem Ausrufe
»Mein gnadigster Herr!« vor Heinrich nieder.

Jane erschrak und stiefs einen leisen Schrei aus.

Der Konig aber sagte mit finsterer Stirn: »Lady Willoughby,
warum drangt Ihr Euch auf diese Art in unsere Gegenwart?«

»Verzeiht mir, gnddigster Herr! Ich wusste nichts von dem
Fest, bis ich hierher kam. Ich bin einen weiten Weg geritten, um
meines Konigs Antlitz zu sehen und meine Bitte ihm personlich
vorzutragen.«

»Warum schriebt Ihr mir nicht?«
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»Ich tat es zweimal, aber es kam keine Antwort, Sire. Und den-
noch wusste ich, dass die Briefe sicher in London ankamen.«

»Ha, das ist sonderbar! Was wiinschtet Ihr von uns, Mylady
Willoughby?«, fragte Heinrich schon in einem sanfteren Tone.
»Redet! Euer Gesuch ist Euch im Voraus zugesagt, um der Liebe
und Achtung willen, welche wir fiir die edle Katharina empfin-
den.«

»Majestédt«, erwiderte Lady Willoughby schiichtern, »meine
Bitte betrifft Katharina, sie ist schwer, ja sogar todlich erkrankt!«

»O mein Gottl«, rief Jane ergriffen aus.

»Wie, und wir wussten es nicht!«, rief Heinrich zornig aus.
»Beim Himmel, wir werden morgen unserem Herrn Kanzler
eine Rede halten, die ihm nicht gefallen wird!«

»Sie furchten sich alle vor Anne, Majestdt«, warf Jane sanft
hier ein. »Vielleicht wollten die meisten Eure Majestit nicht be-
triitben.«

»Ich bitte um die Gnade, zu meiner Herrin eilen zu diirfen,
Majestdt, um ihr die Augen zuzudriicken. O, habt Erbarmen mit
der Frau, die Euch so treu geliebt hat und es noch tut! Seid
barmherzig, mein Konig, wenn Ihr jemals Gnade im Himmel zu
finden hofft.«

»Ich wiirde Euch gern gewdhren lassen«, sagte Heinrich un-
schliissig und sichtlich bewegt, aber meine Ehre steht auf dem
Spiel. Die Romischen werden sogleich in diesem Beweis meiner
Liebe nur eine Nachgiebigkeit ihnen gegentiber sehen.«

»Furchtet die Menschen nicht, Sire! Folgt der Stimme Eures
Gewissens, Eures Herzens! Lasst mich zu ihr und gebt mir die
Tochter mit. Katharinas Herz bricht aus Gram um ihren Ver-
lust!«

»Mein teurer, gnddiger Monarch«, sagte Jane Seymour und
schmiegte sich bittend an die breite Brust Heinrichs, »erhort
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meine erste Bitte, gewdhrt der edlen Frau den Wunsch.«

»Wie, Schidtzchen, du trittst zu meinen Feinden tiber?«, sagte
Heinrich ldchelnd.

»Katharina liebt Euch, Sire, und darum wird sie mir stets teuer
bleiben«, war die Antwort.

»Ich kann es nicht erlauben«, sagte Heinrich verdriefilich. »Es
wiirde Aufsehen erregen. «

»Dazu bedarf es keines Kabinettsbefehls«, sagte Jane schmei-
chelnd,» nur der Versicherung unter der Hand, dass Thr dem
Besuch nichts in den Weg legen wollt. Das braucht Lady Anne
nicht einmal zu erfahren.«

»Seht die Politikerin«, sagte Heinrich freundlich. »Gut, Lady
Willoughby, wenn Thr es moglich machen konnt, Einlass zu ihr
ohne eine schriftliche Erlaubnis von mir zu erhalten, so mag es
geschehen. Hinsichtlich meiner Tochter aber muss ich noch
warten, bis ich mich vom nahen Ende Katharinas tiberzeugt ha-
ben werde. Der Gouverneur Sir Edmund Bedingfield wird mir
gewiss die Kunde tiberbringen oder tibersenden. «

»Ich will es wagen, Majestat. Nichts soll mich mehr abhalten,
da ich nun Eure Herzensgesinnung kenne. «

»Man wird Euch nicht einlassen«, sagte Jane dngstlich, nicht
ohne die Handschrift.

»Dennoch will ich es, im Vertrauen auf Gott, unternehmenc,
versetzte die edle Frau. »Er verldsst ein redliches Herz nicht.«

»Majestéat, habt Ihr keinen lieben Grufs der edlen Frau zu tiber-
senden?«, fragte Jane schiichtern. »Nur ein kleines Wortchen,
dass Ihr der Treuen freundlich gedenkt? Nicht Menschenwill-
kiir hat Euch getrennt, sondern Gottes Wille, mein Konig, und
die Stimme Eures Gewissens. Aber damit ist des Opfers genug
gewesen. Es kann keine Stinde sein, die edle Frau noch zu lie-
ben. Und wir wissen doch, dass Katharina Eure erste, innigste
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Liebe gewesen ist«, fligte sie schelmisch zértlich hinzu.

»Du hast recht«, antwortete, Heinrich, indem er ihre schone,
weifse Hand kiisste. »Ich habe sie nicht nur geliebt, sondern ver-
gottert. Wollte Gott, Anne déchte so christlich und versshnlich
wie du, meine sanfte Jane. Dann wire auch wohl Katharina
glucklicher.«

»Katharina wird Euch segnen, Majestdt, vergeben hat sie
schon lange. Doch nun erlaubt, dass ich mich zurtickziehe, da-
mit ich den Gartenverlasse, ehe der Hof aus dem Wald kommt,
sagte Lady Willoughby.

»Wollt Ihr denn diese Nacht schon weiter?«, fragte Jane dngst-
lich.

»Nein, ich fithle mich dazu zu schwach, auch wiinschte ich
einen Brief von der Prinzessin an ihre Mutter mitzunehmen,
und den werde ich erst morgen frith empfangen konnen. Lady
Rochefort hat mir ein sicheres Asyl in ihren Geméchern fiir die
Nacht zugesagt. Morgen breche ich bei Anbruch des Tages auf.«

»Ah! Die Trompete gibt das Signal zur Heimkehr«, sagte
Heinrich. »Eilt, Lady, und bringt der hohen Kranken meinen
Gruf$ und meine briiderliche Liebe! Doch wartet, es wéare mog-
lich, man verweigerte Euch den Eingang ins Schloss. Nehmt
diesen Siegelring, der Gouverneur kennt ihn. Zeigt ihn im Ge-
heimen demselben vor, wenn er sich weigert. Doch nur im Not-
fall macht davon Gebrauch, denn ich diirfte hinsichtlich der Ge-
rechtigkeit keine Ausnahme mit Euch machen, Lady Willoug-
hby .«

»Dank, tausend Dank!«, sagte Lady Willoughby {iberrascht,
kiisste nochmals die Hand des Kénigs und verliefs das Paar.

»Auch wir wollen nun unser stilles Pldtzchen verlassen«, sag-
te Heinrich aufstehend. »Es wére nicht ratsam, dass neugierige
Augen uns beisammen fanden, Liebchen. Es waren zwei schone
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Stunden fiir mich in Eurer Nahe, Jane!«

»Auch fur mich, Majestit«, erwiderte das Mddchen, »denn ich
habe nun fast alle torichte Furcht vor Euch verloren.«

»Wie, Thr fiirchtetet mich?«

»Ei, wie konnte das anders sein, Majestét. Ihr seid so himmel-
hoch mit Eurem grofien Geist {iber mich dummes Weiblein er-
haben. Schiichtert Ihr doch den Heiligen Vater wie ein Schul-
kind ein, sagt man, wie viel mehr denn mich!«

»Also tadelst du mich nicht, dass ich dem Papst den Ziigel an-
gelegt habe?«

»Tadeln, Majestdt? Ich Euch tadeln? O, wie sollte mir ein sol-
cher Ubermut kommen, selbst wenn ich Euch nicht so hoch ver-
ehrte, ja fast anbetete! Nein, Euer Wille wird mir stets Gesetz
sein, Euer Glaube auch der meine!«

Heinrich umarmte sie und kiisste sie zirtlich auf die schonen
vollen Lippen. Jane aber entwand sich ihm sanft und eilte in die
nidchste Allee hinein, wo sie rasch ihre Maske vorband.

Auch Heinrich verliefs seinen Platz, schlug aber den entgegen-
gesetzten Weg ein. Sein Schritt war langsamer und schwerfalli-
ger als der Janes, obwohl noch elastisch und ménnlich kiihn.
Unwillkiirlich verglich er Jane mit Anne und dachte dann wei-
ter zurtick an die edle Katharina, an das Ideal seiner jungen Lie-
be, den Inbegriff aller weiblichen Vollkommenheit.

»Warum trennte ich mich von ihr?«, fragte er sich hier in tie-
fer, einsamer Stille, »warum? Weil ich einen Sohn zu besitzen
wiinsche, der einst meinen Namen fithren und das angefangene
miithsame Werk der Reformation vollenden soll! Wenn Anne
ihn mir nicht gibt, was dann? Ich muss Verzicht leisten fiir im-
mer, solange sie lebt, denn ich diirfte der Welt das Schauspiel
einer dritten Ehe nicht geben, hitte auch keinen Vorwand, diese
aufzulosen!«
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12.
Katharinas Tod

Die letzten zwei Jahre der herben Kriankungen, Entsagungen
und getduschten Hoffnungen hatten den ohnehin so schwich-
lichen Korper der verstofSenen Katharina vollends gebrochen.
Getrennt von ihrer geliebten Tochter und von dem immer noch
zdrtlich geliebten Gemahl, der aus blindem Zorn oder Fanatis-
mus ihre liebsten Freunde einem schmachvollen Tod {iberge-
ben hatte, losgerissen von allen duf8erlichen, weltlichen Banden,
ruhte die edle Gestalt auf dem Todeslager. Nicht einmal der
Trost eines geliebten Beichtvaters war der frommen Katholikin
geblieben, denn Abell, der gelehrte, gottesfiirchtige Priester,
und Pater Forrest schmachten beide in elenden Kerkern des To-
wers. Thr Verbrechen bestand in ihrer Liebe zur Konigin und
zum Papst. Sie weigerten sich, Heinrichs Obergewalt tiber die
Kirche anzuerkennen. Anstatt ihrer war ein alter, schwacher,
unwissender Priester zu dem hohen Posten ernannt worden.
Von diesem glaubte Heinrich nichts beftirchten zu miissen, aber
einen blinden Gehorsam zu erwarten.

Katharina war nicht mehr in dem schonen Bugden, in dem Ort
ihrer Wahl. Dort war sie zu, sehr vom Volk geliebt, um Annes
Eifersucht nicht abermals zu erregen.

Man hatte sie nach Kimboltoncastle gebracht, zwar frei dem
Namen nach, aber in der Tat als eine Staatsgefangene. Sir Ed-
mund Bedingfield war der Schlossverwalter, zugleich aber der
Gefangenwirter der hohen Frau, obwohl er sich als ein edler,
christlicher Mann bewies, dessen Herz beim Anblick der trau-
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ernden Mutter oft blutete, der aber auch seine Pflicht als Hein-
richs Untertan gewissenhaft erfiillte. Kein Verkehr mit der Au-
flenwelt wurde der Konigin gestattet, keine Korrespondenz
zwischen ihr und den ausldndischen Freunden. Ihre Haushal-
tung war ebenfalls eng zusammengeschmolzen. Sie bestand
nur aus drei spanischen Jungfrauen, ihrem Arzt, ihrem Apothe-
ker und dem Priester.

Neben ihrer Handarbeit bildeten die Religionsiibungen Ka-
tharinas Unterhaltung. In der kleinen kahlen Kapelle kniete sie
taglich stundenlang, betete und weinte oft laut. Das Mutterherz
jammerte um das Kind ihrer Liebe, die Gattin bat hier den Him-
mel, dass er dem siindigen Gemahl vergeben wolle.

Aber die Zeit war gekommen, wo sie nicht mehr auf dem har-
ten Stein vor dem Altar knien, nicht mehr das holzerne, elende
Bett verlassen konnte, auf dem sie seit langen Monaten zur
Selbstkreuzigung ruhte.

Es war bereits Abend. Eine unheimliche Stille herrschte in
dem grofien Gemach, dessen Mauern aller Zierathen entbehr-
ten. Katharina lag still mit geschlossenen Augen da, in ihren
Hénden ein schones Kruzifix, das sie von Zeit zu Zeit andédchtig
an ihre Lippen presste.

Ihr zu Haupten saf$ eine der Spanierinnen, ein feines Tuch hal-
tend, das sie oft auf die Stirn der Leidenden legte, denn es war
mit wohlriechendem Wasser befeuchtet.

Die Konigin unterbrach selbst die tiefe Stille, indem sie mit
matter Stimme fragte: »Ist Sir Edmund noch nicht zurtick?«

Die Dame war verlegen, aber antwortete bejahend.

»Warum kommt er denn nicht zu mir?«, fragte sie leicht ge-
reizt. »Er muss doch wissen, wie ich mich nach Nachrichten von
meiner Tochter sehne. Ruft ihn, Elma.«

Man gehorchte. Gleich darauf erschien die hohe, kréftige Ge-
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stalt des Gouverneurs vor dem Lager.

»Habt Ihr meinen Brief {ibergeben konnen?«, fragte sie angst-
lich. »Habt Ihr den Konig selbst gesprochen?«

»Ja, Majestdt«, antwortete achtungsvoll Sir Edmund, »ich
wurde sofort vorgelassen und tibergab das Schreiben.«

»Und die Antwort? Mein Kind, meine Tochter - wird sie kom-
men, Sir Edmund? Darf ich in ihren lieben Armen meinen Geist
aushauchen?«

»Ich fiirchte leider nicht, edle Frau, wenigstens jetzt nicht.
Aber gebt die Hoffnung nicht auf. Immer wird die Trennung
nicht wahren.«

»Neing, sagte Katharina mit einem verkldren Blick nach oben,
»denn es gibt ein Land des Lichts und der ewigen Liebe, wohin
ich ziehe. Und dort sehen wir uns wieder. Aber ach, mein Gott,
dass mein Gemahl mir diese letzte Bitte abzuschlagen vermag!«

»Es war wohl minder die Schuld Seiner Majestét«, sagte Sir
Edmund, »denn er zerfloss in Trdnen, als er Euren Brief gelesen
hatte, und gab mir bereits Befehl, zur Prinzessin zu gehen. Da
trat Lady Anne ins Gemach und ...«

»Ich hatte nichts mehr zu hoffen«, sagte Katharina.

»So0 ist es, edle Frau.«

»Ah! Fluch dem bosen Weib!«, rief eine der Dienerinnen heftig
aus.

»Die Heilige Jungfrau moge einst ihr Antlitz vor der Stinderin
verhiillen«, rief Lisbetta Ammonia, eine zweite Dame.

Aber Katharina erhob sanft die Hand und sprach: »Still, Mad-
chen! Ihr wisst nicht, was Thr sagt. Wir diirfen dem nicht flu-
chen, der sich Gottes Zorn zugezogen hat. Nein, betet, betet fiir
sie, denn ein herbes Los wird ihr zuteil!«

»Eure Worte konnten sich als prophetische bewédhren, hohe
Frau, sprach Sir Edmund sichtlich ergriffen, »denn ich habe al-
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lerlei am Hofe fltistern horen - und seltsame Dinge.«

»Worin bestanden sie, Sir Edmund?«

»Man will wissen, des Konigs Liebe fiir Lady Anne sei bereits
in der Abnahme und er dulde ihre Herrschaft nur noch in der
Hoffnung eines Thronerben.«

»Worauf griindet sich diese Vermutung?«

»Auf seine sichtliche lebhafte Bewunderung fiir der Letzteren
Ehrendame, Jane Seymour.«

»Jane Seymour, eine Freundin der Boleyn?«

fragte Katharina erstaunt, »die Tochter Sir John Seymours von
Wolfshall?«

»Dieselbe, Majestdt. Das Mddchen ist schon, obwohl nicht
mehr jung, sie soll der Schwester Annes gleichen, der blonden
Mary.«

»Arme Annel«. sagte Katharina mitleidig. »Undank schmerzt
so tiefl«

»Sie soll sich sehr verstandig in ihr Los fligen«, fuhr Sir Ed-
mund fort, »obwohl sie kein Mittel unversucht ldsst, um die Ri-
valin vom Hof zu entfernen. Es wiirde ihr wohl auch gelingen,
wenn Jane nicht in Lady Rochefort eine kréftige Beschititzerin
hiatte.«

»Lady Rochefort ist eine schlechte Frau«, sagte Lisbetta »aber
sie hat wohl Grund dazu, Anne zu hassen, denn diese hilt die
Ehegatten aus Eitelkeit stets voneinander getrennt. Sie liebt ih-
ren Bruder iiber alles, und Sir Rochefort betet sie féormlich an.
Zu meinem Erstaunen aber erfuhr ich, dass Jane Seymour die
intimste Freundin unserer teuren Prinzessin sei und ihre Gesin-
nung keineswegs verhehle.«

»Gott segne sie daftir!«, riefen die Umstehenden.

»Darum allein werfe ich keinen Stein auf die Seymour, sagte
Sir Edmund. »Ich setze viel Hoffnung auf ihren Einfluss tiber
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den Konig. Wer ...«

Hier wurde der Redende durch einen Diener unterbrochen,
welcher ihm meldete, dass Géaste am Schloss angeritten seien
und nach Sir Edmund verlangten.

Dieser verlief3 sogleich das Gemach und begab sich tiber die
grofie Wendeltreppe in die Halle hinunter. Als er auf die
Schwelle des schweren, eisernen Portals trat, erblickte er zu sei-
ner Verwunderung eine Dame, deren Begleitung in einem ein-
zigen Diener bestand. Es war eine stiirmische kalte Nacht, der
Nordwind sauste durch die hohen Pappeln, der Regen fiel in
Stromen herab und drohte die herbeigebrachten Fackeln auszu-
l6schen. Sowohl die Dame selbst als auch das edle Tier, auf wel-
chem sie ritt, waren in dem kldglichsten Aufzug. Scheinbar um
sich gegen den Wind zu schiitzen, hatte die Reiterin ihren
Schleier fest tiber das Gesicht gezogen und unter dem Kinn zu-
gebunden, wodurch es unmoglich war, ihre Ziige zu erkennen.

»Sir Edmundc, rief sie in heiterem Ton diesem zu. »Ich hoffe,
Ihr seid barmherziger als Eure Diener, welche mich Arme so
lange hier draufien stehenliefien, bis sie Euch gerufen haben.«

»Wir haben strengen Befehl, niemand ohne besondere Erlaub-
nis des Konigs im Schloss aufzunehmen, sagte dieser verlegen.

»Wie, Sir? Thr wollt behaupten, dass Konig Heinrich, der
edelste Ritter der Christenheit, einer Dame Schutz und Obdach
verwehren wiirde, wenn sie vor ihm stinde? Ich komme von
London, Sir, und werde Euch iiber meine Personlichkeit und
meine Mission beruhigen, sobald ich mich ein wenig von der
anstrengenden Reise erholt habe.«

Bei diesen Worten warf sie den Ziigel ihres miiden Rosses
demselben tiber den Hals, sprang ohne Hilfe von ihrem hohen
Sattel herunter und trat in die schiitzende Vorhalle.

»Ah, hier ist es gut und behaglich«, sagte sie, »wenn man vie-
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rundzwanzig Stunden in Nésse und Sturm geritten ist.«

»Beliebt es Euch, in meinem Gemach eine Weile auszuru-
hen?«, fragte Bedingfield hoflich, von dem sicheren, graziosen
Benehmen der Fremden iiberrascht. »Sofort wird Euch ein war-
mes Zimmer bereitet, auch fiir den Diener Sorge getragen.«

»Ah! Ich sehe, Sir Edmund verdient das Lob, welches er tiber-
all bei den schonen Damen besitzt, dass er ndamlich ein char-
manter Kavalier ist und ein liebenswiirdiger Wachter. Fiihrt
mich, wohin Ihr wollt, Sir, ich folge Euch gern.«

Sir Edmund ldchelte geschmeichelt und bot der Dame nach
uiblicher Sitte die rechte Hand, um sie zum hohen Saal zu gelei-
ten.

Ein helles Feuer loderte im altmodischen Kamin, neben dem
zwei Sessel standen. Die Dame nidherte sich der wohltitigen
Flamme mit eiligem Schritt, hielt einige Minuten, lang die erfro-
renen Hinde tiber dieselbe und trocknete das dicke Kleid von
schwerem Brokat.

Unterdessen brachte ein Diener auf Befehl seines Herrn einen
Becher heifien Weines und kalten Braten, nebst Brotkuchen.

»Trinkt, Mylady«, mahnte Sir Edmund, in dem er der Frem-
den den Becher an die Lippen hielt. »Der Wein wird Euch gut-
tun, vielleicht vor einer Krankheit bewahren.«

Die Dame liiftete ein wenig den Schleier und nippte vom
Glithwein. Dann sagte sie ernsthaft: »Ihr nanntet mich soeben
Mylady, Sir Edmund, héttet Ihr mich denn erkannt?«

»Dass nicht, allein ich mutmafse Euren hohen Stand nach Eu-
rem Benehmen und dem edlen, schonen Zelter, den IThr reitet.«

»Er ist aus dem Leibstall des Konigs«, sagte die Dame, »und
von spanischer Rasse. Ich mochte behaupten, das edle Tier habe
gefiihlt, wohin die Reise gehe - zu der alten Herrin, die es so oft
getragen hatte, denn es war unermiidlich und nicht nach Art

128



der schweren englischen Pferde.«

»Ahl«, sagte Sir Eduard erschrocken, »Ihr seid eine Freundin
der verwitweten Kronprinzessin?«

»]a, ich bin die Busenfreundin der ungliicklichen Kénigin von
England, Sir Edmund, denn diesen Titel fiihrt sie noch bei allen
edel denkenden Menschen im Adel und im Volk, ich bin Lady
Willoughby.«

Bei diesen Worten loste sie den Schleier und zeigte das be-
kannte feine, edle Gesicht der Spanierin mit seinen dunklen,
schmelzenden Augen.

»Mylady!«, sagte der Gouverneur, »Ihr kennt meine Befehle,
sie sind streng, mein Leben hingt von meinem Gehorsam ab.
Ich darf Euch nicht zu der Konigin eintreten lassen.«

»Man sagt, sie sei krank, schwerkrank«, sagte Lady Willoug-
hby.

»Sehr schwer«, erwiderte Sir Edward traurig, »und gern wiir-
de ich der Armen den Trost Eurer Gegenwart gonnen. Glaubt
es mir, hohe Dame, auf mein Kavalierwort.«

»Ich glaube es, Sir, denn ich weifs auch, wie edel und zart Ihr
Eure schwere Pflicht erfiillt habt. Gott segne Euch daftir. Nun
macht Euch aber wegen meiner Anwesenheit keine Sorgen. Ich
sah seine Majestdt vor meiner Abreise. Er wird Euch nicht zur
Rechenschaft ziehen.«

»Ich habe Feinde, Mylady, nur die eigenhdndige Unterschrift
des Konigs kann Euch den Zutritt zur Kranken gestatten.«

»Ihr seid ein schlimmer Zweifler«, sagte Lady Willoughby mit
einem schelmischen Blick. »Wartet daher noch bis morgen. In
meinem Kofferchen, den der Diener verwahrt, sind meine Be-
glaubigungspapiere.«

»Dann habe ich nichts mehr zu sagen, als nur meine hohe
Freude tiber Eure Ankunft zu bezeigen«, erwiderte der Edel-
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mann vergniigt. »Wir wollen es uns angelegen sein lassen, dem
schonen Gast den Aufenthalt in diesen 6den Mauern so ange-
nehm wie moglich zu machen.

»Ich verlange kein hoheres Gliick auf Erden mehr, Sir Ed-
ward, als die Gegenwart meiner geliebten Herrin. Aber ich bin
miide, Sir, erlaubt, dass ich mich zuriickziehe.«

»Ich werde Euch eine Dienerin der koniglichen Gemaécher sen-
den, jedoch unter der Bedingung, dass Mylady noch ihren Na-
men verheimlicht.«

»Das wird keine Schwierigkeiten haben, sagte Lady Willoug-
hby, sich von ihrem Sessel erhebend, »denn die alten, treuen
Diener sind ja verbannt, die neuen kennen mich nicht.«

»Erlaubt, dass ich die Pflicht des Hausherrn erfiille und Euch
in Euer Zimmer fiihre«, sagte Sir Edmund, ergriff den hohen
silbernen Leuchter mit der grofSen Wachskerze und ging als Se-
neschall der Dame durch den langen Gang voran.

»Ich hoffe, Ihr werdet eine gute Nacht haben, sagte er, an der
Tiir eines Gemaches haltend, wo der Diener Lady Willoughbys
stand. »Keinesfalls werdet Ihr von Menschen beunruhigt wer-
den, denn die Zimmer der Konigin liegen auf der entgegenge-
setzten Seite des Schlosses. Wenn Ihr Euch jedoch fiirchtet,
Mylady, so behaltet die Dienerin bei Euch, welche ich Euch sen-
den werde. «

»Ich werde von Eurem Anerbieten Gebrauch machen, sagte
Lady Willoughby, »denn hier ist es schaurig und gespenster-
haft«, ftigte sie hinzu, einen scheuen Blick um sich werfend.
»Dieses Schloss sieht aus wie ein Gefangnis oder ein grofier Sar-
kophag! Gute Nacht, Sir Edmund.«

Sie trat hierauf in das Zimmer ein, Ihr Diener folgte, einen
leichten Mantelsack tragend.

»Hast du etwas ausgekundschaftet, John?«, fragte Lady Wil-
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loughby rasch und mit leiser Stimme, als sie allein waren.
»Weifst du, wo sie liegt und den Weg in ihr Gemach?«

John nickte vergniigt. »Habe alles erfahren, Mylady! Die ar-
men Leute hier im Schloss fiihren ein entsetzlich langweiliges
Leben. Es darf niemand ins Haus, und sie selbst diirfen nur in
das nédchste Dorf gehen, um die Lebensmittel herbeizuholen. Da
ist ihnen meine Wenigkeit wie ein helles Licht in der Nacht er-
schienen. Ich habe viel vom Hof erzdhlen miissen und dann
auch viel von ihnen gehort.«

»Rede schnell, ehe die Dienerin kommt!«

»]hre Majestdt ist sehr krank, wirklich sterbend«, sagte John.

»Gerechter Gott, wie unbegreiflich sind deine Wege!«, sagte
Lady Willoughby. »Die fromme Frau, die ihr Leben lang den
Himmel geliebt hat, erliegt der Bosheit einer Stinderin. Oh, wie
froh bin ich, dass ich gekommen bin! In meinen treuen Armen
soll die Ungliickliche wenigstens sterben!«

»Man wundert sich nicht genug dariiber, dass man uns her-
eingelassen hat, sagte John &ngstlich. »Sir Edmund soll in die-
sem Punkt sehr hart sein. Mylady, ich fiirchte ...«

»Sei aufSer Angst, guter Bursche! Was kdnnen sie mir tun? No-
tigenfalls mich in den Tower werfen? Meinetwegen! Jenes fins-
tere Gebdude hegt edlere Opfer, als ich sein werde. Im Tode en-
det nur dieses Leben, nicht auch die Seele. Du kennst also den
Weg in die koniglichen Geméacher?«

»Ja, Mylady, er ist nicht schwer zu finden, glaube ich. Ich wer-
de im Gang auf Euch warten und Euch sicher fiihren, sobald
der Gouverneur sich zur Ruhe begeben hat.«

»Gut, lieber John. Sobald das Madchen schlift, erwarte mich.
Still! Ich hore jemand.

Geh jetzt auf deinen Posten.«

»Wendet Euch rechts ab, Mylady, fliisterte John. »Unter der
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zweiten Sdule findet Ihr mich.«

Er verliefs das Gemach, als eben eine leichte, graziose Gestalt
eintrat und sich als die beigegebene Dienerin der Lady vorstell-
te.

»Du bist mir willkommen«, sagte Lady Willoughby. »Ich
fiirchte mich, in diesen hohen, unheimlichen Mauern allein zu
bleiben. Doch gentigt es, dich in meiner Néhe zu wissen. Hilf
mir, mich auszukleiden, dann bedarf ich deiner Dienste heute
nicht mehr.«

Das Midchen tat, wie ihr befohlen wurde.

Da Lady Willoughby sich ermitidet zeigte, vollzog man die
Nachttoilette schweigend und eilig. Dann verbeugte sie sich
sittsam vor der hohen Dame und zog sich in das Nebengemach
zuriick.

Lady Willoughby, welche scheinbar die Augen zum Schlum-
mer geschlossen hatte, richtete sich nach einiger Zeit rasch in
dem hohen Himmelbett auf und lauschte. Es war alles still, still
wie im Grab, auch kein Licht in dem Nebenzimmer des Mad-
chens.

Sie schlift gewiss fest, denn sie ist jung, dachte sie. Sie wird mich
nicht horen, wenn ich hinausgehe. Es ist ein Unrecht, das ich durch
diesen Schritt begehe, und eine Unwahrheit, denn ich habe Sir Ed-
mund keine Papiere vorzuweisen. Er wird mich mit Gewalt hinaus-
weisen, mir die Ttir meiner Herrin verschlieffen. Ich muss mich zu ihr
schleichen, ehe er mich daran hindern kann, muss ihren letzten Wil-
len, ihren letzten Segenswunsch fiir die Tochter empfangen. Rasch,
Clara, keine Zeit verloren!

Sie schliipfte leicht aus dem Bett und in die abgelegten Klei-
der, band dann den Schleier als Kopftuch um die schwarzen
Haare und warf ihren Reisemantel um die Schultern. Es war
mondhell, der Regen hatte aufgehort, der Himmel war wolken-
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los geworden. Schon hatte sich Lady Willoughby vorsichtig ih-
rer Tur gendhert, die Hand auf das Schloss gelegt, als ein leises
Gerdusch sie erschreckte. Es kam von der Kammer her. Als sie
das Haupt umwandte, stand nicht weit von ihr das junge Mad-
chen, vollig angekleidet.

»Erschreckt nicht, edle Frau«, sagte dieselbe freundlich, »ich
bin nur gekommen, um Euch sicherer zum Ziel zu geleiten. Ich
dachte mir, wem Euer Besuch gelte, denn ich habe das schone
Antlitz Lady Willoughbys gleich wiedererkannt.«

»Wie? Du weifdt, wer ich bin?«

»Ja, Mylady. Ich besuchte oft in London meine Schwester,
welche die edle Konigin bediente, und da sah ich auch Euch.
John erkannte mich hier ebenfalls sogleich, aber er legte den
Finger auf die Lippen, zum Zeichen, dass ich ihn nicht nennen
solle. Da wusste ich gleich, um was es sich handle, und gab auf
den Gouverneur und dessen Befehle Achtung. Stellt Euch mei-
ne Freude vor, als er mich zu sich entbieten liefs, damit ich Euch
bediene ... und bewache, Mylady.«

»Bewachen? So schopft er Argwohn?«

»Wahrscheinlich. Aber dieses Mal hat er falsch gerechnet,
denn jede Seele im Schloss liebt die hohe Kranke wie ihr eigenes
Leben, und namentlich ich. Ich ahnte dunkel, dass Ihr in der
Nacht Zugang zur Konigin suchen wolltet, weil John sich so an-
gelegentlich nach der Lage der Zimmer bei mir erkundigte.«

»Er hat mich dir verraten?«

»Behtite der Himmel, Mylady. Da verkennt Ihr die treue Seele!
Nein, kein Wort sagte er, aber ich erriet es und vollends, als ich
sah, dass er im Korridor zuriickblieb.«

»Er wartet auf mich. Ich will in der Nacht in das Zimmer ge-
langen, sagte Lady Willoughby.

»Er wird Euch nichts helfen, Mylady, seine Gegenwart im Ge-
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genteil Euch nur in Gefahr stiirzen, denn es steht eine Schild-
wache vor dem Vorzimmer der Konigin, und niemand passiert
ohne die Parole.«

»Mein Gott, also doch eine Gefangene?«, rief Lady Willoug-
hby.

»Das ist, weil das Geriicht sich verbreitet hat, der Kaiser von
Deutschland habe heimliche Agenten nach England gesandt
mit dem Auftrag, die Konigin durch List zu entfithren. Der
Papst habe demjenigen Generalablass fiirs ganze Leben verhei-
3en, der die Prinzessin Mary nach Frankreich bringe.«

»Eine Sterbende will man noch durch solche kecke Pldne be-
unruhigen?«, sagte Lady Willoughby. »Wie toricht und unge-
recht! Aber nun, liebes Kind, wenn du mein guter Engel sein
willst und Mutter und Tochter liebst, so sage mir um Gottes wil-
len, wie ich zu Katharina gelange!«

»Folgt meiner Fithrung, Mylady«, sagte das Maddchen. »Es
wird mich zwar den Dienst kosten, aber einerlei! Ich tue es der
Heiligen Jungfrau zuliebe, und sie wird mich darum nicht dar-
ben lassen.«

»Nein, du findest in meinem Haus eine lebensldngliche Hei-
mat«, sagte Lady Willoughby.

»Ah, ich wusste wohl, rief das Madchen frohlich aus, »dass
die Heilige mich nicht verlassen wiirde! Nun aber voran, Myla-
dy, reicht mir die Hand und vertraut mir.«

»Und John?«

»Wir miissen an ihm vorbeigehen. Dann sage ich ihm, dass
wir ihn nicht brauchen. «

»Gut also, lass uns gehen, sagte Lady Willoughby, entschlos-
sen iiber die Schwelle tretend.

Draufien aber war es dunkler als im Zimmer. Die langen Géan-
ge erhielten am Tage nur eine maflige Beleuchtung durch die
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Schiefdlocher in der dicken Wand. Bei Nacht war die darin herr-
schende Finsternis so dicht, dass man kaum einige Schritte vor
sich sehen konnte.

Lady Willoughby hielt erschrocken an. »Ich sehe nichts!«, fliis-
terte sie dngstlich.

»Wir durfen hier noch kein Licht zeigen«, lautete die ebenfalls
leise Antwort, »aber bald, wenn wir jene Sédule passiert haben.
Ich fiirchte, man konnte Eure Tiir bewachen.«

Das Mddchen zog die Dame vorsichtig weiter. Sie selbst tapp-
te mit der ausgestreckten Linken an der feuchten Mauer ent-
lang. Plotzlich stiefs ihr Fufs gegen einen kalten Gegenstand.

»Ah! Schon die erste Sdule, Mylady. Nehmt Euch in Acht, da-
mit Ihr Euch nicht stof3t.

Zahlt vierzig Schritte, dann sind wir an der zweiten, wo John
sein wird.«

Es geschah. Beim neununddreiffigsten fragte eine gedampfte
Stimme: »Gott und ...«

»Spanien!, lautete die Antwort Lady Willoughbys, die ihren
Diener erkannte. »Habt Ihr ein Licht bei Euch?«

»Ja, eine Blendlaterne«, antwortete John, »und ich denke, die
ist hier notig, wenn man keine Eule ist.«

»Und dennoch miissen wir wie die Eulen noch eine Weile im
Finstern forttappen, sagte das Maddchen neckisch.

»Alle Heiligen, Mylady, Ihr seid nicht allein!«

»Nein, John«, erwiderte Lady Willoughby. »Ich habe in mei-
ner Dienerin unerwartet eine Verbtindete gefunden.«

»Ah, dann ist es ohne Zweifel der kleine Schelm Jane Arm-
strong, sagte John.

»Ganz recht, Master«, erwiderte das Madchen. »Nun werdet
Ihr beruhigt mir Eure Herrin tiberlassen, denn Thr konntet auf
dem gewohnlichen Weg nicht ins Zimmer gelangen. Wir miis-
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sen durch die Kapelle in das Vorgemach der Jungfrauen gelan-
gen, ohne dass die Schildwache uns gewahr wird.«

»Gebt mir Eure Hand darauf, dass ich Euch trauen darf«, sagte
John zu dem Madchen.

»Hierl«, sagte diese.

John langte aus und ergriff sie, legte aber zugleich seinen Arm
um die schlanke Gestalt und kiisste sie zdrtlich.

»S0, nun geht Eures Weges«, sagte er alsdann. »Die Blendla-
terne nehmt mit, Miss Jane. Gott beschiitze Euch, meine teure
Lady.«

»Legt Euch nun zur Ruhe, John«, sagte seine Herrin, »wir ha-
ben einen langen Tag hinter uns. Ihr miisst ermtidet sein.«

»Mit Verlaub, Mylady. Ich will lieber hier die Riickkehr Janes
abwarten. Bin doch gespannt, zu wissen, ob Ihr ans Ziel gelangt
seid oder ob wir nicht beide wieder mit Tagesanbruch davon-
ziehen.«

»Man wird mich hinaustragen miissen, sagte Lady Willoug-
hby fest, »mit freiem Willen verlasse ich das Pldtzchen nicht.«

»Lasst Euch die Wartezeit nicht lang werden, Master, fltister-
te Jane dem kecken Burschen schnippisch zu, als sie an ihm vor-
beiging.

Nachdem sie noch einige Zeit lang sich mithsam fortgeschli-
chen hatten, hielt Jane an einer Tiir unter einem der grofieren
Fenster an, welche hier und da in der Mauer angebracht waren.

»Durch diese gelangen wir in die Sakristei«, sagte Jane, »und
von dort aus leicht weiter. Ich denke, sie ist nur angelehnt, denn
unser Herr Pfarrer ist so schwach, dass er sie nicht auf- und zu-
riegeln kann. Richtig! Sie ist offen, tretet ein, Mylady, ohne
Scheu.«

Lady Willoughby gehorchte. Jane schob den Schieber in der
Blendlaterne zurtick und liefs das schwache Licht ungehemmt
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in die Finsternis hinausstromen. Sie stiegen eine schmale Wen-
deltreppe hinauf, die in der Mauer angebracht war, gelangten
in ein kleines Gemach und durch dieses in die Privatkapelle der
Konigin.

»Auf jenem Stein dort«, sagte das Mddchen mit bewegter
Stimme, indem sie sich vor dem Altare bekreuzigte, »hat die
hohe Frau stundenlang gekniet und gebetet. Zuletzt wurde sie
zu schwach dazu und konnte sich nur noch bis in jene Galerie
schleppen, wo sie der Messe beiwohnte und in heiligen Schrif-
ten las.«

»S0 sind wir nicht mehr fern von ihren Geméchern?«, fragte
Lady Willoughby.

»Ganz nahe, Mylady. Jene Tur dort fithrt Euch hinauf in ein
Vorzimmer und durch dieses gelangt Ihr in das Schlafgemach
der drei Edelfrdulein. Das Krankenzimmer befindet sich neben
diesem.«

»Da kann ich mich nicht mehr verirren«, sagte Lady Willoug-
hby, »und du brauchst dich nicht weiter zu bemiihen, liebes
Kind.«

»Werdet Ihr den Weg zurtickfinden?«

»Ich gehe ihn nicht mehr in der Nacht zuriick«, sagte Lady
Willoughby. »Ich bleibe im Krankenzimmer. Niemand in die-
sem Haus soll mich von meiner Herrin mehr trennen.«

»Ihr miisst selbst wissen, was Ihr tun diirft, edle Frau«, sagte
Jane. »So will ich Euch denn verlassen und John Nachricht brin-
gen, dass ich Euch sicher geleitet habe.«

»Tu das«, sagte Lady Willoughby, »er wird ungeduldig deiner
harren. Nimm zum Beweis meines Dankes und meiner Liebe
diesen Ring von mir. Er kann einst dein Brautring werden. Und
wenn du einen Brautigam hast, sorge ich fiir die Ausstattung
und die Hochzeit.«
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Janes hiibsches Gesicht erbliihte wie eine Rose. »O, Mylady,
John und ich kennen uns schon lange. Ich weifs aber nicht, ob
Master John mich ... gern sieht ... oder ...«

»Schon recht«, unterbrach sie Lady Willoughby ldchelnd.
»Geh nur und lass mich eilen. Wir sprechen uns morgen wieder.
Wenn man dich aber schnell aus dem Schloss weist, dann geh
sofort auf mein Gut und melde dich bei meinem Gemahl. Er
wird dich freundlich empfangen und aufnehmen, bis ich kom-
me.«

Das Mddchen verbeugte sich und kiisste die ihr dargebotene
Hand, dann schieden sie. Jane eilte trotz der Dunkelheit fliich-
tigen Schrittes der Stelle zu, wo John ihrer harrte.

Sein gutes Ohr hatte ihre Schritte erkannt, auch ohne die
Blendlaterne. Als sie ihm aber mit hoch gerteten Wangen den
Ring zeigte und Lady Willoughbys Versprechen erwihnte,
schloss der junge Mann sie tibergliicklich in seine Arme und
driickte auf ihre glithenden Lippen den Brautkuss, indem er be-
hauptete, der Brautigam sei schon vorhanden. Es war das erste
Mal seit vielen, vielen Jahren, dass ein Bund der Liebe in diesen
diisteren Mauern gekniipft worden war, und dass zwei zdrtlich
liebende Herzen weder die Finsternis in denselben beachteten
noch fiirchteten.

Wer beschreibt jedoch den Schrecken, den unterdriickten
Zorn, die Besorgnis Sir Edmunds, als er wie gewdhnlich am fol-
genden Morgen nach dem Frithmahl bei der Konigin eintre-
tend, zu Haupten Katharinas Lady Willoughby sitzen sah, den
einen Arm um die geliebte Herrin geschlungen, mit der ande-
ren Hand ihr ein Getrdank an die Lippen haltend. Die tibrigen
Fraulein befanden sich im Nebenzimmer beim Frithmahl. Nur
der Arzt und der alte Priester safsen am Fufie des harten Lagers.

»Lady Willoughby«, sagte Sir Edmund streng, »Eure Anwe-
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senheit hier ist gegen die Abrede.«

»Die Zeit wurde mir zu lang«, entgegnete Elvira ruhig, ob-
wohl mit klopfendem Herzen, »und da ich Eurer Erlaubnis am
Ende gewiss war, so hoffte ich, Thr wiirdet mir verzeihen, wenn
ich frither meinen Dienst antrite.«

»Dienst? Ihr diirft nicht bleiben«, sagte Sir Edmund.

»Oh, Sir«, bat Katharina mit flehendem Blick. »Ich habe nicht
lange mehr zu leiden ... duldet ... sie ... wenn ich Euch segnen
soll.«

»Hohe Frau, rief Sir Edmund aufSer sich, indem er achtungs-
voll vor dem Lager niederkniete, »Gott weifs es, wie gern ich
Euch dies und alles Liebe im Leben gonnte. Aber meine Befehle
sind so streng. Bedenkt auch, dass Ihr durch diesen Besuch den
Zorn Lady Anns gegen diejenigen erregt, die Euch teuer sind.
Lady Mary ist in Annes Gewalt, Eure edlen Beichtvater Abell
und Forrest schmachten in Ketten!«

»Wehel, stohnte die Konigin, ihre Hdande ringend. »Geht, El-
vira, verlasst mich! Thr diirft nicht bleiben, um ihretwillen
nicht.«

»Und dennoch werde ich es tun«, sagte Lady Willoughby ent-
schieden. »Seht diesen Ring an, Sir Edmund, und sagt mir, ob
Ihr ihn erkennt.«

»Wie! Des Konigs Privatsiegelring!«, rief dieser betroffen aus.

»Gut, das ware in Richtigkeit«, erwiderte Lady Willoughby.
»Er wurde mir anstatt einer schriftlichen Erlaubnis von Seiner
Majestdt dem Konig selbst tibergeben, den ich fufifdllig um die-
se Gnade bat.«

»Warum zeigtet Thr ihn nicht gleich vor?«

»Weil ich dem Konig um Annes willen versprechen musste,
dass es ein Geheimnis bleiben solle. Nur im hdchsten Notfall,
wenn Thr mir den Eingang verweigertet, sollte ich den Ring und
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damit des Konigs stille Genehmigung vorweisen.«

»Gott sei gelobt dafiir!«, sagte Sir Edmund. »Ich wiirde nim-
mer ruhig in meinem Bett geschlafen haben, hétte ich Euch fort-
treiben miissen. Wenn die Konige und Grofien wiissten, wie
schwer uns oft die Erfuillung ihrer Befehle wird.«

»Heinrich liebt mich noch!«, sagte Katharina sanft, wahrend
ein stifies Lacheln ihr bleiches, edles Gesicht tiberflog und ver-
jingte. »Er liebt mich noch, weil er Euch zu mir sandte, meine
teuerste Freundin. Er wird meinen Brief auch nicht ungiitig auf-
nehmen, noch verschméihen!«

»Wollt Ihr an ihn schreiben?«, fragte Sir Edmund.

»Wenn lhr es erlaubt«, war die demititige Antwort, »und Thr
den Brief sicher tibergeben wollt?«

»Ich schwore es auf dieses Kruzifix, Majestét.«

»Ich danke Euch. Elvira, ich will ihn Euch diktieren, heute
noch, nein, gleich jetzt. Ich fiihle mich so schwach.«

Auf einen Wink der Lady reichte man ihr Tinte und Papier.
Die Ubrigen entfernten sich und Lady Elvira schrieb die folgen-
den Zeilen nach dem Willen der Sterbenden nieder.

Mylord und teurer Gemahl!

Ich empfehle mich Eurer Giite. Die Stunde meines Todes naht
schnell. Die zirtliche Liebe, welche ich zu Euch hege, treibt
mich, Fuch zu ermahnen, dass Thr an das Heil Eurer Seele
denkt. Die Sorge um diese soll uns hoher stehen als die Sorge
um Leib und Gut, um deren willen Ihr mich ins Elend verstofden
habt und Euch selbst bittere Reue bereitet. Was mich anbelangt,
so vergebe ich Euch von Herzen und bitte Gott, dass er dereinst
Euch nicht zur Rechenschaft ziehen moge. Ich empfehle Euch
Mary, unser teures Kind, und flehe Euch an, ihr ein guter Vater
zu sein. Ich bitte Euch fiir meine Jungfrauen, dass Ihr ihnen ein
Heiratsgut gebt, ohnehin dies nicht kostspielig ist, da ihrer nur
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drei sind. Fiir alle tibrigen Diener und Dienerinnen bitte ich, ih-
nen das Gehalt getreulich auszuzahlen, damit sie hier nicht
Mangel leiden oder in ein anderes Land gehen kénnen. Zualler-
letzt schwore ich, dass meine Augen sich tiber alles nach Eurem
Anblick sehnen.

Katharina Regina.

»Nun lasst ihn sofort absendenc, sagte Katharina, nachdem
sie mit grofier Anstrengung das Schreiben unterzeichnet hatte.
»Vielleicht erweicht es Heinrichs Herz und ich darf hoffen, ihn
oder Mary zu sehen!«

Zwei Tage vergingen den Bewohnern des Schlosses von Kin-
bolton in dngstlichem Harren.

Katharinas sinkende Lebenskraft schien sich noch einmal am
Anker der Hoffnung anzuklammern und sich wieder aufzuraf-
fen. Da erscholl gegen Mittag die Glocke am Tore, deren Klin-
gen samtliche Besatzung auf die FiifSe brachte.

Man wusste, dass ein Eilbote nach London abgegangen war,
dass die Gattin Heinrichs Besuch erbeten hatte.

Niemand glaubte daran, dass der Konig diese letzte Bitte ge-
wihren werde. Nur die Kranke fuhr bei dem Ton zusammen
und ihre Damen mussten sie stiitzen, damit sie nicht ohnméch-
tig wurde.

»Wenn er es wire, Elvira?«

»Mut, meine teure Konigin, Mut, auch eine Tauschung zu er-
tragen?«

»Tauschung? Oh, nein! Heinrich wird kommen.«

»Hort! Man ndhert sich dem Zimmer, rief Lisbetta und eilte
zur Tiir, wo nun Sir Edmund in Begleitung eines Herrn er-
schien.

»Ich bringe den Gesandten Eures erlauchten Verwandten, Ho-
heit«, sprach Sir Edmund mit bebenden Lippen, gegen das Bett
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gewendet. »Seine Majestdt senden ihn zu Euch.«

»Er sendet ihn?«, sagte Katharina tonlos. »Er kommt nicht? Er
kommt nicht?«

Sir Edmund wandte sich in hochster Bewegung ab und verliefs
das Gemach, indem er zwischen den Zihnen die Worte mur-
melte: »Vergebe ihm Gott, ich kann es nicht.«

Der Gesandte war Campucius, ein gelehrter, aber ebenfalls
rankestichtiger Katholik. Er trat auf Katharina zu und legte fei-
erlich seine Hand auf ihre feuchte Stirn.

»Ich bringe Euch Gottes Segen, hohe Frau, sowie den letzten
Grufs Eures Gemahls und Eurer Tochter. Der Kelch ist bitter,
den der Himmel Euch reicht, aber Engel umschweben Euch,
wie den Herrn in Gethsemane, und werden Eure Seele stirken.«

»Niemand mehr ... sehen ... Nie ... mand!«, stammelte Katha-
rina, wie gebrochen in die Arme der Frau zurticksinkend.

»Urteilt nicht allzu streng, Hoheit«, sagte Campucius bewegt,
»der Konig liebt Euch redlich, aber er glaubt, es wire gegen sei-
ne Ehre, wenn er Euch nachgébe. Als er Euren Brief las, brach
er in heftiges Weinen aus und drtickte ihn wiederholt an seine
Lippen. Schon hatte er den Befehl gegeben, sein Pferd zu satteln
und Lady Mary herbeizufiihren, als Euer boser Geist, Lady
Anne, ins Gemach trat und bei der Nachricht in Krampfe ver-
fiel. Ihr wisst, man erwartet ein zweites Kind. Die Angst um
diese Frucht der Stinde gebot dem Konig, auch die Mutter zu
schonen. Er versprach zu bleiben, aber er berief mich heimlich,
sagte mir, dass Lady Willoughby sich hier befinde, und bat
mich, zu Euch zu eilen, Euch seiner Freundschaft zu versi-
chern.«

»Ich verzeihe ihm«, sagte Katharina matt.

»lhr bleibt bei uns«, bat Lady Willoughby mit einem bedeut-
samen Blick auf ihre Herrin.

142



»Ja, solange mein Besuch Euch lieb ist«, war die Antwort.
»Wir konnen dann iiber alle Herzenswiinsche Threr Majestét re-
den und ich werde sie getreu meinem Kaiser und dem Papst
tiberbringen. «22

»Aber Sir Edmund soll immer bei unseren Unterhaltungen ge-
genwirtig seinl«, sagte Lisbetta.

»Daftir kann gesorgt werdens, entgegnete Lady Willoughby.
»Wir reden alle Spanisch miteinander.«

»Vortrefflich, und ich werde Sir Edmund auseinandersetzen,
dass wir auch seine Gegenwart im Krankenzimmer entbehren
konnen. Die Konigin von England soll als freie Frau sterben und
nicht an ihr Gefangnis erinnert werden.«

Campucius hielt sein Wort. Nach einigem Widerstreben zog
sich Sir Edmund aus den Gemichern der Kénigin zurtick. Seine
Untergebenen wollten wissen, dass er im Herzen sichtlich dar-
tiber erfreut sei.

Der Morgen des 7. Januar brach nach einer leidensvollen
Nacht fiir die hohe Kranke an. Auf ihren Wunsch legte sie ihre
letzte Beichte ab und lief ihre Diener um sich versammeln. Mit
einem liebevollen, fast verkldrten Blick reichte sie ihren weinen-
den Frauen und dann den Dienern die Hand zum Abschied.
Auch Sir Edmund hatte sie herbeirufen lassen und dankte ihm
mit matter Stimme herzlich fiir eine milde, achtungsvolle Haft.

»Ich habe fiir euch alle gebeten, sagte sie dann zu den Ge-
treuen, »dass Seine Majestdt eurer gedenken moge. Schitze
habe ich euch keine zu hinterlassen. Ich sterbe nur reich in eurer
Liebe und Geduld, aber der Segen Gottes wird auf euch ruhen!
Bleibt dem Konig, meinem Gemabhl, und unserer Tochter getreu
sowie dem Papst und der romischen Kirche. Was ihr auch da-

22 Geschichtlich
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rum leiden miisset, haltet eure Seelen rein von den verderbli-
chen Irrlehren der Ketzerei.«

Einige Stunden spiter empfing sie die heiligen Sterbesakra-
mente, da sie selbst ihre Kréfte sinken fiihlte. Nach dieser erns-
ten Handlung, welche fiir immer die Seele der Erde entrtickt,
lag die sterbende Dulderin mit bleicher Miene, aber sanften,
verklarten Ausdrucks da, die Hiande auf der Brust zusammen-
gefaltet, und zwischen ihnen ein kleines Kruzifix mit dem Bild
des Gekreuzigten. Gegen Mittag wandte sie langsam das Haupt
gegen Lady Willoughby und deutete an, dass sie aufgerichtet
zu werden wiinsche.

Man willfahrte ihr, Campucius auf der anderen Seite des Bet-
tes, legte einen Arm unter ihr Haupt und richtete es sanft auf.

Katharina ldchelte liebreich, einen Augenblick gldnzten die
halb erloschenen Augen wie im Leben, sie streckte mit einer ra-
schen Bewegung, als wolle sie jemand entgegeneilen, beide
Arme weit aus und rief mit klarer, aber leiser Stimme:

»Domine memor esto mei!«

Dann fiel sie zurtick, ihr Haupt auf die Brust Lady Willoug-
hbys.

Niemand wagte zu reden, nur ein miithsam unterdriicktes
Weinen und Seufzen unterbrach die tiefe Stille. Kaum bemerk-
bar, ohne dufieren Kampf entfloh die miide, im Tempel des Lei-
dens gelduterte Seele Katharinas zum besseren Leben.

Sie war erlost und frei.

13.

Gardiner und Lady Rochefort riihren sich
Heinrichs Zorn gegen Anne
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»Jetzt bin ich in der Tat Konigin von England!?3«, rief Anne froh-
lockend aus, als ihre Umgebung mit betriibter Miene ihr die
Nachricht tiberbrachte. »Jetzt werde ich in Ruhe leben konnen!«
Keine Regung des Mitleids, keine der Reue tiber die schmach-
volle Behandlung der edlen Frau in ihrem Herzen! Selbst Annes
aufrichtige Verehrer wandten sich bei dieser unzarten Freude
unzufrieden von ihr ab.

Uber Lady Rocheforts stolzes Gesicht aber glitt ein Ausdruck
hémischer Schadenfreude, als sie sich zu Gardiner begab, der
sich am anderen Ende des Saales befand.

»Was meint Thr, wie wird der Konig diesen Jubel aufneh-
men?«, fragte sie denselben.

»Nicht zum Besten. Anne mag sich in Acht nehmen. Die Kro-
ne von England wankt auch auf ihrem stolzen Haupt. Seine Ma-
jestdt sind tief betrtibt und haben Befehl erteilt, dass er allein
sein will.«

»Ah, umso besser! Je tiefer sein Schmerz ist, desto mehr wird
Anne ihn jetzt verletzen. Ich habe bereits Sorge getragen, dass
er eine Trosterin in Jane findet.«

»Recht so«, sagte Gardiner boshaft. »Habt Ihr von dem Pulver
Gebrauch gemacht, das ich Euch anvertraute?«

»Noch nicht; ist wohl kaum notig. Seht Ihr nicht, wie ein ge-
heimer Kummer die letzten Reste der Schonheit untergrabt, wie
Anne neben der frischen, kréftigen Gestalt Janes wie ein altes
Weib erscheint?«

»Die Verdnderung ist mir nicht entgangen«, aber dessen un-
geachtet kann das Kind ...«

»Lasst mich nur sorgen«, unterbrach ihn die Rochefort. »Anne

23 Annes eigene Worte
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ist rastlos und gonnt sich keine Ruhe, wie der Arzt verlangt. Ich
treibe sie zum Reiten an, zu allen Vergniigungen, welche ihr
schddlich sein konnen. Und wo diese ihre Wirkung verfehlen,
besitzen wir Frauen Mittel, um eine Frithgeburt zu bewirken.
Es ist besser so und sicherer. Gift wiirde auf uns und Rom den
Argwohn lenken. Aber seht, sie bricht auf. Ich muss Euch ver-
lassen, Herr Sekretir. «

Anne hatte sich von ihrem Sessel erhoben und zog sich nun in
ihre inneren Gemadcher zurtiick. Ungeachtet der Freude, welche
sie gedufiert hatte, beméachtigte sich ihrer dennoch eine heimli-
che Bangigkeit. Es krdnkte sie auch, dass Heinrich sie nicht
selbst aufsuchte. Es trieb sie zu ihm, denn sie fiithlte wohl, dass
Katharinas Tod in ihm friithere Gefiihl wieder wachgerufen ha-
ben mochte. Als sie allein war, 6ffnete sie die Verbindungsttir
der ehelichen Gemécher und schritt durch das kleine Betzim-
merchen in die Ankleidekammer, welche an des Konigs Ar-
beitskabinett stiefs.

Hier fand sie Lord Norris, welcher bei ihrem Eintritt heftig zu-
sammenschrak.

»Meldet mich Seiner Majestét«, sagte sie freundlich.

»Der Konig hat befohlen, dass niemand bei ihm eingelassen
werde«, antwortete Norris, wobei sein ganzes Benehmen eine
Verwirrung und Bestiirzung zeigte, die Anne nicht entging.

»Seine Majestdt konnen das Verbot nicht auf mich ausgedehnt
haben«, erwiderte sie mit einem festen, forschenden Blick.
»Auch glaube ich zu vernehmen, dass er nicht allein ist.«

»Die Prinzessin Mary ...«

»Ah! Nun, wo die Tochter Eintritt erhilt, kann auch die Gattin
nicht storen«, entgegnete Anne und ndherte sich mit majestati-
schem Schritt der Ttir.

»Mylady! Ich bitte ...«, fliisterte Lord Norris.
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Aber Anne machte mit der Hand ein abwehrendes Zeichen,
worauf er zurticktrat und sie eintreten liefs.

Sie blieb jedoch auf der Schwelle stehen. Die Fiifie wurzelten
wie gebannt am Boden und eine todliche, aschgraue Bldsse be-
deckte ihr Gesicht.

Konig Heinrich safs in seinem hohen Sessel, neben ihm zu bei-
den Seiten knieten zwei weibliche Gestalten, die eine von sei-
nem linken Arm zdrtlich umschlungen, die andere, jlingere und
kleinere, an seine Brust gelehnt. Heinrichs Antlitz war schmerz-
lich bewegt, seine Augen wie von Trénen gerotet.

Anne erkannte sogleich in den beiden Frauen die Prinzessin
Mary, welche hier an der Brust des Vaters ihren herben Verlust
beweinte, und Jane Seymour, welche den Konig zu trosten sich
bemiihte.

Der tiefe Seufzer, der sich ihrer gepressten Brust bei diesem
unerwarteten Anblick entrann, schreckte die Gruppe aus ihrer
traulichen Stellung auf.

»Die Konigin!l«, rief Jane und erhob sich rasch von ihren
Knien, wahrend Mary sich noch fester an den Vater schmiegte.

»Treibt mich nicht von Euch fort«, jammerte diese, »beraubt
mich nicht Eures Anblicks, mein Vater!«

»Still, du bleibst, wo du bist«, sagte Heinrich fest. »Ich habe
ein schweres Unrecht an dir wiedergutzumachen! Katharina
hat dich mir feierlich als letztes Andenken vermacht. Sie soll es
nicht umsonst getan haben. Lady Anne, was bringt Ihr? Mir
dducht, das Herz konne Euch nicht in die Wohnung der Trauer,
der Trauer um sie fithren.«

»Majestdt, ich kam, weil ich es fiir meine Pflicht als Gattin
hielt, Euch in dieser Stunde nahe zu sein. Ihr habt recht, trauern
kann ich nicht um den Tod der Frau, die mir so viel bitteres Leid
verursacht hat und deren Tochter mir durch ihre listigen Rénke
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Euer Herz zu rauben sucht.«

Mary weinte heftiger bei diesen Worten.

Der Konig aber erwiderte mit finsterer Miene: »Katharina hat
Euch und mir in ihren letzten Stunden vergeben, Lady Anne.
Vergeltet ihre GroSmut durch Eure Liebe zu ihrer verwaisten
Tochter.«

»Nie«, erwiderte Anne stolz. »Zwischen Katharinas uneheli-
chem Kind und mir kann nie von Liebe die Rede sein.«

»Aber dieses Kind ist auch das meine«, sagte Heinrich, indem
er Mary heftig wegschob und aufstand, »das meine, und mein
dltestes Kind. Versteht Ihr, Lady Anne? Wer hat mich dazu ge-
trieben, dass ich es mit dem Siegel der Unehelichkeit brandmar-
ken lies, wer anders als Ihr selbst zugunsten Eurer Tochter?
Aber so wahr ich lebe, Mary soll Gerechtigkeit widerfahren!
Das Vorrecht ihrer Erstgeburt nimmt sie von heute wieder an,
und nur einem Sohn steht sie in der Thronfolge nach.«

»Jane, das ist dein Werk, falsche Schlange, die ich an meinem
Herzen genidhrt, gepflegt habe!«, rief Anne zornig gegen diese
aus.

»Nein, nein!«, rief diese, indem sie sich der Erziirnten zu Fii-
en warf. »Ihr tut mir Unrecht, so wahr ich lebe! Seine Majestit
liefsen die Prinzessin zu sich rufen, und da sie vor Kummer und
Erregung nicht allein gehen konnte, nahm sie mich mit.«

»Du ltigst! Du bist schon lange im Komplott gegen mich!«, rief
Anne, deren Zorn sie alle Grenzen vergessen liefs. »Du willst
mir des Gatten Herz entwenden, mich mit meinem Kinde ins
Elend stofien! Ich weifs es, ich kenne deine Falschheit, dein un-
lauteres Herz. Ich habe es durchschaut, da, wo es keine Maske
der Unschuld und der Frommigkeit zur Schau trug!«

»Majestét, so wahr ich lebe, meine Ehre ...«

»Ehre?«, rief Anne hohnisch lachend aus. »Ja, die bewahrt
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man nicht, wenn man sich zu heimlichen Zusammenkiinften im
dunklen Pavillon erniedrigt! Ich habe dazu geschwiegen, aber
jetzt ist das Maf3 voll! Du verldsst dieses Schloss und wagst es
nie mehr, dich in meiner Nihe blicken zu lassen! Muss ich auch
der Tochter Katharinas in der Liebe meines Gemahls zurticks-
tehen, ich weiche nicht der Buhlerin!«

»Haltet ein!«, rief Heinrich aufer sich vor Zorn und mit fun-
kelnden Blicken. »Nichts mehr in dieser Sache, Mylady Anne,
oder Thr habt es mit mir zu tun! Jane ist nie meine Geliebte ge-
wesen und wird es nicht werden! Ihre Tugend und ihre Freund-
schaft fiir mein misshandeltes Kind haben ihr ein ewiges Recht
auf meine Achtung und Dankbarkeit erworben!«

»Sie soll fort aus meiner Néahe, die Viper!«, sagte Anne finster.

»Und ich sage Euch, Miss Jane bleibt; fiirchtet Euch nicht,
sagte der Konig fest und entschieden zu dieser, welche zitternd
dastand. »Ich ernenne Euch heute zur Vertrauten und Ehrenda-
me meiner Tochter May! Gottes Tod! Wir wollen doch sehen,
wer dem Konig Heinrich Gesetze vorzuschreiben wagt! Nehme
ich es mit Papst und Kaiser auf, so werde ich mich durch das
Schelten meines eigenen Weibes nicht einschiichtern lassen.
Merkt Euch diese Lehre, Mylady Anne ... und ...«

»Jesus Marial«, schrie Jane erschrocken aus und sprang auf
Anne zu, welche zurtickgetaumelt war und nun zu fallen droh-
te.

»Die blonden Haare!«, hauchte die ungliickliche Frau, indem
sie noch eine schwache Anstrengung machte, die verhasste Ri-
valin von sich zu stofien; aber ihre Kraft erlag. Bewusstlos und
einer Sterbenden gleich fingen sie die beiden Maddchen in ihren
Armen auf.

Heinrichs Zorn verschwand bei dem Anblick, eine ungeheure
Angst um das Schicksal des erwarteten Erben beméchtigte sich
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seiner. Es war keine Liebe mehr fiir die Mutter, welche ihn be-
wegte, nur Selbstsucht.

»Norris, rief er seinem Kammerherrn hastig ins Nebenzim-
mer zu, »lasst den Arzt und die Kammerfrauen herbeirufen.
Ihre Majestét sind von einer Ohnmacht befallen!«

»Ich dachte es mir, Sire«, entgegnete dieser mit einem Blick
stillen Vorwurfs auf Jane. »Es war nicht meine Schuld, ich woll-
te Lady Anne abhalten, aber sie schob mich bei Seite.«

»Immer die alte Herrschsucht und Eifersucht«, sagte Heinrich
unverhohlen. »Wie anders hitte sich meine edle Katharina bei
dieser Gelegenheit benommen! Aber entfernt Euch beide nun,
damit sie Jane bei ihrer Erholung nicht gewahr werde.«

Die Mddchen gehorchten willig.

Die ohnmaéchtige Frau erholte sich bald und man trug sie in
ihr Zimmer, wo Heinrich sich als der liebevollste Gemahl be-
wies und ihr auch versprach, Jane ihres Dienstes zu entlassen.

So grof$ auch anfangs sein Schmerz iiber den Tod Katharinas
gewesen war, er verhinderte nicht, dass bereits am folgenden
Tag sein feiler, sklavisch gesinnter Kanzler Cromwell nach
Kimboltoncastle abreisen musste, um sich den Nachlass der ed-
len Frau anzueignen. Dieser fiel, wie zu vermuten stand, spar-
lich aus, da die Verstorbene oft sogar in Armut gelebt hatte und
keinen Schmuck besafs als den, welchen sie an jenem

Tag trug, wo sie Westminster verliefs. Sie hatte dort alles ihrer
Tochter hinterlassen, allein Anne beméchtigte sich sofort des
Schmuckes sowie der reichen Hermelinpelze und Samtgewén-
der.

Katharina besafi noch ein Einkommen von jdhrlich fiinftau-
send Pfund, als Witwe des Kronprinzen Arthur, das nach ihrer
Verstofsung aber nicht ausbezahlt worden war. In ihrem Testa-
ment verfiigte sie tiber dieses Geld zu Gunsten ihrer Diener und

150



Dienerinnen.

Inwieweit Heinrich fiir gut fand, dieser Anordnung seiner
Gattin Gentige zu leisten, muss dahingestellt bleiben. Authen-
tisch ist nur die Tatsache, dass die meisten Diener sowie die drei
Jungfrauen Katharinas sich auf den Kontinent begaben, wo sie
beim Kaiser freundliche Aufnahme fanden. Katharina selbst,
die edle Dulderin, wurde nicht in Westminster begraben, son-
dern in der alten ehrwiirdigen Abtei von Peterborough?*, wo
der Bischof von Lincoln die heilige Handlung vollzog.

Heinrich gelobte vor vielen Zeugen, dass er ihr das schonste
Monument im christlichen Reich errichten wolle. Er hielt dieses
Mal getreulich Wort.

In spdteren Jahren blieb die herrliche Abtei als Ruhestétte der
geliebten Katharina allein von Heinrichs blutigen, geldgierigen
Fingern verschont und vor der allgemeinen Pliinderung der rei-
chen Kirchengtiter bewahrt. Selbst Cromwell, der Erzfanatiker,
gab seinen Schergen den strengsten Befehl, dieses Gebdude bei
der Zerstorung der katholischen Kirchen unbertihrt zu lassen.

14.

Der Jagdzug und seine Folgen
Gardiners Hinterlist

Nach dem Befehl Heinrichs sollte an dem Beerdigungstag sei-
ner Gemahlin in Greenwich Abbey eine feierliche Totenmesse

2 Im englischen Volk hat der Name Katharina von Aragon einen Heiligen-
schein bewahrt. Bis heute betrachtet der Wanderer mit Ehrfurcht die
schlichte Platte von Messing, welche allein den Ruheort dieser hohen Un-
gliicklichen bezeichnet.
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gehalten werden, der er selbst sowie der gesamte Hof in tiefer
Trauer beiwohnen wollte.

Anne hatte sich von ihrem Unwohlsein erholt, legte aber eine
tiefe Melancholie an den Tag, welche man an ihr nicht gewohnt
war. Als sie jedoch von ihrer Dienerin den Befehl des Konigs
vernahm, sagte sie kurz und scharf: »Da ich nicht im Herzen
traure, werde ich auch mit dem Tod nicht die Komdodie spielen
und Trauerkleider anlegen. Ebenso wenig werde ich zur Kirche
gehen, um fiir die Ruhe der Seele zu beten, die im Leben die
meine getriibt und meine grofite Feindin war.«

»Liebe Anne, bedenke den Willen des Konigs!«, sagte ihre be-
sorgte Mutter, Lady Boleyn. »Es ist nicht weise, dass du dessen
Ungnade mit Gewalt auf dich ziehst. Sei wenigstens bei dieser
Gelegenheit vorsichtig.«

»Ich will und mag nicht heucheln, sagte Anne, »doch lasse
ich jedem dabei freie Wahl. Wer unter meinen Damen trauern
will, mag es tun. nur in meiner Gegenwart dulde ich kein Trau-
ergewand. Die Messe kann ebenfalls besuchen, wer Lust dazu
empfindet oder sich vor dem Stirnrunzeln Seiner Majestit
ftirchtet.«

»Sie ist wahnsinnig«, murmelte ihr Oheim, indem er sich ver-
drossen abwandte. »Sie sieht die Kluft nicht, welche zu ihren
Fiiflen gahnt, und lédsst sich auch nicht warnen.«

Vergebens versuchten die Eltern, welche um ihre Tochter be-
sorgt waren, dieselbe milder und nachgiebiger zu stimmen.
Anne blieb bei ihrem Vorsatz und liefs sich bei dem Konig als
unpdsslich melden.

Nach beendeter Messe, der ein grofier Teil des Hofes bei-
wohnte, verfiigte sich Heinrich zu seiner Gemahlin. Die feierli-
che Handlung hatte ihn weich gestimmt. Liebe sprach wieder
in seinem Herzen fiir die Mutter des erwarteten Sohnes. Aber
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die freundlichen Worte erstarrten auf seine Lippen, als er diese
sowie die Damen ihrer ndchsten Umgebung in gelbe Gewénder
gekleidet fand.

»Ich hatte Trauerkleider befohlen!«, sagte er finster um sich
blickend.

»Und wir gehorchten Eurem Willen, Majestit«, erwiderte
Anne mit einem siifSen Lacheln, »obwohl wir die diistere Farbe
der Nacht verwarfen. Die Farbe zur Trauer ist verschieden in
allen Landern. Wir wihlten daher die gelbe nach der Sitte eines
alten Volkes.«

Heinrich erwiderte kein Wort und blieb den tibrigen Teil des
Tages einsilbig und dtister, wie sehr sich auch Anne bemiihen
mochte, ein Lacheln auf seine Lippen zu bringen. Der alte Zau-
berbann war gebrochen und Heinrich hatte zu deutlich erkannt,
dass Anne kein Herz besafs. Umso mehr zog, ihn Janes Sanftmut
und Ergebung an. Zwar unterlief er die heimlichen Rendez-
vous im Pavillon aus Riicksicht fiir Anne, allein man bemerkte
bald, dass er oft seine Tochter aufsuchte, in deren Gemach Jane
Seymour verweilte.

Wusste Anne dieses oder nicht? Niemand erfuhr es. Sie erwi-
derte nun des Konigs kiihles, aber artiges Benehmen gegen sie
mit gleicher Feinheit und Zuvorkommenheit. Aber es war ein
peinlicher Zustand fiir alle, welche im Stillen das Spiel verfolg-
ten, eine verhdngnisvolle Schwiile, ein verrdterischer Frieden
und Waffenstillstand.

Heinrich betrieb noch immer mit derselben Leidenschaft das
edle Weidwerk. Nun, wo er weniger Genuss in Annes Gesell-
schaft empfand, steigerte sich seine Jagdlust fast bis zum Wahn-
sinn. Er blieb oft Tage lang aus und brachte die Néachte in einem
rasch aufgeschlagenen Zelt von Leinwand zu. Auf diesen Parti-
en begleiteten ihn aufier Lord Norris und andere des Hofes die
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Briider Janes und deren Vater.

Es traf sich, dass in der Markung Sir John Seymours ein vor-
treffliches Jagdrevier war, und der Kénig wurde dahin eingela-
den. Bei dieser Gelegenheit bot die Familie Seymour alle Mittel
auf, um sich fester in die Gunst des Monarchen zu setzen. Na-
mentlich gelang dies dem jiingeren, ehrgeizigen Seymour, dem
nachher so bertihmten Grofikardinal von England und Gatten
der Katharine Parr.

Anne, obwohl sehnstichtig nach dem Genuss der Jagd und de-
ren aufregenden Freuden schmachtend, hatte, gehorsam den
koniglichen Wiinschen, sich derselben entzogen. Aber ihre
wachsamen Feinde gewahrten diese weibliche Hingebung nur
mit stiller Furcht. Lady Rochefort unternahm es, die ungliickli-
che Frau zu einem Schritt zu bringen, der das Gewitter vollends
tiber ihrem Haupt zusammenzog.

Eines Tages sprach man im Kreise der Damen von einem be-
sonders prachtvollen Jagdzug, der wieder nach Epping Forrest
abgehen wollte.

»Wie schade«, sprach Lady Rochefort, »dass Eure Majestdt da-
von ausgeschlossen sein muss. Die Kavaliere behaupten, die
Jagd sei nur eine halbe Lust ohne die Gegenwart der schonen
Amazone Lady Anne.«

»Ja, das war ich wohl frither«, antwortete diese miirrisch,
»aber nun ist es fiir mich vorbei, ich gebe in diesen Tagen zu
Pferde keine grazitse Gestalt ab.«

»0O, ich glaube, Majestdt sind zu dngstlich tber ihren Zu-
stand?«, lautete die Antwort. »Eine gesunde Bewegung in fri-
scher Luft, ein mafSiger Ritt in lustiger Gesellschaft konnte dem
kiinftigen Erben nur gut bekommen. Wie wére es, wenn Ihr
Morgen mitrittet?«

»Das wiirde der Konig nicht gutheifien.«
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»Es gehen viele Damen mit, auch verheiratete«, fuhr Lady Ro-
chefort fort. »Ihr miisstet Euch vorsichtig dabei benehmen und
im Wald wahrend der grofien Hitze ausruhen.«

»Was meint Ihr, Mary Gaynsfort?«, fragte Anne unentschlos-
sen.

»Majestét!«, gab diese zur Antwort, »es ziemt mir nicht, Euch
einen Rat erteilen zu wollen, aber wenn ich meine demiditige
Meinung dufiern darf, so wiirde ich den Rat des Arztes einho-
len.«

»Wozul«, fuhr Lady Rochefort sie barsch an. »Es kommt nur
ganz auf Lady Annes Befinden und Gefiihl an. Der Konig wiir-
de sich freuen, seine Gemahlin wieder bei sich zu haben. Er ist
so sehr an Frauengesellschaft gewhnt. «

»Ich reite mit!«, rief Anne entschlossen aus. »Ich kann dieses
Leben, diesen stillen Tod nicht ldnger ertragen. Ich muss hinaus
in die freie Luft, wie sonst.«

Vergebens baten und beschworen einige redlich gesinnte See-
len die junge Frau, von ihrem Vorhaben abzustehen. Anne blieb
bei ihrem Entschluss und wusste selbst durch ihre Schmeiche-
leien Heinrichs zogernde Erlaubnis zu gewinnen.

Noch einmal versuchte die treue Gaynsfort ihren Einfluss bei
der Gebieterin, als sie dieselbe abends entkleidete. »Wenn es
Euch schadete, edle Frau? Bedenkt die Folgen!«

»Mary!«, sagte Anne ernst, indem sie ihren Arm um den Na-
cken des Mddchens legte, »ich habe die Liebe meines Gatten
verloren. Ich ahne es, dass ich dieser verhassten Seymour Platz
machen muss, wie einst Katharina mir. Es wird so kommen,
glaube mir, Kind, ich kann nicht heucheln, nicht Liebe fiir den
Konig vorgeben, wo er mich nicht liebt.«

»Aber ich glaube, Majestit, Ihr tut doch Jane Unrecht. Sie
weint oft, und wir alle wissen, dass sie den schénen Baron Titot
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schon seit Jahren liebt, und dieser sie.«

»Ich glaube auch nicht, dass Jane die Hauptschuld an meinen
Leiden trdgt«, entgegnete Anne, »sondern die romische Partei,
die Freunde Katharinas, welchen ich ein Dorn im Auge bin. Es
ist aber mein Schicksal, das mich ereilen wird, und dem ich
nicht ausweichen kann.«

»Wenn Ihr einen kriftigen Erben ...«

»Nein, mein Kind, das rettet mein Lebensgltick nicht. Hein-
rich wird den Sohn behalten und die Mutter verstofsen. Aber so
wahr ich lebe, er soll es nicht«, fligte sie mit leidenschaftlichem
Blick hinzu, »mit mir soll er auch das Kind verlieren! Er soll es,
ich habe es geschworen, und so wird es kommen! Kein Wort
mehr hieriiber, meine Teure! Bewahre streng mein Geheimnis. «

Wehmiitig und mit klopfendem Herzen vollendete Mary ihr
Geschift und begab sich dann zur Ruhe, aber ohne Schlaf zu
finden. Ihr treues Herz blutete bei dem Blick in die Seele ihrer
Gebieterin.

Am folgenden Morgen betrat Anne in einem prachtvollen
Jagdkostiim an der Hand des Konigs den Hof, wo der Zug ver-
sammelt war. Sie sah so stattlich, so schon aus und blickte so
munter, so freundlich um sich, dass ein einstimmiger Ruf Es lebe
die Konigin! sich erhob.

Heinrich ldchelte wieder. Der Triumph Annes schmeichelte
seiner eigenen Fitelkeit. Mit zarter Sorgfalt hob er sie selbst in
den Sattel und ritt an ihrer Seite durch die dichtgedrangte Men-
ge.

Es war ein herrlicher Morgen. Die Trompeter bliesen eine lus-
tige Melodie, die Ritter scherzten, die Rosse trabten mit stolzen
Kopfen daher, nichts liefs die traurige, finstere Nacht vorausse-
hen, welche diesem heiteren Tag folgen sollte.

Erst gegen Mitternacht kehrte der Jagdzug nach Westminster
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zurtick. Gegen Morgen, als der Konig eben in tiefem Schlaf lag,
wurde er durch seinen Kammerherrn geweckt, der mit blei-
chem, entsetztem Antlitz und bebender Zunge die Unheilbot-
schaft hervorstammelte, dass Lady Anne von einem toten Kna-
ben entbunden und selbst dem Tod nahe sei!

Heinrich vernahm nur den ersten Teil der Rede. Er hatte einen
Sohn erhalten, einen Erben! Endlich! Endlich! Aber dieser war
tot! Dass die Mutter im Sterben lag, das schien ihn wenig zu
kiimmern, sie kam bei der Sache gar nicht in Betracht. Aber dass
er das Kind verloren hatte, und zwar, wie man ihn versicherte,
durch die Anstrengung der Jagd, das konnte er weder ver-
schmerzen, noch verzeihen.

Wiitend liefs er sich ankleiden und stiirzte zum Gemach seiner
Gattin, welche bleich und mit halb erloschenen Augen auf dem
Schmerzensbett lag.

»Ist es wahr, ist das Kind tot?«, schrie er den Frauen laut und
drohend zu.

Diese wiesen stumm auf das Knéblein in der Wiege und nick-
ten mit dem Haupt.

Angst und Entsetzen sprach aus allen Gesichtern, selbst Lady
Rochefort, so sehr sie im Herzen frohlockte, erbebte bei dem Bli-
cke, der sie traf.

»Totl«, rief Heinrich. »Meine schonsten Hoffnungen zerstort
durch Leidenschaft und Eitelkeit! Wer hat Lady Anne den un-
seligen Gedanken eingegeben, auf die Jagd zu gehen?«

Niemand antwortete. Nur Anne erhob das matte Auge und
sagte: »Die Jagd war nicht daran schuld.«

»Nicht? Freilich war sie es. Deine tolle, wilde Lust, dein Un-
gehorsam gegen meine bestimmtesten Wiinsche haben das Un-
heil herbeigefiihrt! Das kommt davon, wenn man einem unver-
niinftigen Weib den Willen ldsst!«
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Annes stolzes Blut wallte und wogte bei dieser Beleidigung
angesichts ihrer Frauen. Sie richtete sich ein wenig auf und sag-
te mit herber Stimme: »Nicht ich bin an dem Ungliick, das Euch
getroffen hat, schuld, Majestit, sondern Eure eigene Lieblosig-
keit, die mir einen langen, tiefen Kummer bereitete. Ich habe es
wohl gewusst, dass mein Kind nicht leben werde.«

»Schon gut, stiefs Heinrich aus, indem er zornig mit dem Fuf3
auftrat, dass alle zusammenfuhren. Du wirst keinen Sohn von
mir wieder haben, um ihn mutwillig umzubringen.«

Bei diesen Worten verliefs er das Zimmer. Man horte von in-
nen den Schliissel im Schloss drehen und ausziehen. Er hatte
die Verbindung zwischen sich und Anne fiir immer abgebro-
chen.

Anne vernahm es nicht, noch sah sie die erstarrten Gesichter
ihrer Frauen, sie war bewusstlos in ihre Kissen zuriickgesun-
ken. Man weinte und dréangte sich um sie, man glaubte, sie sei
tot. Aber dieses Gliick war ihr nicht beschieden, das rdchende
Schicksal hatte fiir sie in der dunklen Urne der Zukunft ein fins-
teres Los aufbewahrt.

Das letzte Band war zerrissen, welches den Konig an sie hétte
binden konnen. Aber selbst wenn seine Liebe noch manchmal
furbittend an sein finsteres Herz pochte, erstickten die gehei-
men Feinde der Ungliicklichen diese schwache Regung. Bitter-
lich beklagte sich Heinrich gegen seine Anhénger tiber sein Los,
und tiiber die trostlose Aussicht, welche ihm bevorstehe, ohne
méannlichen Erben zu sterben.

Dennoch ist der Thron Eurem Geschlecht gesichert, Majestit,
sagte Gardiner eines Tages zu seinem Herrn auf dessen unge-
stiime Reden, »die Prinzessin Mary besitzt einen mannlichen
Geis. Sie wird durch Euren Umgang, Euer Beispiel zu einer
wiirdigen Nachfolgerin heranwachsen. Und wenn wir fiir einen
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tiichtigen Gemahl in einem der englischen Edelleute sorgen,
bleibt sie uns und der englischen Nation erhalten.«

»Wahr«, erwiderte Heinrich, aber ohne tiber diesen Vorschlag
eine Freude zu dufiern, »Mary hat Verstand und Herz von ihrer
edlen Mutter geerbt, die eine Zierde ihres Geschlechts war.
Aber Katharinas Tochter ist mit ganzer Seele dem Joch des
Papstes untergeben. So wahr ich Konig Heinrich heifse, nie soll
mit meinem Willen das Papsttum wieder in England herrschen.
Nein, wenn ich dennoch ein Weib zum Erben haben muss, so
s0ll es Elisabeth sein, und Cranmer soll sie in der freien Lehre
erziehen. Zudem ist ihr bereits gesetzlich der Vorrang einge-
raumt worden, wie Thr wisst.«

»Mary konnte beides in ihrer Person vereinigen, Majestit,
sagte Gardiner, entschlossen, von dem Punkt nicht abzulassen.
»Sie kann ja selbst Katholikin bleiben, und dennoch dem Land
die freie Lehre gestatten.«

»Das wird sie nie«, rief Heinrich mit fester Stimme aus. »Sie
hat mit der Muttermilch den Glauben an die Unfehlbarkeit des
Papstes eingesogen, Mann, und Mary ist meine Tochter, ent-
schieden, unbeugsam in dem, was sie fiir recht halt. Und dass
sie nicht darin schwankt, dafiir wird der Papst und ihr tollkop-
figer Verehrer, Kardinal Pole, schon Sorge tragen. Nein, meine
einzige Hoffnung fiir dieses Land beruht auf Elisabeth. Sie wird
meines Geistes Kind werden, ich glaube an die Stimme meines
eigenen Herzens dabei und noch mehr an die prophetischen
Worte Cranmers, die er bei ihrer Taufe sprach. Es war ein Au-
genblick der gottlichen Inspiration, der jene Worte dem Diener
Gottes eingab.«

Gardiners Mienen verfinsterten sich bei diesen Worten, aber
der schlaue Mann wusste seine Entriistung zu verbergen.

»Warum geben Eure Majestdt aber die Hoffnung auf einen Er-
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ben auf?«, fragte er lauernd. »Ihr seid noch im kréftigsten Man-
nesalter und Lady Anne ebenfalls. Es folgt nicht, weil ein Sohn
gestorben oder durch Unvorsichtigkeit getotet worden ist, dass
alle das gleiche Schicksal haben miissen.«

»Ich habe mich von Anne als meiner Gemahlin geschieden,
entgegnete Heinrich dumpf. »Ich habe den Entschluss vor Zeu-
gen ausgesprochen, dass sie nie wieder von mir ein Kind unter
dem Herzen tragen solle. Nie vergebe ich ihr diese Riicksichts-
losigkeit, diese Nichtachtung meiner liebsten Wiinsche. Sie
musste die Folgen jener unseligen Jagd voraussehen und hétte
sich davon fernhalten sollen. «

»Lady Anne ist noch jung und schon«, sagte Gardiner mit
wohl erheucheltem Mitleiden. »Schone Frauen sind eitel, Ma-
jestdt. Sie weifs, dass sie als Amazone bewundert wird. Die
Sucht zu gldnzen, vielleicht Euch wieder an sich zu ziehen, ver-
leitete sie.«

»Jane Seymour hitte nicht so gehandelt«, erwiderte Heinrich.
»Sie ist demiitigen Herzens und sanft. Sie weif3, dass das Weib
sich unbedingt dem Mann unterordnen muss. Annes Fehler ist
die Herrschsucht, sie will mir gleichstehen, und zwei Herren in
meinem Reich dulde ich nicht, davon weifs Euer Heiliger Vater
in Rom ein Wortchen zu reden, Mann. «

»Wer weif3, wie Jane als Eure Gemahlin sich benehmen wiir-
de«, warf Gardiner ein. »Ich glaube zwar, dass Ihr glticklicher
gewesen waret, wenn sie Konigin geworden wére, denn sie
liebt Euch warm und einzig schon lange im Stillen, Majestit,
dessen hat mich Lady Rochefort oft versichert. Mein Haupt set-
ze ich zum Pfand, sie liebt in Euch nur den edlen Mann, den
grofien Geist, nicht den Konig.«

»Ha! Glaubt Thr das?«, rief rasch der Konig. »Das Madchen
hétte nie eine andere Liebe gehabt als mich?«
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»Ich schwore es, hoher Herr«, sagte Gardiner feierlich, obwohl
bei der bewussten Liige eine leichte Schamglut sich tiber sein
Antlitz ergoss. »Es ist der einzige Vorzug, den sie vor der glan-
zenden Freundin besitzt, aber fiir einen liebenden Mann der
grofite in seinen Augen. Majestit sehen, wie sie so sittsam sich
der Bewunderung der jungen Kavaliere und den Bewerbern
entzieht.«

»Ja, sie ist nicht so eitel, noch gefallsiichtig wie Anne, freilich
nicht so schon, aber Anne hat mich auch geliebt und tut es noch.
Ich lese den Kummer in ihrem bleichen Gesicht, aber ich habe
geschworen und muss mein Wort halten, fdllt es mir auch
schwer.«

»Lady Anne scheint die Trennung dennoch leichter zu neh-
men«, entgegnete Gardiner, »wenigstens ldsst sie in ihrem fri-
volen Umgang mit ihren Freunden nicht nach.«

»Wieso? Welche Freunde meint Thr darunter?«

»Ich hitte richtiger sagen sollen, ihre Anbeter und Verehrer«,
bemerkte Gardiner spottisch, »denn die Gemahlin eines hohen
Monarchen kann keine Freundschaft in Ehren mit Mdnnern von
so niedriger Geburt hegen, wie Smeaton, den tollkiihnen, faden
Schmeichler.«

»Er ist ihr Musiklehrer, ich ernannte ihn«, sagte Heinrich.

»Aber gab Eure Majestit ihm die Erlaubnis, auch nachts, ohne
Beisein der Hofdamen, seinen Musikunterricht zu betreiben?«,
fragte Gardiner spitz.

»Nein, bei allen Heiligen, das nicht!«, rief Heinrich zornig aus.
»Aber es ist eine schndde Liige, Mann, oder eine Erfindung der
Rochefort.«

»Ich weifs die Sache allerdings von dieser«, entgegnete der
Sekretir, »aber es wissen es auch andere am Hofe, Sire. Ebenso
missbilligt man das vertrauliche Benehmen des Lord Norris,
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vor allem aber des Vicomte Rochefort. «

»Wie, was?«, schrie Heinrich mit zorniger Stimme und stam-
mendem Blick, indem er seine gewichtige Hand auf die Schulter
des Versuchers legte. »Ihr wagt es, mir ins Gesicht zu behaup-
ten, dass meine eheliche Gemahlin sich mit anderen abgibt und
verbotenen Umgang mit ihnen pflegt? Ihr wagt es, Mann?«

»Ich habe nichts behauptet, Majestét, nur wiederholt, was sich
die Hoflinge ldchelnd in die Ohren fliistern. «

»Und Ihr glaubt es?«, tobte Heinrich, »deswegen sagtet Ihr es
mir!«

»Nein, da sei Gott fiir, Majestit, ich glaube kein Wort davon
und habe nach Kréften mich dagegen gewehrt. Lady Anne ist
am franzosischen Hof erzogen, wo die Unkeuschheit kein Las-
ter genannt wird. Sie bedenkt nicht, dass wir in England mehr
Zuriickhaltung von unseren Koniginnen erwarten. Ich habe je-
dem, der ferner dartiber spricht, mit Eurem gerechten Zorn ge-
droht.«

»Also so offenkundig ist meine Schande, die Unehre meines
Hauses, dass alle davon reden und den betrogenen Gemahl be-
spotteln!«, sagte Heinrich mit finsterem Blick.

»Nicht bespotteln, Majestit«, sagte Gardiner, »nur bedauern!
Man weif ja, dass Lady Anne vor ihrer ehelichen Verbindung
mit Lord Percy verlobt war und auch eine Liaison mit dem
leichtsinnigen Konig der Franzosen hatte. So lange Lady Anne
sich von Eurer Majestét geliebt und gehuldigt sah, mag sie auch
ihrer Pflicht treu geblieben sein. Nun, wer konnte es dem
schwachen Weib verargen, wenn sie der Liebe anderer Gehor
gabe?«

»Wer es ihr verargen konnte!«, wiederholte Heinrich und leg-
te wiitend seine Hand an den Dolch im gestickten Girtel. »Ich
werde es ihr verargen. Mann, und so wahr ich lebe, wenn Eure
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Aussage sich bestdtigt, werde ich meine beschimpfte Ehre blu-
tig rdchen!«

»Majestidt«, bat Gardiner mit wohl erheuchelter Angst, indem
er flehend seine Hande gegen ihn aufhob, »tut nichts Rasches,
Ubereiltes. Verschafft Euch erst Beweise, ehe Ihr Eure Gemahlin
anklagt.«

»Die sollen mir werden, noch heute. Ruft mir die Schuldigen
herbei! Nicht einen will ich verschonen, nicht einmal sie selbst.
Sterben soll sie von meiner eigenen Hand, in dem Blute ihrer
Buhlen.«

»Um Gottes willen, Majestit!«, bat Gardiner, vor dem Konig
niederfallend, »Ihr stiirzt auch mich mit Eurem Eifer ins Ver-
derben, ohne dass Ihr etwas dabei gewinnt. Ich wiederhole es,
ich glaube, es ist nur eine frevelhafte Verleumdung, denn Ihr
sagt selbst, Anne trauere um Euch.«

»Heuchelei!«, rief Heinrich, »Heuchelei, wie ihre Frommig-
keit, ihr Beten. Mein Gott, mein Gott, um dieses schlechte Weib
habe ich meine liebe, so werte und tugendsame Katharina ver-
stofsen und verlassen.«

»Herr«, sagte Gardiner feierlich, »eine jede Schuld fordert auf
Erden eine Sithne. Nehmt Annes Leichtsinn, Euer ungliickli-
ches Leben demiitig als eine Strafe des Himmels auf Euch und
sucht Trost in den Segnungen der Religion.«

»Ich glaube es noch immer nicht«, sagte Heinrich nach einer
kurzen Pause, »nein, ich glaube es nicht. Mann! Ich weifs es ja,
Ihr habt Anne von Anbeginn an gehasst und verfolgt. Noch-
mals sage ich Euch, es ist eine Liige oder gebt mir Beweise!«

»Ich hasse Lady Anne nicht, Majestit, aber ich missbilligte
diesen Bund, den die Heilige Kirche nicht segnen konnte, weil
sie durch Ehebruch gekntipft wurde; noch mehr, weil ich wuss-
te, dass Anne nur die Krone von England liebte und nicht den

163



Konig. Ihre ganze Seele hing Lord Percy, dem Verlobten an, und
wie hat sie dem vergeben, welcher ihn von ihr riss.«

»Ha! Ihr wisst ...«

»Dass Kardinal Wolsey nur Eurem Befehl gehorchte, als er die
Boleyn verbannte, und Lady Anne weif3 es auch.«

»Sie weifs es? Wer hat es gewagt, ihr das Geheimnis zu entde-
cken, welches ich so sorgfiltig verbarg?«, fragte Heinrich has-
tig.

»Vergebt mir, Majestdt, wenn ich Eure Frage nicht beantwor-
ten kann, es ist ein Beichtgeheimnis.«

»Und wurde Euch anvertraut?«, fragte Heinrich ironisch l&-
chelnd. »Wabhrlich, Ihr Priester Roms versteht es, die Absolution
tiir alle Stinden zu erhalten. Doch genug von diesem traurigen
Gegenstand«, unterbrach er sich mit Hoheit. Ich werde die
Wahrheit Eurer Worte priifen, Gardiner, meine Augen offen-
halten.

Wehe ihr, wenn sie schuldig erkannt wird. Verlasst mich nun
und gebt Befehl, dass die peinliche Untersuchung der rebelli-
schen Priester Abell und Forrest vorgenommen werde.«

»Herr, habt Mitleiden und Erbarmen!«, bat Gardiner inbriins-
tig. »Es sind redliche, treue Seelen, Ménner, fiir deren Heil Eure
edle Gattin noch auf dem Totenbett weinte.«

»Sie haben sich ihr Schicksal eigenmaéchtig zugezogenc, erwi-
derte Heinrich finster. »Rom will sich noch immer nicht mei-
nem Willen beugen, noch seinen Rianken entsagen. Solange der
Papst seine Diener zur Rebellion gegen die Obergewalt des Ko-
nigs aufmuntert, so lange muss das Gesetz in voller Scharfe
auch seine geweihten Haupter treffen. Sie sollen gestehen, wo
die geheime Korrespondenz Katharinas und des Kaisers ver-
borgen liegt, und feierlich schworen, mich, ihren Kénig, als
Oberrichter anzuerkennen. Dann werden heute noch die Tiiren
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ihrer Kerker getffnet.«

»Herr, sie konnen nichts gestehen, denn es existieren keine
dhnlichen Dokumente, dazu wurde Katharina zu scharf be-
wacht.«

»Roms Agenten tduschen auch die Augen des Luchses«, erwi-
derte Heinrich. »Sie sollen gestehen, und wenn nicht, spannt sie
auf die Folter, bis sie um Gnade betteln.«

Hier trat Cromwell ins Gemach, der Konig ging ihm einige
Schritte entgegen und fragte aufgeregt: »Was bringt Ihr?«

»Majestit, die Priester der Konigin sind nochmals einer stren-
gen Untersuchung unterzogen worden, doch ohne Erfolg.«

»Ha! Versucht die Folter, die Folter!«

»Ist schon geschehen, Majestit, bis auf den dritten Grad. Es
war ein entsetzlicher Anblick, die Greise ertrugen die Qualen
wie Helden, bis sie ohnméchtig wurden.«

»Wiederholt die Tortur!«, befahl Heinrich, aschgrau vor Zorn,
»reckt die Glieder, bis man sie wie Glas zerbrechen kann!«

Cromwell schiittelte das Haupt. »Sie konnen sie nicht aushal-
ten, Sire, und werden mit dem Rufe sterben: Es lebe der Papst!«

»Dann sollen sie ihren Wunsch haben«, sagte Heinrich mit ge-
ballter Faust. »Fertigt den Befehl zu ihrer Hinrichtung sofort
aus und legt ihn mir zur Unterschrift vor.«

»Bis wann befehlen Eure Majestit?«

»Morgen, je frither, desto besser. Sie haben Zeit genug gehabt,
sich auf den Tod vorzubereiteng, lautete die trockene Antwort.
»Was sich unserem Willen nicht biegt, soll brechen.«

»Majestat, die Riicksicht auf den Papst ...«, sagte Gardiner
schiichtern.

»Was Papst, Mann!«, entgegnete Heinrich und lachte laut und
hohnisch auf. »Der Heilige Vater darf uns keine Vorwiirfe tiber
unsere Strenge machen, hat er doch selbst uns das Beispiel ge-
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geben, wie man die Heiden und Andersdenkende mit Feuer
und Schwert vernichtet. Wollt Ihr mich Erbarmen und Gnade
lehren, fiihrt mir bessere Beweggriinde vor als die Riicksicht auf
die christliche Liebe und gnadenreiche Gesinnung des Papstes
und seiner feilen Diener.«

Er winkte mit der Hand, und die beiden Mianner verlief3en das
Gemach. Aus ihren kummervollen Mienen sprach sich deutlich
die Stimmung ihres Herzens aus, beide einte in diesem Augen-
blick ein gemeinsamer Schmerz.

»Es tut mir leid«, sagte Cromwell zu dem Sekretdr, als sie die
breite Treppe langsam nebeneinander hinunterstiegen, »wahr-
lich von Herzen leid, aber ich konnte ihr Schicksal nicht abwen-
den. Ich zog ihre Gefangenschaft absichtlich in die Lange, weil
ich hoffte, der Konig werde sie nach dem Tod Katharinas be-
gnadigen. Gebt mir das Zeugnis, dass ich mein Amt mit schwe-
rem Herzen hier vollziehe.«

»Ich verzeihe Euch«, sagte Gardiner mit gepresster Stimme,
»obwohl Ihr zu dem furchtbaren Blutbad, das seit zwei Jahren
diesen schonen Boden befleckt, das Losungswort gegeben
habt.«

»Konnte ich diese Folgen ahnen? Diese hartnidckige Wider-
setzlichkeit gegen den koniglichen Willen?«, sagte Cromwell.
»Nachdem der Bruch mit Rom vollzogen wurde, blieb dem Ko-
nig nur Strenge tibrig.«

»Lasst ihn wiiten!«, entgegnete Gardiner mit feierlicher Stim-
me. »Die Heilige Kirche hat schon oft von der Wut unheiliger
Gegner gelitten, aber immer wieder von Neuem hat sie sich
strahlender aus der Asche wie ein Phonix erhoben. Auch diese
Priifung fiir die Glaubigen wird voriibergehen und das Rache-
schwert des Herrn in der Scheide ruhen. Selig ist, wer bis ans
Ende beharrt, dem wird die Martyrerkrone droben zum Lohn
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werden!«

Er wandte sich bei diesen Worten von seinem Begleiter ab,
und jeder verfiigte sich in seine Wohnung.

Heinrich aber saf$ wieder allein in seinem Kabinett, das Haupt
sorgenvoll und miide auf die schone weifse, kréftige Hand ge-
stiitzt. Er war noch eine stattliche Gestalt, obwohl sich bereits
Spuren jener ldstigen Beleibtheit zeigten, welche seine spéteren
Jahre so beschwerlich machte. Die Augen, vom schonsten Blau,
hatten einen scharfen, forschenden Blick, die Gesichtsfarbe war
von einer so durchsichtigen Weifle, dass man sie fast weibisch
genannt hdtte, wenn nicht die reinen, stark markierten Zuge
diesem widersprochen hitten. Ganz besonders schon geformt
waren seine Hinde, klein und blendend weifs, doch voll und
muskulds. Heinrich war sich ihres Zaubers wohl bewusst und
verwandte ebenso viel Sorgfalt auf deren Pflege, wie spdter sein
koniglicher Bruder Napoleon der Erste auf die seinen. Der Aus-
druck von Erbitterung und hdamischem Despotismus, welcher
in Gegenwart seiner Minister in dem Gesicht vorgewaltet hatte,
war nun in der Einsamkeit verschwunden und machte einer
wehmiitigen, weichen Stimmung Platz. Ungeachtet seiner
Macht und Herrschaft fiihlte er sich einsam und verlassen, im
hohen Grade ungliicklich durch sein gestortes hdusliches Ver-
héltnis zu Anne. Obwohl er Gardiners Anklage als eine schnode
Verleumdung verworfen hatte, war ihm dennoch die Spitze des
scharfen Giftpfeils tief ins Herz gedrungen. Wusste er doch,
dass der Mann wenigstens in dem einen Punkt wahr geredet,
dass Anne Percy geliebt und an Wolsey ihre aufgehobene Ver-
lobung gerdcht hatte. Und nun wusste sie, dass er es gewesen
war. Wie nahe lag diesem Gefiihl die Uberzeugung, dass eine
Natur wie Anne ihn weder achten noch lieben kénne. In der
Einsamkeit ist es, wo der Mensch den Zufliisterungen seines bo-
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sen oder guten Engels am zugénglichsten ist. Auch Heinrich
tibermannte das Bewusstsein seines Unrechts gegen Anne, und
einen Augenblick trieb es ihn, zu ihren Fiiffen Vergebung sich
zu erflehen. Aber diese sanfte Regung war von keiner Dauer.
Die beleidigten Ddmonen des Stolzes und der sinnlichen Lei-
denschaft fiir die lebensfrische Geliebte, der Unmut tiber seine
vereitelten Vaterfreuden vertrieben den guten Engel und nah-
men Besitz von der so sehr zerrissenen Seele. Misstrauen, Hass
und Argwohn umgaben fortan das Bild seiner einst so heifs und
treu geliebten Gattin. Heinrich war kein Mann, der geduldig
und mit christlicher Ergebung ein Leben der Aufopferung und
Entsagung ertragen konnte. Er fiihlte, dass der Riss zwischen
ihm und Anne unausfiillbar bleiben

werde. Wie der Galeerensklave riittelte er unmiitig und heftig
an der schweren Kette, welche ihn fesselte. Der Gedanke an die
Moglichkeit, diese zu sprengen, hatte sich bereits vor seine See-
le gedrangt, aber wie er auch daran riitteln mochte, sie schien
allen Anstrengungen Trotz zu bieten. Wie konnte er, ohne sich
noch tiefer in den Augen der gesamten Nationen herabzuset-
zen, ohne Vorwand eine Scheidung einleiten? Wie sollte er nun
seinem Volk mit der Erkldrung gegentibertreten, dass er das
Weib seiner Liebe verstofsen wolle, das Weib, um dessen Besitz
er so viel gewagt, so viel Blut vergossen hatte? Solange Anne
tugendhaft blieb, musste er ihr wenigstens Achtung zollen.

Solange sie es bleibt!, dachte nun. Da durchzuckten ihn plotz-
lich Gardiners unheilvolle Winke und Warnungen. Er stand
hastig von seinem Sessel auf und durchschritt aufgeregt das
hohe Gemach. Ein furchtbarer Gedanke war in seiner unruhi-
gen Seele entstanden, ein Gedanke, vor dessen Schwirze er
noch schamrot wurde.

»Wenn sie schuldig befunden wiirde, wenn Gardiner recht
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hétte, ich es beweisen konnte, dass sie mich nie geliebt, und nun

..nun ... einem anderen Mann die Liebe zuwendet, welche nur
dem Gatten gebuihrt! Hal« rief er aus, indem er stehen blieb. Ein
teuflischer Ausdruck der Schadenfreude verzerrte sein Gesicht.
»Wenn ich das beweisen konnte! Zeugen ihrer ehebrecheri-
schen Verbindungen hitte! Dann, dann wére mein Weg Kklar,
diese verfluchte Ehe zu 16sen und Jane Seymour zu meiner Ge-
mabhlin zu erheben. Wer wird mich tadeln, wenn ich im gerech-
ten Zorn die Ehebrecherin verstofse? Aber die Zeugen, die Zeu-
gen! Wo nehme ich diese her? Wem von ihrer Umgebung kann
ich das Amt der Uberwachung anvertrauen, ohne mich zu kom-
promittieren?«

Der verblendete Mann blieb einige Augenblicke in Nachden-
ken versunken, dann rief er freudig aus: »Ich habe es; es wird
gehen! Die Rochefort werde ich zu dem Posten erwihlen. Gar-
diner muss sie gewinnen. Es wird nicht schwer halten, denn sie
hasst Beide, Schwester und Bruder. Kein Mitleid mit dem Gat-
ten wird sie wankend machen. Nein, ich selbst will mit der
weiblichen Viper reden, vorher sie durch Beweise meiner Huld
kirre machen.«

Frohlockend rieb er sich die Hande. Er hatte recht gesagt, dass
sein Weg ihm nun klar geworden war; aber es war wiederum
ein Weg, der zu einem blutigen Ende fiihrte. Sein Entschluss
stand fest - Annes Untergang. Vor der Hand zwar nur die ehe-
liche Scheidung, aber die Holle jubelte und die Teufel der Fins-
ternis jauchzten, wie sie immer tun, wenn ein Mensch unrettbar
sich ihnen in die Hande liefert. Das Tedeum stimmten die Ra-
chegeister an, denn ihnen zur Siihne wurde das Opfer auser-
wahlt!
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15.

Das Osterfest
Annes Anteil an der Verbreitung der Reformation in England
Das Komplott

Man feierte das schone Osterfest, die Auferstehung unseres
Herrn. Die Hallen des koniglichen Schlosses waren nach alther-
kommlicher Sitte mit griinem Laub geschmiickt. Uber den Tii-
ren der Zimmer steckten kleine Zweiglein von geweihten Pal-
men, welche den Bewohnern derselben in kiinftigen Jahren als
heiliges Schutzmittel gegen Krankheit und Pestilenz dienen
sollten. Das konigliche Ehepaar hatte gemeinschaftlich dem
Hochamt beigewohnt. Nach dessen Beendigung fiihrte Hein-
rich mit ritterlicher Galanterie seine Gemahlin an der Hand in
ihre Zimmer zurtick. Hier kiisste er sie herzlich auf die Stirn
und tiberreichte ihr einen kostbaren Ring zum Osterangebinde.
Anne dankte ldachelnd. Mit ihrer gewohnten Grazie erwiderte
sie den Gliickwunsch des Konigs, worauf der Gemahl sie ver-
liefs.

Es gehorte zu Heinrichs Eigenttimlichkeit, dass er meistens
gegen diejenigen Personen am freundlichsten sich bezeigte, de-
ren Untergang er im Stillen beschlossen hatte. Es war seinem
argwohnischen Auge zwar nicht entgangen, dass schon ein ge-
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weihter Zweig auf Annes Putztisch lag. Er wusste auch bereits
von seinen aufgestellten Spionen, dass der schwdrmerische
Verehrer Annes, Smeaton, ihn am frithen Morgen aus der Ka-
thedrale gebracht und seiner Gebieterin tibersendet hatte. Er
verbarg den aufwallenden Zorn, denn er musste noch mehr se-
hen und horen, ehe er mit seiner Anklage auftrat.

Unter dem Vorsitz Lord Norfolks, dem Oheim Annes, war je-
doch sofort seinem Befehl zufolge eine geheime Kommission
gebildet, welche den bisher unerhorten Zweck hatte, im Stillen
die moralische Conduite der Konigin genau zu tiberwachen!?

Das Opfer dieser schdndlichen Intrige, dieses hollischen Pla-
nes wusste zwar nichts hiervon, ebenso wenig ahnte es die volle
Tiefe von Heinrichs Tticke. Aber gleich wie die Taube schon
von Weitem, noch ehe der Raubvogel sichtbar wird, seinen Flii-
gelschlag vernimmt, gleich wie die Mowen verschiichtert und
bange vor dem Orkan sich zu den Schiffen fltichten, noch lange
ehe der Sturm ausbricht, so lastete seit ihrer Krankheit auf An-
nes Seele das dunkle Vorgefiihl eines kommenden Ungewitters,
eines herben Leidens. Wie hitte sie sich auch der Selbsttdu-
schung hingeben konnen, da sie Heinrichs Natur allzu wohl
kannte? Seine gleisnerische Freundlichkeit vermochte andere
zu tauschen, sie blieb keinen Augenblick iiber Heinrichs wahre
Gesinnung im Zweifel, dass er namlich alles aufbieten werde,
um ihre Ehe zu 16sen und Jane zum Altar zu fiihren.

Die Wege der Vorsehung erscheinen uns Menschen oft dunkel
und ratselhaft, wunderbar sind die oft eng verschlungenen Pfa-
de, auf denen sie eine verirrte Seele zu ihm zuriickfithrt. Was
Annes Gliick nicht bei ihr erreicht, vollendete das herbe Leiden,
welches tiiber siebhereingebrochen war und ihrer noch harrte.

25 Geschichtlich
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Sie hatte sich von ihrem langen Siechbett als ein vollig veran-
dertes Wesen erhoben, floh jedes Hoffest, wich jeder Zerstreu-
ung aus und widmete sich ausschliefslich ernsten Studien und
der Austibung frommer, wohltidtiger Werke. Wie die edle Ka-
tharina sah man die sonst muntere, leichtsinnige Anne im ein-
fachen Gewand, ohne Schmuck, stundenlang im Kreise ihrer
Hofdamen sich mit den feinen Stickereien beschiftigen, von de-
nen noch in Hamptoncourt Proben tibrig geblieben sind. Von
Frankreich bezog sie die schonsten Muster und das Material zu
Altardecken und Gobelin-Tapisserien. Dass diese dufsere Um-
wandlung eine Frucht ihres verwundeten Herzens war, be-
zeugte allen die Sanftmut ihres Benehmens, die geduldige, stille
Heiterkeit, mit welcher sie des Konigs Ungnade ertrug. Und
nun erst fand sie, was sie nie im tibermiitigen Gliick genossen
hatte, wonach sie vergebens gesucht hitte, die reinste, herz-
lichste Liebe ihrer ndheren Umgebung, eine Liebe, welche ihr
bis zum Tod getreu blieb und spéter ihr Andenken beim Volk
verklarte.

Es ist eine bekannte Erscheinung, dass die Stimme des Volkes
in den meisten Féllen unparteiisch richtet und daher oft in
Wabhrheit Gottes Stimme genannt wird. Wie sehr auch die da-
malige strenge Etikette der Tudor die Biirger vom Hof und Adel
trennte, sie konnte nicht ganzlich die Vorgange und die an Ers-
terem herrschende Stimmung vor den Stadtbewohnern verber-
gen. Es war kein Geheimnis mehr, dass Anne nun ihrerseits ei-
ner neuen Geliebten weichen miisse. Annes frithere Schuld ging
in dem Mitleid unter, das man ihr nun zollte, und in der herzli-
chen Dankbarkeit, welche ihre Wohltatigkeit fiir sie erweckte.
Die Anzahl der gefliichteten Protestanten hatte sich unter ihrem
Schutz in England bedeutend vermehrt, zumal sie keinen An-
stand nahmen, den despotischen Konig als obersten Kirchen-
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richter anzuerkennen. Diese verbreiteten rasch die neue Lehre
unter dem einheimischen Volk, und Anne erlangte fiir sie die
Begriindung zweier kleiner Betkapellen, in denen die Messe in
englischer Sprache sowie eine Predigt in freier Auslegung der
Heiligen Schrift gehalten wurde. Es war diese Konfession nicht
ohne Miihe erlangt; allein die Protestanten boten dem geldgie-
rigen Monarchen auf Annes heimliches Anstiften eine nicht un-
bedeutende Abgabe, welche jdhrlich in die konigliche Kasse
tliefSen sollte.

Die Entdeckung, dass man Anne ebenfalls die Ubersetzung
der Evangelien verdankte, trug aber wohl am meisten dazu bei,
die Stimmung des Volkes gegen sie zu mildern. Es war das Buch
der Ketzerin. Die konnte nicht schlecht sein, welche ein solches
Buch liebte.

Das ausgestreute Samenkorn des Guten liegt manchmal lange
schlummernd. Noch seltener erntet derjenige, welcher es aus-
streut, hier im Leben noch die goldene Frucht. So sollte es Anne
ergehen. Erst ihrer Tochter war die volle Anerkennung der ho-
hen Wohltat aufbewahrt, welche die Mutter dem englischen
Volk durch das Geschenk der Bibel erwiesen hatte.

Bisher hatte sie, aus Furcht vor dem Koénig oder vielleicht aus
Liebe zu demselben, sich, wie wir wissen, geflissentlich von ei-
nem personlichen Verkehr mit den Hauptern der Reformation
ferngehalten. Nach ihrer Krankheit trat sie offen mit ihrer reli-
giosen Gesinnung hervor, besuchte zwar die Messe und behielt
ihren katholischen Beichtvater Parker bei, allein auf ihre Bitten
tiihrte ihr der Erzbischof Cranmer mehrere ausgezeichnete pro-
testantische Theologen zu, mit denen sie eine enge Freund-
schaft schloss. Unter diesen bezeichnet die Geschichte vorzugs-
weise Latimer und Ridley. Beide Ménner tibten einen grofien
Einfluss auf Anne aus und starben spéter, unter Marys Regie-
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rung, mit Cranmer den Feuertod.

Doch wir miissen nun wieder zu dem Tag zurtickkehren, an
dem wir die Ehegatten verlassen hatten.

Mary Gaynsford ndherte sich der Herrin, als die Frauen allein
waren, und nahm dieser den reichen Samtmantel und den kost-
baren Schleier ab.

»Ist mein Wunsch erfiillt worden?«, fragte Anne sanft, »werde
ich mein Tochterchen begriifien?«

»Ja, Majestdt«, lautete die Antwort, »wir erwarten seine An-
kunft im Laufe des Tages.

»Es ist gut«, sagte Anne. Eine Trédne trat in ihr grofles, schones
Auge. »Mich hat es verlangt, Ostern mit dem Kind zu feiern.
Wer weif3, ob es nicht das letzte Fest ist, wo mir diese Freude
vergonnt sein wird.«

»Teure Gebieterin, warum immer diesen schwarzen Gedan-
ken Raum geben?«, rief Mary aus. »Es wird besser werden.
Wisst Ihr noch nicht, dass Mistress Jane Seymour nach Hause
gereist ist?«

»Jane fort?«, rief Anne {iberrascht aus. Einen Augenblick er-
hellte die Freude ihr Antlitz.

»Ja, und wie man sich zuflustert, auf Befehl Seiner Majestiit.
Auch Lady Mary soll fort, auf eins der koniglichen Schlosser,
und ihre eigene Haushaltung wieder besitzen. Ihr seht, teure
Herrin, es werden sonnigere Zeiten fiir Euch kommen. Lasst
nur die Hoffnung nicht sinken!«

Aber Anne schiittelte verneinend das Haupt. »Ich kann nichts
Besseres fiir diese Welt hoffen, Mary. Es ist mit meinem irdi-
schen Gliick vorbei. Doch ich trauere nicht darum. Ich erkenne
Gottes strafende Hand in meinen Leiden und werde ruhig mein
Schicksal abwarten.«

»Schicksal, Majestét?«
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»Ja, mein liebes Mddchen, ich werde nicht als Konigin von
England sterben, sondern wie Katharina, allein und verstofien.
Gedenkt meiner Worte und verlasst mich nicht.«

»Ich, nie, Herrin. Glaubt meinem Wort! Doch hort, es kommt
jemand - ein Kind weint!«

»Es ist meine Tochter!« rief Anne frohlich aus, »mir sagt es das
hochklopfende Herz. Eile Maddchen, es hereinzubringen.«

Mary ging hastig der Tiir zu, aber ehe sie diese erreichte, tra-
ten mehrere Frauen mit der kleinen Prinzessin ins Gemach und
legten sie der Mutter in die Arme.

Sie kiisste und liebkoste es, aber die Kleinestrdubte sich und
streckte ihre Arme nach der Gouvernante aus.

»Sie kennt mich nicht als ihre Mutter«, sagte Anne schmerz-
lich bewegt. »Kein Wunder, ich habe ihre liebe Gegenwart so
viel entbehren miissen. Aber es war nicht mein Wunsch, son-
dern der Wille meines hohen Gemabhls.«

Anne sprach hier die Wahrheit. Heinrich hatte ihr verboten,
das Kind selbst zu stillen oder sich sonst mit demselben anzu-
strengen, aus Furcht, der Schonheit der Mutter zu schaden.

Die Gouvernante reichte der Kleinen Schmuck und andere
glinzende Gegenstdnde zum Spielen dar, und Anne gab ihr
stiffe Kuchen. Nach und nach liefS sie sich zufriedenstellen und
lachelte holdselig die Mutter an.

Es war ein schones, rithrendes Bild, an dem sich die Augen
aller weideten. Da meldete man den Kaplan der Konigin, Ma-
thew Parker. Anne gebot, denselben sogleich einzuftihren.

Parker war ein redlicher Christ, ein echter Priester Gottes,
fromm und schlicht sein Wesen und sein Leben. Anne verehrte
ihn in hohem Grade und schenkte ihm ein unbedingtes Vertrau-
en.

»Seid uns herzlich willkommen, ehrwiirdiger Vater!«, rief sie
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Parker freundlich zu. »Ihr kommt uns erwiinscht, um dieser
Kleinen zum hohen Fest Euren Segen zu erteilen.«

Sie hielt ihm bei diesen Worten das Kind entgegen, das ihn
scheu, aber mit einem ruhigen, forschenden Blick anschaute.
Parker nahm es auf den Arm, machte dreimal das Zeichen des
Kreuzes auf Stirn, Mund und Brust, kiisste es dann zéartlich und
legte es wieder auf den Schofs der Mutter.

»Gottes Segen ruhe auf dir!«, sprach er zértlich und feierlich.
»Der Himmel beschirme dein liebes Haupt und stédrke dich in
den dunklen Stunden, die in keines Menschen Leben fehlen
diirfen.«

Die kleine Elisabeth ldchelte. Es war gleichsam, als habe sie
den Segen begriffen und die Trostverheiflung, welche dieser
enthielt.

Eine der Damen rief laut aus: »Wie verstandig Ihre Hoheit
schon ist! Wie sinnig und beredt ihr schones Auge!«

»Ja, es spiegelt sich darin bereits die kiinftige Seele«, erwiderte
Parker gedankenvoll.

»Wenn diese kindlichen Augen und diese Ziige wahr spre-
chen, so wird sie einst viel von sich reden machen.«26

»Gebe Gott, dass sie Eure Worte erfiille«, sagte Anne zédrtlich
und zugleich wehmiitig, »obwohl ich schwerlich selbst die
Freude erleben werde, sie zur Jungfrau heranwachsen zu sehen.
Elisabeth wird Eure Schiilerin werden, ehrwiirdiger Herr«, fuig-
te sie bittend hinzu. »Erzieht sie weise und in der Furcht des
Herrn, wie in der Liebe zu seinem heiligen Wort. Gelobt mir bei
dem Andenken des heiligen Meisters und Heilandes, dessen
glorreiche Auferstehung wir heute feiern, ihr ein zweiter Vater
zu sein, wenn sie der miitterlichen Liebe entbehren muss.«

26 Geschichtliche Worte Parkers
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Parker blickte die Sprechende teilnehmend an. Er verstand
sie, denn er durfte ja stets offen in ihrer bedrangten Seele lesen.

»Ich gelobe es!« erwiderte er feierlich und reichte ihr die
Hand. »Solange ich lebe, werde ich Eurer Tochter meinen Rat
und meinen viterlichen Zuspruch nicht entziehen. Aber nun,
Majestdt, wollt mir die Gnade gewé&hren, Euch kurze Zeit allein
zu sprechen.«

Anne erhob sich sofort und iibergab das Kind der Erzieherin.

»Ich stehe Euch zu Gebote, ehrwiirdiger Vater, wollt mir in
mein Betzimmer folgen.«

Die Frauen wechselten nach der Entfernung des Paares be-
deutsame Blicke untereinander. Die Wangen Mary Gaynsfords
wurden bleich wie der Tod.

»Was mag zu bedeuten haben?«, fragte sie mit leiser Stimme.
»Der Pater sah so angegriffen aus, ungeachtet seiner Bemiihun-
gen, dufserlich ruhig zu erscheinen.«

»Und wie er zitterte, als er versprach, der Prinzessin ein zwei-
ter Vater zu werden!«, warf eine andere Dame ein. »Mir will es
nicht gefallen, dass Lady Rochefort seit einigen Tagen so selten
in dem Zimmer der Konigin erscheint, und auch Lord Roche-
fort.«

»Gott gebe, dass die bose Schlange nicht wieder etwas Schlim-
mes im Schilde fiithre«, sagte Lady Guilford, eine ergebene An-
hangerin Annes.

»Sie hat bereits das Schlimmste getan«, erwiderte Mary
Gaynsford. »sie hat den Konig von seiner Gemahlin entfernt
und ihrem edlen Herzen einen tiefen Schmerz bereitet.«

»Komm ein wenig beiseite, Mary«, flusterte Elisabeth Guil-
ford dieser zu, »ich muss dir sagen, was ich schon vernommen
habe, aber dir nicht mitteilen wollte.«

Bei diesen Worten legte sie ihren Arm in den Marys und zog
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sie zu einer Fensternische.

»Was hast du mir zu beichten?«, fragte Mary.

»Ach, etwas sehr Schweres und Betriibendes, Kind!«, lautete
die Antwort.

»Du weifst, mein Bruder ist der vertraute Freund von Lord
Norris, und dieser ...«

»Dein warmer Verehrer«, unterbrach sie Mary ldchelnd.

»Nun ja, die Liebe ist gegenseitig, obwohl es noch ein Geheim-
nis bleiben muss, so lange der Vater lebt oder nicht bewogen
werden kann, uns seine Einwilligung zu erteilen. Stell dir nun
mein Entsetzen vor, als mein Bruder mir unter dem Siegel des
Vertrauens mitteilte, dass Norris sehr um unsere Herrin besorgt
sei.«

»Wieso?«, fragte Mary rasch.

»Schon einige Male, wo Norris die Nachtwache im Nebenzim-
mer hatte, sei Lady Rochefort in aller Heimlichkeit beim Konig
eingetreten und eine Stunde bei ihm geblieben.«

»Doch nicht etwa eine Liebschaft mit dieser Schlange?«

»Nein, das wire am Ende noch das Bessere«, versetzte Elisa-
beth Guilford, »aber sie kommt nicht allein. Norris unterschied
mehrere Mannerstimmen dabei, namentlich die Lord Norfolks
und Gardiners.«

»Beide die Feinde der armen Konigin!«, sagte Mary.

»Sogar ihre Todfeinde! Glaube mir, es spinnt sich im Finstern
der Nacht ein furchtbares Komplott gegen unsere Herrin, ohne
dass sie es gewahr wird.«

»Aber sie ahnt, sie fiihlt es«, sagte Mary. »Hat Norris nicht
vernommen, wovon es sich handle? Sage mir gleich alles, Lie-
be.«

»Nun, du musst es doch am Ende erfahren, also niitzt es
nichts, jetzt zu schweigen. Nur dein Ehrenwort fordere ich, dass
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du niemandem davon sagst, aber unsere arglose Konigin zu
warnen suchest.«

»Hier hast du meine Hand. Sprich nur rasch!«

»Genau konnte Norris den Zusammenhang der Suche nicht
erlauschen, weil die Tiir verschlossen und die Draperien davor
niedergelassen wurden. Aber es gibt eine kleine Offnung in der
Wand, beim Kamin, wo man deutlich verstehen kann, was im
Nebenzimmer laut gesprochen wird. Da horte er, wie Lady
Anne, die gute, engelreine Seele, angeklagt wurde, verbotenen
Umgang mit Smeaton zu haben.«

»Gerechter Himmel!«, rief Mary, bestiirzt ihre Hinde zusam-
menschlagend.

»Still doch, du erregst die Aufmerksamkeit der anderen Da-
men dort!«

»Ich bin ganz ruhig, Liebe. Weiter, nur weiter!«

»0O, es kommt noch schlimmer«, versetzte Elisabeth Guilford
und n&herte sich Mary so dicht, dass sie dieser ins Ohr fliistern
konnte: »Sie sagten, sie liebe auch ihren Bruder so, wie sie es
nicht solle, und empfange ihn bei Nacht, wenn die Damen sie
verliefSen.«

»Teufel! Eingefleischte Damonen!«, hauchte Mary Gaynsford
aus, indem sie zuriicktaumelte und niederzusinken drohte.

Die Guilford aber umfing sie hastig, indem sie einen misstrau-
ischen Blick in den Saal warf. Nachdem sie sich aber tiberzeugt
hatte, dass man mit dem Kind und gruppenweise miteinander
sich unterhielt, fuhr sie fort: »Ja, Teufel, das ist fiir sie noch ein
zu gutes Wort, und dieses Ungeheuer, dieses Scheusal von ei-
nem sittenlosen, entarteten Weibe, diese Rochefort, klagte ihren
eigenen Mann der Schande an, und wie sie mit Augen gesehen
habe, dass Rochefort sich auf der Schwester Bett gesetzt und sie
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geliebkost habe.«?”

»Ich will sogleich zu ihr, will ihr das schandliche Komplott
mitteilen«, sagte Mary Gaynsford mit tonloser Stimme.

»Halt, bleibe!«, bat ihre Freundin mit entschiedener Ruhe, »es
ist nicht an uns, die Gattin gegen den Gemahl zu reizen, sie auf-
zustacheln. Was moglich war, ist geschehen, Liebe. Ich selbst
begab mich auf Lord Norris’ Bitten gestern zum Vater Parker
und bat ihn, die Konigin zu warnen, der Verleumdung jeden
Vorwand zu nehmen.«

»Sie ist unschuldig, wie die Madonna selbst«, antwortete
Mary, »Du weifst es auch, denn wir verlassen sie nie, und ich
schlafe nachts in ihrem Gemach.«

»Still, Liebe, du brauchst sie mir gegentiber nicht zu rechtfer-
tigen«, lautete die Antwort. »Meinst du, ich glaubte nur eine
Silbe von der Liige? Nein, es ist ein fein ausgesponnener Plan,
entweder von Rom oder von der Sippschaft der Seymour, der
Lady Anne Platz machen soll.«

»Ach, wire die arme Herrin nur im Wochenbett gestorben!,
sagte Mary. »Wenn ich dieses damals gewusst hitte, wiirde ich
nicht so heifs um ihre Genesung gebetet haben.«

»Gott weifs, Mary, was hiervon das Ende sein wird, aber kom-
me, was da wolle, nie huldige ich dieser unwissenden Seymour
als meiner Gebieterin.«

»Und ich sterbe mit der Konigin, sagte Mary Gaynsford, »das
tihle ich. Aber horch! Dort ist die Kénigin wieder mit dem Pa-
ter. Ob er ihr alles gesagt haben mag?«

»Wohl schwerlich alles«, meinte die Guilford, »aber genug,
um sie zu warnen, dass sie der Eifersucht des Konigs keine Nah-

27 Bekanntlich basierte Annes Tod auf dieser schindlichen Verleumdung
Lady Rocheforts.
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rung gebe. Sieh nur, wie sie so bleich aussieht, wie sie sich an-
strengt, ihre ruhige Fassung zu bewahren!«

»Komm, lass uns zu ihr eilen«, sagte Mary, nachdem Parker
das Gemach verlassen hatte. »Vielleicht teilt sie mir ihre Unter-
redung nachher mit, Liebe, und ich werde behutsam, ohne dich
zu nennen, sie bitten, Smeaton zu entlassen und Rochefort auf
sein Gut zu senden.«

»Tue das, und Gott segne dein Bemiihen, mein liebes Herz,
lautete die ernste Antwort, als sie zusammen sich der Konigin
ndherten.

Anne hatte sich wieder gesetzt und tdndelte mit der Prinzes-
sin. Was sie mit ihrem Beichtvater verhandelt oder dieser ihr
mitgeteilt hatte, ist nie bekannt geworden, denn Anne entlief3
ihren begtinstigten Lehrer nicht, ebenso wenig verliefs Lord Ro-
chefort den Hof, auch erwéhnte sie gegen Mary Gaynsford
nichts von dem Komplott. Hatte doch Parker sie tiber die Ge-
fahr, welche sie bedrohte, gewarnt! Anne musste in dem Be-
wusstsein ihrer Unschuld es verschméht haben, derselben vor-
zubeugen oder sich zu verteidigen. Aber Mary bemerkte an ihr
von jenem Tage an eine fieberhafte Unruhe und eine Zerstreut-
heit, welche ihr an der Herrin fremd war, in ihrem 6ffentlichen
Zusammensein mit dem Konig jedoch ein auffallendes Bemii-
hen, durch Witz und erzwungene Heiterkeit diesen zu fesseln.
Auch verwandte sie sichtlich viel Zeit auf ihre Toilette und
nahm ihre Zuflucht zu den kiinstlichen Mitteln, welche sie seit-
her verschmiht hatte, um den bleichen Wangen die friihere fri-
sche Bliite wieder zu verleihen.

Ihre Stimme war weich, fast zartlich im Gesprach mit ihm, ihr
Benehmen und Auftreten das einer ergebenen und liebenden
Gattin.

Ach! Die Reue kam zu spdt und keine Schonheit, kein Witz
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vermochte das erkaltete, selbststichtige Herz Heinrichs zu riih-
ren. Jhm schwebte nur ein Ziel vor Augen, das er rastlos im Stil-
len verfolgte: giiltige Beweise und Zeugen aufzutreiben, um sie
tiir immer zu entfernen und Jane Seymour an ihre Stelle zu set-
zen. Es war nicht aus Erbarmen geschehen, dass er Jane freiwil-
lig aus seiner Ndhe verbannt und auf ihr vaterliches Gut ge-
sandt hatte. Nur die Klugheit hatte den Schritt verlangt, um
desto besser seinen schiandlichen Plan mit dem Schein eines ge-
krankten Ehemannes vollenden zu konnen.

Wie frither zwischen Anne Boleyn und ihm wurde nun mit
Jane ein zdrtlicher Briefwechsel gefiihrt und wanderten die
kostbarsten Geschenke an Schmuck und Kleidungsstiicken zu
dem ldndlichen Aufenthalte der Gemahlin in spe. Es ist zu Eh-
ren Janes nicht anzunehmen, dass diese den vollen Umfang der
schandlichen Plane kannte, wodurch ihre Rivalin aus dem Weg
gerdumt werden sollte, aber gewiss trifft sie mit Recht der Tadel
der Nachwelt, da sie bereits in einem Alter stand, wo sie das
Missliche und Unmoralische ihrer Stellung erkennen musste.
Wir werden spéter sehen, welche bittere Reue sie vor ihrem Tod
tiber ihre unheilige Ehe empfand.

Zwei Personen gab es nur in Heinrichs Umgebung, deren Ein-
fluss moglicherweise ihn noch von dem finsteren Pfad abge-
lenkt hitten, aber diese fehlten nun, wo man ihrer so sehr be-
durfte. Die eine war Cranmer, der auf seine instandigen Bitten
und unter dem Vorwand wissenschaftlicher Studien von Hein-
rich die Erlaubnis zu einer lingeren Reise auf dem Kontinent
erhalten hatte. Er befand sich, dieser zufolge, seit mehreren Mo-
naten in den Armen seiner gliicklichen Gattin in deren friedli-
cher Wohnung am Rhein.

Die zweite Person war Lady Mary von England, Heinrichs
Schwester, das Wesen, welches er nach Katharina am meisten
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im Leben liebte. Ein zehrendes Fieber hatte die edle, hoch her-
zige Frau langsam hingerafft und den englischen Hof in tiefe
Trauer versetzt. Wenige Tage vor ihrem Ende diktierte sie einen
rithrenden Brief an ihren ehemaligen Schiitzling Anne und for-
derte sie auf, fiir das Heil ihrer Seele zu beten und ihren gelieb-
ten Bruder gliicklich zu machen.

Anne vergoss bittere Tranen der herzlichsten Liebe, als sie den
Brief las. Dann kiisste sie ihn und fliisterte leise die Worte:
»Moge ich einst dort sein, wo du reiner Engel jetzt bist.«

16.

Das Turnier am Maitag
Die Verhaftung der Lords Rochefort und Norris

Der erste Mai wurde in England stets als Feiertag und noch jetzt
auf dem Land mit den Uberresten alter Festlichkeiten gefeiert.
In den Dorfern erhebt sich eine sehr hohe, reich mit Blumen und
Bandern geschmiickte Stange, der sogenannte May-pole oder
Maienbaum. Am Abend tanzen die festlich geschmiickten Bau-
ern und Bduerinnen bis tief in die Nacht hinein. Die Hauser sind
mit griinem Laub bekrédnzt, am festlichsten die trauliche Dorf-
kirche und die Wohnung der Gutsherrschaft. Nicht selten dehnt
sich dieser griine Waldschmuck auf die vierfiifsigen Bewohner
des Dorfes aus. Man sieht die stattlichsten Rinder, Kiithe und
Pferde mit griinen Krdnzen um die festen Nacken von den Fel-
dern heimkehren.

Heinrich liebte es, diese Nationalfeste mit Ostentation zu fei-
ern, weil er wusste, dass sie dem Volk Freude bereiteten und
ihn beliebt machten.
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Auch in diesem Jahr, trotz seiner finsteren Pldne, durfte der
Tag nicht ungefeiert voriibergehen. Daher wurde ein gldnzen-
des Turnier auf seinem Lieblingssitz, Schloss Greenwich an der
Themse, angeordnet.

Er selbst erschien in Person bei der Konigin und lud sie feier-
lich und mit ldchelnder Lippe ein, durch ihre holde Gegenwart
das Fest zu verschonen. Anna zuckte schmerzlich bei dem Vor-
schlag zusammen. Dieses Fest erschien ihr als ein bitterer Hohn
ihres wunden Gemtdits. Schon offnete sie den Mund, um die
Ehre abzulehnen.

Aber der Konig kam ihrer Antwort mit den Worten zuvor:
»Die Konigin darf nicht fehlen. Wir selbst werden uns unter die
Kédmpfenden reihen und die Sieger von Eurer schonen Hand
die Siegespreise empfangen.«

»Der Wunsch meines Gemabhls ist mir stets ein heiliger Be-
fehl«, entgegnete Anna sanft. »Wir werden im koniglichen
Schmuck samt unseren Damen erscheinen und wiinschen Euch
Gltick und Sieg im Spiel.«

Es war ein herrlicher warmer Tag. Die Vogel im dichten Park
sangen frohlich ihr Loblied an den jungen Sommer, die Baume
prangten in ihrem reichen, frischen Blatterschmuck und strom-
ten einen balsamischen duftigen Hauch aus.

Der Kampfplatz befand sich im inneren, grofien Hofraum.
Ringsum, auf erhchten Sitzen, nahmen der Hof und die einge-
ladenen Gaste je nach ihrem Rang Platz. In der Mitte des Am-
phitheaters waren Thronsessel fiir das konigliche Paar.

Der Konig wollte das Spiel mit einem Lanzenstechen in spa-
nischem Kostiim beenden. Vorher bewiesen einige tiichtige Rei-
ter und Kampfer ihre Kunst und Gewandtheit. Unter diesen be-
fanden sich der Vicomte Rochefort und Lord Henry Norris, der
Lieblings-Kammerherr des Konigs und dessen Vertrauter.
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Rochefort hatte tiber seinen Gegner einen gldnzenden Sieg er-
rungen und von den Hénden seiner koniglichen Schwester ei-
nen silbernen Lorbeerkranz empfangen.

Auch Lord Norris hatte den Preis in einem Zweikampf mit
Lord Suffolk gewonnen, der leicht verwundet sich zurtickzog.
Nun néherte sich Norris auf den Ruf des Konigs der Balustrade.
Anne ldchelte. Aufgeregt durch das spannende Spiel, bog sie
sich zu weit vor und liefs ihr feines Spitzentuch hinunter in die
Arena fallen. Nicht sobald hatte Norris den kleinen Unfall be-
merkt, als er mit ritterlicher Gewandtheit vom Pferd sprang,
das Tuch aufhob, es an seine Lippen driickte und auf der Spitze
seiner Lanze es der schonen Festkonigin hinreichte.

Anna dankte durch eine anmutige Bewegung des schonen,
reizenden Hauptes und wandte sich mit einem stifsen Lacheln
zu dem Gemahl. Aber wie erschrak sie, als dieser mit finster zu-
sammengezogenen Augenbrauen und glithendem Blick sie ei-
nen Augenblick fixierte, dann plotzlich sich vom Sessel erhob.
Mit den Worten an sein Gefolge »Das Spiel ist beendet!« wandte
er sich von der Galerie ab und verliefs das Theater.

Eine allgemeine, unbeschreibliche Verwirrung entstand.
Anne erholte sich zuerst von ihrer Bestiirzung und sprach mit
bewundernswerter Fassung: »Seine Majestdt miissen unwohl
sein.«

Dann verlief auch sie ihren Sitz und begab sich mit ihren Da-
men und Gefolge ins Schloss.

Mit nicht verhehlter, satanischer Schadenfreude ldchelte Lady
Rochefort, welche den Grund des koniglichen Unmutes nur all-
zu richtig erriet.

»Er hat sich selbst gerichtet, fliisterte sie ihrem Verbtindeten
Lord Norfolk zu. »Der Konig wird diese Vertraulichkeit nie ver-
geben. Gebt Acht, Mylord, es ist heute das letzte Mal, dass sie
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als Kénigin einem Fest in England vorsteht!«

»Jedenfalls«, versetzte dieser, »miissen wir den Vorfall zu be-
nutzen suchen. Ich will dem Konig nacheilen und das Feuer
schiiren, solange der Zorn tobt und lodert.«

Anne begab sich ebenfalls zu Heinrich, um eine offene Erkla-
rung iiber das rédtselhafte Benehmen des Gemahls zu verlangen,
aber sie kam zu spét. Er hatte rasch einen weiten Mantel tiber
sein reiches Gewand werfen lassen, sein Pferd zu satteln befoh-
len und war in Begleitung von Rochefort und Norris nach Lon-
don aufgebrochen. Die Nachricht der koniglichen Abreise galt
den Gésten als das Signal eines allgemeinen Aufbruchs. Die
Pferde wurden gesattelt, die Boote losgebunden und innerhalb
einiger Stunden blieben keine weiteren Spuren des mit grofien
Kosten angeordneten Festes als die geschmiickten Wande und
die trauernde Konigin mit ihren Jungfrauen und Ehrendamen,
welche hier im bangen Vorgefiihl eines Ungliicks die Nacht zu-
brachten. Thr Schmerz wére unendlich grofier gewesen, wenn
sie gewusst hdtten, was sich indessen zutrug.

Heinrich hatte ndmlich seinen Weg in miirrischem Schweigen
zuriickgelegt, sein Gefolge keines Blickes gewtirdigt. Als sie die
Barrieren der City erreichten, wo damals eine konigliche Gar-
deabteilung stationiert war, hielt er sein Pferd an, winkte mit
der Hand den wachhabenden Offizier heran und sagte, auf Ro-
chefort deutend, in kaltem befehlenden Ton: »Verhaftet diesen
dort und bringt ihn unverziiglich in den Tower.«

»Mein Gott, Majestdt, mich!«, rief Rochefort bestiirzt aus,
»was habe ich verbrochen?«

»Dariiber soll Euch bald Licht werden, lautete die kiihle Ant-
wort. »Wohl Euch, wenn Thr unschuldig befunden werdet!«

Er gab seinem Pferd die Sporen und ritt hastig weiter. Die Sol-
daten umringten Rochefort und fiihrten ihn ins Gefangnis.
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Nach einigen Augenblicken winkte der Koénig Norris an seine
Seite. Sein Antlitz hatte plotzlich den Ausdruck verhaltenen
Grimms verloren und dem der Trauer Raum gemacht.

»Norris«, sagte er in einem sanften, einschmeichelnden Ton
zu diesem, »Ihr wisst, wir haben Euch stets gern um unsere Per-
son gelitten, Euch Vertrauen bewiesen in manchen wichtigen
Angelegenheiten. Wir sind daher geneigt, Euch Gnade wider-
fahren zu lassen, wenn Thr durch ein offenes, redliches Bekennt-
nis Euch derselben wiirdig zeigt.«

»Majestdt, Ihr sprecht in Rétseln«, erwiderte dieser. »Ich habe
so wenig ein Verbrechen begangen, wie Lord Rochefort, und
kann daher ebenso wenig ein Bekenntnis ablegen.«

»S0 reden alle, die sich einer Schuld bewusst sind«, entgegne-
te Heinrich, immer noch in mitleidigem Ton. » Aber Euer Leug-
nen hilft Euch nichts mehr, wird Euer eigenes Leben und das
Eurer Mitschuldigen gefdhrden. Ich wiederhole es, nur Eure
Reue und ein freies Bekenntnis kann Euch meine Gnade si-
chern.«

»Aber Majestit, ich bitte Euch demiitig, wollt mir mein Ver-
brechen nennen?«

»Nennen? Glaubt Ihr, ich sei stockblind und wiisste nicht,
dass Ihr einen schdandlichen Liebeshandel mit meiner Gattin
fithrt? Habt Thr Euch heute nicht selbst und sie, die entartete
Buhlerin, durch Eure vertrauliche Tat gebrandmarkt, Eure
Schande an den Pranger gestellt?«

»Bei meinem Leben!«, rief Norris aus und legte beteuernd sei-
ne rechte Hand auf die redliche Brust, »Eure Majestdt sind
talsch berichtet worden und haben einer unschuldigen, viel-
leicht unbesonnenen Galanterie eine unreine Deutung gegeben.
Es ist wahr, ich verehre die Konigin.«

»Ha! Endlich gesteht Ihr!«, unterbrach ihn Heinrich frohlo-
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ckend.

»Ja, ich gestehe es, Sire, dass ich die Konigin verehre und
hochachte, wie ein treuer Diener die Gemahlin seines hohen
Herrn verehren soll. Aber eine andere Gesinnung hege ich nicht
tiir sie, vielmehr liebe ich eine tugendhafte, sittsame Jungfrau
und habe zu ehelichem Bund mich um sie beworben. Die Koni-
gin aber ist so rein wie der Strahl jener sinkenden Sonne, und
jedem, der das Gegenteil zu behaupten wagt, werfe ich meinen
ritterlichen Handschuh auf Tod und Leben ins Gesicht.«

»Wie, Ihr wagt mir zu drohen?«, sagte Heinrich entriistet.

»Nicht Euch, Majestdt, aber dem frechen Verleumder, der
Eure Ehre in der Gattin zu beflecken sich erkiithnt hat.«

»Spart Eure Entriistung fiir einen edleren Gegenstand auf,
Mylord«, erwiderte Heinrich spottisch. »Es geziemt einem
Edelmann von Eurer Geburt schlecht, um die Ehre eines
schlechten, entarteten Weibes zu eifern, um ein Weib, das sich
einer blutschdanderischen Verbindung mit ihrem eigenen Bru-
der schuldig gemacht hat.«

»Von welchem Weib redet lhr, Majestdt? Ich glaubte, Ihr
nanntet soeben Eure hohe Gemahlin.«

»Die ein und dieselbe Person ist, Mylord. Rocheforts eheliche
Gemahlin hat ihn jener Ruchlosigkeit bezichtigt, ihn dem Urteil
des Gesetzes preisgegeben.«

»Fluch treffe die verruchte Schlange!«, rief Norris heftig erregt
aus. »Sie soll meinem strafenden Arme nicht entgehen. So wahr
ich ein ritterliches Schwert fiihre, sie soll diese Verleumdung ei-
nes Freundes mit ihrem Blut biifSen.«

»Sorgt zundchst, dass Euer eigenes Blut nicht durch das ra-
chende Schwert des Richters fliefie«, erwiderte Heinrich zornig.
»Ich gebe Euch in hoher Gnade die letzte Warnung, Mylord.
Nur durch ein redliches Bekenntnis Eurer Schuld duirft Ihr Eure
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Freiheit zu retten hoffen.«

»Nie werde ich mit einer Liige oder einer Verleumdung mein
Leben erkaufen!«, erwiderte Norris mit hochherziger Begeiste-
rung.

»Besinnt Euch!«, warnte Heinrich mit unheildrohender Stim-
me, »ehe es zu spat ist.«

»Nie! Eher lasse ich mir Glied um Glied von diesem Korper
reifen, als mich zu einem solchen Bubenstiick herzugeben.«

»Wird sich zeigen«, entgegnete Heinrich kiihl und ritt schwei-
gend weiter.

Whitehall war erreicht, die Diener stiirzten erschrocken iiber
die unerwartete Riickkehr herbei und halfen dem Konig abstei-
gen. Als Norris sich vom Pferd schwingen wollte, um seine
Dienste anzubieten, wies ihn Heinrich finster ab. Dann, sich an
den Offizier wendend, gebot er mit strenger Stimme: »Fiihrt
Lord Norris sofort in den Tower und verhaftet mit ihm Master
Smeaton, den Musikus Threr Majestit!«

Als er ins Schloss getreten war, blickten sich die Umstehenden
betroffen an. Keiner wagte dem Befehl zu gehorchen, denn Nor-
ris war allgemein als des Konigs treuester Freund bekannt und
ebenso herzlich geliebt.

»Tut, was Euch befohlen ist, Sir Edward«, sagte Norris ernst,
aber ruhig zu dem Kommandanten. »Ich folge ohne Wider-
stand.«

»Aber um aller Heiligen willen«, sagte dieser, »was ist vorge-
fallen, lieber Norris?«

»Das weifs nur der Konig selbst, lautete die Antwort, »und
der Teufel im Weiberrock, welcher das Unheil ausgesonnen hat.
Ich habe nichts verbrochen, so wahr ich lebe, ebenso wenig
mein Freund Rochefort, der mir in den Tower vorangegangen
ist.«
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»Wie, Rochefort verhaftet? Der Bruder der Konigin? Unmog-
lich, Sir!«

»Leider rede ich eine traurige Wahrheit«, sagte Norris. »Gott
weifs, was die Ursache dieser koniglichen Laune sein mag.
Wenn mich meine Ahnung nicht triigt, sind wir nur die Vorladu-
fer eines edleren und zarteren Opfers. Doch besteigt Euer Pferd,
Sir Edward, unterwegs berichte ich Euch das Nahere.«

»Ich muss wohl gehorchen, mein teurer Mylord. Aber sagt,
habt Ihr keinen Auftrag, den ich fiir Euch besorgen lassen kénn-
te, keine Gegenstidnde oder Papiere, die Euch kompromittie-
ren?«, figte er leiser hinzu.

»Nein«, war die feste Antwort, »ich wiederhole Euch, dass ich
nichts verbrochen habe; aber, weil ich nicht weifs, wie sich die
Angelegenheit gestalten moge, wollt mir die Freundschaft er-
weisen, Sir Edward, und eine gewisse junge Dame von meiner
Verhaftung benachrichtigen.«

»Den Namen, Mylord?«

»Lady Guilford«, sagte Norris zogernd. »Sagt Thr, wenn sie
mich liebe, moge sie zum Konig eilen und ihm unsere lange
Treue entdecken. Vielleicht rettet sie durch dieses Bekenntnis
mehr Leben, als nur das meine.«

»Es soll geschehen, verlasst Euch darauf. Sogleich berufe ich
meinen vertrauten Burschen.«

»Jetzt nicht, Sir Edward, Lady Guilford ist in Greenwich. War-
tet ihre Riickkehr bis morgen ab, dann sucht sie selbst auf. Sagt
ihr, was mir auch zustofien moge, sie solle an meiner Unschuld
nicht zweifeln, denn bei allem, was droben heilig ist, ich habe
nur sie geliebt.«

Sir Edward sprang in den Sattel, zwei berittene Landsknechte
schlossen sich ihnen an, und fort ging der traurige Zug, der fins-
teren Behausung des Blutes an der Themse zu.
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17.

Die Katastrophe naht
Anne im Tower
Anhinglichkeit Mary Gaynsfords und Elisabeth Guilfords
Cranmer als Beichtiger

Nach einer schlaflosen Nacht war Anne mit ihren Kammerfriau-
lein wieder nach London zurtickgekehrt. Kaum hatte sie ihre
Gemadcher betreten, als Sir Wyatt sich bei ihr melden liefs. Sein
Gesicht war bleich, und seine Augen, sonst so klar und ruhig,
heftig aufgeregt. Anne erschrak und sah ihn forschend an.

»Wyatt! Thr bringt mir trtibe Nachrichten, sagte sie lebhaft.
»Ist den Eltern ein Leid geschehen?«

»Ja, liebe Anne«, lautete die diistere Antwort, »obwohl sie es
noch nicht wissen.«

»Noch nicht wissen? O, sprecht, lasst mich nicht in solcher Un-
gewissheit, Wyatt.«

»Die Nachricht hat mich und alle Freunde so unerwartet ge-
troffen ...«, sagte er zogernd.

»Redet um des Himmels willen, rief Anne aus.

»Es sind gestern Verhaftungen vorgenommen worden, die
Ursache weifs niemand.«
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»Wo ist Rochefort? Wo ist mein Bruder?«, rief Anne plotzlich,
von einer dunklen Ahnung befallen.

»Er ist - erschreckt nicht, meine hohe Freundin - verhaftet
worden, ebenso wie Smeaton und Lord Norris. Der Konig er-
teilte dazu den Befehl, sobald er London erreichte.«

Ein lauter Schrei des Schreckens unterbrach den Unglticksbo-
ten. Als die Konigin und Wyatt sich umwandten, erblickten sie
die junge Lady Elisabeth Guilford ohnmaéchtig in den Armen
der Hofdamen.

»O, mein Gott, wir hatten die Anwesenheit des armen Mad-
chens vergessen!«, sagte Anne, eilte auf sie zu und ergriff ihre
eiskalten Hande.

»Liebe Elisabeths, rief sie bittend aus, »vergib mir! Ach, stirb
nicht, mein siifSes Kind, lade nicht auch deinen Tod auf meine
Seele.«

Elisabeth schlug matt die Augen auf. »Er wird sterbenc,
hauchte sie kaum vernehmbar.

»Nein, nein, rief Anne aus, »er soll nicht unschuldig leiden.
Ich gehe selbst zum Konig und bitte um Gnade fiir ihn.«

Aber Elisabeth richtete sich bei diesen Worten erschrocken in
den Armen Lady Mastings auf und sagte bebend: »Um Gottes
willen, Majestét, bittet nicht fiir ihn; Ihr nicht. Eure Teilnahme
wiirde nur des Konigs Zorn hoher reizen. Lasst mich zu ihm
gehen.«

»S0 geschehe es«, sagte Anne wehmiitig und mit Tranen in
den Augen. »Bitte du fiir den Geliebten, aber ich werde fiir den
Bruder, den unschuldigen, trefflichen Mann, bitten. Ach, meine
Eltern, meine ungliicklichen Eltern, welchen Schmerz bereitet
Euch diese unselige Krone auf meinem Haupt!«

Hier brach ihre mithsam errungene und bewahrte Fassung
zusammen. Sie bedeckte das Antlitz mit ihrem Tuch und
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schluchzte laut.

Tief ergriffen sah sie Wyatt an, mit herzlichem Mitleid die
Hofdamen, die mit ihrer Herrin weinten, denn die beiden Ka-
valiere waren allgemein geliebt.

Unter diesen traurigen Umstinden kam die Stunde des Mit-
tagsmahles herbei. Der Seneschall erschien, um Ihre Majestit
mit den Damen in den Saal zu geleiten.

Heinrich hatte seit mehreren Monaten fast immer sich von der
gemeinsamen Tafel entfernt gehalten. Nur bei festlichen Gele-
genheiten geruhte er daran teilzunehmen. Um jedoch der Ge-
mabhlin 6ffentlich ihre gebtihrende Achtung zu wahren, musste
des Konigs Mundschenk regelméfSiig im Saal erscheinen, wenn
die Damen sich gesetzt hatten und mit lauter Stimme die Worte
rufen: »Wohl bekomm” das Mahl im Namen Seiner Majestét!«

Anne erhob sich alsdann einen Augenblick und erwiderte:
»Wir danken demiitig Seiner Majestat!«

Es erregte daher kein geringes Erstaunen, als man sich dieses
Mal vergebens nach dem in Scharlachtuch und Gold gekleide-
ten Ehrenherold umsah. Die tibrigen Diener schienen darum zu
wissen, denn sie trugen in diisterem Schweigen die unzihligen,
etwas massiven Gerichte auf; aber die Mehrzahl davon blieb
unberiihrt. Anne blickte sinnend und trdumend vor sich nieder,
kein heiterer Scherz wiirzte wie sonst das luxuriose Mahl. Sie
bemerkte wohl ebenso wenig, dass die Edelfrdulein mit ihren
herabrollenden Trédnen kdmpften und ebenfalls ein triibes
Schweigen beobachteten.

Es war das letzte Mahl, welches Anne mit ihnen im Konigssaal
hielt, denn als die obere reiche Tischdecke mit den Fleischspei-
sen entfernt wurde und man nach damaliger Sitte auf das feine,
weifle Damasttafeltuch, welches unter der ersten Decke lag, sii-
flen Wein, Kuchen und Konfekt hingestellt hatte, traten die
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Lords Norfolk, Audley, Cromwell und einige andere Mitglieder
des Staatsrats ein.

Anne schaute bei dem Gerdusch ihrer Tritte auf dem Steinbo-
den von ihrem Teller auf. Einen Augenblick flog ein leichter
Schimmer der Freude iiber ihr Antlitz, als sie huldreich ihnen
zurief: »Ihr kommt gewiss von Seiner Majestédt, um mich wegen
der Gefangenen zu beruhigen, Mylords.«

Norfolk schaute seine Nichte mit einem so finsteren, racheglii-
henden Auge an, dass diese erblasste und ihr Herz heftig im
Busen klopfte.

»Wir kommen allerdings im Namen Seiner Majestét«, lautete
dessen kalte und strenge Antwort. »Tretet heran, Sir William
Kingston, und vollzieht Eure hohen Befehle.«

Bei dem Anblick des bekannten Mannes, des geftirchteten
Gouverneurs des Tower, schnellte Anne hastig aus ihrem Sessel
empor.

»Meine Befehle lauten, Euch, Lady Anne, nach dem Tower zu
tithren, allwo Ihr die weiteren Verfiigungen Seiner Majestét ab-
warten sollt.«

Die Hofdamen brachen in ein lautes Jammern aus und dréang-
ten sich um ihre Herrin.

Diese erholte sich jedoch schnell von ihrer Bestiirzung.

»Ich gehorche dem Willen meines Gemahls heute, so wie ich
immer getan habe«, erwiderte sie im Ton der Ergebung. »Bringt
mich dorthin, Sir, wo edle Midnner um meinetwillen schmach-
ten.«

»Wollen Eure Hoheit vorher Anordnungen treffen?«, fragte
Kingston.

»Wozu?«, erwiderte Anne lichelnd. »Ich weifs, mein Aufent-
halt unter Eurem Dach wird nicht allzu lange wahren. Ich tiber-
lasse alles der hohen Gnade meines Gemahls, der mir nicht ziir-
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nen wird. Wirf mir meinen Mantel um die Schultern, liebe
Mary«, sagte sie ruhig zu ihrer Schlepptragerin. »So, nun, Sir
William, bin ich bereit.«

»Ich gehe mit Euch, teure Herring, rief Mary Gaynsford.

»Und ich!«, bat Lady Guilford, »wir alle, Majestét.«

Aber Sir William drangte die Mddchen sanft von seiner Ge-
fangenen weg.

»Ich habe keine Befehle, Eure Begleitung zu gestatten«, sagte
er sanft. »Wendet Euch darum personlich an den Konig.«

»Ich danke Euch, lieben Mddchen, fiir Eure Treue«, sagte
Anne gertiihrt, biickte sich zu Mary und kiisste sie zértlich.
Dann bot sie allen Ubrigen die Hande zum Kuss dar und bat
sie, fiir sie zu beten und ihr Tochterchen zu lieben.

Nun umringten sie die Herren, und der traurige Zug setzte
seinen ernsten Weg fort durch die weiten, dicht mit jammern-
den Dienern gefiillten Sile und Géange, bis zu dem hinteren Por-
tal an der Themse.

Die Staatsbarke lag bereit. Uber dem gestreiften Dach von
schwarz und weiflem Tuch wehte unheilverkiindend die lange
schwarze Fahne, woran man von Weitem die Barke der Gerech-
tigkeit erkannte und ihr ausweichen konnte. Anne betrat sie mit
festem Schritt. Das Ungliick schien alle Energie ihrer kréftigen
Seele wieder erweckt zu haben. Nachdem sie sich unter dem
Dach auf eine Ruhebank niedergelassen hatte, bestieg Lord
Norfolk ebenfalls die Barke und trat zu seiner Nichte hin.?8

Es war gegen die Etikette, dass jemand ohne Erlaubnis die
Barke der Konigin betrat.

Anne blickte daher den Ankémmling mit erstaunter Miene an
und sagte mit koniglicher Wiirde: »Habt Ihr die Erlaubnis des

28 Geschichtlich
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Konigs zu dieser AnmafSung erhalten, Mylord Norfolk?«

Der Herzog lachte hohnisch auf. »Oho, meine Nichte, das Ko-
nigsspiel hat ein Ende. Wir sind einander jetzt gleich an Rang,
und ich darf Euch als Oheim kecklich einmal die Wahrheit sa-
gen!«

»Wenn Lord Norfolk einmal die Wahrheit spricht«, entgegne-
te Anne ebenfalls mit einer veridchtlichen Ironie, »so ist es ein
grofieres Wunder als die Gefangennahme einer Konigin. Also
redet, Mylord, und sagt mir, worin das Verbrechen bestehen
soll, um dessen willen ich mich jetzt hier befinde?«

»Ich brauche Euch nicht erst zu sagen, was Ihr selbst und an-
dere Eures Hofes sattsam wissen, Nichte. Doch will ich, da Thr
es verlangt, es Euch wiederholen. Ihr sollt im Tower fiir Eure
ehebrecherischen Liebschaften mit den Herren Norris, Smeaton
und Rochefort biifien.«

»Immer noch die elende Fabel und Liige von Norris und Sme-
atong, sagte Anne ruhig und verdchtlich. »Nun, Ihr habt mich
beruhigt, Oheim, denn der Konig ist zu gerecht und klug, um
Euer falsches Herz nicht zu durchschauen.«

»lhr diirftet Euch tiauschen, lautete die Antwort. »Vielleicht
vergdbe er eine Verbindung mit den beiden Dienern, aber die
Schuld einer blutschdanderischen Verbindung mit dem eigenen
Bruder, deren Ihr angeklagt und tiberfiihrt worden seid, kann
nur Euer Leben tilgen.«

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als Anne sich mit
glihenden Wangen und funkelnden Augen von ihrem Platz er-
hob und mit majestédtischer Wiirde zum Ausgang deutete: »Ent-
ternt Euch sofort aus unserer Gegenwart, Mylord Norfolk, und
legt Eurer giftigen Zunge den Ziigel an, sonst mochte ich dem
Ko6nig gewisse Geheimnisse aus alten Tagen entdecken, die
Euch ein Gefdangnis neben der Nichte aufschliefien diirften.«
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Menschen wie Lord Norfolk sind einer grofien, edlen Seele ge-
gentiber stets feige. Er wusste, dass er seine Nichte verleumdet,
aus Hass sie dem Elend preisgegeben hatte. Daher wagte er nun
keine Silbe zur Gegenrede, sondern verliefS gedemdtitigt das
Zelt.

Diese Demiitigung vor sich selbst vergaf$ der schlechte Mann
nie. Mit finsterer Miene safl er am Rand des Bootes und schaute
in die pldatschernden Wellen, als es mit der Schnelligkeit eines
Pteils den Fluss hinunterglitt.

Das Ziel war erreicht. Die Schiffer warfen die Ruder beiseite
und die Taue aus, womit sie das leichte Schifflein ndher an die
feuchte, schliipfrige Treppe des Verritertors? zogen. So be-
zeichnete man ndmlich den niedrigen, aufien durch ein Fallgit-
ter verrammelten Eingang hart an der Themse. Zu gewdhnli-
cher Zeit ist die Treppe, welche in den einen Hof fiithrt, vom
Wasser unbertiihrt. Sobald jedoch die Schleuse aufgezogen
wird, stromt die Themse hinein und bildet einen engen Kanal,
vermoge dessen eine kleine Barke bis an die obersten Stufen der
Treppe fahren kann. Nur hohe Verbrecher wurden auf diesem
Weg in den Tower gebracht oder solche, deren Gefangennahme
kein Aufsehen im Volk verursachen sollte.

Sir William Kingston sprang aus dem Boot und bot der Koni-
gin die Hand zum Aussteigen. Oben an der Treppe stand eine
kleine Schar der koniglichen Garnison.

»Misst Ihr mich in einen Kerker fiihren, Sir?«, fragte Anne,
indem sie langsam tiber den Hofraum schritt.

»Nein«, war die Antwort, »Eure Hoheit werden dieselben
Staatsgemadcher beziehen, welche Thr vor Eurer Kronung inne-
hattet.«

29 Traitor’s Gate
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Die Erinnerung an jenen festlichen Tag, wo Heinrich seine
junge Gemahlin im Rausch der heifsesten Liebe umfangen und
scherzend auf ihre dunklen Haare die strahlende kleine Krone
gedriickt hatte, welche sie am folgenden Tag in der Kathedrale
empfing, tuberwiltigte sie so, dass sie in ein heftiges Weinen
ausbrach und nicht weiter gehen konnte.

»Die Wohnung ist zu gut fiir mich«, sagte sie schluchzend,
»Jesus Christus, mein Heiland, erbarme dich meiner!« Dann
brach sie in ein krampfhaftes Lachen aus, welches die Wéachter
aufs Sichtlichste erschiitterte, wihrend Lord Norfolk sich be-
stlirzt abwandte.

»Hoheit«, sagte Sir William teilnehmend, »nehmt die Sache
mit ruhigerem Herzen. Euer Aufenthalt hier soll Euch so leid-
lich und angenehm gemacht werden, wie es in meiner Macht
steht. Er wird nicht lange dauern.«

»Vergebt mir, Sir«, antwortete Anne, indem sie sich mit An-
strengung von dem steinernen Sitz erhob, auf den sie gesunken
war. »Bedenkt, ich bin nur ein Weib, und von furchtsamer Na-
tur. Ich folge Euch jetzt.«

»Erlaubt, dass ich Euch fiithre, Hoheit«, sagte Kingston, da sie
noch immer schwankte. »Oben werdet Ihr fiir Kérper und Seele
Ruhe finden.«

Sie legte willig ihre schmale schéne Hand auf den Arm des
kraftigen Ritters und stieg mit ihm die enge Wendeltreppe zu
ihren Gemachern hinauf.

Es schlug funf Uhr, als sie eintraten. Die Herren verbeugten
sich und Cromwell fragte, ob sie ihm keinen Auftrag zu erteilen
hatte.

»Mylords«, antwortete die arme Frau, »hier leiste ich noch-
mals vor Gott und Euch den heiligen Eid, dass ich dessen un-
schuldig bin, wessen man mich anklagt. Ich flehe Seine Majestit
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an, dass er mir die Gnade gewdhre, mich in seiner Gegenwart
verteidigen zu konnen.«

»Wir werden Euren Auftrag getreulich erfiillen, Majestit,
antwortete Cromwell. Dann verbeugte er sich achtungsvoll und
verliefS mit den tibrigen Beamten das Gemach. Sir Kingston
blieb noch zurtick.

»Lieber Herr, sagt mir um Gottes willen, ist es wahr, dass
mein teurer Bruder ebenfalls diese Wohnung innehat?«

Sir William nickte bejahend mit dem Haupt, worauf Anne mit
dem Zeichen des tiefsten Schmerzes ihre Hande rang.

»Ich Ungltickselige reif3e alles, was mich liebt, ins Verderben!«

»Eure Unschuld wird gerechtfertigt werden, sagte Kingston
trostend.

»Nicht wahr, Ihr glaubt der gottlosen Anklage nicht, Sir?«,
fragte sie, mit bittendem Blick zu ihm aufsehend. »Nicht, dass
ich meine Frauenehre soweit vergessen konnte, um mich eines
solchen Verbrechens schuldig zu machen?«

»Hoheit«, antwortete Kingston, »ich bin von Eurer Sittenrein-
heit tiberzeugt. Wollte Gott, Eure Richter heilten meinen Glau-
ben. Ihr habt Feinde, welche den Argwohn in der Brust des Ko-
nigs geweckt haben und alles anwenden werden, um den Bruch
zwischen Euch und dem Gemahl vollstandig zu machen.«

»Ich weifs es«, war die Antwort. » Aber sie werden ihre Rache
nicht so weit treiben, mir das Leben zu nehmen. Man wird mich
nicht ungehort verurteilen, noch verdammen, Sir?«

»Gerechtigkeit wird in diesem Land dem drmsten Untertan
gewdhrt«, sagte Kingston ausweichend.

»Ich hotffe mehr von der Gerechtigkeit des Himmels als von
dem Erbarmen eines Gerichts, in dem Lord Norfolk und die
Freunde Jane Seymours als Richter sitzen«, erwiderte Anne mit
einem bitteren Lachen. »Habt die Gewogenheit, Sir, und bittet
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den Konig, mir einige meiner Andachtsbticher zur Erbauung
und das Heilige Sakrament zu iibersenden, damit ich, es anbe-
tend, Trost fiir meine Seele finde.«30

»Soll geschehen, Majestdt. Einstweilen erlaubt, dass ich mich
zurtickziehe. Gegen Abend werden Eure Dienerinnen eintref-
fen.«

Er entfernte sich, und Anne vernahm, wie der Schliissel von
aufien im Schloss herumgedreht wurde. Sie war also eine Ge-
fangene, als eine sittenlose Verbrecherin gebrandmarkt.

Eine unaussprechliche Wehmut tiberkam sie. Die Hande fest
ineinandergeschlungen, das schone Haupt, in dessen dunkeln
Flechten noch die wertvollen Steine funkelten, tief auf die wo-
gende Brust gesenkt, safd sie stundenlang in ihrem einsamen
Kerker da. Zu bitterer Selbstanklage erhoben sich vor ihr das
Bild der verstofienen edlen Gattin Katharine, ihre eigene Rache
an Wolsey, ihr leichtsinniges, in Vergniigen und Gefallsucht
verschwendetes Leben, und die warnenden Worte der edlen
Mary von England. Durfte sie sich tiber ihr Schicksal beklagen,
traf sie nicht das Wort des Herrn: »Mit welchem Mafie Ihr mes-
set, wird Euch gemessen werden?«

Plotzlich durchzuckte sie die Erinnerung an ihr holdes Kind,
und nun erst 16ste sich ihr Gram in heifse, aber wohltatige Tra-
nen auf. Auch hier erkannte sie Gottes Gerechtigkeit und ge-
dachte mit Beschamung des vielen Herzeleids, das sie der Toch-
ter ihrer Rivalin im Ubermut zugefiigt hatte. Wie sie einst die
Tochter vom Sterbebett der Mutter entfernt gehalten hatte, so
sollte vielleicht auch sie dieses Trostes entbehren. Aufgel6st in
Tranen warf sie sich auf die Knie nieder und flehte mit schwa-

30 Dieses Verlangen Annes beweist, dass sie noch immer nicht entschieden
mit dem Katholizismus gebrochen hatte.
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cher, erstickter Stimme: »Herr, gehe nicht mit mir ins Gericht,
vergelte nicht nach meinen Missetaten!«

Der Tag hatte sich geneigt, sie lag noch in derselben Stellung,
als die Tiir ihres Gefangnisses aufging und Sir Kingston, von
zwei Damen begleitet, hereintrat.

»Hoheit, ich bringe Euch die Dienerinnen!«, sagte er sanft und
dicht zu ihr herantretend.

»Mary, meine Mary!«, sagte Anne, das Haupt erhebend und
liebevoll ihre Arme nach der Frau ausstreckend.

»Sie ist nicht mit uns gekommenc, sagte eine der Fremden, aus
dem Hintergrund tretend, sodass Anne sie erkennen konnte.

»Lady Boleyn3! und Mistress Cassyns, meine erbittertsten
Feinde!«, rief Anne bestiirzt aus.

»Warum hat man Euch gesandt? Fiir Euch muss dieser diiste-
re Aufenthalt eine Strafe sein.«

»Wir mussten den Befehlen des Kénigs gehorchen!«, war die
Antwort. »Ihr habt recht gesagt, Lady Anne, dieser Aufenthalt
ist ebenso entehrend, wie peinlich fiir uns.«

»Ich will mich Eurer Dienste entschlagen!«, sagte Anne heftig.
»Begebt Euch in das innere Gemach und lasst mich mit meinem
Gram allein.«

»Leider konnen wir Eurem Befehl nicht Gewihr leisten, er-
widerte Lady Boleyn. »Unser Auftrag lautet, dass wir Euch
streng bewachen und auch nachts in Eurem Zimmer schlafen
sollen!«

»Sir Kingston«, rief Anne flehend und ergriff seine beiden
Hinde, »habt mit mir Erbarmen und befreit mich von ihrem
verhassten Anblick!«

»Buch wire die Gegenwart der Liebhaber angenehmer, ver-

31 Lady Boleyn, eine entfernte Verwandte Annes
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setzte Lady Boleyn mit trostendem Hohn, »aber lasst Euch der
Gedanke trosten, dass Ihr mit ihnen unter einem Dach seid.«

»Stilll«, herrschte ihr Kingston streng zu. »Kein solches Wort,
Mylady, oder ich werde tiber Euch Klage fiihren. Lady Anne ist
meiner Obhut {ibergeben und keine Beleidigung soll ihr unter
meinem Dach werden.« Dann sich an Anne wendend, fiigte er
mit Milde hinzu: »Hoheit, beugt Euch in christlicher Demut die-
ser neuen Priifung, weil es der Wille Gottes und Eures hohen
Gemabhls ist. Ich werde selbst nach London gehen und es zu be-
wirken suchen, dass man Euch Miss Gaynsford und Lady Guil-
ford sendet.«

Ein rithrender Blick lohnte dem trefflichen Mann seine Gilite,
dann wandte sie sich zu ihren beiden Gefdhrtinnen und sagte
sanft: »Verzeiht mir meinen Unmut. Tut, was Eures Amtes ist.
Und wie Thr an mir handelt, so moge Gott einst vergelten!«

Die beiden Frauen liefien sich ein gemeinschaftliches Lager in
Annes Gemach einrichten. Wenn die Ungliickliche einge-
schlummert war, erhoben sich die Spione leise und schlichen
sich an ihr Bett, um die unzusammenhédngenden Reden, ihre
rithrende Selbstanklage zu belauschen und spéter der konigli-
chen Kommission als untrtigliche Bekenntnisse ihrer Schuld zu
berichten.32

Kingston hielt jedoch sein Wort. Er erwirkte die Abberufung
dieser verhassten Wesen und daftir die Gegenwart Mary
Gaynsfords und Lady Guilfords unter der Bedingung jedoch,
dass sie die Konigin nur zu bestimmten Stunden sehen und sich
mit ihr in Gegenwart des Gouverneurs oder dessen liebenswiir-
diger Gattin unterhalten durften. Ein Gemach neben Annes
wurde ihnen eingerdumt und zu ihrer grofSen Freude die Tiir

32 Geschichtlich
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desselben nicht verschlossen, sodass die Freundinnen sich ver-
stohlen zu ihrer geliebten Herrin schleichen konnten.

Einige Tage spdter kamen noch andere Damen ihres Haus-
halts im Tower an, welche es sich als eine besondere Gnade aus-
gebeten hatten, die Gefangenschaft zu teilen. Diese wurden in
entfernten Zimmern einquartiert, doch erst nach Annes Verur-
teilung ihnen der Zutritt zu ihr gestattet.

Anne hatte sich zum Beichtvater Pervett, einen ernsten, ge-
lehrten Theologen erwihlt; aber anstatt dessen trat eines Tages
der Erzbischof Cranmer bei ihr ein.

Mit einen lauten Schrei der Freude eilte die hohe Gefangene
dem alten Freund entgegen, dann blieb sie plotzlich einige
Schritte von ihm entfernt stehen und sank mit den Worten »Ich
bin unschuldig!« auf die Knie.

Cranmer hob sie mit bebenden Hinden auf und fiihrte sie zu
einem Sitz.

»S0 miissen wir uns wiedersehen, meine teure Goénnerin und
Freundin?«, sagte er wehmiditig, indem er ihre kalte Hand kiiss-
te. »O, wer hdtte das geahnt, als Ihr vor drei Jahren in dieses
Gemach tratet!«

»Widre ich damals in der Niedrigkeit und der Furcht Gottes
geblieben, Herr«, antwortete Anne, »so stdnde ich heute nicht
hier. Aber Gottes Wille geschehe an mir! Willig lege ich die
schwere Last der Krone ab und suche nur nach einem Asyl der
Freiheit, wo ich in der Verborgenheit sterben darf. Nur einen
Wunsch hege ich auf Erden, den mir der Himmel gewdhren
moge, dass mein reiner Name von dem Flecken befreit werde,
der ihn heute bedeckt. Um meines Kindes, meiner Elisabeth
willen, erbitte ich dies.«

»Hoheit, Ihr diirft noch nicht alle Hoffnung aufgebenc, sagte
Cranmer, von seinen Gefiihlen fast tiberwiltigt. »Der Konig hat
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leider schlechten Menschen Gehor geliehen, aber glaubt mir, Ihr
werdet gerechtfertigt werden.«

»Wiinscht er das?«, fragte Anne zweifelnd und bang.

»Gewiss, er liefd mich ja aus Deutschland zu dem Zweck zu-
riickberufen, Euch beizustehen und Eure Sache zu untersuchen.
Auf seinen Befehl bin ich hier.«

»Ich habe um einen Beichtvater gebeten«, sagte sie, »damit ich
mein belastetes Gewissen erleichtern und mich mit dem Herrn
wieder versohnen konne. Wollt Ihr, hoher Freund, meine Beich-
te vernehmen und meinen gebrochenen Mut aufrichten?«

»Von Herzen gern!«, sagte Cranmer.

Auf ein Zeichen von ihm zogen sich die Frauen zurtick, und
Anne kniete demiitig vor dem Diener Gottes nieder.

Es war eine lange, feierliche Unterredung.

Als nach Verlauf einer Stunde die Frauen wieder Eintritt er-
hielten, lag Anne noch auf den Knien, aber mit verkldrtem Ant-
litz.

Cranmer selbst war heftig erschiittert und bewegt. Er reichte
den beiden Maddchen die Hinde zum Abschied mit den Worten:
»Ich verlasse dieses Trauerhaus um eine Welt von Sorgen leich-
ter und in der Uberzeugung, dass Gott die reuevolle Seele in
Gnaden aufnehmen wird.«

»Sie ist unschuldig, Herr! O, sprecht es aus!«, fliisterte Mary.

»Wir sind allzumal Stinder und ermangeln des Ruhmes, den
wir vor Gott haben sollen«, sagte der Prélat ernst, »aber von der
Stinde, deren man sie anklagt, spreche ich sie als Gottes Priester
frei.«

»Gelobt sei Jesus Christus!«, rief Lady Guilford aus.

»lhr werdet das auch dem Konig sagen, hoher Herr?«, fragte
Mary Gaynsford. »Ihr werdet fiir sie bitten?«

»Mary brauchte diese Frage nicht an mich zu richten!«, ant-
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wortete Cranmer. »Selbst wenn ich sie schuldig erfunden, wiir-
de ich das Auferste gewagt haben, wie viel mehr nicht jetzt.
Gott beschirme ihr geliebtes Haupt und Euch. Elisabeth, auch
deiner werde ich beim Konig gedenken, Kind, denn ich habe
Rochefort und Norris in ihren Kerkern besucht.«

»Und nicht wahr, ehrwiirdiger Vater, Norris, mein Norris ist
rein, unschuldig und mir treu?«, fragte das Madchen mit Tra-
nen in den schénen Augen. »O, ich habe nie an ihm gezweifelt,
ich kenne ihn ja - seit Jahren haben wir uns treu geliebt.«

»Ich weifs es, mein liebes Kind, und ich kann Euch die Beruhi-
gung geben, dass er Eurer Liebe wiirdig war und Euer Bild
durch keine unkeusche Leidenschaft entweihte. Betet und hofft
alles von Gottes Liebe und Gerechtigkeit. Moget Ihr Euch bald
in einer freudigeren Umgebung wiedersehen.«

»Gott wolle es!«, sagte Mary. »Habt Thr Nachrichten von Ne-
ver, Sir? Wie ertragen die edlen Eltern diese Schmach?«

»Wie ich hore, sind sie tief gebeugt. Ah! Das erinnert mich,
dass ich vergessen habe, Lady Anne auf den Besuch ihrer &ltes-
ten Freundin, Mary Wyatt, vorzubereiten. Sie hat es beim Konig
ausgewirkt. Doch stort Lady Anne nicht in ihrer Andacht, mei-
ne Lieben, wartet Marys Ankunft ab.«

18.

Cranmer und Cromwell als Annes Verteidiger
Die Rinke Gardiners und Lord Norfolks

Heinrich erwartete mit Ungeduld die Riickkehr Cranmers vom
Tower. Er hoffte alles durch seinen Einfluss tiber Anne zu er-
langen. Dies alles aber bestand in dem gentigenden Bekenntnis
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ihrer Schuld. Es gentigte ihm nun nicht mehr, eine Scheidung
herbeizufiihren, wie bei Katharina - nichts Geringeres als ihr
Tod konnte ihm die ersehnte Freiheit geben, ihm Jane Seymours
Besitz sichern.

Cranmer wurde daher mit lebhafter Freude von seinem Konig
empfangen. Er war nicht allein. Cromwell und Gardiner befan-
den sich im koniglichen Kabinett.

Cromwells Antlitz war umwolkt, seine Stirn und Miene sor-
genvoll, fast dngstlich. Gardiners Antlitz strahlte seine innere
Zufriedenheit aus.

Cranmer erriet auf den ersten Blick, dass Annes Angelegen-
heit eine traurige Wendung genommen habe. Er las es in den
Mienen des Feindes und des Freundes der Ungliicklichen.

»Willkommen, Ehrwiirden«, rief Heinrich dem Bischof zu.
»Was bringt Ihr uns fiir Nachricht. Hat sie ihre Schuld endlich
eingestanden?«

»Nein, Majestdt«, entgegnete Cranmer entschieden, »vielmehr
habe ich ihre Unschuld klar und deutlich erkannt und ihr des-
halb Kraft meines Amtes die Absolution der heiligen Kirche ge-
wahrt. Ein Unfall hat mich abgehalten, mich frither Euch vor-
zustellen, koniglicher Herr. Mein Pferd scheute in der engen
Strafse und driickte mich gegen eine Mauer, sodass ich den Fuf3
verstauchte.«

»Wann verliefSet ihr den Tower?«, fragte Heinrich.

»Vor drei Tagen, Majestdt. Es war mir schmerzlich, Eurem
Herzen den stifien Trost solange vorenthalten zu miissen, dass
Eure Gemahlin unschuldig und rein, Eurer zartlichsten Liebe
wiirdig sei.«

Gardiner schoss auf den Prilaten einen Blick des tiefsten Has-
ses und des Ingrimms, Cromwell aber ldchelte dem Erzbischof
wehmiitig zu.
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Heinrich war durch Cranmers Rede sichtlich in die peinlichste
Verlegenheit geraten. Er getraute sich doch nicht, die Larve ab-
zuwerfen und seinen wahren Wunsch kund zu tun. Es lag ihm
daran, von der Welt bemitleidet, bedauert zu werden als der
betrogene, gekrankte Ehemann - nicht vor ihr als der sittenlose
Despot dazustehen.

»lhr habt recht, Ehrwiirden«, sprach er daher mit scheinbar
betriibter Miene. »Es wire mir ein hoher Trost, diirfte ich mich
unbedingt Euren Worten hingeben. Anne war mir, wie Ihr
wisst, lieb und iiber alles teuer, sodass ich sie zu meiner Gemah-
lin erhob. Das Gefiihl ihrer Unwiirdigkeit hat mich tief gebeugt
und gekrdnkt, aber meine Ehre verlangt eine Genugtuung oder
eine klare Rechtfertigung. Die Beweise, welche vorliegen, zeu-
gen allzu deutlich von ihrer entsetzlichen Schuld.«

»Ich denke kaum, dass die Zeugen, welche sich gegen die
Reinheit Eurer Gemahlin aufgestellt haben, es mit dem gewich-
tigen Zeugnis der Beichte aufnehmen, Majestdt. Anne ist un-
schuldig, so wahr ich dereinst selbst selig zu werden hoffe.«

»Ihr seid ein warmer Advokat!«, sagte Gardiner spottisch.

»Ich spreche als ein rechter Diener des allwissenden Gottes,
antwortete Cranmer fest. »Mochte die heimliche Bosheit und
Tticke in den Staub getreten werden, die das erste ldsternde
Wort erhob, und den finstern Argwohn in des edlen Konigs See-
le streute.«

»Die Zeugen haben widersprechende Aussagen getan«, sagte
Cromwell nun, durch Cranmers Kithnheit aufgemuntert. »Mein
hoher Monarch und Herr«, redete er demiitig Heinrich an, »ver-
zeiht mir, wenn ich Euch gestehe, dass mir Zweifel gegen die
Wahrheit derselben aufgestofien sind. Bedenkt, Majestit, wel-
cher furchtbare Tadel uns vonseiten der Glaubigen und vonsei-
ten Roms treffen wiirde, wenn wir die hohe Frau ungerecht ver-
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urteilten. Die langen Verhore, welche wir mit den Gefangenen
angestellt, haben keine Schuld erwiesen.«

»Jedenfalls war diese Ehe von Anbeginn eine ungiiltige und
unselige«, fiel ihm Gardiner hitzig ins Wort, »Lady Anne mit
Lord Percy feierlich verlobt und seine anerkannte Braut. Nach
den Gesetzen der Kirche ist dieses Verhiltnis ebenso bindend
wie eine Ehe, kann also weder ohne Dispens vom Heiligen Va-
ter nicht gelost werden noch eine andere Ehe gestatten.«

»Das ist eine unbestrittene Wahrheit«, rief Heinrich, sich ver-
gessend, aus.

»Der hochwiirdige Herr Erzbischof von Canterbury, der diese
Ehe einsegnete, kann sie auch wieder l6sen und annullieren,
sagte Gardiner.

Cranmer heftete einen ernsten, festen Blick auf den Sprecher,
aber antwortete nicht. Da trat ein Kammerherr ein und meldete,
dass der Herzog von Norfolk dringend bitte, vorgelassen zu
werden.

»Ah! Er kommt vom Tower, sagte Gardiner gespannt, »das
dritte Verhor sollte stattfinden.«

»Man fithre den Herzog sogleich zu uns«, gebot Heinrich.

Cromwell wechselte mit dem Erzbischof einen fliichtigen,
aber bedeutsamen Blick. Er verriet Sorge und Angst.

Lord Norfolk betrat das Kabinett mit hastigem Schritt, ndherte
sich dem koniglichen Stuhl und warf sich vor demselben mit
den Worten nieder: »Herr, ich bringe wichtige Nachrichten, wir
haben das vollkommenste Zeugnis von Lady Annes ehebreche-
rischer Schuld erlangt.«

Eine diabolische Freude belebte das Angesicht des Konigs so-
wie das seines Sekretirs, wihrend Cromwell tief seufzte und
Cranmer entriistet ausrief: »lhr liigt, Mylord! Die Gefangenen
haben die Qualen der Tortur bestanden und werden mit ihrem
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letzten Lebenshauch ihre und Lady Annes Unschuld bezeu-
gen.«

»Das wird ihnen nichts helfen«, sagte Norfolk hohnisch, in-
dem er sich erhob. »Smeaton hat alles eingestanden. Hier das
Protokoll, unterzeichnet von den drei Altesten des peinlichen
Gerichts.«

»Was hat er gestanden?«, fragte Heinrich mit der Begierde ei-
nes Raubtiers, das sich auf seine Beute stiirzen will.

»Dass Lady Anne ihn heimlich bei Nacht in ihrem Zimmer
empfangen und allda ihre schnode Lust mit ihm getrieben habe,
ebenso die Lords Rochefort und Norris. Er, Smeaton, habe sich
gegen seine Rivalen aufgelehnt und Anne Vorwiirfe gemacht.
Sie habe ihn jedoch weidlich ausgelacht und versichert, sie liebe
alle drei in gleichem Mafse.«33

»Nun, so wahr ich lebe!«, rief Heinrich aus, »was bedarf es da
weiterer Zeugnisse, Mylords?«

»Und ich wiederhole es«, sagte Cranmer feierlich, »dass es
eine schnode Unwahrheit ist, entweder dem Mann abgekauft
oder ihm abgezwungen durch die Folter.«

»Smeaton ist bekannt als ein weichlicher, schwacher Mensch,
sagte Cromwell. »Das Letztere ist mehr als wahrscheinlich, Ma-
jestdt, zudem mir bekannt ist, dass die Herren des geheimen
Gerichts den Gefangenen Gnade unter der Bedingung anboten,
dass sie ihre Herrin verrieten.«

»Ich wusste es«, sagte Cranmer. »O, Majestit, bei dem Anden-
ken an unseren gekreuzigten Heiland beschwore ich Euch, habt
Erbarmen, wenn Ihr selbst bei Eurem Tod Gnade erlangen
wollt.«

Nun, bei allen Heiligen, Bischof«, rief Norfolk aus. »Ihr wer-

33 Geschichtlich

209



det doch nicht verlangen, dass der Konig diese Ehebrecherin
wieder als seine Gemahlin anerkennen soll?«

»Der Herr Erzbischof hat nicht vergessen, dass er der Lady
Anne Boleyn den Talar verdankt«, sagte Gardiner.

»Und dass Thr hier vor dem Konig steht und nicht im Kerker
statt ihrer schmachtet, Herr Sekretir. Das verdankt Ihr der Gna-
de Lady Annes. Wir beide tragen heute unsere Schuld der
Dankbarkeit ab, ich als ein treuer Untertan des Konigs, indem
ich seine Ehre in der Person seiner Gattin verteidige, Ihr, indem
Ihr als feiger Mietling des rémischen Antichristen, beide in den
Stand zu werfen trachtet. Aber Ihr konnt die Menschen nicht
tauschen, Herr, noch weniger Gottes allsehendes Auge, das nun
auf uns herniederblickt und die Bosheit Eures fanatischen Her-
zens kennt. Nicht die Konigin wollet Ihr stiirzen - die Ketzerin,
die Euch ein Dorn im Auge ist. Aber so wahr es einen Gott gibt,
er wird selbst das Racheschwert in die Hdnde nehmen und
Euch Sklaven des Papstes eine Kette der Wahrheit anlegen, wel-
che Ihr nicht abschiitteln konnt. Mogen auch meine schwachen
Bitten an Euren Tiicken scheitern und Lady Anne untergehen.
Ihr Name wird in der Geschichte fortleben, solange es einen
Protestanten auf Erden gibt. Und ihr Werk wird Eure Macht
zersplittern, wie der Sturm die Blume. Was sie nicht vollenden
konnte, wird einst ihr Kind tun, aus dessen klaren Blicken der
verwandte Geist ihres Vaters leuchtet. Zittern mogen dann die
Siinder, winselnd um Gnade betteln und die Hand verfluchen,
welche dieses Papier mit dem Lasterzeugnis beschrieb, dessen
Inhalt mit Blut erzwungen wurde!«

Cranmer schwieg, sein Anblick war in diesem Augenblick
turchtbar durch den hohen Ernst, die feurige Beredsamkeit, den
verkldrten prophetischen Blick, mit dem er gleichsam hier die
Zukunft enthtllte. Alle seine Zuhorer unterlagen dem maéchti-
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gen Einfluss seiner Erscheinung und seiner Worte. Gardiner
und Norfolk waren leichenblass geworden, wahrend Heinrich
und Cromwell ihn mit leuchtenden Augen ansahen.

Eine atemlose Stille herrschte im Gemach. Erst nach einer lan-
gen Pause nahm Cranmer wieder das Wort, jedoch nun sanft
und mit der Miene eines Leidenden.

»Nun erlaubt mir, Majestét, dass ich mich zurtickziehe. Meine
eifernde Seele taugt nicht zu den blutigen Verhandlungen, wel-
che nun folgen werden. Moge Gott Euer Herz lenken, dass Thr
das Richtige erwédhlt und nicht Euren Fein den Grund zum
Hohn und Spott gebt. Ich will in tiefer Einsamkeit ftir Euch und
tir die Ungliicklichen beten, und vor dem Allméchtigen meine
Hénde in Unschuld waschen. Vergebt und befreit die Ange-
klagten und gonnt Eurer Gemahlin in einem stillen Kloster ein
ehrenvolles Grab.«

»Cranmer«, sagte Heinrich ergriffen und in huldreichem,
diesmal ehrlichem Ton, »ich will Eure Achtung nicht verscher-
zen. Von allen Mannern in meinem Konigreich besitzt keiner so
wie Thr mein Vertrauen und meine Liebe. Es schmerzt mich,
dass Ihr glaubt, ich wolle und kénne Anne ungerecht verstofien
oder verurteilen.«

Der Bischof trat auf den Konig zu, beugte ein Knie vor dem-
selben und sprach mit demiitiger Stimme: »Mein teurer Herr
und Konig. Ich erkenne Eure Huld und Giite. Ich richte nicht,
denn wir Priester sollen das Amt eines Vermittlers austiben und
Worte der Versohnung reden. IThr wisst, wie viel Grund ich zur
Dankbarkeit gegen Lady Anne habe. Verzeiht mir daher meine
warme Fiirbitte. Wenn Thr ernstlich meines demiitigen Rates be-
diirft, so findet Ihr stets in mir den treuen Untertanen. Entlasst
mich jetzt, Majestit.«

»Geht nun, weil Ihr es also wiinscht, Hochwiirden«, sagte
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Heinrich, ihm die Hand zum Kuss reichend, »aber mir ahnt, wir
werden Eurer in dieser Angelegenheit noch bediirfen.«

Cranmer erhob sich, griifite freundlich, aber formell die Her-
ren und verliefs das Gemach.

Heinrich aber ging einige Male unruhig im Gemach auf und
ab, wie in Gedanken versunken. Dann wandte er sich mit der
Frage an seine Minister: »Was tun wir nun, Mylords? Dieses Be-
kenntnis Smeatons fordert eine ernste Entscheidung. Und doch,
wenn der Bischof wahr spriache und Lady Anne wirklich un-
schuldig ware!«

»Ich wiirde, als der kiirzeste Weg, zu einem Entschluss zu ge-
langen, ein Ehrengericht versammeln«, sagte Lord Norfolk,
»wie einst in der Sache Katharinas, und diesem das Urteil iiber-
lassen. Schuldig oder unschuldig, dann trifft den Konig kein
Vorwurf der Ungerechtigkeit infolge der Leidenschaft.«

»EBin guter Rat!«, rief Heinrich aus. »Was sagt Ihr dazu, Crom-
well? Und Thr, Gardiner?«

»Ich habe nichts dagegen einzuwenden«, antwortete Crom-
well gedankenvoll, »doch erfordert es Uberlegung in der Wahl
der Richter.«

»Diese steht nattirlich dem Konig allein zu, ergriff Gardiner
mit einem vielsagenden Blick auf denselben hastig das Wort.

»HBs miissen alle anerkannt ehrenhafte Manner sein«, sagte
Cromwell streng, denn er hatte Gardiners Blick richtig gedeu-
tet. »Vor allen Dingen diirfen keine leiblichen Verwandten der
Angeklagten dem Gericht beiwohnen.«

Norfolk runzelte die Stirn.

»Im Gegenteil«, erwiderte Gardiner, »Lord Norfolk und ande-
re Verwandte miissen notwendig zugelassen werden, um jeden
Anschein des personlichen Hasses in den Augen der Nation zu
vermeiden. Man wird nicht von der Parteilichkeit der Krone zu
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reden wagen, wenn Méanner wie Lord Norfolk sich zu Richtern
der Angeklagten aufwerfen.«

»Ich teile vollkommen Eure Meinung, Gardiner«, sagte Hein-
rich. »Wir wollen mit der strengsten Gerechtigkeit bei diesem
schweren Schritt handeln, wozu uns nur die Ehre treibt. Dazu
gehort, dass wir der Angeklagten den vollen Wert der Fuirspra-
che ihrer Freunde gewidhren. Die Sache ist also abgemacht, My-
lords. Thr, Lord Norfolk, tragt Sorge fiir die Wahl der tauglichs-
ten Mitglieder dieses Gerichts und dass dieselben sich in Bilde
versammeln.«

»Lady Anne wird sich in Person verteidigen diirfen, Majes-
tat?«, fragte Cromwell.

»Nein«, sagte Heinrich betroffen und keineswegs von dem
Vorschlag entziickt, da er den Einfluss von Annes Schonheit
und Geist fiirchtete. »Das ist kaum notwendig. Man kann ihr
einen Anwalt geben, den wir ernennen.«

»Das Recht in England bestimmt, Majestét, dass jeder Verbre-
cher sich verteidigen darf. Wir diirfen mit Lady Anne keine
Ausnahme machen.«

»Dann geschehe es«, sagte Heinrich drgerlich.

Damit war der Ministerrat geschlossen und das Schicksal der
Ungliicklichen schon im Voraus bestimmt. Denn es stand zu er-
warten, dass in dem Ehrengericht die Feinde Annes die Mehr-
zahl bilden wiirden.

Lord Norfolk vollzog aufs Schnellste den ihm erteilten Befehl.
Die Wahl der Mitglieder rechtfertigte Heinrichs teuflische
Wiinsche und Norfolks schlechtes Herz. Von den dreiundfiinf-
zig Pairs von England, deren Pflicht es gewesen wire, die hohe
Schuldige zu richten, wurden nur sechsundzwanzig vom Konig
als untersuchungsfihig erklart. Den Vorsitz fiihrten der tibermii-
tige Norfolk, der Herzog von Northumberland, der Herzog von
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Richmond, Heinrichs unehelicher Sohn, und der Herzog von
Suffolk. Die beiden Letzteren waren allgemein als Annes Feinde
und als treue Anhdnger der Prinzessin Mary von England be-
kannt.

19.

Liebesleid im Tower
Abschied Annes von ihren Freundinnen

Es war am Vorabend jenes feierlichen Prozesses. Die Konigin
hatte mit Ergebung die Nachricht hiervon vernommen und sich
dazu durch Gebet und Sammlung vorbereitet. Sie saf$ nun, im
Schatten des sinkenden Tages, an dem hohen, aber engen Fens-
ter ihres Gemaches und den Kopf dicht an ihre Schulter gelehnt,
die uns bekannte erste Freundin Annes, Mary Wyatt. Der Konig
hatte, wie wir wissen, durch Cranmer sich bewegen lassen, bei
dieser eine Ausnahme zu machen und ihr den Eintritt ins Ge-
tangnis zu gestatten.

Anne vernahm mit Freuden, dass Henry Wyatt der Verfol-
gung und merkwiirdigerweise selbst der Verdachtigung ent-
gangen sei, aber ein unaussprechlicher Jammer erfasste ihre
Seele, als sie die falsche Aussage Smeatons vernahm.

»Gott verzeihe ihm die schméhliche Liige«, sagte sie, »oder
vielmehr seine strafbare Schwachheit, denn nur die Qualen der
Folter haben jene von ihm erpresst!«

»Umso edler strahlt die Standhaftigkeit Rocheforts und Lord
Norris’«, sagte Mary. »Sie haben ja erkldrt, dass Ihr unschuldig
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seid wie sie selbst, und wenn sie sterben miissten, wiirden sie
mit ihrem letzten Lebenshauch dies bestétigen.«

»Gott lohne Euch Eure Treue«, sagte Anne. »Meine arme,
arme Elisabeth! O, fluche mir nicht, dass ich dir den Geliebten
raube.«

Elisabeth kniete neben der Gebieterin nieder. »Ihr seid nicht
schuldig an der Bosheit und Tiicke der Menschen«, sagte sie
sanft. »Man weif} ja, Hoheit, dass Ihr einer Rivalin weichen
sollt.«

»Ja, man weif$ es«, antwortete Anne traurig. »Ich darf mich
nicht beklagen, aber ich hatte einen besseren Lohn fiir meine
Liebe erwartet. Hier, meine teure Mary«, fuigte sie hinzu, indem
sie einen Brief aus ihrem Gebetbuch nahm, »habe ich dem Ko-
nig selbst geschrieben, ihm meine Unschuld beteuert und ihm
versprochen, in eine Scheidung zu willigen, wenn er Rochefort
und Norris begnadige und freispreche.34

Ich habe nicht gewagt, ihn jemandem zur Besorgung zu {iiber-
geben. Ich wusste ja, meine Feinde wiirden ihn vernichten.
Aber dir will ich ihn anvertrauen. Sorge daftir, dass ihn der Ko-
nig selbst empfangt.«

»Verlasst Euch auf mich, edle Freundin«, antwortete Mary
Wyatt und schob den Brief in ihr Mieder. »Habt Ihr keinen Auf-
trag an Eure Eltern?«

»Nur die Bitte, dass sie mir nicht fluchen, mir, der reuigen,
jammernden Stinderin, um den Tod des Sohnes«, lautete die
Antwort, »denn wenn fiir uns der morgige Tag nicht giinstig
endet, haben wir alle keine Gnade von den Menschen zu erwar-
ten.«

»Sir William hat es iibernommen, Eurem edlen Bruder das

34 Faktisch
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Schreiben Eurer Eltern zu tibergebenc, sagte Mary Wyatt. »Mir
selbst hat er die erbetene Zusammenkunft mit ihm verweigern
miissen. Und dennoch, dennoch hatte ich ihn noch einmal se-
hen, nur ein Abschiedswort von ihm vernehmen moégen. «

Sie schwieg und brach in ein krampfhaftes Weinen aus. Anne
umschlang sie und kiisste die jungfrauliche Stirn.

»Vergib mir, du reiner Engel. Auch Euer schones Liebesband
zerstorte meine Ehrsucht. Zwei edle Herzen hat diese Krone ge-
brochen! O, wollte Gott, ich hitte Never nie verlassen, und du
wadrest die geliebte Frau meines Bruders geworden!«

»Bs war nattirlich«, stammelte Mary unter Schluchzen. »Ich
bin nur ein armes Landfrdulein, keine Partie fiir den Bruder ei-
ner Konigin.«

»Aber du hittest ihn begliickt und ihn nicht mit Schande be-
deckt, wie sein teuflisches Weib«, sagte Anne.

»Nein, ich habe ihn geliebt, geliebt wie mein Leben, Anne,
entgegnete das Maddchen, »nie hitte ich einem anderen Mann
angehoren konnen. Ich liebe ihn noch - noch! O mein Gott, ver-
gib mir, wenn ich eine Stinde begehe, aber mein Leben liefSe ich
noch heute fiir ihn!«

»Und er ist deinem Bild, einem Andenken auch in den ihm
aufgedrungenen Banden treu geblieben«, sagte Anne wehmii-
tig. »Ich darf es behaupten, denn ich war die Vertraute seines
Herzens, seiner Sehnsucht. Nicht mir galten die schonen Lieder,
die er schrieb, sondern seiner Mary.«

»Wird er wieder frei«, warf Elisabeth Guilford trostend ein,
»wer weifs, was du noch zu hoffen hast, Liebe. Es wiirde ihm
nicht schwerfallen, eine ungliickliche Ehe, welche nur dem Na-
men nach bestanden hat, aufzulosen. Auf dem Kontinent kénn-
tet Ihr Euch vereinen.«

Aber Mary schiittelte das Lockenhaupt. »Er wird nie wieder
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frei«, sagte sie hoffnungslos und mit dumpfer Stimme. »Es wal-
tet ein boser Stern, ein finsterer Geist tiber dem Haus der Bo-
leyn, der letzte Erbe wird frith von der Erde verschwinden! Nur
die Hoffnung auf den Himmel bleibt uns«, fiigte sie mit begeis-
tertem Blick hinzu und nach dem Fenster deutend, wo ein glédn-
zender Stern am Abendfirmament sichtbar wurde. »Es gibt ein
Land ohne Schmerz und Kummer, hoch tiber diese Welt erha-
ben, wo die Schranken zwischen den getrennten Seelen fallen
und der Segen des allliebenden Gottes sie auf ewig vereint.«

»Mary!«, rief Anne, hingerissen von der Feierlichkeit der jung-
fraulichen Erscheinung. »Was wird mein Schicksal sein? Darf
ich hoffen, Euch droben beigesellt zu werden?«

»Der Herr sprach zu dem Schacher am Kreuz«, erwiderte
Mary Wyatt. »Heute sollst du mit mir im Paradies sein. Auch
dir, Geliebte, gilt diese Verheiffung. Deine Reue tilgt deine
Schuld und deine Seele wird im Blut des Lammes reingewa-
schen, wie der frisch gefallene Schnee droben strahlen. Lege
willig die irdische Krone ab und blicke nach der ewigen, die
dich erwartet. Du stirbst als Martyrin fur Christi Sache und fiir
sein Wort.«

»Ach, wenn ich hoffen diirfte, dass das kleine Saatkorn der
ausgestreuten Wahrheit Friichte tragen werdel«, sagte Anne.
»Gott ist mein Zeuge, nicht aus blindem Hass und Eifer gegen
meine Feinde, allein aus reiner Liebe fiir das hehre Wort des
Evangeliums versuchte ich das Papsttum zu bekdampfen. Ware
ich in Deutschland geblieben oder nur in Frankreich, ohne
Scheu und Menschenfurcht hitte ich mich unter die Fahne der
mutigen Reformatoren gereiht.«

»Sei unbesorgt«, sagte Mary, »wenn auch heute noch die
Macht der Finsternis scheinbar siegt und iiber deinem Grab ju-
belt. Aus deiner Asche wird ein Zweiglein spriefien, das zum
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tichtigen Baum erwachsen, und diese schone Insel beschatten
wird. Soweit die reine Lehre des Protestantismus gepredigt
wird, wird auch dein Name teilnahmsvoll und segnend ge-
nannt werden.«

Die Rednerin wurde hier durch den Eintritt Kingstons unter-
brochen. Er ndherte sich Mary Wyatt. Nachdem er sich tiber-
zeugt hatte, dass kein Horcher ihn belauschen konnte, schob er
ihr hastig ein kleines Sttickchen zerknitterten Papieres in die
Hand.

»Nehmt, aber um Gottes willen verbergt es«, fliisterte er
angstlich. »Meine letzten Tage verlebte ich selbst im Kerker, er-
fiihren es Eure Gegner. Es ist die Antwort auf Euer Schreiben
an Lord Rochefort.«

»Was enthilt es?«, fragte, Anne hastig.

»Einige Zeilen des Segens, des Abschiedes an seine Elternc,
sagte Sir William, »und einen Ring fiir Euch, Mary, seine erste
und letzte Liebe auf Erden.«

»Ihr wisst, Sir«, stammelte Mary rosig glithend.

»Wir Gefangniswarter sind oft die Beichtvater unserer Pfleg-
linge«, erwiderte Sir William traurig ldchelnd.

»Ja, wo man so christlich seine Pflicht erfiillt, wir Ihrl«, sagte
Anne, ergriff seine Hand und kiisste sie mit Inbrunst.

»Hoheit«, sagte der Ritter verlegen, »lhr seid zu gitig. Ich
kann leider wenig tun, ich muss auf meinen Eid hin die mir ge-
gebenen Befehle erfiillen, aber mein schonster Lohn ist das Ver-
trauen und der Dank der Ungliicklichen.«

»Und ein Pass fiir Euch ins Paradies«, sagte Mary Gaynsford.

»Gott gebe es«, sagte Kingston. »Nun aber miisst Ihr Euch von
der Konigin trennenc, fligte er gegen Mary Wyatt gewendet
hinzu, »Eure Zeit ist abgelaufen und die Koénigin bedarf der
Ruhe fiir morgen. Es wird ein schwerer Tag sein.«
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»Leb wohl denn, meine geliebte Anne«, sagte das Méadchen,
zdrtlich diese umarmend, »auf ein baldiges Wiedersehen!«

»Wenn nicht mehr hienieden, doch droben, lautete die feier-
liche Antwort, worauf sie schieden.

Im Hinausgehen streifte der Gouverneur hart an Lady Guil-
ford, welche abseitsgestanden hatte und mit gespannten, fle-
henden Blicken ihn beobachtete.

»Morgen, Punkt elf Uhr«, sagte er leise. Dann schritt er an ihr
vorbei, ohne die rithrende Bewegung zu beachten, welche diese
Worte in dem Antlitz des jungen Méddchens hervorbrachten.

»Ich werde ihn sehen, noch einmal sehen!«, jauchzte es laut in
ihrer Seele. »Norris, mein Geliebter, du wirst nicht von mir ohne
einen letzten Kuss scheiden. Dann leb wohl, falsche, kalte Welt,
hinfort gehort mein Leben, meine Seele nur dem Himmel an!«

20.
Das Gericht

In dem grofien Saal des Towers ging es schon frith am Morgen
lebhaft zu. Diener rannten hin und her, um Tische und Sessel in
gehoriger Ordnung aufzustellen; aber von dem lauten Ge-
rdausch der vielen Schritte stach das fast diistere Schweigen un-
heimlich ab.

Es darf uns nicht Wunder nehmen, denn es war ein unerhortes
Trauerspiel, das hier mit den koniglichen Opfern einer konigli-
chen Bosheit aufgefiihrt werden sollte. Gegen zehn Uhr erschie-
nen die ernst blickenden Edelleute, welche jene Plédtze einneh-
men und tiber Tod und Leben ein Urteil fallen sollten. In dieser
zahlreichen Versammlung gab es jedoch nur zwei, deren Seelen
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die furchtbare Bedeutung dieses Tages in ihrer ganzen Tiefe
empfanden und in deren bleichen, kummervollen Ziigen ein
aufrichtiger Gram zu lesen stand. Es waren auch die einzigen
Freunde, welche sich eingefunden hatten, der edle Lord Henry
Percy, Annes ehemaliger Verlobter, und Sir Henry Wyatt, ihr
Jugendfreund.

Percy erschien auf besonderen Befehl des Konigs. Mit der raf-
finiertesten Bosheit hatte er dessen Namen eigenhédndig auf die
Liste der zu berufenden Richter gesetzt. Was seine Absicht hier-
bei war, wusste niemand klar zu deuten. Geschah es, um sich
den Schein der Unparteilichkeit zu geben oder weil er im Stillen
Percys edles Gemiit nach seinem eigenen beurteilte und eine
niedrige Rachgier bei dem ungliicklich Liebenden vermutete.
Aber Heinrich musste sich jedenfalls in seinen Erwartungen ge-
tauscht sehen, denn kaum waren die Angeklagten in den Saal
gefiihrt worden, als Percy noch bleicher als beim Eintritt wurde
und hastig nach Wyatts Hand griff.

»Mir ist unwohl«, stammelte er, »fithrt mich hinweg.« Dann
brach er ohnmaichtig auf seinem Sessel zusammen.3>

Der Unfall unterbrach das angefangene Verhor, alle Blicke
wandten sich zu dem ohnméchtigen Lord.

Man trug ihn hinaus in ein luftiges Nebenzimmer und legte
ihn auf eine Bank. Henry Wyatt hielt den bleichen Freund an
seine Brust, wahrend andere ihm Schlife und Lippen mit fri-
schem Wasser benetzten. Nach einiger Zeit kehrte seine Besin-
nung zuriick. Er warf einen dngstlichen, fast verwirrten Blick
auf seine Umgebung und fragte leise: »Ist es vorbei? Sind sie
verurteilt?«

»Nein«, entgegnete Wyatt, »die Gefangenen befinden sich
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noch im Saal. Hort, Rochefort spricht, der Edle, mit welchem
Feuer und welcher Energie! Und mit der Macht der Unschuld!«

»Ja, sie sind unschuldig«, sagte Percy leise, »alle, alle! Aber ich
kehre nicht wieder in den Saal, Wyatt, es wiirde mein Tod sein.«

»Mylord, sagte der treue Diener Percys, »es wére am besten,
Ihr kehrt wieder heim.

Erlaubt, dass ich die Rosse sattle.«

»Ja«, sagte Percy, indem er sich mit Anstrengung erhob, »fort
aus diesen Mauern, aber noch nicht heim, Alter. Wir wollen
nach London, es ist ndher.«

»Ich begleite Euch«, sagte Wyatt, «mein Hiersein ist freiwillig,
mich bindet, gelobt sei Gott, keine Richterpflicht.«

»Oder vielmehr Henkerpflicht, fliisterte Percy und zog ihn
von den Dienern abseits. »Ich bitte Euch, bleibt, Wyatt, und
bringt mir sogleich Nachricht, wenn das Urteil gefallt ist. Bleibt
auch ihr zuliebe; der Ungliicklichen wird Euer Anblick nur
heimliche Freude sein.«

»Freude?«, wiederholte Henry traurig, »sie hat seit Monaten
keine gekannt, Percy. Aber ich werde bleiben und sogleich zu
Euch eilen, sollte es auch Mitternacht dariiber werden.«

»Es wird nicht so lange wihren, sagte Percy bitter, »die Teu-
fel haben bereits im Geist das Urteil gesprochen und Heinrich
dasselbe unterschrieben. O, Henry! Wenn ich eine Waffe besa-
e, die des Konigs falsches Herz tausendfach durchbohren
konnte, ich wiirde sie jetzt aus der Scheide ziehen. Kommt, lasst
uns in den Hof treten. Mir wird wohler, wenn ich die freie Luft
atme und diese blutigen Mauern weit hinter mir weif3.«

Unten harrte bereits der Diener mit dem Pferd. Percy driickte
nochmals Wyatts Hand und ritt langsam, mit gesenktem Haupt
davon. Wyatt aber kehrte in den Saal zurtick, als eben Rochefort
seine kiihne Verteidigungsrede schloss.
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Dieselbe hatte sichtbar einen giinstigen Eindruck auf seine
Zuhorer getibt. Denn ihre Mienen verrieten Uberraschung und
Verlegenheit. Es war aufler Zweifel, seine Freisprechung lag
nahe. Da rief Lord Northumberland auf Anstiften Suffolks:
»Lasst den Hauptzeugen des Angeklagten vortreten.«

Aller Augen wandten sich nach den Reihen der eingedrunge-
nen Zuhorer, und ein lauter Ausruf des Abscheus, der Entriis-
tung, entrang sich den Lippen, als Lady Rochefort mit kecker
Stirn vor die Richter trat.

»Ich«, begann sie mit lauter Stimme, »ich, die Gattin des Vi-
comte von Rochefort, wiederhole hier meine frithere Aussage
und klage denselben einer schamlosen blutschianderischen Ver-
bindung mit seiner Schwester an.«

»Bedenkt Eure Worte«, mahnte sie Northumberland, durch
ihre Erscheinung selbst aus der Fassung gebracht. »Euer Zeug-
nis spricht Leben oder Tod aus.«

»Ich weifd es!«, lautete die Antwort. »Aber ich habe Beweise
von ihrer Schuld, Mylord.«

»Welche?«, fragte der Richter.

»Die Scham bindet meine Zunge, Mylord«, antwortete das fre-
che, entartete Weib, »aber ich will nur das eine erwidhnen, dass
Lord Rochefort sich in meiner Gegenwart so weit vergaf3, dass
er sich auf das Bett der Konigin stiitzte, als sie darinnen lag, und
sie mit der Vertraulichkeit eines begtinstigten Liebhabers kiiss-
te.«

»Liignerin, freche Verleumderin!«, rief Rochefort mit edler
Entriistung, aber ohne Heftigkeit, aus. »Ihr wisst, dass ich Euch
nie geliebt habe, weil Ihr der Liebe eines ehrbaren Mannes un-
wiirdig wart, und wollt Euch an mir rdachen!«

»Ruhel«, gebot der Prasident, sich zu Rochefort wendend.
»Seid Ihr bereit, Eure Aussage mit einem Eid zu bekriftigen?«,
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fragte er Lady Rochefort.

Einen Augenblick wechselte die Gréfin ihre Farbe, dann aber
sprach sie mit fester Stimme: »Ich will es!«

Man reichte ihr ein Kruzifix, sie legte die Hand darauf mit den
Worten: »Moge der Zorn des Gekreuzigten mich treffen und ich
nicht eines ehrlichen Todes sterben, so ich anderes als die Wahr-
heit rede.«3¢

»Ungliickliches Weib! Unselige, Verblendete!«, sagte Roche-
fort mitleidig und kummervoll. »Gott sei Eurer Seele gnadig.«

»Ihr konnt abtreten!«, sagte der Herzog von Northumberland,
»und Ihr, Mylords Rochefort und Norris, entfernt Euch in das
Nebengemach, damit wir beraten!«

Der Befehl wurde ausgefiihrt. Die Richter drangten sich dich-
ter zusammen

Nach einer kleinen halben Stunde hiefs man die Gefangenen
wieder hereinfiihren.

Der Herzog von Northumberland erhob sich. Tiefe, atemlose
Stille herrschte im Gemach. Gespannt hafteten alle Augen auf
der hohen Gestalt des stolzen Mannes.

»Wir, die von Seiner Majestét erwahlten Richter, haben gewis-
senhaft die Sache dieser angeklagten Edelleute beraten und da-
bei Gottes Weisheit angerufen, dass er uns erleuchten moge. So
erkldren wir denn im Namen der heiligen Gerechtigkeit, welche
das Verbrechen entlarvt und den Schuldlosen beschiitzt, die
Lords Rochefort und Norris des angeklagten Verbrechens
schuldig und tibergeben sie hiermit dem strafenden Arme des
Henkers und ihr verfluchtes Haupt dem Beil. Thre Seele aber
empfehlen wir der gottlichen Gnade des Himmels!«

»Moge er Euch dieses Urteil vergeben, Mylords«, sprach Ro-
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chefort. »Ich und mein Freund wollen droben bitten, dass unser
Blut einst nicht tiber Euch komme. Lord Norfolk, ich rufe Euch
binnen kurzer Zeit zur Rechenschaft in das Land jenseits des
Grabes. Wer unschuldig Blut vergiefst, dessen Blut wird wieder
vergossen werden.«

»Amenl!«, sagte Norris mit fester ménnlicher Stimme.

»Mit meinem edlen Freund rufe ich: Gott vergebe Euch Eure
Schuld, Mylords. Moget Ihr in Eurer letzten Stunde so ruhig
dem Tod entgegenblicken, wie wir unsere Haupter unter das
Beil legen. Unser letztes Wort wird sein: «Wir sind unschuldig,
ebenso unsere edle Herrin!«

Er reichte mit einem eigenen Blick und ruhiger Fassung Lord
Rochefort die Hand.

»Auf Wiedersehen, mein Freund!«, sagte dieser, den Hande-
druck erwidernd. »Unsere Henker werden uns nicht lange ge-
trennt halten. Sterben wir als Manner und als Christen!«

Die Wache umringte sie und fiihrte sie in ihre Kerker zurtick.
Wyatt versuchte vergeblich sich durch die Menge bis zu den
Gefangenen hindurchzudrdngen. Er sank mit verhiilltem Ant-
litz auf einen Sitz in einer Ecke des Saales nieder.

Aber plotzlich schreckte er krampfhaft wieder auf. Die grofien
Fliigeltiiren am entgegengesetzten Ende wurden weit aufgeris-
sen. Zwischen einigen Offizieren des Towers trat eine hohe,
schlanke Frauengestalt tiber die Schwelle. Unmittelbar hinter
ihr wankten viel mehr als schritten einige jiingere Damen mit
bleichen Wangen und niedergeschlagenen Blicken. Es war die
gefangene Konigin mit ihren treuen Méadchen, das Ideal, die
heifie Liebe Wyatts, die nun als Verbrecherin vor ihm erschien.

Oh, ligen wir beide in unserem ehrlichen Grab, anstatt diesen Tag
zu erleben, dachte er mit einem tiefen Seufzer. Aber so schmerz-
lich bewegt er sich auch fiihlte, er wandte das Antlitz nicht wie-
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der ab, seine Blicke hingen wie gebannt an der hohen und scho-
nen Erscheinung seiner Geliebten.

Und Anne war beides in dieser Prifungsstunde: schon und
wiirdevoll. Keine Spur mehr in ihrem festen, doch bescheide-
nen Gang, noch in ihren edlen Ziigen von der Schwachheit und
Leidenschaft, welcher sie sich oft noch in dem einsamen Kerker
hingab. Sie war sich vollkommen ihrer drohenden Lage be-
wusst sowie der Notwendigkeit, mit energischer Haltung und
klarem Geist ihren schlauen Richtern gegeniiberzutreten. Die
Unschuld spiegelte sich in ihrem ruhigen, sinnigen Blick, in
dem leichten Hauch der feinen Rote, welche ihre Wangen {tiber-
flog, als sie aller Blicke auf sich gerichtet sah.

Ein unterdriicktes Murmeln der Bewunderung liefs sich im
Saal vernehmen.

»Beim Himmel, das Weib ist schon!«, fliisterte Richmond, der
geckenhafte Sohn Heinrichs, dem Herzog von Suffolk ins Ohr.
»Ich bezweifle sehr, dass Jane Seymour viele Hoffnung hitte,
wenn Anne jetzt vor Heinrich stande.«

»Dazu soll ihr die Gelegenheit fehlen«, lautete die boshafte
Antwort. «Ich werde Katharina und die Ehre unserer erlauch-
ten Familie rdachen.«

Nachdem die hohe Gefangene in dem Sessel Platz genommen,
den man ihr bereitgestellt hatte, wurden die Zeugen vernom-
men, die feilen, durch Geld und Lockungen erkauften Kreatu-
ren Roms und des Konigs.

Anne schwieg, als man sie einer Liebschaft mit Smeaton und
einer Verschworung gegen das Leben des Monarchen bezich-
tigte. Als aber der Oberrichter die Anklage jener sittenlosen
Verbindung mit dem eigenen Bruder vorlas, erhob sie ernst die
rechte Hand und unterbrach ihn mit dem Ruf: »Nicht schuldig,
nein, so wahr mir Gott helfen moge!«
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»Lord Rochefort ist seiner Schuld durch das Bekenntnis Eures
Geliebten Smeaton tiberwiesen worden, sagte der Herzog von
Northumberland.3”

Anne verteidigte sich mit einer Gewandtheit und Beredsam-
keit, die fern von aller hohlen Gefallsucht oder Stolz war. Die
grofiere Anzahl ihrer Richter neigte sich zu ihrer Freisprechung
hin, auch vernahm der &dngstlich lauschende Wyatt manches
Wort in seiner Nihe, das ihn aufrichtete.

Die Richter fliisterten miteinander. Der Herzog von Suffolk je-
doch drohte in den heftigsten Ausdriicken mit dem Zorn des
Konigs, falls man sie freisprache.

»Wenn Thr sie lossprecht, sagte er, »miisst Ihr auch das ver-
héngte Urteil tiber Rochefort und Norris zurticknehmen, denn
der Mann siindigt nicht ohne das Weib.«

»Aber wenn die 6ffentliche Meinung uns tadelt?«, sagte Nor-
folk in einer plétzlichen Anwandlung von Mitleid und Scham
tiber die Schmach, welche dieser Prozess seiner Familie zuftig-
te. »Wenn sie nun dennoch unschuldig ist, wie es scheinen
will?«

»Sie ist es nicht, sie darf es nicht, sie soll es nicht sein!«, eiferte
der schlechte Mann. »Und wer das nicht einsieht, mag sich da-
rauf gefasst machen, morgen ihren Kerker einzunehmen.«

Furcht vor dem koniglichen Zorn tiberwog die Stimme des
Gewissens, und mit unsicherer Stimme verkiindigte Lord Nor-
folk selbst seiner Nichte, dass das Urteil auf »Schuldig« laute
und sie der Strafe des Ehebruchs, welches in Verbrennung oder

%7 Die Aussagen der vernommenen Zeugen, welche sich samtlich wider-
sprachen, wurden jetzt zwar zu Protokoll genommen, aber sogleich, nach
dem geheimen Befehl Heinrichs verbrannt. Das bose Gewissen scheute das
scharfe Urteil der Nachwelt.
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Enthauptung bestand, verfallen sei.

»Gerechter Gott! Vernimmst du dieses Wort nicht?«, murmel-
te leise Wyatt.

Anne allein in dieser zahlreichen Versammlung vernahm das
Schreckensurteil mit ungebrochener Fassung und &dufierer
Ruhe. Sie war darauf vorbereitet gewesen. Nun faltete sie de-
miitig die schonen Hande tiber der Brust zusammen, erhob den
feuchten Blick nach oben und sagte mit einer Innigkeit, welche
allen unvergesslich blieb38: »Vater und Schopfer, du, welcher
der Weg, das Leben und das Licht ist, du weifst ja, ob ich schul-
dig oder unschuldig bin und diesen Tod verdiene. Mylords!«,
wandte sie sich dann zu den Richtern. «Ich sage nicht, dass Euer
Urteil ein ungerechtes sei. Ich will gern glauben, dass Ihr Griin-
de habt, mich so zu behandeln, denn ich bin eine siindhafte Kre-
atur vor Gott. Aber es miissen andere Griinde sein, als die Thr
angebt, denn ich bin stets eine getreue Gattin gewesen, obwohl
ich nicht sage, dass ich dem Konig stets die Demut und Sanft-
mut erwiesen habe, welche ihm als meinem Herrn gebiihrte.
Ebenso wenig bin ich der hohen Ehre wiirdig, zu welcher er
mich als seine Gemahlin erhob. Ich gestehe, dass ich eiferstich-
tige Launen und Verdacht gegen ihn hegte, welche ich nicht vor
ihm verbarg. Ob sie begriindet waren oder nicht, miisst Ihr wis-
sen, Mylords, und wird die Zukunft klarmachen. Aber ich habe
mich nie gegen meinen Gemahl mit anderen Méannern versiin-
digt. Denkt nicht, dass ich durch mein Gestdndnis mein Leben
von Euch erbetteln wolle. Gott hat mich gelehrt, wie man freu-
dig sterben kann, und er wird mich starken. Glaubt auch nicht,
dass mir meine Ehre und mein Name vor den Menschen gleich-
giiltig ist. Was ich sage, geschieht nur, diesen zu rechtfertigen.

3 Siehe Agnes Stricklands Leben Anne Boleyns
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Was meinen Bruder betrifft und die anderen ebenso ungerecht
verurteilten Freunde, gern wiirde ich zehnmal den Tod erdul-
den, wenn ich sie dadurch befreien konnte. Aber ich sehe, der
Konig will es«, fligte sie mit einer leichten Betonung hinzu,
»und ich begleite die Freunde ohne Murren zum Tode, denn ich
weifs, wir werden alle in einem besseren Leben ohne Hass und
Rache erwachen.«

Bei diesen Worten wandte sie sich um und gab dem waches-
tehenden Offizier mit wiirdevoller Haltung das Zeichen, sie zu-
riick in ihre Gemaécher zu fiithren.

Ein Gemurmel lief durch den Saal. Nicht undeutlich vernahm
man missbilligende Worte.

»Ich habe nichts vernommen, wonach ich sie schuldig erkla-
ren konnte«, sagte der Lord Mayor zu einem der Zuschauer, der
am unteren Ende des Saals, dicht neben dem ungliicklichen
Wyatt stand.

»Und dennoch stimmtet Ihr fiir ihren Tod!«, sagte Wyatt mit
Bitterkeit.

«Oh, Sir Henry«, erwiderte der Mann, »was konnte meine
Stimme ihr auch niitzen? Ich denke, es ist Euch klar geworden,
was andere Leute auch denken: Man hat ihren Tod gewollt.«

Der Lord Mayor wandte sich mit gleichgtiltiger Miene ab.
Aber Gott rachte die ungliicklichen Opfer an ihm. Er starb be-
reits nach einigen Wochen, von einer ungewohnlich schmerzli-
chen Krankheit befallen.?® In seinen Fieberphantasien vernahm
seine Umgebung oftmals den Namen » Anne« sowie die inhalts-
schweren Worte: »Man hat es gewollt, man hat es gewollt.«

Henry Wyatt aber dréangte sich gewaltsam durch die Menge,
rief nach seinem Pferd und sprengte London zu, ohne anzuhal-
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ten, bis er die Wohnung Percys erreichte.

Man hatte ihn erwartet, sehnstichtig und dngstlich. Kaum war
er jedoch in das Zimmer getreten, wo Percy lag, als dieser einen
leisen Schrei ausstiefd und sein Gesicht mit beiden Handen be-
deckte. Wyatts entstellte hagere Ziige hatten ihm ohne Worte
die schreckliche Wahrheit enthiillt.

Stumm safSen die Freunde Hand in Hand nebeneinander. Kei-
ner hatte ein Wort des Trostes. Aber als Wyatt aufstand, um sich
in seine eigene Wohnung zu begeben, sagte Percy mit schmerz-
lichem Licheln zu dem Freund: »Sie geht mir nur kurze Zeit
voran, ich werde ihren Tod nicht lange tiberleben. Dieses Haus
werde ich nur als Leiche verlassen.«

Seine Worte waren prophetisch. Zwei Monate spdter starb er.
Sein treuer Freund begleitete den edlen Mann an die kiihle
Gruft seiner hohen Ahnen!

21.

Das letzte Beieinander

Die schwere Turmuhr hatte die elfte Stunde der Nacht verkiin-
det. Durch die langen, engen Gange des Towers schlichen vor-
sichtig ein Mann, der eine kleine Blendlaterne hielt, und eine
leichte, dicht verhiillte weibliche Gestalt, welche sich dngstlich
an den Arm des Fiihrers hangte. Endlich betraten sie die unters-
te Reihe der gewolbten Gange. Vorsichtig zdhlte der Mann, in-
dem er mit der Laterne an den Wianden hin leuchtete, die klei-
nen, niedrigen eisernen Tiiren, die in der Mauer eingebracht
waren. Er blieb vor einer stehen und zog den schweren Riegel
vor derselben zurtick.
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»Wir sind zur Stelle, Mylady«, sagte der Fiihrer, in welchem
wir Sir William Kingston kennen. »Treten wir schnell ein, damit
uns nicht einer der Mannschaft vom Schloss aus erspdhe. Er
schlift vielleicht.«

Lady Guilford trat durch die gedffnete Tiir, und Sir William
schloss sie hinter sich zu.

Man hegte in jener Zeit nicht das krankhafte, empfindsame
Mitleid mit einem Strifling, durch welches die Philanthropen
des 19. Jahrhunderts denselben die gerechte Strafe leichter, ja
sogar angenehm zu machen versuchten. Damals galt der Ver-
brecher oder Gefangene in den Augen der Welt und der Regie-
rungen fiir ein ausgestofienes Wesen, das keine Anspriiche auf
Anteilnahme, noch weniger auf Behaglichkeit hatte.40

Die Zelle, in welcher Lord Norris einquartiert worden war,
obwohl beim Weitem nicht die schlechteste im Tower, dennoch
so eng und niedrig, dass sie eher einem grofien Sarg oder Kifig
als der Wohnung eines menschlichen Wesens glich. Die Luft
war modrig, die Wande feucht, und bei dem schwachen Strahl
des Tageslicht, dass wdhrend einiger Stunden durch die engen
Eisengitter drang, griin und schimmlig. Nun herrschte eine so
dichte Finsternis, eine so schwarze Nacht, dass Lady Guilfords
angestrengte Blicke sie nicht zu durchdringen vermochten. Un-
beweglich haftete ihr Fuff noch am Boden. Da trat Sir William
an ihr vorbei und néherte sich dem anderen Ende des Gemach:s.

»Wir sind es, Mylord«, sagte Kingston, »wir.«

»Wen meint Ihr, Sir?«, vernahm Lady Guilford von einer ihr
wohlbekannten Stimme. »Wer ist bei Euch? Kommt Thr, mich
wieder zu foltern oder schon zum Tode zu fithren?«

40 Von diesen Gefangnissen habe ich 1859 mehrere gesehen.
Die Verfasserin
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»Nichts von dem, mein lieber Freund, ich bringe Euch mit Ge-
fahr meines eigenen Lebens einen lieben, holden Gast, der Euch
zu sehen wiinschte. Tretet ndher, Lady Guilford.«

Da raschelte es auf dem Boden und in dem Stroh, welches
dem Gefangenen zum Lager dient. Ehe das erschrockene Mad-
chen die Stelle erreichte, driickten zwei liebende Arme sie an
ein heftig schlagendes Herz.

»Elisabeth, meine Elisabeth, treue, edle Seele, rief Norris aus,
ihr holdes Antlitz mit Kiissen bedeckend. »Du kommst zu mir,
hierher, in diese Wohnung des Elends.«

»Konnt Thr doch nicht zu mir kommeng, sagte Lady Guilford
traurig und schmiegte sich zdrtlich an ihn an. »Wir haben es
auch nur der Giite Eures edelmiitigen Gouverneurs zu danken,
dass ich Euch noch einmal sehen darf, mein Henry.«

»Gott lohne es Euch, Sir, in alle Ewigkeit.«

»Amenc, erwiderte dieser. »Ich lasse Euch ein Stiindchen al-
lein, Mylord; aber seid auf der Hut, dass Ihr nicht durch zu lau-
tes Reden Verdacht erweckt. Ich werde Euch wieder abholen,
Lady Guilford.«

Er setzte die kleine Lampe nieder, zog eine verborgen gehal-
tene Kerze unter dem Mantel hervor, ziindete sie an und stellte
sie in einen leeren Wasserkrug. Dann nahm er die Laterne auf
und tiberliefs die Liebenden ihrer schmerzlich siifsen Unterhal-
tung.

Ach! Es war nur eine kurze Gnadenstunde, die letzte, welche
sie auf Erden beisammen verleben sollten. Sie safen auf dem
niedrigen Strohsack, sich eng umschlungen haltend, und
tauschten die letzten feierlichen Versicherungen einer innigen
Liebe und einer unverbriichlichen Treue aus. Elisabeth vertrau-
te dem Geliebten ihre festen Entschluss, nach seinem Tod in ein
Kloster zu gehen und den Schleier zu nehmen.
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»Du darfst unsere ungliickliche Gebieterin nicht verlassen,
meine Geliebte«, sagte Norris. »Bedenke, deine freiwillige Ent-
fernung wiirde den Lastermdulern neuen Stoff zur Verleum-
dung geben.«

»Solange sie meiner Bedarf«, sagte Elisabeth, »bleibe ich bei
ihr. Aber, Henry, mir ahnt es, der Kénig wird sie nicht begradi-
gen, sie vielmehr einem schimpflichen Tod preisgeben.«

»Um Gottl«, rief Norris entsetzt aus, »er wird die Bosheit nicht
so weit treiben! Nein, Liebe, auch Kingston glaubt wie andere,
dass sie in ein Kloster verbannt und Heinrich sich mit der f6rm-
lichen Annullierung der Ehe begniigen werde. Er hat kein Ge-
wissen; er wird sich dann fiir berechtigt halten, Jane Seymour
zu ehelichen, wie er es bei Anne tat.«

Unter diesen und dhnlichen Gesprache war schon mehr als
eine Stunde verflossen, ohne dass die Liebenden an die Zeit
dachten. Da mahnte sie das Zurtiickziehen der dufieren Riegel,
dass die Frist abgelaufen war.

»Er kommt!«, fliisterte Elisabeth, in Tranen ausbrechend und
ihre Arme um den Geliebten schlingend.

»Mut, mein teures Kind!«, sagte Norris mit bebender Stimme,
»das Leben ist kurz, das Wiedersehen ewig. Wer weifs, ob dei-
nes Vaters Stolz uns je vereinigt hitte! Besser, ich sterbe nun, als
die Qual erdulden zu miissen, dich in den Besitz eines anderen
Mannes zu sehen.«

»Ihr miisst noch nicht alle Hoffnung aufgeben«, sagte Sir
Kingston. »Wie ich vernehme, ldsst der edle Erzbischof nicht in
seinen Bemiithungen nach, den Sinn des Konigs zur Milde zu
stimmen. Dieser soll sogar, wie mir Cromwell heimlich mitge-
teilt hatte, zu dem Vorschlag Annes geneigt sein, Eure Freiheit
um den Preis einer freiwilligen Verzichtleistungen auf ihre
Rechte zu erkaufen.«
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»Die edle Fraul«, sagte Norris. »Wir diirfen uns nicht scha-
men, fur die Ehre eines solchen Wesens zu sterben. So gehe
denn, meine Geliebte, vielleicht erlaubt unser gtitiger Wachter
hier, dass wir uns noch einmal sehen.«

»Nein, Henry, du tduschst mich!«, rief Elisabeth schluchzend
aus, »ich werde dich nie, nie mehr wiedersehen! Oh, warum er-
hort der Himmel nicht mein Bitten und gewé&hrt mir die Gnade,
mit Euch sterben zu diirfen!«

Norris driickte sie fest an seine Brust, kiisste sprachlos immer
wieder von Neuem ihre Stirn, ihre Lippen, dann machte er sanft
ihre Arme von seinem Hals los und winkte Sir Kingston, sie
wegzufiihren.

Aber Elisabeth schwankte und sank wie vernichtet in die
Arme des Gouverneurs.

»Sie wird sich drauflen erholen«, sagte dieser mitleidig zu
Norris, hob die leichte Last von der Erde auf und trug sie wie
ein schlummerndes Kind aus der Zelle.

Norris aber brachen die Knie. Er sank auf die kalten Steine
nieder, rang die Hande und stéhnte mit unaussprechlichen
Schmerz: »Es ist vorbei! Das war die Stunde des Todes fiir mich!
Mein Gott, nimm meine Seele nun in deinen Himmel auf! Lass
mich nicht lange auf die Erlosung dieses Leides harren!«
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22,

Die Verzichtleistung
Hinrichtung Rocheforts und Norris’
Annes Seelengriife

Wir miissen uns jetzt auf kurze Zeit aus dem Tower fliichten,
uns nach Lambethhouse, dem Palast des Erzbischofs von Can-
terbury, begeben.

Es ist dasselbe Haus, in dem wir Helene Neander zum letzten
Mal in Gegenwart Cranmers, ihres heimlichen Gemabhls, gese-
hen haben.

Unsere Erzdhlung fiihrt uns jedoch an den fuirstlichen hohen
Sdlen voriiber in eine kleine, unterirdische Kapelle,4! welche
hier kunstvoll erbaut worden ist und ehemals der stumme Zeu-
ge von geheimen, inquisitorischen Sitzungen gewesen war.

Auch heute, in der Stille der Nacht, ist sie beleuchtet und ein
teierliches Gericht wird in ihren Mauern gehalten.

Anne ist auf Heinrichs Befehl unter dem Schutz der Nacht zu
Wasser hierher gebracht worden. Man hat die Ungliickliche
dazu unter dem Versprechen vermocht, dass das Leben der Ge-
fangenen sowie das ihre gerettet werden solle, wenn sie feier-
lich auf die Rechte einer Konigin verzichte.

Die Eitelkeit, der Ehrgeiz, welche sie sonst beseelten, sind ent-
flohen. Die Biiffende hat demiitig und reuevoll sich dem Him-
mel geweiht und Cranmers Vorschlag, sich in ein geachtetes
Kloster zurtickzuziehen, mit Freuden angenommen.

Es hatte einen heftigen Kampf gekostet, ehe der wiirdige Pra-
lat dieses Zugestandnis von Heinrich errungen hatte, und die-

41 Gje existiert noch.
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ses schliefilich nur durch Annes eigenen, ihm {iberlieferten
Brief.

Die Verzichtleistung Annes musste jedoch an geweihter Stat-
te, vor dem geistlichen wie weltlichen Obergericht stattfinden.

Das Bose scheut das Licht, welches seine Taten beleuchtet,
und Heinrich hatte ein 6ffentliches Erscheinen Annes in West-
minster zu diesem Schritt vermeiden wollen.

So sehen wir sie hier vor Cranmer in seinen bischoflichen Ge-
widndern, dem Anwalt des Konigs, Doktor Sampson, und den
beiden Herren Walton und Barbour, welche sie selbst zu Zeu-
gen ernannt hatte.

Cranmer erhob sich von seinem Sitz und verkiindigte feier-
lich, im Namen der Kirche, dieselbe Ehe als aufgeldst, welche er
vor kurzer Zeit gesegnet hatte. Seine Fassung drohte ihn jedoch
zu verlassen. Er sprach mit unsicherer, fast unverstandlicher
Stimme das Urteil aus, demzufolge auch die Prinzessin Elisa-
beth von der Thronfolge ausgeschlossen und als unehelich ge-
boren bezeichnet wurde.

»Oh mein Kind, mein geliebtes Kind«, sagte Anne, in Tranen
ausbrechend, »was wird dein Schicksal sein?«

»Der Konig wird daftir Sorge tragen, Hoheit«, beruhigte sie
Sampson.

»Werde ich es bei mir behalten diirfen, Sir?«, fragte sie angst-
lich. »Es ist noch so jung und bedarf der miitterlichen Liebe,
welche eine Stiefmutter ihm nicht geben wird.«

»Meine Tochter«, sagte Cranmer sauft, »vertraut der Gnade
des Himmels, welche alle Herzen lenkt. Er wird auch Euer ver-
waistes Kind nicht verlassen. Aber wenn alles auf Erden es ver-
stiefse, wollte ich mich doch liebend desselben annehmen und
es in der Furcht des Herrn erziehen.«

»Habt Dank, hoher Herr«, sagte Anne mit heiterem Blick, »Ihr
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habt mein schweres Herz durch Euer Wort erleichtert und wer-
det es getreulich halten.«

»Ich schwore und gelobe es«, sagte der Erzbischof.

»Jetzt noch eine Bitte, mein Vater, vielleicht meine letzte an
Euch. Wollt mir Euren Segen zum Abschied geben und die Ab-
solution der Kirche, sei es zum Leben oder Sterben.«

»Zuvor ersuche ich Eure Hoheit, diese Akte zu unterschrei-
ben, damit ich sie dem Konig zustellen moge«, sagte Doktor
Sampson.

Anne nahm die dargebotene Feder in die Hand und unter-
schrieb mit fester Schrift das Papier, welches sie und ihr Kind
des Thrones verlustig erklérte.

»Gottes Wille geschehel«, sagte sie tief aufatmend, indem sie
die Feder niederlegte. »Empfehlt mich der Gnade Seiner Majes-
tat, Sir, und versichert ihm meine Unschuld und meine treue
Gesinnung gegen ihn bis zum Tod.«

» Ich verspreche es, Hoheit«, erwiderte Sampson, auf den das
wiirdevolle Benehmen des koniglichen Opfers einen giinstigen
und schmerzlichen Eindruck machte.

Die Herren traten nun auf die andere Seite der Kapelle, wah-
rend Anne vor dem Bischof niederkniete und die Generalabso-
lution nebst seinem Segen empfing.

Dann zog sie ihren Schleier wieder vors bleiche Gesicht und
verliefs mit ihrer Wache den heiligen Ort.

Es war unterdessen Morgen geworden, denn man befand sich
im Monat Mai. Die Strahlen der Sonne fielen golden auf die
breite Wasserfldche und tiber die Stadt. Einen langen, umflorten
Blick sandte Anne ans Ufer hiniiber, einen herzzerreifSenden
Seufzer zu dem stolzen Westminster-Palast, dem kurzen Schau-
platz ihres ehelichen Gliicks! Eine diistere Vorahnung bemaéch-
tigte sich ihrer, dass sie diese Pracht zum letzten Mal gewahre.
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Leise stammelte sie: »Leb wohl! Du Welt von Sorgen und Trau-
er. Gern vertausche ich die irdische Dornenkrone gegen die Pal-
me des ewigen Friedens.«

Die Barke legte am Tower an. Einer der Unterbeamten emp-
fing Anne anstatt des Gouverneurs und geleitete sie in ihre Ge-
maécher.

Hier erblickte sie eine Szene, welche ihr Herz von Neuem er-
beben machte.

Mary Gaynsford kniete auf der Erde, in Tranen gebadet, und
hielt auf ihrem Schofd das Haupt der jungen Lady Guilford, die
unbeweglich wie eine Leiche dalag. Um sie her standen oder
safien andere Damen des koniglichen Gefolges, weinend oder
mit bestiirzten Mienen.

»Was ist geschehen?«, rief Anne aus, zu der Gruppe hineilend!
»Elisabeth, meine Teure, blick auf. Er wird leben - ich habe sei-
ne Freiheit mit einem furchtbaren Opfer erkauft, mit der Ehre
meines Namens und meines Kindes.«

Mary Gaynsford antwortete nicht, auch keine der anderen
Frauen. Da erschiitterte ein donnernder Schall, der mit dump-
fem Ton die Luft durchschnitt, die Fenster des Gemaches.
Gleich darauf erschien Sir William Kingston.

»Was war das?«, rief Anne erschrocken ans.

»Herr Gouverneur, was bedeuten die Schiisse?«

»Hoheit!«, lautete die Antwort mit niedergeschlagenen Bli-
cken, »es ist die Totenglocke des Tower! Sie zeigt an, dass zwei
eng verbtindete Seelen hintiber in die Ewigkeit gegangen sind!«

»Gott der Gnade!«, rief Anne, von einer furchtbaren Ahnung
ergriffen aus, »mein Bruder?«

»EBr ist nicht allein hintiber, Hoheit«, sagte Kingston ernst,
»auch sein Freund hat ausgelitten!«

»Gemordet, gemordet!«, schrie Anne, in wilder Verzweiflung
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die Hande ringend. »Jetzt, jetzt, nachdem ich ein solches Opfer
tiir sie gebracht hatte! Gemordet! Unschuldig gemordet! Oh,
Fluch, ewiger Fluch tiber ...«

Aber sie vollendete nicht, die Augen umflorten sich, die er-
hitzte Wange erbleichte, und bewusstlos sank sie den Frauen in
die Arme.

Mary Gaynsford tiberliefs rasch ihre Freundin einer anderen
Dame und stiirzte auf ihre geliebte Herrin zu.

»Sie stirbtl«, rief sie aus. »Mein Gott, mein Gott! Warum hast
du uns verlassen?«

»Wollte Gott, es wdre dem also«, sagte Kingston niederge-
schlagen. »Besser fiir sie dieser Tod in den Armen der Liebe als
von Henkers Beil!«

»Nein, neinl«, rief Mary Wyatt, welche sich am Morgen wie-
der im Kerker eingefunden hatte. »Es kann nicht sein, Sir! Bei
aller Barmherzigkeit, es kann nicht sein!«

»Ich rede die traurige Wahrheit«, sagte der Gouverneur. »Der
Konig hat auch Lady Annes Todesurteil unterschrieben. Aber
seht, sie erholt sich wieder. Ich tiberlasse es Euch, meine Da-
men, die Ungliickliche auf ihr Schicksal vorzubereiten. Ich ver-
mag es nicht.«

»Das ist zu viell, stief} Lady Boleyn heftig aus »Eine Verban-
nung ins Ausland hitte gentigt. Hatte ich nur die leiseste Ah-
nung davon gehabt, dass es so enden werde ...«

»Mylady«, erwiderte Kingston vorwurfsvoll »wir sollen bei
allem, was wir tun, das Ende bedenken!«

Er verliefs das Gemach und Lady Boleyn zog sich sichtlich be-
wegt zurtiick. »Ich will der Ungliicklichen wenigstens die Qual
meiner Anwesenheit ersparenc, sagte sie zu den Umstehenden.
»Gott vergebe mir und allen, die dieses blutige Werk begonnen
und vollbracht haben!«
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Als die Konigin einige Stunden spéter von den bebenden Lip-
pen ihrer Freundinnen ihr eigenes Schicksal vernahm, dufserte
sie wider Erwarten weder Schrecken noch Furcht. Vielmehr
umspielte ein leises freundliches Lacheln den schénen Mund,
als sie erwiderte: »Danket Gott mit mir, meine Lieben, dass ich
nicht im Kerker noch in einem ausldndischen Kloster lebens-
langlich schmachten muss. Mein Tod wird euch allen wieder
Ruhe geben und euch die Tore dieses Hauses 6ffnen. Ich werde
droben am Thron der Gnade fiir dich, meine Elisabeth, bitten,
dass du dem Geliebten bald nachfolgen darfst.«

»Er hat, gleich Eurem edlen Bruder«, sagte Lady Kingston,
»auf dem Schafott dem umstehenden Volk Eure Unschuld laut
beteuert.«

»Ich wusste es«, sagte Anne mit einer sanften Freude, »und
man wird ihm Glauben schenken, Mylady. Und Marc Smea-
ton?«, fragte sie weiter, »hat er sein schnodes Bekenntnis, das
uns alle ins Verderben stiirzt, nicht zurtickgenommen, mich
nicht Angesichts des gottlichen Gerichts gerechtfertigt?«

»Seine letzten Worte auf dem Schafott waren zweideutig, Ho-
heit«, lautete die Antwort.

»Wie denn?«

»]ch bitte alle hier Versammelten, fiir mich zu beten, denn ich
habe meinen Tod verdient.«42

»Oh, der Ungliickliche!« sagte Anne traurig. »Ich fiirchte, sei-
ne Seele wird fiir diese Liige grofse Qual in der Ewigkeit erlei-
den. Die Opfer seines falschen Zeugnisses sind im Himmel, wo-
hin ich ihnen zu folgen hoffe.«

Am folgenden Morgen verkiindigte Kingston der Kénigin das
Urteil.
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»Ich bin das erste weibliche Opfer, welches in England auf
dem Schafott stirbt«, sagte Anne ruhig, sogar mit einem Anflug
ihrer alten Ironie. »Die blutgierigsten Fiirsten der Plantagenets
waren zu ritterlichen Sinnes, um ein Weib dieser Schande preis-
zugeben und dem Volk ein solches Schauspiel zu bereiten. Aber
das Zeitalter der Ritter ist vorbeil, fiigte sie lichelnd hinzu.

»Seine Majestdt glauben Eurer Hoheit durch diese Todesart
einen Beweis seiner Gnade zu erweisen, sagte Kingston.

»Allerdings, Sir, und ich weifs ihm Dank dafiir. Es ist ein
schnellerer Tod als auf dem Holzstofs; aber konnt Ihr dafiir
Buirgschaft leisten, Sir, dass der Scharfrichter nicht in Verwir-
rung gerdt und das Beil ihm versagt?«

»Es ist der Wunsch des Konigs, dass Ihr nach franzosischer
Sitte gerichtet werdet, Hoheit, mit dem Schwerte, nicht mit dem
Beil. Der bertihmte Scharfrichter von Calais ist berufen worden.
Ihr werdet nicht lange leiden.«#3

»Ich wiederhole es, ich bin Seiner Majestit fiir die hohe Ehre
dankbar, welche er mir antut«, sagte Anne spottisch. »Noch
eine Frage, Sir, werde ich auf dem Richtplatz sterben, wo meine
Freunde litten?«

»Nein, Hoheit! Auf dem Rasen des inneren Towerhofes wird
das Gertist aufgerichtet. Nur wenige Beamte sollen die trauri-
gen Zeugen Eures Todes sein.«

»Seine Majestdt befiirchten, dass der Anblick der leidenden
Unschuld seine eigene Schuld dem Volk verrate«, sagte Mary
Wyatt mit unerschrockenem Mut. » Aber nicht lange wird der
Schleier die Augen bedecken und die Wahrheit wird allen
furchtbar tagen!«

»Mary, lhr vergesst, dass Ihr vor beeidigten Beamten redet,
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sagte Kingston streng.

»Ich fiirchte weder Euch, Sir, noch die Rache des Konigs«, er-
widerte Mary fest.

»Wollten Eure Hoheit nicht an die konigliche Gnade sich wen-
den?«, sagte Kingston eindringlich. »Ich tibernehme es, einen
Brief von Euch in des Konigs Hand zu legen.«

»Nein, Sir«, entgegnete Anne, »dadurch wiirde ich mich einer
Schuld anklagen. Ich habe nichts begangen, was den Tod ver-
diente, so wenig wie meine Freunde. Ich habe bereits in einem
Schreiben vom 6. Mai dem Konig gesagt, dass er keine Gerech-
tigkeit im Himmel zu gewartigen habe, wenn er mich einem ge-
waltsamen Tod tiberliefere. Nein, Sir, ich bitte nicht mehr um
mein Leben, es wire auch umsonst, denn ich soll sterben und
einer neuen Gemahlin Platz machen. Es tut mir nur leid, dass
ich erst am Nachmittag sterben soll, anstatt am Morgen, wie be-
stimmt war. Ich hoffte, noch vor Mittag ausgelitten zu haben.«

Kingston schrieb noch am namlichen Tag an Cromwell: »Sir!
Ich habe viele Menschen sterben sehen, und alle bebten vor der
Stunde des Todes; aber dieses zarte Weib freut sich auf ihren
Tod. Die Stunde der Hinrichtung haben wir auf eine Zeit ver-
legt, wo wenig Zuschauer aus der Stadt anwesend sein konnen;
auch den fremden Gesandten werden wir den Zutritt in den
Hof verweigern, die Tore schlieffen. Es mochte ratsam sein,
nach dem Willen des Konigs, denn das Volk hat noch kein Weib
richten sehen, und die Schonheit und Beredsamkeit der Gefan-
genen ist so grofs, dass Niemand ihre Unschuld bezweifeln wiir-
de.«

Anne hatte sich zwar scheinbar mit Freuden von dem Leben
getrennt, allein ein Band fesselte sie noch daran - ihre Tochter.

Sie liefs Lady Kingston zu sich berufen, fiihrte diese an der
Hand zum Thronsaal,
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der an ihr Schlafgemach grenzte, und bat sie, sich auf den
Thron zu setzen.

»Hoheit«, antwortete Lady Kingston erstaunt, »es ist gegen
die Sitte, dass man sich in Gegenwart der Konigin niedersetzt.«

»Der Titel Konigin ist fir mich jetzt nur ein leerer Schall«, sagte
Anne. »Ich bitte Euch, erfiillt meine Bitte.«

»Nun«, antwortete die edle Frau lichelnd, »ich habe in der Ju-
gend oft genug die Nadrrin gemacht aus eitlem Leichtsinn und
Ubermut. Ich will es Euch zu Gefallen auch noch einmal im Al-
ter tun.«

Sie setzte sich in den koniglichen Sessel, worauf Anne sich de-
miitig vor ihr niederwarf und die Worte sprach: »Lady Kings-
ton, ich bitte Euch bei dem Heil Eurer unsterblichen Seele, und
so wahr Ihr einst vor Gottes Thron zu stehen hofft, dass Ihr nach
meinem Tod die Prinzessin Mary aufsucht, und, so wie ich jetzt
tue, sie auf den Knien um Vergebung bittet fiir alles Ungemach,
welches ich tiber sie gebracht habe, und beschwort sie sich mei-
nes armen Kindes, dessen Patin sie ist, anzunehmen.«44

»Ich gelobe es«, sagte Lady Kingston heftig ergriffen, »und
glaube Euch im Namen der edlen Prinzessin, deren christliches
Gemiit ich kenne, versprechen zu diirfen, dass sie Eure Bitte ge-
wahren wird.«

Wir werden noch sehen, dass Lady Mary dieses schone Ver-
trauen im hohen Mafle rechtfertigte und der verwaisten Elisa-
beth eine liebende Mutter wurde.
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23.

Der letzte Gang
Jane Seymour, die neue Kénigin

Der Tag der Hinrichtung war angebrochen. Anne durfte nicht
lange nach Erlosung seufzen, denn ihr koniglicher Gemahl
diirstete ebenso ungeduldig nach seiner Befreiung. Nur wenige
Tage waren ihr zur Vorbereitung gegeben, aber die kurze Frist
gentigte der gedemiitigten Seele.

Frith am Freitagmorgen beschied sie ihren Beichtvater zu sich.
Nachdem sie mit demselben sich lange in eine religitse Unter-
haltung vertieft hatte, empfing sie das heilige Sakrament in Ge-
genwart und in Gemeinschaft ihrer Damen.

Da brachen die ersten Sonnenstrahlen durch das Fenster und
erwdrmten das kalte Gemach. Anne blickte heiter zum blauen
Himmel auf und sagte mit verkldrtem Antlitz: »Morgen um die-
se Zeit sehe ich den Sonnenaufgang im Reich Gottes! Nochmals
beschwore ich bei dem heiligen Leib des Erlosers, dass ich des
Verbrechens unschuldig bin, dessen meine Feinde mich zei-
hen.«

Nach dem Frithmahl trat der Henker, von Kingston begleitet,
bei ihr ein. Die Damen stiefen einen Schrei des Entsetzens aus,
aber Anne sagte ruhig: »Meine Lieben, erschwert dem Mann
nicht sein ohnehin trauriges Amt. Tretet ndher, mein Freund,
und befiihlt meinen Hals, auf dass Ihr mich nicht lange leiden
lasset.«4>

Sie setzte sich, und Mary Gaynsford nahm mit zitternder
Hand das Tuch von ihrem Nacken weg. Ungeachtet ihrer Geis-
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tesruhe erbleichte Anne sichtlich bei der Bertihrung der rauen
Hande.

»Majestdt«, sagte der Scharfrichter, vor ihr niederkniend,
»vergebt mir, wenn ich mein Amt vollziehe. Es wird nur eine
Sekunde dauern - dann seid Ihr frei!«

»Ahl«, sagte Anne wieder heiter, ihren Hals mit beiden Han-
den umspannend, »er ist schlank und fein. Wann wird die Stun-
de schlagen, Sir Kingston?«

»Um Mittag werdet Thr erlost sein, Hoheit, und Eure Freun-
dinnen frei«, lautete die Antwort.

Es schlug soeben elf Uhr. Der Konig hatte ausdriicklich befoh-
len, sie iiber ihre Todesstunde bis zuletzt in Ungewissheit zu
lassen. Eine halbe Stunde spater erschienen einige Mitglieder
des Geheimen Rats und lasen ihr das Urteil nochmals vor.

»Mylord«, sagte Anne zu einem derselben, dessen Freund-
schaft sie versichert war, »ich bitte Euch, wollt dem Konig mei-
nen letzten Auftrag miindlich tiberbringen. Sagt ihm, es freue
mich, dass er konsequent an mir gehandelt habe. Von einem be-
scheidenen Edelfrdulein erhob er mich zur Marquise, von der
Marquise zur Konigin und zuletzt erteilt er meiner Unschuld
die Krone des Mértyrertums.«46

Der Bote wagte es nicht, seinem verblendeten Herrn diese
Worte mitzuteilen, aber die Geschichte hat sie aufbewahrt, und
sie wurden von einer fremden Hand, man glaubt von Cranmer,
auf die Riickseite des Briefes geschrieben, den Anne aus dem
Tower an ihren treulosen Gatten richtete.

Einige Minuten vor zwolf Uhr wurde das schwere Tor weit
geoffnet, welches in den inneren Hofraum des Schlosses fiihrte.
Es war dasselbe Thor, durch welches Anne vor drei Jahren im
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Monat Mai als errtende, gliickliche Gemahlin Heinrichs im
Triumph eingezogen war.

Nun erschien sie unter dem Portal, von ihren Damen begleitet,
im schwarzen Samtgewand an der Hand des Gouverneurs, der
hier das Amt des ersten Kammerherrn verwaltete.

»Wie schon sie ist!«, fliisterten die Zuschauer, »welche sichere
Haltung und Ruhe!«

Das Schafott befand sich auf dem griinen Rasenplatz vor der
kleinen Kirche St. Peter.

Der Raum um dasselbe war so beschrankt, dass er nur wenig
Zuschauer fassen konnte.

Sir William half Anne die Treppe des Gertistes besteigen, wo-
rauf er sie verliefs. Anne warf einen wiirdevollen, forschenden
Blick auf den anwesenden Cromwell sowie auf einige andere
Mainner, welche sdamtlich ihre Stellungen ihrer Giite verdank-
ten, und sprach mit lauter Stimme: »Ich komme hierher, um zu
sterben, mich in Demut dem Willen des Konigs zu unterwerfen,
nicht um jemanden anzuklagen. Will einer unter Euch sich mei-
ner Sache annehmen und meine Unschuld vor der Welt recht-
fertigen, so moge er dafiir Gottes Segen ernten. Im Ubrigen neh-
me ich Abschied von dieser Welt und bitte Gott, meinen Fein-
den zu vergeben.«

Sie nahm hierauf selbst ihren Hut und den kleinen Kragen ab,
womit sie ihren Nacken bedeckt hatte, und reichte beides Mary
Gaynsford, welche ihre langen Haare mit zitternden Handen
unter einer kleinen Haube von schwarzem Samt festband.

»Armer Kopf!«, sagte Anne wihrend dieser peinlichen Szene,
»bald wirst du dort in den Sand rollen. Doch wenn du im Leben
einer Krone unwert warst, wie viel mehr noch im Tode!«

Aller Anwesenden bemadchtigte sich eine heftige Bewegung
bei diesen Worten. Die Damen schluchzten laut, Suffolk und
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Richmond wandten sich ab.

»Ich kann es nicht langer aushalten!«, sagte Suffolk. »Wollte
Gott, ich hitte nie mit dieser Sache zu tun gehabt. Ich glaube
nun doch, dass sie unschuldig ist.«#”

»Pstl«, sagte Richmond erschrocken, »wahrt Eure Worte, My-
lord, wenn Euch der Kopf lieb ist. Ob die Kanone gerichtet ist,
welche dem Konig das Signal erteilen soll?«

»Ich glaube, ja. Kingston versicherte mich, dass alles in Ord-
nung sei.«

Indessen hatte sich Anne zu ihren Freundinnen gewandt, um
Abschied von ihnen zu nehmen. Sie kiisste alle herzlich mit den
Worten: »Ich kann Euch nicht durch dufiere Reichtiimer fur
Eure Treue gegen mich bis zum Tod lohnen. Behaltet mich lieb
und vergesst nicht, fiir meine Seele zu beten. Dient dem Konig
getreulich, ohne Bitterkeit des Herzens, sowie derjenigen, wel-
che er Euch nach mir zur Koénigin geben wird. Wahrt die
Keuschheit und Ehrenhaftigkeit und Eure frommen Gesinnun-
gen als Euren besten Schatz. Dir, meine geliebte Mary, {ibergebe
ich dieses Buch zum Andenken an mich, und, fugte sie in lei-
sem Ton hinzu, »griiffe mir Henry, den treuen Freund, und bit-
te, dass er meiner gedenken moge, wie ich seiner droben.«

Mary Wyatt kiisste das in Gold gebundene Gebetbiichlein,
das dreizehn Psalmen enthielt, und schob es unter die Brust.

Kingston ndherte sich nun dem Geriist und mahnte, dass die
Stunde gekommen sei, worauf Anne ihre Hénde faltete, sich
von den drei Mddchen abwandte, und auf den Block zuschritt,
vor welchem sie niederkniete.

Elisabeth Guilford verband ihr mit einem feinen Tuche die
Augen, trat dann einige Schritte von ihr weg und sank hier mit

47 Geschichtlich

246



verhiilltem Antlitz auf ihre Knie nieder.

Anne aber rief mit lauter Stimme: »Dominus in manus tuas.«

Da blitzte das scharfe Schwert in der hellen Sonne. Mit einem
Streich, wie der Scharfrichter es versprochen hatte, rollte das
schone, blutige Haupt in den Sand.

Thre treuen Mddchen, obwohl von Schmerz und Kummer wie
geladhmt, ermannten sich indessen, als der Scharfrichter Miene
machte, die Leiche aufzuheben. Sie drdngten sich um dieselbe,
reinigten die langen Haare und das schone Gesicht von dem
Blut, hiillten den Korper in reine Leinwand und betteten ihn in
eine holzerne Truhe, welche zu diesem Zweck neben dem Block
stand.

Das traurige Werk war noch nicht beendet, als drohnend von
den Mauern des Towers eine der stirksten Kanonen ertonte
und eine Feuerkugel in einem weiten Kreis {iber die Themse
flog, wo sie zischend in den Fluten versank. Die Frauen fuhren
zwar bei dem Schuss erschrocken zusammen, aber keine fragte,
was er zu bedeuten habe.

Der Konig befand sich nicht in London, sondern war vor Ta-
gesanbruch auf die Jagd geritten. In Richmond blieb er, unter
dem heuchlerischen Vorwand des gedngstigten, betriibten Her-
zens tber sein hdusliches Leid, einige Stunden und verfiigte
sich gegen elf Uhr zu einer kleinen Anhéhe im Wald, hart am
Rande des Flusses, von wo aus die dunklen Umrisse des Towers
undeutlich sich abzeichnen. Unverriickt hielt er seine scharfen
Augen auf den unheimlichen Punkt geheftet. Wiederholt fragte
er einen seiner Vertrauten, ob es noch nicht Mittag sei. Da end-
lich ertonte das Signal, und ein leichter Rauch stieg zum Him-
mel auf.

»Hs ist vorbei, Majestit, Ihr seid freil«, fliisterte sein Hofling.
»Ein neues, schones Gliick erwartet Euch.«

247



Mit leidenschaftlicher Hast sprang der Kénig vom Boden auf
und zu Pferde.

»Ruft die Hunde herbei!«, befahl er. » Auf, meine Herren, vor-
wirts!«

Er sprengte dem Zug voran. Niemand fragte, wohin es gehe.
Jeder erriet es im Stillen, jeder wusste, dass sie Wolfshall, dem
Wohnsitz Janes, zueilten.

Das Schloss wurde gegen Abend erreicht. Der Konig schien
hier erwartet worden zu sein, denn die Familie Seymour emp-
fing den Ankommenden mit freudestrahlenden Mienen, und
Jane kiisste demiitig die mit Blut befleckte Hand ihres Vereh-
rers. Aber der Konig entriss sie ihr und schloss sie angesichts
aller mit den Worten in die Arme: »Meine teure, vielgeliebte ko-
nigliche Braut, gegen Mitternacht kommen die drei Zeugen von
Annes Hinrichtung, Suffolk, Richmond und Cromwell, in
Wolfshall an.«

Gegen 9 Uhr am folgenden Morgen betrat der Konig, Jane an
der Hand, die kleine Kapelle des Gutes und liefd sich mit ihr
trauen. Dann reiste er in Begleitung der Braut nach Winchester.
Am 29. desselben Monats zog Jane Seymour 6ffentlich als dritte
Gemahlin Heinrichs in London ein.

Wer noch so verblendet gewesen war, an die Schuld der un-
gliicklichen Anne zu glauben und Heinrich zu beklagen, dem
tiel bei dieser Nachricht der Schleier von den Augen. Nur allzu
klar zeigte sich der wahre Beweggrund zu der traurigen Kata-
strophe.

Ein Schrei des Entsetzens ertonte in allen christlichen Landen.
Am heftigsten dufserte sich Konig Franz von Frankreich tiber
den fiirchterlichen Mord.

»Le Monstre!«, rief er mit geballter Faust aus. »Oh, konnte ich
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sein falsches Herz mit dieser Hand durchbohren!«48

Nur Rom frohlockte, triumphierte und liefS ein feierliches
Herrgott, dich loben wir ertonen. Das Werk war gelungen, der di-
abolische Plan gegliickt. Die Ketzerin schlief den langen Schlaf
des Todes. Cranmer aber verhiillte das bewegte Gesicht in sein
turstliches Gewand und weinte bitterlich.

Von dem Schmerz der tiefgebeugten Eltern aber wollen wir
schweigen, ein solches Leid ist zu heilig, zu tief, um mit Worten
beschrieben zu werden.

Eines Abends oder vielmehr in einer Nacht, wenige Tage nach
der Hinrichtung Annes, hitte ein Aufpasser ein unheimliches
kleines Lichtchen wahrnehmen kénnen, das sich vom Hofe der
Wachter gegen die kleine Kirche hin bewegte und dort plstzlich
eine Zeit lang verschwand. Nach Verlauf einer Stunde jedoch
erschien dasselbe wieder und bewegte sich {iber den Rasen-
platz, den inneren Hof und bis ans Thor. Dieses musste von
dem Pfortner gerduschlos gedffnet worden sein, denn das Licht
schwebte tiber die Schwelle. Wer hinausgeblickt hitte, wiirde
einen Karren bemerkt haben, auf den zwei Ménner einen lang-
lichen eisernen Kasten, der einem Sarg glich, vorsichtig stellten.
Ein leises, unverstindliches Gemurmel, wie von geddmpften
Stimmen, lief$ sich vernehmen, worauf das Licht erlosch und
das Tor geschlossen wurde.

Der Karren, von einem Mann in der gewohnlichen Tracht ei-
nes Fuhrmannes gefiihrt, setzte seinen Weg durch die schweig-
samen Straflen Londons fort und erreichte endlich gegen Mor-
gen die LandstrafSe nach Never. Dort nédherte sich plotzlich ein
Reiter, welcher hinter einem Baum zu Pferde gehalten hatte,
und wechselte mit dem Fiihrer einige Worte, worauf beide den

48 Franz’ eigene Worte
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Rossen die Sporen gaben und im gestreckten Trab ihren Weg
fortsetzten.

Die kleine Kirche des abgeschiedenen Ortleins Salle enthilt
die alte Ahnengruft der Boleynschen Familie. Dorthin begaben
sich der Fuhrmann und der geheimnisvolle Reiter. Die Kiste
wurde vom Karren heruntergehoben und in die Kirche getra-
gen, wo ein Mann mit einer Blendlaterne ihrer harrte.

»Gottlob, dass Ihr endlich da seid, Sir Henry«, sagte er. »Ich
beftirchtete schon, es mochte Euch ein Ungliick zugestofsen sein
oder dass Ihr entdeckt worden wiret.«

»Nein, es ist gelungen«, erwiderte Wyatt, denn er war es. »Der
Totengraber liefs

sich willig bestechen, uns die Kiste auszuliefern, und daftir
eine mit Steinen gefiillte an ihren Platz zu setzen. Auch der Tor-
wart liefs uns passieren. Aber lasst uns eilen und die geliebte
Leiche in der geweihten heimatlichen Gruft niedersetzen.«

Es geschah. In kurzer Zeit war die Gruft wieder geschlossen,
vor der die drei Mdnner dann ein stilles Gebet sprachen.

Nach einer Weile fragte leise der alte Haushofmeister der Bo-
leynschen Familie: »Diirfen wir ihr kein Denkmal setzen?«

»Nein, mein Freund«, antwortete Wyatt, »das wére gefahrlich
fur uns und auch fiir die Asche der geliebten Toten, denn es
wiirde dem Konig oder seinen Spiirhunden diese heilige Stitte
verraten; hochstens eine Platte schwarzen Marmors ohne Na-
men. Uberlassen wir in Demut dem Himmel die Rechtfertigung
ihrer Ehre. Wer weif3, ob der Tag nicht bald anbricht, an dem
ihre Tochter als Konigin in diesem Land regieren und das An-
denken der Mutter reinigen wird«?

»Wird die Prinzessin uns nicht ausgeliefert werden, wie Lady
Boleyn bat?«

»Nein, ich glaube nicht, aber das Kind wird nicht mehr verlas-
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sen sein. Die Prinzessin Mary, der man die letzte Bitte Annes
tiberbrachte, eilte selbst zum Konig und bat ihn fuf3fdllig um die
hohe Gnade, Elisabeth unter ihren Schutz nehmen zu diirfen.«

»Gott lohne es ihr hier und in der Ewigkeit!«, sagte der ergrau-
te Diener.

»Ja, es ist ein Edelmut, der seinesgleichen auf Erden sucht,
erwiderte Wyatt.

»Wie steht sie mit der neuen Gemahlin?«

»Aufs Freundschaftlichste. Jane soll dem Konig nur unter der
Bedingung die Hand gereicht haben, dass Mary in ihren Rang
als Kronprinzessin wieder eingesetzt und auch Elisabeth als die
Tochter seiner Gemahlin anerkannt werde. Mary hat demzufol-
ge Huntington, ihr altes Schloss, wieder bezogen und tber-
wacht mit schwesterlicher Liebe die kleine Elisabeth.«

»Ach, diese Nachricht wird ein Freudentropfen auf die wun-
den Herzen der edlen Familie sein!«, sagte der Hausmeister.
»Eilt nun, Sir Henry, und bringt ihnen die Nachricht von Eurem
Gelingen.«

Wyatt seufzte tief auf, dann folgte er den beiden Mannern,
welche die Kirche sorgfiltig hinter sich schlossen.

24.
Schluss
Der 29. Oktober des Jahres 1537 war angebrochen. Alle Einwoh-
ner Londons befanden sich in der héchsten Spannung. Eine un-
gewohnliche Bewegung tat sich seit drei Tagen im Schloss

Hamptoncourt kund und deutete auf ein ungewochnliches Er-
eignis, das dort im Werke war oder stattfinden sollte. Endlich
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gegen Mittag rollten abermals die schweren Kugeln der Kano-
nen von den Willen des Towers und Westminsters, und wieder
erdrohnen die Schiisse. Man zdhlte fiinfundzwanzig. Ein unge-
heurer Jubel durchbrauste die Gassen. Ein Prinz war dem ko-
niglichen Haus geboren, der so lange ersehnte Thronerbe war
endlich erschienen.

Vater im Himmel droben, dachte der edle Cranmer und fragten
sich die trauernden Freunde untereinander, als sie die Nach-
richt vernahmen, bist du nicht mehr der Gott der Gerechtigkeit?

Ja, er lebt noch, seine strafende Hand ist bereits iiber die ko-
nigliche Wohnung ausgestreckt und hat die rauschende Freude,
den Jubel unerwartet in Trauer verwandelt. Die Blutschuld for-
dert ihre Stihne.

Eduard VI, so wurde das Kind getauft, erblickte erst das Licht
der Welt nach einem dreitdgigen Schmerzenskampf, der seine
Mutter an den Rand des Todes brachte.

»Wer von beiden soll geopfert werden, Majestdt?«, hatte der
diensttuende Arzt gefragt, »es ist ein Knabe.«

»Rettet das Kind«, lautete die brutale Antwort, »Weiber gibt
es genug!«*

Am siebenten Tag nach der Geburt, am vierten nach dem
glanzenden Tauffest, erkrankte die geschwéachte Mutter aufs
Neue, und am neunten lieff man Cranmer eiligst herbeirufen,
um ihr die heiligen Sterbesakramente zu reichen.

Tief bektimmert kniete die Prinzessin Mary neben dem Lager
ihrer treuen Freundin, und mit aufrichtigem Schmerz ihr Ge-
mahl.

»Verlass mein Kind nicht«, hauchte die Sterbende mit bre-
chendem Auge, gegen Mary gewandt, »und bete, dass Gott mir

4 Heinrichs eigene Worte
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vergeben moge. Anne starb unschuldig, mein Tod ist die ge-
rechte Stihne meiner Schuld!«

Die feierliche Beisetzung in Westminster Abbey war vortiber.
Jane Seymour sollte die einzige der Gattinnen Heinrichs sein,
welche ihm im Tode zur Seite ruht. Seine Trauer um sie war
echt. Er erteilte ihr das Zeugnis, dass sie die Kliigste und Art-
igste aller Frauen gewesen sei. Die genauesten Forschungen der
Geschichte haben jedoch ergeben, dass Janes grofiter Vorzug in
den Augen ihres Gemahls ihre willenlose, fast sklavische Un-
terwiirfigkeit in seine Launen und sie die Mutter seines Sohnes
war.

Noch am Tage der Beisetzung suchte Cranmer eine Privatau-
dienz beim Konig nach, und bat um seine Entlassung, da er sich
nach Deutschland begeben wolle, um sich ganz den Wissen-
schaften zu widmen.

Aber Heinrich ergriff seine Hand und sagte mit Herzlichkeit:
»Bischof, Ihr seid mein Freund und Rat seit Jahren gewesen,
habt Freud und Leid mit mir geteilt. Verlangt nicht von mir,
dass ich mich freiwillig Eurer treuen Dienste begebe.«

»Majestdt, Eure liebsten Wiinsche sind erfiillt worden, ein
Sohn ist Euch gegeben.«

»Aber dieser Sohn bedarf eines Erziehers, eines aufgeklarten
Lehrers, der seine junge Seele vor dem verderblichen Einfluss
der Romischen beschiitze und stdhle. Auch Elisabeth verlangt
Eure viterliche Leitung. Ihr habt ihrer Mutter gelobt, das Kind
wie Euren Augapfel zu behiiten. Auch mir konnte nach Gottes
Ratschluss etwas Menschliches zustofsen. Denkt an die Zukunft
dieser beiden Unmiindigen und an das grofse Werk der Aufkla-
rung, welches Thr so kithn begonnen habt!«

»Majestidt!«, stammelte Cranmer tiberwiltigt und bestiirzt,
»ich bitte Euch ...«
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»Wir lassen Euch Zeit zum Nachdenken«, endete Heinrich
freundlich. »Uberlegt Euren Entschluss vor Gott und vergeht
das Wort nicht, dass wir die Hand nicht vom Pflug zurtickzie-
hen sollen. Kommt tibermorgen wieder zu mir, mein Freund,
und meldet mir Euren Entschluss.«

Als Cranmer seine Wohnung erreichte, sank er heftig bewegt
in seinen Sessel.

»Mein Gott, erleuchte mich, betete er. »Du kennst mein Herz!
Du weifst, wie heif$ verlangend es mich zur Gattin zieht, zu ihr,
die in Sehnsucht nach mir ihr junges Leben verzehrt!«

»Ehrwiirden, soeben trifft dieses Schreiben ein«, sagte sein
Diener, indem er kniend dem Préilaten ein Paket iiberreichte.

»Ich danke«, antwortete Cranmer, erhob sich und ging in sein
kleines Betzimmer, wo er ungestort den Brief lesen konnte.

Er hatte die Handschrift erkannt; sie war die seines Freundes
Neander.

»Von Helens Vater! Warum schreibt sie nicht selbst? Sollte sie
etwa krank sein?«

Er riss das Schreiben hastig auf. Aber kaum hatte er dessen
kurzen Inhalt tiberflogen, als er mit einem krampfhaften
Schmerzensruf zuriicktaumelte.

Neander meldete dem Freunde, dass Helene, sanft im Herrn
zu einem besseren Leben entschlummert sei! Thre letzten Worte
enthielten einen zirtlichen Grufs an den Geliebten ihrer reinen
Seele.

Zur bestimmten Stunde erschien Cranmer wieder vor dem
Konig.

»Wie steht es?«, rief dieser ihm gespannt entgegen, »wollt Ihr
bei uns bleiben?«

»Ja, Majestdt«, gab der Prilat zur Antwort. »Mein Weg ist mir
klar geworden. Der Himmel selbst hat entschieden. Mit treuem,
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ungeteiltem Herzen will ich fortan, Euch zur Seite, fiir dieses
Landes Seelenheil leben und sterben!«

Ende des zweiten Bandes
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