
  
    
      
    
  


Inhaltsverzeichnis

	1. Anne Boleyn - Mary Tudor.

	2. Anne in Frankreich als Hofdame.

	3. Prinzessin Marys Wiedervermählung mit dem Herzog  von Suffolk.

	4. Franz I. und die junge Hofdame.

	5. Das Feld von Gold. Die königlichen Verehrer.

	6. Katharina und Mary Boleyn.

	7. Mary Boleyns Verbindung mit William Carey. Heinrichs Ge­wissensskrupel wegen seiner Ehe mit Katharina.

	8. Annes Liebe zu Franz I. Ihre Rückkehr nach England.

	9. König Heinrich und sein Günstling, Kardinal Wolsey.

	10. Annes heimliche Verlobung mit Lord Henry Percy.

	11. Heinrichs Bekenntnis gegen Wolsey. Percy vom Hof ver­bannt.

	12. Annes Entfernung vom Hof. Abschied bei Katharina. Annes Leben auf dem Land.

	13. Heinrichs Besuch. Erhebung der Familie Boleyn.

	14. Kardinal Wolseys Fest. Heinrichs Liebeserklärung an Anne.

	15. Die Pest am Spieltisch. Heinrichs erster Brief an Anne.

	16. Kardinal Campeggio. Erste feierliche Sitzung wegen der Gültigkeit von Katharinas Ehe.

	17. Annes heimliche Verlobung mit dem König.

	18. Reginald Pole. Prinzessin Mary. Anne in Suffolk House. Campeggios Abschied. Demütigung Wolseys. Entwendung der königlichen Korrespondenz.

	19. Anne erscheint öffentlich als Braut in Greenwich. Cranmers erste Zusammenkunft mit König Heinrich.

	20. Wolseys Ungnade. Cranmer bei Wolsey.

	21. Wolsey in der Verbannung, seine Verhaftung und sein Tod. Percy.

	22. Papst und König

	

	 

	 


Grä­fin Lu­i­sa Mary von Ro­bi­a­no

	 

	Anne Bo­leyn

	 

	Ers­ter Band

	 

	His­to­ri­scher Ro­man

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Cons­te­nob­le

	Jena 1867

	 

	
1.

	 

	Anne Bo­leyn - Mary Tu­dor

	 

	Es war ein schö­ner, war­mer Sep­tem­ber­tag im Jahr 1514. Eine fröh­li­che Ge­sell­schaft hat­te die al­ten ehr­wür­di­gen Räu­me des Schlos­ses He­ver1 be­lebt, hei­te­re, fri­sche ju­gend­li­che Stim­men hat­ten im Ge­sang und in harm­lo­sen Scher­zen sich da­rin ver­neh­men las­sen. Die Ge­sell­schaft galt der äl­tes­ten Toch­ter des Sir Bo­leyn. Man fei­er­te zu­gleich de­ren Er­nen­nung zum Eh­ren­fräu­lein der Prin­zes­sin Mary von Eng­land und den Ab­schied von den Freun­den der Kind­heit und Ju­gend.

	Die üb­ri­gen Gäs­te ha­ben sich ent­fernt. Nur die ver­trau­tes­ten Freun­de An­nes, Henry Wyatt, ein Jüng­ling von acht­zehn Jah­ren, des­sen ju­gend­li­che po­e­ti­sche Geis­tes­pro­duk­te be­reits den Stern ah­nen lie­ßen, der einst Eng­land schmü­cken soll­te, so­wie des­sen Schwes­ter wa­ren zu­rück­ge­blie­ben und weil­ten mit den Ge­schwis­tern An­nes, Ge­org und Mary, in trau­li­chen Ge­sprä­chen auf dem stei­ner­nen Al­tan.

	Die jun­gen, le­bens­fri­schen Ge­sich­ter zeig­ten nicht mehr die Hei­ter­keit, wel­che sie den Tag über zur Schau ge­tra­gen hat­ten. Alle wa­ren ernst und weh­mü­tig ges­timmt und fühl­ten, dass eine neue Epo­che in ih­ren freund­schaft­li­chen Be­zie­hun­gen be­gon­nen hat­te. Wyatts Va­ter war der nächs­te Guts­be­sit­zer der Bo­leyns. Von Kind­heit an hat­te eine in­ni­ge Freund­schaft zwi­schen bei­den Fa­mi­li­en ge­herrscht, wa­ren von den El­tern schö­ne Plä­ne mit der Ver­ei­ni­gung der Kin­der Henry und Anne ge­schmie­det wor­den.

	Anne selbst hat­te die Freu­de über die Ge­wäh­rung ih­res Wun­sches ver­ges­sen; sie sprach nicht mehr ju­belnd von ih­rer be­vor­ste­hen­den Rei­se nach Pa­ris noch von dem Glanz des Hof­le­bens.

	Das vier­zehn­jäh­ri­ge Mäd­chen, ob­wohl sie be­reits im Schloss eine klei­ne Dame dar­stell­te und durch ihre rei­chen Kennt­nis­se weit über ihr Al­ter geis­tig ge­reift schien, war den­noch im Her­zen ein Kind. Nicht ohne Schmerz und Weh­mut trenn­te sie sich von ih­rer Freun­din, von der lieb­li­chen jün­ge­ren Schwes­ter Mary - aber am schwers­ten wur­de ihr der Ab­schied von Wyatt, dem feu­ri­gen, le­ben­di­gen ju­gend­li­chen Ver­eh­rer.

	Die alte Gou­ver­nan­te, die Er­zie­he­rin der mut­ter­lo­sen Bo­leyn'schen Kin­der, un­ter­brach die freund­schaft­li­chen Er­gie­ßun­gen, die Ver­spre­chun­gen und den Jam­mer. »Es ist be­reits zehn Uhr, mei­ne Kin­der«, er­mahn­te sie ängst­lich. »Der Die­ner fürch­tet, Sir Wyatt möch­te Euch längst er­war­ten.«

	»O, nicht doch!«, rief Henry, in­dem er auf­stand, »es ist ja eine mond­hel­le Nacht, da gibt es kei­ne Ge­fahr.«

	»Wir wol­len doch auf­bre­chen«, sag­te sei­ne Schwes­ter mit wei­cher Stim­me. »Ge­schie­den muss ein­mal sein.«

	»Ach ja! Und wer weiß, wann und wo wir uns wie­der­se­hen, Anne«, sag­te Mary.

	»O bald!«, ent­geg­ne­te Anne mit ei­ner Trä­ne in den schö­nen dunk­len Au­gen. »Mit dem Va­ter keh­re ich wie­der zu­rück, so­bald die Ver­mäh­lung der Prin­zes­sin mit dem Kö­nig vo­rü­ber sein wird.«

	»Dann wirst du ge­nug zu er­zäh­len ha­ben«, ent­geg­ne­te der äl­te­re Bru­der ne­ckisch. »Und wir müs­sen uns wohl dann sehr de­mü­tig der Eh­ren­da­me ge­gen­über be­neh­men.«

	»Geh doch! Du schwatzt wie­der Un­sinn«, rief Anne. »Als ob die Eh­ren­fräu­lein mit dem Kleid an­de­re Men­schen wür­den!«

	»Oft ist das der Fall, Anne«, warf Wyatt mit erns­ter Mie­ne ein. »Am Hof darf man nicht schei­nen, wie man ist, son­dern ge­ra­de eben­so, wie die Eti­ket­te es vor­schreibt. Ich tra­ge kein Ver­lan­gen, in jene Re­gi­o­nen ein­zu­drin­gen. Ich zie­he un­se­re schö­ne Na­tur dem Kö­nigs­saal und un­ser frei­es, fri­sches Land­le­ben al­len stei­fen Fes­ten dort vor.«

	»Ei nun, man kann ja bei­des ha­ben«, mein­te Anne. »Es ist auch schön, wenn man frem­de Län­der und frem­des Le­ben ken­nen­lernt, auch nütz­lich. Ich freue mich doch ei­gent­lich da­rauf, nun die rei­zen­de Prin­zes­sin, mei­ne Her­rin, zu se­hen.

	»Die Arme dau­ert mich«, sag­te Ge­org teil­neh­mend. »Wenn es wahr ist, was man sich am Hofe zu­raunt, dass die­se Staats­ver­bin­dung mit dem ab­ge­leb­ten Fran­zo­sen­kö­nig ihr das Herz bricht.«

	»Wie­so?«, frag­ten die Mäd­chen zu­gleich.

	»Nun, sie soll ei­nen an­de­ren lie­ben, ei­nen eng­li­schen Edel­mann, und die­ser sie gern ge­hei­ra­tet ha­ben.«

	»Und war­um tut sie es nicht?«

	»Weil der Kö­nig wünscht - das heißt be­fiehlt,- dass sie Lud­wig hei­ra­tet«, er­wi­der­te Ge­org kurz.

	»Da wird sie denn wohl ge­hor­chen«, sag­te Mary Bo­leyn schüch­tern. »Ach, das muss gar schwer­fal­len!«

	»Ja, bit­ter schwer«, sag­te Wyatt mit ei­nem trü­ben, weh­mü­ti­gen Blick auf Anne. »Es kann wohl im Le­ben kei­nen her­be­ren Schmerz ge­ben als eine un­glück­li­che Lie­be.«

	»In die­sen Fall wer­de ich nie kom­men«, sag­te Anne mit Ent­schie­den­heit, »denn ich lie­ße mich nicht zwin­gen, je­mand ge­gen mei­nen Wil­len zum Ge­mahl zu neh­men.«

	»Dann darfst du nicht lan­ge am Hofe Kö­nig Hein­richs wei­len«, ant­wor­te­te Wyatt, des­sen schö­nes of­fe­nes Ant­litz bei die­sen Wor­ten eine leich­te Röte färb­te.

	»Bah! Henry«, rief Anne lä­chelnd aus, »ich bin noch ein hal­bes Kind! Aber hört ein­mal, da die Nacht so hell ist, schla­ge ich vor, Euch bei­de eine Stre­cke We­ges zu be­glei­ten. Was meinst du dazu, Ge­org?«

	»Ganz ein­ver­stan­den. Ist ein treu­li­cher Ge­dan­ke.«

	»Wir ge­hen durch den Park«, sag­te Wyatt, »bis an die Mar­kung. Der Die­ner kann mit den Pfer­den nach­kom­men.«

	Hand in Hand ver­lie­ßen die Freun­de bald hier­auf das Schloss. Wyatt führ­te Anne, Ge­org die bei­den an­de­ren Mäd­chen, mit de­nen er vo­ran­schritt. Als sie eine klei­ne An­hö­he er­reich­ten, von de­ren Spit­ze sich ein schö­ner Blick auf die um­lie­gen­den Orte er­öff­ne­te, blie­ben Wyatt und Anne un­will­kür­lich ste­hen. Es war das Bild des tiefs­ten Frie­dens und der Ruhe.

	»Wie schön!«, sag­te Anne lei­se und mit be­weg­ter Stim­me.

	»Ja, die Na­tur bleibt ewig schön«, sag­te Wyatt, »Gott hat sie rein er­schaf­fen. Nur wir Men­schen mit un­se­rem rast­lo­sen Sin­nen und Trei­ben ent­wei­hen den er­ha­be­nen Frie­den der­sel­ben.«

	»In die­sem Au­gen­blick möch­te ich wün­schen, die­se Stil­le nie zu ver­las­sen«, er­wi­der­te Anne ge­dan­ken­voll, »und doch ... doch glau­be ich fast, Henry, dass ich zu den un­ru­hi­gen, rast­lo­sen Men­schen ge­hö­re, von de­nen du sprichst ... denn es treibt mich mit un­sicht­ba­rer Ge­walt fort ... und hi­naus in die gro­ße Welt.«

	»Und was er­war­test du dort?«

	»Ich weiß dir kei­ne Ant­wort, Henry. Ich er­war­te nichts, aber ich su­che et­was, ei­nen na­men­lo­sen Schatz, ein Glück, für das ich kei­nen Na­men ken­ne. Ach! Wenn wir mit un­se­rem Auge in die Zu­kunft schau­en und un­ser Schick­sal er­grün­den könn­ten, das von der Ge­burt an ei­nem je­den über den Wol­ken be­stimmt ist! Mich er­fasst oft ein na­men­lo­ses Weh, als ob mir ein düs­te­res Schick­sal zu­teil­wer­de.«

	»Der Mensch ist der Schöp­fer und der Herr sei­nes ei­ge­nen Schick­sals«, sag­te Wyatt. »Mä­ßi­ge den rast­lo­sen Geist, lie­be Anne, ver­su­che Frie­den in dei­ner Nähe zu ver­brei­ten, dann wirst du ihn auch selbst fin­den. Es gibt, ne­ben der er­füll­ten Pflicht, für das Weib nur ein wah­res Glück auf Er­den - eine rei­ne Lie­be und der Be­sitz ei­nes rei­nen Her­zens!«

	»Ich glau­be ... ich wer­de nie lie­ben«, sag­te Anne er­rö­tend, »und noch we­ni­ger ei­nen Ge­mahl glück­lich ma­chen. Woll­te Gott, ich wäre so sanft und fromm wie mei­ne süße Schwes­ter.«

	»Die Stun­de wird auch für dich an­bre­chen, lie­be Anne, wo du fühlst, was Lie­be ist und ver­mag; denn die Blu­me blüht für ei­nen je­den auf die­ser Erde, ob kurz oder lang. Du wirst sie aber nicht am Hof fin­den, die Blu­me der rei­nen Lie­be; sie ge­deiht nur im Bo­den ei­ner un­ver­dor­be­nen See­le. Was die Men­schen ge­wöhn­lich Lie­be nen­nen, ist nur ein Sin­nen­wahn. O, Anne, blie­best du bei uns, hier, wo dich al­les liebt! Mir bangt für dich, du jun­ges wil­des Hei­de­rö­schen!« Er drück­te zärt­lich ihre fei­ne Hand an sei­ne Lip­pen und schau­te ihr tief in die Au­gen, dass das Mäd­chen sich er­rö­tend ab­wand­te.

	»Henry, hüte dich vor den Dor­nen, die an der Rose haf­ten«, sprach sie weich. »Bete oft für mich - und ver­giss mich nicht. Du wirst fin­den, dass ich eben­so treu dir in der Fer­ne blei­be.«

	»Ob nah oder fern, Anne«, er­wi­der­te der Jüng­ling mit schwär­me­ri­scher Be­geis­te­rung, »du bleibst der Stern, der mei­nem Her­zen leuch­tet, und der Strahl, der mei­ne Po­e­sie durch­glüht. Möge dein Schick­sal sich trüb oder froh ge­stal­ten - der Freund bleibt dir mit un­wan­del­ba­rer Lie­be. Zie­he hin mit Gott - und mö­gen alle hei­li­gen Geis­ter dein lie­bes Haupt be­schir­men. Jetzt zum Ab­schied - noch den letz­ten Kuss.«

	Er schlang sei­nen Arm um sie und drück­te leb­haft sei­ne Lip­pen auf die jung­fräu­li­che Stirn. Dann mach­te er sich sanft, ob­wohl wi­der­stre­bend, von ihr los und ging al­lein den an­de­ren nach, wel­che sei­ner harr­ten.

	Anne setz­te sich ge­dan­ken­voll un­ter den gro­ßen Ei­chbaum und blick­te der schlan­ken Ge­stalt nach. Dann be­deck­te sie das Ge­sicht mit bei­den Hän­den und wein­te bit­ter­lich. Flog eine düs­te­re Ah­nung in die­sem Au­gen­blick durch ihre be­weg­te See­le, flüs­ter­te ihr ein ver­wand­ter En­gel zu, dass in Henry Wyatt ihr gu­ter ir­di­scher Ge­ni­us von ihr schied? Oder emp­fand das bis­her un­be­fan­ge­ne Herz zum ers­ten Mal den Dorn, der an der Rose der Lie­be hängt?

	Die An­kunft der Ge­schwis­ter schreck­te sie aus ih­ren Träu­men auf. Teil­neh­mend nahm Ge­org ihre Hand in die sei­ne, wei­nend ging Mary ne­ben ihm her.

	Still­schwei­gend leg­ten sie den kur­zen Weg zum Schloss zu­rück, wo die Gou­ver­nan­te sie be­sorgt emp­fing.

	Auf ihre Bit­ten trenn­te man sich für die Nacht, denn Anne soll­te mit ih­rem Va­ter am nächs­ten Mor­gen nach Lon­don rei­sen.

	Die Schwes­tern teil­ten nach der da­ma­li­gen Sit­te ein ge­mein­sa­mes La­ger. Mary war un­tröst­lich über die Tren­nung, und Anne hat­te dies­mal kein er­hei­tern­des Wort für die Ge­lieb­te.

	Auch ihr Herz war bang be­wegt, er­lo­schen jede kin­di­sche Freu­de, je­der fro­he Blick in die Zu­kunft. Sie dach­te nicht mehr an die rei­chen Klei­der, die für sie be­reit­la­gen, noch an den Schmuck, der ihre dunk­len Haa­re zie­ren soll­te. Sie sah nur in Wyatts lie­bestrah­len­den Au­gen, fühl­te sei­nen war­men Kuss und ver­nahm nur noch sei­ne fei­er­li­chen Ab­schieds­wor­te.

	Als Mary längst schon, die Trä­nen noch an den Wim­pern hän­gend, im Arm der äl­te­ren Schwes­ter ent­schlum­mert war, such­ten An­nes dunk­le Bli­cke träu­me­risch das schö­ne Mond­licht, des­sen Strah­len durch die ho­hen Fens­ter auf sie fie­len.

	War­um bangt es ihm für mich, dach­te sie bei sich, war­um trau­ert er um mich und nann­te mich sein Hei­de­rö­schen?

	»O, ich wer­de wie­der­kom­men! Henry! Ich kom­me wie­der zu dir!«, mur­mel­te sie lei­se, »und viel­leicht fin­de ich hier bei dir das Glück, das du so schön be­sun­gen hast!«

	Wäh­rend Anne mit ro­si­gem un­schul­di­gen Lä­cheln auf den schö­nen Lip­pen von ei­ner glück­li­chen Zu­kunft träum­te, war die ver­schwie­ge­ne Mit­ter­nachts­stun­de die Zeu­gin ei­ner an­de­ren, noch schmerz­li­che­ren Tren­nung. Das­sel­be schö­ne, mil­de Him­mels­licht, wel­ches die Schwes­tern in He­ver Cast­le um­spiel­te, blick­te mit­leids­voll auf ein ho­hes, ed­les Paar he­rab, das sich zum letz­ten Mal im kö­nig­li­chen Pa­last um­schlun­gen hält.

	Un­ter dem rei­chen Samt­ge­wand der kö­nig­li­chen Schwes­ter und dem Fest­kleid des schö­nen Her­zogs2 schlu­gen Her­zen, wel­che die kal­te Staatspo­li­tik Hein­richs VIII. ge­bro­chen hat­te. Mary von Eng­land, die rei­zen­de, viel ge­prie­se­ne Schwes­ter des­sel­ben, lag sprach­los in den Ar­men des Heiß­ge­lieb­ten, der sie ei­nem un­ge­lieb­ten Gat­ten ab­tre­ten muss­te.

	»Mary, Mary, mein Ide­al, mein Al­les«, flüs­ter­te er ihr zu. »Noch ist es Zeit, dich zu ret­ten! Sprich nur ein ein­zi­ges Wort aus! Al­les ist vor­be­rei­tet zu dei­nem Emp­fang. Auf mei­nem fes­ten Ah­nen­schloss bie­te ich kühn dem Kö­nig die Stirn!«

	»O Char­les!«, rief Mary. »Es kann, es darf nicht sein, um mei­ner Ehre wil­len. Be­den­ke auch den Zorn mei­nes Bru­ders, sei­ne Ra­che ohne Gren­zen! Nein, um mei­net­wil­len darf kein eng­li­sches Blut ver­gos­sen wer­den.«

	»So wol­len wir uns ihm zu Fü­ßen wer­fen und ihm un­se­re Lie­be frei geste­hen!«

	Mary schüt­tel­te weh­mü­tig das Haupt. »Um­sonst, mein Ge­lieb­ter, um­sonst! Eher gäbe er mir den Tod. Glau­be mir, ich habe al­les ver­sucht. Selbst mei­ne Bit­ten, den Non­nen­schlei­er neh­men zu dür­fen, hat er zor­nig ab­ge­schla­gen. Nichts, nichts bleibt uns als die Ent­sa­gung, die Er­ge­bung in Got­tes Wil­len.« »Sage lie­ber, in die Ty­ran­nei ei­nes Kö­nigs!«, fuhr Char­les Bran­don auf. »Es ist nicht Got­tes Wil­le, dass zwei lie­ben­de Her­zen sich tren­nen!«

	»Aber mein Bru­der steht an Va­ters Stel­le«, sag­te weich die Prin­zes­sin, »ich muss ihm ge­hor­chen. O, mein ge­lieb­ter Freund, ich trau­re mehr um dei­nen Schmerz, als um mich. Mö­gest du ein­mal glück­lich wer­den!«

	»Ohne dich? Nie!«, er­wi­der­te Bran­don hef­tig. »Sieh, bei die­sem Kru­zi­fix, bei dem Bild des Ge­kreu­zig­ten schwö­re ich dir fei­er­lich, nie ein an­de­res Weib als mei­ne Gat­tin zu be­grü­ßen. Und ...«

	»Ho­heit!«, un­ter­brach ihn hier die ein­tre­ten­de ver­trau­te Freun­din der Prin­zessin, Lady Jo­ce­lyn. »Es tut mir leid, aber ich fürch­te, Sie dür­fen nicht län­ger zö­gern. Ich bin be­un­ru­higt - viel­leicht hat der Kö­nig uns be­wa­chen las­sen!«

	»So geh, mein Teu­rer«, sag­te Mary, »eile, um mei­net­wil­len, Her­zens­mann! Es wäre mein Tod, wenn du die­se Stun­de mit der Frei­heit bü­ßen müss­test. Der Kö­nig glaubt dich be­reits auf dem Weg nach Schott­land, weißt du?«

	»Er kom­me«, sag­te trot­zig Bran­don, sei­ne Hand an den De­gen le­gend.

	»Nicht doch, nicht doch, Char­les! Du musst le­ben, um mei­net­wil­len. Viel­leicht er­barmt sich Gott einst un­ser, und wir dür­fen uns wie­der­se­hen! O, ret­te dich, mein Ge­lieb­ter.«

	»So leb denn wohl«, sag­te Bran­don, »ich ge­hor­che dir.«

	Er schloss sie noch ein­mal mit krampf­haf­ter Lei­den­schaft in sei­ne Arme und folg­te Lady Jo­ce­lyn aus dem Zim­mer.

	Matt und ei­ner Ohn­macht nahe wank­te Mary zum Di­wan, auf den sie nie­der­sank.

	Kur­ze Zeit da­rauf kehr­te Lady Jo­ce­lyn zu­rück. Mit feuch­tem Blick beug­te sie sich über die wei­nen­de Braut.

	»Er ist glück­lich fort, Ho­heit! Nun rasch ins Bett, da­mit wir kei­nen Arg­wohn bei den Kam­mer­frau­en er­we­cken.«

	Bei die­sen Wor­ten er­hob sich Mary und ließ sich von der ver­trau­ten Freun­din ins in­ne­re Ge­mach füh­ren.

	
2.

	 

	Anne in Frank­reich als Hof­da­me

	 

	Kö­nig­ Hein­rich gab mit sei­ner Ge­mah­lin Ka­tha­ri­na von Ara­gon und ih­rem gan­zen Hof der kö­nig­li­chen Braut und Schwes­ter das Ge­leit bis Do­ver, wo sie sich ein­schif­fen soll­te.

	In dem ho­hen Schloss am Meer stieg die Rei­se­ge­sell­schaft ab. Ein un­ge­wöhn­lich stür­mi­sches Wet­ter und wid­ri­ge Win­de ver­hin­der­ten je­doch die so­for­ti­ge Ab­fahrt. Erst nach ei­ni­gen Wo­chen konn­te die­se statt­fin­den.

	Der Kö­nig führ­te die Schwes­ter, der er sehr zu­ge­tan war, in ei­ge­ner Per­son auf das schö­ne Schiff.

	Als er sich an­schick­te, sie zu ver­las­sen, ließ sich die Prin­zes­sin vor ihm auf die Knie nie­der und bat um sei­nen Se­gen.

	Hein­rich küss­te sie drei­mal in un­ge­wöhn­li­cher Be­we­gung auf die Stirn, in­dem er mit fei­er­li­cher Stim­me aus­rief: »Wir emp­feh­len dich, un­se­re viel ge­lieb­te Schwes­ter, hier­mit der Ob­hut Got­tes, der Gunst des Mee­res und der Lie­be dei­nes Ge­mahls, des Kö­nigs der Fran­zo­sen.«3

	Die Prin­zes­sin er­hob sich und sank wei­nend der ed­len Ka­tha­ri­ne in die Arme.

	»Sei stark, mei­ne hol­de Schwes­ter«, flüs­ter­te ihr die hohe Frau lei­se zu. »Be­den­ke, dass das Los des Wei­bes auf Er­den ist, der Pflicht wür­dig zu ge­hor­chen. Die Hei­li­ge Jung­frau be­schüt­ze dich!«

	Der Ab­schied war vo­rü­ber; das kö­nig­li­che Paar hat­te das Schiff ver­las­sen. Die An­ker wur­den voll­ends ge­lich­tet, die Se­gel schwell­ten. Ei­ni­ge Au­gen­bli­cke spä­ter be­fand sich das Schiff in Be­we­gung.

	Mary lehn­te sprach­los über den Rand des­sel­ben und wink­te mit dem Tuch den am Ufer noch ver­wei­len­den Ge­schwis­tern zu, bis die­se in die Stadt zu­rück­kehr­ten. Noch ei­nen lan­gen, lan­gen Schmerz­ens­blick warf die Braut zu dem schnell da­hin­schwin­den­den Land ih­rer Ge­burt und ih­rer stie­be, dann wink­te sie ihr jun­ges Eh­ren­fräu­lein Anne Bo­leyn her­bei, stütz­te sich auf de­ren Arm und be­gab sich in ihre Ka­jü­te.

	Auf ih­ren Wunsch, al­lein sein zu wol­len, blieb ihre Be­glei­tung zu­rück. Nur Anne war Zeu­ge ih­res her­ben Schmer­zes - und der Gott, dem sie ver­trau­te.

	An­fangs ging die Fahrt glück­lich von­stat­ten. Dann aber er­hob sich ein ge­wal­ti­ger Sturm, wel­cher die be­glei­ten­de Flot­te zer­streu­te. Drei Tage lang trieb das Schiff, auf dem Mary sich be­fand, wie ein wil­len­lo­ses Spiel­zeug auf dem Meer um­her. Jam­mer­nd und weh­kla­gend kau­er­ten die Frau­en zu­sam­men, Angst bleich­te selbst die Wan­gen der mu­tigs­ten Ma­tro­sen. Nur Mary blieb ru­hig und ver­such­te die Freun­de zu er­hei­tern und zu trös­ten.

	Als ein­mal Anne wei­nend zu ih­ren Fü­ßen knie­te und sich an die Ge­bie­te­rin schmieg­te, beug­te sich die­se zu dem Kind he­rab und sag­te lei­se: »Für dich trau­e­re ich, lie­be Anne, um dein jun­ges Le­ben - für mich ist der Tod nicht schreck­lich - ich fürch­te nur das Le­ben.«

	Aber die Vor­se­hung hat­te be­schlos­sen, dass sie le­ben soll­te. Der Sturm leg­te sich all­mäh­lich, sie wur­den wie durch ein Wun­der er­hal­ten und er­reich­ten den Bou­log­ner Ha­fen, wenn­gleich in ei­nem trau­ri­gen Auf­zug. Auch die an­de­ren Schif­fe stell­ten sich ein. Un­glück­li­cher­wei­se ge­riet das kö­nig­li­che Fahr­zeug am Ha­fen auf eine der vie­len Sand­bän­ke, so­dass die Braut mit ih­rer nächs­ten Um­ge­bung in ei­nem Boot an Land ge­ru­dert wer­den soll­te.

	Über­wäl­tigt von die­sem aber­ma­li­gen Un­glücks­fall warf sich der Schiffs­ka­pi­tän der Prin­zes­sin zu Fü­ßen und bat um ihre Ver­ge­bung.

	Mary reich­te ihm lä­chelnd mit un­end­li­cher Güte die Hand zum Kuss. »Sir Antho­ny, Gott al­lein lenkt Wind und Sturm. Euch ge­ben wir aber das Zeug­nis, dass Ihr red­lich Eure Pflicht er­füllt und An­spruch habt auf uns­ren wärms­ten Dank. Ver­lasst Euch da­rauf, dass wir Euch selbst der Huld un­se­res kö­nig­li­chen Bru­ders an­emp­feh­len! Nehmt in­des­sen die­sen Ring zum An­ge­den­ken an un­se­re Fahrt«, füg­te sie hin­zu, in­dem sie ei­nen wert­vol­len Ring von ih­rem Fin­ger ab­zog und ihn dem über­rasch­ten Mann aus­hän­dig­te.

	»Und die­ses, Sir Antho­ny«, fuhr Mary fort, auf ei­nen le­der­nen Geld­beu­tel deu­tend, der auf dem Tisch lag, »wollt in mei­nem Na­men nebst Dank für ihre Mühe, der Schiffs­mann­schaft über­rei­chen.«

	Sir Antho­ny emp­fing das Ge­schenk mit den ge­büh­ren­den Dank­es­be­zei­gun­gen, dann frag­te er, ob Ihre Ho­heit ihm kei­nen Auf­trag nach Eng­land zu­rück­zu­ge­ben hät­te.

	»Ach!«, sag­te Mary mit schmerz­li­chem Aus­druck, »mein gan­zes Herz weilt noch bei ih­nen drü­ben! Woll­te Gott, ich hät­te ein Grab in Eng­lands Was­sern ge­fun­den! Grü­ßet mei­nen kö­nig­li­chen Bru­der und alle, die mich lie­ben. Von Pa­ris aus mel­de ich mei­ne An­kunft.«

	»Gott wol­le Eu­rer Ho­heit ein lan­ges und nur glück­li­ches Le­ben be­schei­den,« sag­te der grei­se Mann be­wegt. »Je­der Bür­gers­mann auf Eng­lands Bo­den be­dau­ert, dass mit Euch die schöns­te Blu­me uns ver­ließ. Ihr müsst zu et­was Groß­em aus­er­se­hen sein, Ho­heit, denn un­se­re Ret­tung ist ein Wun­der des Him­mels.«

	»Des Herrn Wil­le ge­sche­he!«, er­wi­der­te Mary mit sanf­ter Er­ge­bung. »Was mich be­trifft, ich trau­e­re nur um mei­ne Be­glei­ter und vor­nehm­lich um die­ses lie­be Kind, das so jung schon das Le­ben las­sen soll­te.«

	»O Ho­heit!«, rief Anne mit ju­gend­li­cher Le­ben­dig­keit, »mit Euch wäre ich gern gestor­ben, ob­wohl ich um die mei­nen zu Hau­se manch­mal be­küm­mert war.«

	»Ja, ja, ich muss Euch das Zeug­nis ge­ben, das Ihr eine mu­ti­ge See­le in dem zar­ten Kör­per bergt«, er­wi­der­te Mary lä­chelnd. »Ihr wer­det ein­mal kühn mit Eu­rem Schick­sal in den Kampf tre­ten. Sir Tho­mas Bo­leyn, Eure klei­ne Toch­ter wird von heu­te an mehr um mich sein. Die­se Schre­ckens­ta­ge ha­ben zwi­schen uns ein Bünd­nis ge­schlos­sen.«

	Sir Tho­mas ver­beug­te sich ge­schmei­chelt. Die üb­ri­gen äl­te­ren und vor­neh­men Da­men aber wech­sel­ten un­ter sich Bli­cke des Nei­des und der Über­ra­schung aus.

	»Bis wann be­feh­len Eure Ho­heit, dass die Lan­dung statt­fin­de?«, frag­te Sir Antho­ny.

	»Sog­leich, wenn’s an­geht. Wir be­dür­fen bei­des, der Ruhe und der Er­ho­lung.«

	»Ich fürch­te, Ho­heit wer­den die­se nicht so bald fin­den«, ent­geg­ne­te Sir Antho­ny, »denn am Ufer war­tet eine gro­ße vor­neh­me Ge­sell­schaft, um die künf­ti­ge Ge­bie­te­rin zu be­grü­ßen.«

	»Wie? Wir sol­len den fran­zö­si­schen Bo­den in die­sem Zu­stand be­tre­ten!«, rief Mary, er­schro­cken ei­nen Blick um sich wer­fend. »Was sagt Ihr dazu, mei­ne Da­men?«

	»Ho­heit«, ent­geg­ne­te Lady Jo­ce­lyn, »ich glau­be, Ihr wer­det auch in die­sem durch­näss­ten und zer­knit­ter­ten Kleid die kö­nig­li­che schö­ne Braut blei­ben.«

	»Sie wer­den uns aus­la­chen und ver­höh­nen, die­se stol­zen Fran­zo­sen«, rief Anne aus, ei­nen ko­misch mit­lei­di­gen Blick auf ihre Toi­let­te wer­fend. Die Hof­leu­te sa­hen er­staunt die jun­ge Dame an, denn es war ge­gen die Sit­te, dass ein Eh­ren­fräu­lein in Ge­gen­wart der kö­nig­li­chen Fa­mi­lie, ohne auf­ge­for­dert zu wer­den, das Wort nahm. Hein­rich hat­te am eng­li­schen Hof eine pein­li­che Eti­ket­te ein­ge­führt. Nie­mand durf­te ihm an­ders als auf den Knien ant­wor­ten oder ihn an­re­den, so­gar sei­ne Kin­der nicht. Ge­schah es wäh­rend des Mah­les, dass er an ei­nen der Gäs­te die Rede rich­te­te, muss­te die­ser sich er­he­ben, drei­mal sich tief ver­beu­gen und dann kniend ant­wor­ten.

	Anne war noch zu un­be­kannt mit dem Hof­le­ben, noch zu sehr das freie Kind der Na­tur, um dies zu be­ach­ten. Die Prin­zes­sin lä­chel­te zu dem Aus­ruf.

	»Sehr wahr, mein Kind, aber trös­ten wir uns mit der Hoff­nung, so­bald un­se­re Kof­fer ge­öff­net wor­den sind, ih­nen die Spit­ze bie­ten zu kön­nen. Vor­wärts also, Sir Antho­ny, wir sind zur Ab­fahrt be­reit.«

	Man hing der Prin­zes­sin sei­nen war­men, aber gro­ben Man­tel um, da­mit sie von den hef­ti­gen Wel­len und Re­gen nicht durch­nässt wür­de, dann stieg sie in das be­reit­lie­gen­de Boot. Anne muss­te sich ihr ge­gen­über set­zen und wand­te neu­gie­rig das Köpf­chen zum Ufer. Auch die üb­ri­gen Da­men zi­schel­ten lei­se un­ter­ei­nan­der über die ver­un­glück­te Rei­se und die vor ih­nen auf­ge­stell­ten Rei­hen der Ka­va­lie­re.

	Als das Boot sich dem Ufer nä­her­te, und noch ehe die Ru­de­rer bei­ge­legt hat­ten, tra­ten ei­ni­ge reich ge­klei­de­te Her­ren mit ei­nem of­fe­nen Trag­ses­sel auf ih­ren Schul­tern in das Was­ser an das Boot. Die Prin­zes­sin nahm da­rin Platz und wur­de nun ans Ufer ge­tra­gen. Wäh­rend des­sen lan­de­ten auch die Da­men. Ein rei­cher Tep­pich vom feins­ten Gen­ue­ser Samt lag auf dem Sand für die zar­ten Füße der­sel­ben aus­ge­brei­tet.

	Ver­schie­de­ne Edel­leu­te hö­he­ren Ran­ges, an de­ren Spit­ze der Gou­ver­neur der Stadt stand, hie­ßen die hohe Braut im Na­men ih­res Kö­nigs will­kom­men.

	Mary, ob­wohl sicht­lich er­schöpft, dank­te den­noch der Ver­samm­lung mit hei­te­rer Wür­de und Fas­sung, dann be­gab sie sich in das Haus, wel­ches zu ih­rem Emp­fang be­rei­tet wor­den war.

	Hier wech­sel­ten die ho­hen Rei­sen­den zur gro­ßen Be­frie­di­gung der Da­men ihre Toi­let­te und er­freu­ten sich ei­ni­ger Stun­den Ruhe. Län­ger je­doch war ih­nen die Er­ho­lung nicht ge­stat­tet, dann ging es wei­ter, um noch für die Nacht Ab­be­ville zu er­rei­chen.

	Es war ein glän­zen­der, rei­cher Zug, den man hier er­blick­te. Die Da­men der Prin­zes­sin, 37 an der Zahl, rit­ten mil­chwei­ße Zel­ter. Der­je­ni­ge, wel­cher die hohe Braut trug, war mit ei­nem kost­ba­ren tür­ki­schen Tep­pich von Gold­bro­kat be­deckt. Sie selbst war in ein Ge­wand von wei­ßem Samt, reich mit Spit­zen und Ju­we­len ge­ziert, und ihre Da­men in hoch­ro­ten Samt ge­klei­det. Die Far­be hob vor­teil­haft die Schön­heit der Eng­län­de­rin­nen her­vor. Na­men­tlich zog die fei­ne, ju­gend­lich schlan­ke Ge­stalt An­nes die lau­ern­den Bli­cke der fran­zö­si­schen Ka­va­lie­re auf sich. Die Auf­re­gung des Au­gen­bli­ckes rief die hei­te­re Na­tur des Mäd­chens wie­der her­vor, die durch Stra­pa­zen der Rei­se so­lan­ge ge­schwie­gen hat­te, und eine leb­haf­te Röte auf die ge­bleich­ten Wan­gen. Die lan­gen schwar­zen Lo­cken flat­ter­ten kunst­los über das klei­ne Fe­der­ba­rett auf die schlan­ken Schul­tern he­rab. Wäh­rend die gro­ßen dunk­len Au­gen mit schel­mi­scher Neu­gier­de die frem­de Um­ge­bung mus­ter­ten, lenk­te ihre klei­ne, ein­zig schön ge­form­te Hand an­mu­tig ih­ren Zel­ter.

	»Par Dieu!«, sag­te der Com­te le Croix zu sei­nem Nach­barn, »man hat uns kei­ne Fa­bel er­zählt, wenn man die Schön­heit der eng­li­schen Frau­en und Mäd­chen rühmt. Un­se­re Da­men dür­fen sich vor­se­hen, mei­ne ich. Jene freund­li­che Ama­zo­ne - er deu­te­te auf Anne Bo­leyn hin - istra­vis­san­te.«

	»Über die Son­ne ver­gisst man die Ster­ne«, gab sein Freund zur Ant­wort mit ei­nem Blick auf Mary, wel­che mit ge­senk­tem Haupt schwei­gend da­hin­ritt.

	»Vrai, mon très cher ami - die Prin­zes­sin ist rei­zend - aber ein schö­nes Stück Mar­mor, wie mir däucht! Da lobe ich mir die Klei­ne.«

	»Wer weiß, ob die hohe Braut glück­lich ist«, sag­te d'Al­bret. »Auf­rich­tig ge­sagt - ich be­dau­re das jun­ge We­sen, das an un­se­ren ab­ge­leb­ten Herrn ver­mählt wird.«

	»Still, still, Freund!«, sag­te le Croix er­schro­cken, »ver­giss nicht, dass dir Lud­wig für dein schmei­chel­haf­tes Lob ein Staats­lo­gis in der Bas­til­le an­wei­sen könn­te. Wenn nur Sei­ne Ma­jestät wirk­lich in Ab­be­ville ein­ge­trof­fen ist. Es wäre fa­tal, wenn er sei­ner ho­hen Braut nicht ent­ge­gen käme.«

	In der Nähe der Stadt emp­fin­gen die Be­am­ten Ab­be­villes den Zug. Der Gou­ver­neur über­reich­te kniend der Braut die Schlüs­sel der Tore. Mary nahm sie ei­nen Au­gen­blick in ihre Hän­de und gab sie dann wie­der zu­rück. Nun muss­te sie ge­dul­dig eine lang ge­dehn­te Be­will­komm­nungs­re­de an­hö­ren, wel­che je­doch durch die An­kunft ei­nes kö­nig­li­chen Ku­riers un­ter­bro­chen wur­de, der ein ver­sie­gel­tes Schrei­ben der Prin­zes­sin über­brach­te.

	»Von Sei­ner Ma­jestät dem Kö­nig«, be­rich­te­te er.

	Mary er­brach das Sie­gel und durch­flog flüch­tig den In­halt. Da­rauf wand­te sie sich an den fran­zö­si­schen Prin­zen, der ne­ben ihr ritt, und hän­dig­te ihm den Brief aus.

	»Sei­ne Ma­jestät be­dau­ern, mich nicht in Ab­be­ville emp­fan­gen zu kön­nen. Er hat sich auf der Jagd er­käl­tet und wird erst mor­gen ein­tref­fen.«

	»Sag­te ich es Euch nicht«, flüs­ter­te Croix, in­dem sie wei­ter­rit­ten.

	Die­ser er­wi­der­te nur durch ein Ach­sel­zu­cken und ein ge­ring­schät­zi­ges Auf­wer­fen der Lip­pen. Die Nacht war be­reits an­ge­bro­chen, als man in Ab­be­ville ein­zog, und herz­lich froh be­grüß­te die arme Braut den einst­wei­li­gen Ru­he­ha­fen.

	Am fol­gen­den Tag traf der kö­nig­li­che Bräu­ti­gam ein, um sei­ne zu­künf­ti­ge drit­te Ge­mah­lin, wel­che er noch nicht per­sön­lich kann­te, zu be­grü­ßen. Ein freu­di­ger Aus­druck be­leb­te plötz­lich bei de­ren An­blick die mat­ten, geist­lo­sen Züge Lud­wigs XII.

	Mary er­war­te­te ihn mit nie­der­ge­schla­ge­nen Bli­cken und als das Bild der rüh­rends­ten jung­fräu­li­chen Vers­chämt­heit und Er­ge­bung. Der eng­li­schen Eti­ket­te ge­mäß woll­te sie sich vor ihm auf die Knie wer­fen, al­lein der Kö­nig kam ihr zu­vor, fass­te sie in sei­ne Arme und küss­te sie zärt­lich.

	»Ihr seid auf fran­zö­si­schem Bo­den, Ho­heit,« sag­te er lä­chelnd, »wir Män­ner knien vor der Schön­heit, nicht sie vor uns.«

	Dann nahm er sie bei der Hand und führ­te sie zu ei­nem Thron­ses­sel, wo er sich mit ihr in ein leb­haf­tes Ge­spräch ein­ließ. Ein gro­ßes Ban­kett war der Braut zu Eh­ren an­ge­ord­net wor­den; al­lein Mary bat drin­gend um die Er­laub­nis, sich in die Stil­le zu­rück­zie­hen zu dür­fen. Sie füh­le sich noch matt von der ge­fahr­vol­len Rei­se, schütz­te sie vor.

	Der Kö­nig run­zel­te die Stirn, doch wuss­te er kei­nen Grund, um ih­ren Wunsch nicht zu er­fül­len. Umso wil­li­ger zeig­ten sich die eng­li­schen Da­men, das Fest mit ih­rer Ge­gen­wart zu ver­schö­nern.

	Drei Tage spä­ter fand die Ver­mäh­lung statt, wor­auf eine end­lo­se Rei­he von Fest­lich­kei­ten al­ler Art in dem Ge­schmack der da­ma­li­gen Zeit folg­te. Die Da­men der jun­gen Kö­ni­gin wur­den mit den höchs­ten Eh­ren­be­zei­gun­gen be­wir­tet und von dem Kö­nig aufs Groß­mü­tigs­te be­schenkt.

	Anne Bo­leyn na­ment­lich schwamm in ei­nem Meer von Ent­zü­cken, denn sie er­reg­te un­ter den fran­zö­si­schen Ka­va­lie­ren all­ge­mei­ne Be­wun­de­rung. Ihr leb­haf­tes We­sen, ihre pi­kan­ten, wenn gleich oft schar­fen Witz­wor­te, ihr ge­bil­de­ter Geist, ihre un­be­fan­ge­ne, fast kind­li­che Nai­vi­tät spra­chen dem fran­zö­si­schen We­sen mehr zu, als das erns­te­re, ge­hal­te­ne Be­neh­men der üb­ri­gen Hof­da­men.

	Zwei Tage nach der Ver­mäh­lung tra­ten zu Ma­rys Best­ür­zung ei­ni­ge Da­men in gro­ßer Auf­re­gung in de­ren Ge­mach. Die all­ge­mei­ne Freu­de hat­te ein ur­plötz­li­ches Ende durch die Be­kannt­ma­chung des Kö­nigs er­hal­ten, dass sämt­li­ches Ge­fol­ge der Kö­ni­gin nach Eng­land zu­rück­keh­ren soll­te.

	»Wie, habt Ihr auch recht ver­stan­den?«, frag­te Mary. »Ihr alle sollt zu­rück­keh­ren - ohne Aus­nah­me ...«

	»Ja, Ma­jestät, alle; es sol­le kein Eng­län­der um Eure Ma­jestät blei­ben, heißt es, da­mit Sie schnel­ler in Frank­reich ein­hei­misch wer­den!«

	»Auch dies noch!«, sag­te Mary weh­mü­tig und brach in Trä­nen aus. Dann aber stand sie rasch auf und be­fahl dem fran­zö­si­schen Kam­mer­die­ner, sie beim Kö­nig zu mel­den.

	Lud­wig saß in sei­nem Ka­bi­nett, nach­läs­sig und sicht­lich ab­ge­spannt, sich die Zeit mit ei­nem gro­ßen Hund ver­trei­bend, der sei­ne Kunststü­cke mach­te.

	Als die Kö­ni­gin ihm ge­mel­det wur­de, er­hob er sich und ging ihr mit sei­ner Ga­lan­te­rie ent­ge­gen.

	»Wel­cher Ur­sa­che ver­dan­ke ich den lie­ben Be­such?«, frag­te er zärt­lich.

	»Ma­jestät, man be­rich­tet mir so­eben, dass mein Ge­fol­ge und ver­trau­te Die­ner Be­fehl er­hal­ten, mich zu ver­las­sen. Ich kom­me zu Eu­rer Ma­jestät, Euch zu bit­ten, die Sa­che zu be­rich­ti­gen. Es muss ein Irr­tum ob­wal­ten!«

	»Nicht doch«, ent­geg­ne­te Lud­wig sicht­lich ver­le­gen, »der Be­fehl ist auf mei­nen Wunsch kund­ge­tan wor­den.«

	»O, Ma­jestät Ihr könn­tet ...«

	»So grau­sam sein, woll­tet Ihr sa­gen; aber es muss den­noch da­bei blei­ben. Zürnt mir nicht, mei­ne schö­ne Mary«, füg­te er zärt­lich hin­zu, »wenn wir, ei­fer­süch­tig auf die­se al­ten Freun­de, Euch ganz für uns zu be­sit­zen wün­schen. Ab­ge­se­hen von mir selbst, wür­de auch die fran­zö­si­sche Na­ti­on, wel­che nur ge­zwun­gen in mei­ne Ver­bin­dung mit Eng­land ein­ge­wil­ligt hat, die frem­de Um­ge­bung der Kö­ni­gin nicht bil­li­gen.«

	»Aber we­nigs­tens eine von den Da­men könn­te ich doch be­hal­ten«, sag­te Mary, kaum ihre Trä­nen zu­rück­hal­tend. »Be­denkt, Sire, ich bin fremd hier, die Er­in­ne­rung an die Hei­mat noch so frisch!«

	»Es tut mir leid, Euch zu be­trü­ben,« sag­te Lud­wig. »Aber ich ken­ne Eu­ren Bru­der, mei­ne hol­de Ge­mah­lin. Ich wün­sche kei­ne eng­li­sche Spi­o­ne um mei­ne Per­son zu ha­ben.«

	»Spi­o­ne, Sire?«, frag­te Mary emp­find­lich.

	Lud­wig nick­te mit dem Haupt.

	»O! Das ist hart!«, rief Mary schmerz­lich be­wegt aus, »ich muss für den Bru­der bü­ßen!«

	»Um Euch aber zu zei­gen, wie gern ich Euch zu Wil­len bin«, sag­te Lud­wig freund­lich, »er­lau­be ich Euch, eine von den Da­men zu be­hal­ten, un­ter der Be­din­gung, dass Ihr kei­ne ge­hei­me Kor­re­spon­denz zwi­schen mei­nem und dem eng­li­schen Hof ge­stat­tet, noch selbst eine führt. Ihr gebt mir Euer kö­nig­li­ches Wort hier­für, Mary?«

	»Von Her­zen gern, Sire«, er­wi­der­te die­se und sah ihn mit red­lich of­fe­nem Blick an.

	»Und Ihr wollt Euch Mühe ge­ben, mich und mein Land zu lie­ben?«

	»O, Sire, es wird mein auf­rich­tigs­tes Be­stre­ben sein, stets Eure Be­feh­le zu er­fül­len.«

	»Ich spre­che nicht von Be­feh­len«, sag­te Lud­wig lä­chelnd, »nur von dem Wunsch, ge­liebt zu wer­den. Es ist ein Glück, das mir noch nicht zu­teil­ge­wor­den ist, und ein Ge­schenk, das ich bis­her von mei­nen Ge­mah­lin­nen noch nie er­be­ten habe, Mary. Doch las­sen wir das,« füg­te er schnell hin­zu, als er be­merk­te, wie die jun­ge Gat­tin be­trof­fen zu Bo­den blick­te. »Wel­che Dame wün­schet Ihr zu be­hal­ten?«

	»Und Ihr, Sire?«

	»Ich?«, sag­te Lud­wig über­rascht. »Nun ich will ei­nen Vor­schlag ma­chen, ge­fällt Euch mei­ne Wahl nicht, so steht Euch eine an­de­re frei. Ich glau­be, die jun­ge Bo­leyn wür­de am schnells­ten bei uns hei­misch wer­den, und viel­leicht spä­ter eine ehe­li­che Ver­bin­dung hier schlie­ßen. Auch Sir Henry ge­fällt mir, er scheint ein ehr­li­cher, bie­de­rer Cha­rak­ter zu sein.«

	Über Ma­rys Ant­litz flog eine flüch­ti­ge Röte der Freu­de.

	»Nun, habe ich recht?«

	»Ja, Sire, ich dan­ke Euch von Her­zen«, war die Ant­wort, »das Kind ist mir sehr lieb ge­wor­den. Sie hat sich muster­haft in der Ge­fahr be­nom­men. Aber ihr Va­ter spricht da­von, sie in ein Klos­ter zu tun, da­mit sie ihre Er­zie­hung voll­en­de.«

	»Das wird nicht nö­tig sein, wenn Ihr selbst ihre Er­zie­hung lei­ten woll­tet«, sag­te Lud­wig ver­gnügt. »Ich wer­de mit dem Va­ter re­den.«

	»Darf ich ihr also die Nach­richt brin­gen, Sire?«

	»Ge­wiss, und mich bei den an­de­ren Da­men ent­schul­di­gen«, er­wi­der­te Lud­wig.

	Mary woll­te das Zim­mer ver­las­sen, Lud­wig hielt sie bei der Hand fest und sah sie zärt­lich an. »Zu­erst mei­nen Dank!«

	Mary kämpf­te ei­nen Au­gen­blick sicht­lich mit sich selbst - dann aber leg­te sie schüch­tern ihre Arme um sei­nen Hals und küss­te ihn.

	»So ist's recht«, sag­te Lud­wig ver­gnügt. »Jetzt geht zu Eu­rem klei­nen Lieb­ling. Doch nein, war­tet.« Er be­rühr­te eine klei­ne Glo­cke auf dem Tisch, wor­auf sein Kam­mer­herr er­schien.

	»Wir las­sen Lady Bo­leyn zu uns ent­bie­ten«, ge­bot der Kö­nig. »Ich will mir die Freu­de selbst be­rei­ten, ihr die Ent­schei­dung an­zu­kün­di­gen«, füg­te er freund­lich ge­gen Mary ge­wen­det hin­zu.

	Ei­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter be­trat das jun­ge Mäd­chen schüch­tern das Ge­mach.

	Lud­wig hielt ihr die Hand ent­ge­gen und sag­te mit vä­ter­li­chem Wohl­ge­fal­len: »Ich ver­neh­me, dass Ihr ein Lieb­ling un­se­rer hol­den Ge­mah­lin seid, De­moi­selle. Nun, hät­tet Ihr Lust, bei uns zu blei­ben? Oder zieht Ihr es vor, nach Eng­land zu­rück­zu­keh­ren? Re­det of­fen.«

	»Darf ich? Darf ich blei­ben?«, frag­te Anne mit freu­dig strah­len­dem Ant­litz. »Ist es wahr, Ma­jestät?«, wand­te sie sich an Mary.

	»Ge­wiss, mein Kind, wenn mein Ge­mahl es sagt«, er­wi­der­te die­se im Ton sanf­ten Vor­wurfs.

	»Seht Ihr wohl«, sag­te Lud­wig la­chend, »da ist be­reits Re­bel­li­on; nur Euer Wort gilt der jun­gen Dame.«

	»Ver­zeiht mir, Sire!«, bat Anne be­schämt, er­griff sei­ne Hand und drück­te sie an ihre Lip­pen. »Ich bin noch ein un­ge­lehr­tes Land­mäd­chen, Sire. Die gro­ße Gna­de, die Freu­de hat mich ganz ver­wirrt! O, die­se Won­ne, bei mei­ner ho­hen Ge­bie­te­rin blei­ben zu dür­fen!«

	»Wer­det Ihr Euch aber auch mit un­se­rem Land be­freun­den?«, frag­te wohl­ge­fäl­lig der Kö­nig.

	»O, Sire - was das be­trifft - of­fen ge­sagt, es ge­fällt mir in Frank­reich weit bes­ser als in Eng­land.

	»Anne!«, sag­te Mary et­was ge­reizt, »das hät­te ich nicht von dir er­war­tet. So schnell soll­te man die al­ten Freun­de nicht um neue ver­ges­sen.«

	»Ver­zeiht mir, Ma­jestät«, lau­te­te die Ant­wort, »aber am eng­li­schen Hof hat­te ich noch kei­ne Freun­de. Ich kann­te dort nie­man­den, und zu­dem ist mei­ne bes­te Freun­din ja hier. Ich bin ihr treu, wenn ich bei Euch blei­be, Ma­jestät.«

	Mary lä­chel­te.

	»Fein ge­sagt«, rief der Kö­nig. »Gut, mei­ne klei­ne étour­die - wir be­hal­ten Euch. Und da­mit Ihr nicht ver­gesst, dass Ihr uns an­ge­hört, ma­che ich Euch hier­mit zu un­se­rer Ge­fan­ge­nen.«

	Er lös­te bei die­sen Wor­ten eine rei­che gol­de­ne Ket­te, an der eine Re­li­quie hing, von sei­nem Hals und warf sie mit Gra­zie über den schlan­ken Na­cken An­nes.

	Anne emp­fing sprach­los vor Dank­bar­keit die­sen Be­weis der kö­nig­li­chen Huld, wor­auf der Kö­nig sie lä­chelnd ent­ließ.

	»Sie ist al­ler­liebst«, sag­te der Kö­nig zu sei­ner Ge­mah­lin, »und wird der­einst alle Köp­fe mei­ner Ka­va­lie­re ver­rü­cken.«

	»Ihr Herz und Ge­müt sind noch eben­so rein und kind­lich wie ihr Äu­ße­res, Sire«, sag­te Mary. »Aber sie ist stolz und ehr­gei­zig, ohne sich selbst die­ser Feh­ler be­wusst zu sein. Eine lieb­rei­che, fes­te Lei­tung tut ihr not. Doch jetzt er­laubt, dass ich Euch ver­las­se, Sire - mei­ne Da­men har­ren ängst­lich Eu­res Be­schei­des.«

	»Tut das, mei­ne Lie­be, mein Ver­trau­en zu Euch ist gren­zen­los. Aus Eu­rem schö­nen Mun­de wird das Wort min­der scharf als in dem mei­nen lau­ten.«

	Es war kei­ne leich­te Auf­ga­be, wel­che der jun­gen Kö­ni­gin harr­te, aber sie trat den wei­nen­den Frau­en, den un­wil­li­gen Rit­tern mit Fas­sung und mu­ti­gem Her­zen ent­ge­gen.

	Die sicht­li­che Lie­be ih­res Ge­mahls, sei­ne Güte ge­gen Anne hat­ten ihre Wir­kung bei ihr nicht ver­fehlt. Eine wei­che­re Stim­mung hat­te das star­re Eis der Ver­zweif­lung von ih­rem Her­zen ge­löst. Ihre ehe­li­chen Pflich­ten er­schie­nen ihr min­der drü­ckend, ihre An­kunft min­der fins­ter. Konn­te sie auch nicht ihre Lie­be dem Ge­mahl op­fern und die­se ver­ges­sen, sie emp­fand den­noch Zu­trau­en zu dem Letz­te­ren und ein Ver­trau­en, das ihr wohl­tat. Sie konn­te in Wahr­heit ihr Ge­fol­ge mit der Ver­si­che­rung ent­las­sen: Sie hof­fe doch im frem­den Land nicht un­glück­lich zu sein.

	Lud­wig recht­fer­tig­te bis zu sei­nem Tod Ma­rys Ver­trau­en. Sei­ne Lie­be blieb un­ge­schwächt, un­ver­brü­chlich sei­ne Treue. Wenn auc­h ihr stil­les We­sen ihr we­nig Sym­pa­thie bei den Hof­leu­ten er­warb, alle Her­zen muss­ten sich vor ihr in Ach­tung und Ver­eh­rung beu­gen, ja es ge­sell­te sich spä­ter ein Ge­fühl der Lie­be hin­zu, als sie bei der schwe­ren Krank­heit, wel­che kurz nach der Ver­mäh­lung Lud­wig über­fiel und sein Le­ben rasch ab­kürz­te, die auf­op­fern­de Pfle­ge und rüh­ren­de Ge­duld sa­hen, mit wel­cher Mary sich dem Ge­mahl wid­me­te.

	Anne blieb un­ter der Lei­tung und der Er­zie­hung der kö­nig­li­chen Her­rin. Herr­lich be­lohn­te die Schü­le­rin die hohe Lehr­meis­te­rin durch ih­ren Lern­ei­fer, ihr Ta­lent und ih­ren Geist, aber noch mehr da­durch, dass sie ein Band der An­nä­he­rung und der Ver­knüp­fung zwi­schen Mary und dem Hof wur­de; denn Anne Bo­leyn, ob­wohl eine Frem­de und in den Au­gen der Frau­en noch ein Kind - wur­de in kur­zer Zeit der Lieb­ling al­ler, so­wohl der Frau­en als auch der Ka­va­lie­re. Mary lieb­te sie lei­den­schaft­lich und er­teil­te ihr die Er­laub­nis, sie in ih­ren ge­mein­sa­men Unterhaltungen Schwester zu nen­nen. Auch der Kö­nig be­wahr­te ihr sein Wohl­wol­len. In den Ta­gen des Siech­tums und der Me­lan­cho­lie, wel­che bei ihm ein­tra­ten, war ihm das mun­te­re Mäd­chen nebst sei­ner an­ge­be­te­ten Mary die liebs­te Ge­sell­schaf­te­rin.

	Wie we­nig ahn­te Anne, wenn sie die Kö­ni­gin schmei­chelnd um­schlang, ihr den trau­ten Na­men Schwes­ter Mary zu­flüs­ter­te, dass sie einst in Wahr­heit der ed­len Frau so nahe ste­hen wür­de! Noch we­ni­ger ahn­te die stil­le, er­ge­be­ne Gat­tin, dass be­reits der To­des­en­gel nach dem Rat­schluss Got­tes über des Kö­nigs Woh­nung schweb­te, und dass die schwe­re Ket­te, wel­che des Bru­ders Po­li­tik ih­rem lie­ben­den Her­zen ge­schmie­det hat­te, ja bald ge­löst wer­den soll­te!

	Den­noch war es so. Noch ehe das Jahr zu Ende ging, trug man Lud­wig XII. in die Gruft sei­ner Ah­nen.

	
3.

	 

	Prin­zes­sin Ma­rys Wie­der­ver­mäh­lung mit dem Her­zog von Suf­folk

	 

	Ob­wohl Mary den Ge­mahl nur aus Pflicht­treue ge­liebt hat­te, ehr­te sie sein An­den­ken und be­trau­er­te ihn herz­lich. Sie wur­de mit sei­nem Tod noch erns­ter und zu­rück­hal­ten­der. Nur mit sicht­ba­rer Selbst­über­win­dung er­schien sie in dem grö­ße­ren Kreis des Ho­fes. Am liebs­ten weil­te sie ganz al­lein oder nur mit Anne. Sie war wie­der frei! Aber die­ses Ge­fühl der Frei­heit weck­te in ih­rem wun­den Her­zen kei­nen Wi­der­hall der Freu­de, zau­ber­te kein hoff­nungs­vol­les Lä­cheln auf ihre zar­ten Wan­gen. Wie­der­um drück­te das lieb­li­che Ant­litz den al­ten Schmerz der ge­hei­men Sehn­sucht aus. Sie dach­te an Bran­don, an das Ide­al ih­rer See­le, aber sie wag­te we­der zu hof­fen noch sei­ner zu ge­den­ken. Sie kann­te die rast­lo­se Po­li­tik ih­res Plä­ne schmie­den­den Bru­ders. Sie wuss­te nicht, ob Char­les ihr die Treue be­wahrt hat­te und ih­rer ge­dach­te. Sie wuss­te nicht ein­mal, ob der Ge­lieb­te noch leb­te. Ein Ent­schluss, ein hei­ßer Wunsch reg­te sich aber in der Brust: das Ver­lan­gen, ihr Va­ter­land wie­der­zu­se­hen, dort ster­ben zu dür­fen.

	Bang und ängst­lich war­te­te sie auf eine Ant­wort von Eng­land. Sie hat­te fle­hent­lich um die­se Gunst beim Bru­der nach­ge­sucht. Sei­ne Ent­schei­dung sprach für die Arme Le­ben oder Tod aus.

	Anne war jetzt ihre Ver­trau­te, ihre Ein­zi­ge, denn ihre mög­li­che Rück­kehr nach Eng­land muss­te für den fran­zö­si­schen Hof noch ein Ge­heim­nis blei­ben. Nur das jun­ge Mäd­chen durf­te ei­nen Blick in das Herz der Ge­bie­te­rin tun, ob­wohl Mary auch ge­gen die­se über ihre un­glück­li­che Lie­be bis­her ge­schwie­gen hat­te.

	Ei­nes Abends, als sie wie ge­wöhn­lich bei ih­ren ge­mein­schaft­li­chen Stu­di­en sa­ßen, über­brach­te der dienst­tu­en­de Kam­mer­herr der Kö­ni­gin ei­nen Brief.

	»Von Eng­land, Ma­jestät!«

	Mary wech­sel­te die Far­be und leg­te un­will­kür­lich die Hand aufs po­chen­de Herz. Ei­ni­ge Au­gen­bli­cke hielt sie das di­cke Päck­chen zö­gernd in der Hand. An­nes Bli­cke hin­gen mit stum­mer Angst an ih­rem Ant­litz. Auch sie wag­te kein Wort zu spre­chen.

	»Mut!«, sag­te Mary end­lich lei­se und lös­te rasch das Sie­gel. Kaum hat­te sie je­doch die ers­ten Zei­len ge­le­sen, als sie laut jauch­zend aus­rief: »Anne! Ich darf heim - heim! Hier steht es, mein Bru­der wünscht es! O, wel­ches Glück! Mein ar­mes Herz droht zu zer­sprin­gen.« Über­wäl­tigt von ih­rem Ge­fühl sank sie in die Arme des jun­gen Mäd­chens und brach in Trä­nen aus.

	»Ru­hig, mei­ne ge­lieb­te Her­rin«, mahn­te Anne, wel­che selbst be­wegt war. »Es wäre nicht gut, wenn Ihr zu gro­ße Freu­de zeigt. Man wür­de es hier emp­find­lich neh­men.«

	»Du hast recht, Anne, aber siehe, ich kann nicht an­ders. Die Freu­de ist so groß ...«

	»Habt Ihr den Brief zu Ende ge­le­sen?«, frag­te Anne. »Es wäre doch nö­tig, Her­rin ...«

	»Ja, Schwester­herz, ich will es. Komm, höre nur, wie lieb und mild Hein­rich schreibt.«

	»Das ist Ka­tha­ri­nas ed­ler Ein­fluss«, sag­te Anne.

	»Wahr! Höre: Du musst vor dei­ner Ab­rei­se dei­ne An­gel­egen­hei­ten ge­ord­net se­hen und dei­ne Exis­tenz als ver­wit­we­te Kö­ni­gin si­chern. Dazu sen­de ich dir mit dem nächs­ten Schiff ei­nen Mann, der sich mei­nes vol­len Ver­trau­ens wür­dig er­wie­sen hat. Char­les Bran­don, Her­zog von Suf­folk, wird in we­ni­gen Wo­chen bei dir ein­tref­fen und dich si­cher zu uns ge­lei­ten.

	Dein woh­laf­fek­ti­o­nier­ter Bru­der

	H. Rex.«

	Die Prin­zes­sin ließ plötz­lich das Pa­pier auf die Erde fal­len. Ihr Ge­sicht war wie­der bleich wie der Tod ge­wor­den.

	»Char­les ... Bran­don!«, stam­mel­te sie. »Träu­me ich ... oder bin ich wahn­sin­nig ge­wor­den! ... Mein Bru­der selbst sen­det ihn!« »Ho­heit!«, rief Anne er­schro­cken, »war­um seid Ihr so be­wegt? Ge­fällt Euch der Be­glei­ter nicht, so ge­nügt ja nur ein Wort, und der Kö­nig sen­det ei­nen an­de­ren Ka­va­lier.«

	Die jun­ge Kö­ni­gin schien ihre Fra­ge nicht zu ver­neh­men. Sie starr­te wie ab­we­send vor sich hin, dann fal­te­te sie bei­de Hän­de über die Brust und hauch­te im Ton un­säg­li­chen Schmer­zes: »Ihn soll ich wie­der­se­hen! Mein Gott! Dein Wil­le ge­sche­he!«

	»Lie­be Ho­heit! Ihr seid krank«, sag­te Anne ernst­lich be­sorgt. »Lasst mich den Arzt ru­fen!«

	Aber Mary rich­te­te rasch bei die­sen Wor­ten das ge­beug­te Haupt in die Höhe, blick­te das Mäd­chen lan­ge sin­nend an und sank ihr wie­der wei­nend an den Hals.

	Anne stör­te sie nicht. Sie ahn­te wohl, wie ge­press­ter See­len­schmerz sich end­lich in die­sen Trä­nen Luft mach­te.

	Nach ei­ni­ger Zeit fass­te sich wirk­lich auch Mary, nahm An­nes Hand und führ­te sie zu dem Di­wan, wo sie sich nie­der­lie­ßen. Dann frag­te sie mit be­ben­der, erns­ter Stim­me. »Anne, liebst du mich treu?«

	»O Ho­heit, wozu die Fra­ge?«

	»Kannst du um mei­ner Ruhe wil­len ein hei­li­ges Ge­heim­nis in der Brust ver­bor­gen hal­ten, mein Kind?«

	»Ich kann es, Ho­heit! Ver­traut mir.«

	»So will ich dir, mei­nem Schwester­her­zen, den Grund mei­ner Be­we­gung sa­gen«, er­wi­der­te Mary. »Du hast wohl ge­fühlt, dass ich ge­zwun­gen nur den kö­nig­li­chen Ge­mahl an­nahm - und dass mein Herz an­ders ge­wählt ha­ben wür­de.«

	Anne drück­te teil­neh­mend die Hand der Kö­ni­gin. »Ich habe es ge­ahnt, Ho­heit, auch ei­ni­ge Wor­te da­rü­ber ver­nom­men.«

	»Wor­te, Anne! Wo?«, rief Mary be­stürzt aus. »Wer weiß da­von?«

	»Et­was Ge­wis­ses nie­mand, Ho­heit, aber am Hofe wird ja vie­les be­merkt - was wahr und nicht wahr ist.«

	»Nun, du sollst die Wahr­heit hö­ren, mein Kind. Ich lieb­te ei­nen jun­gen, schö­nen Ka­va­lier, und er mich. Wir ge­stan­den es uns auch und hoff­ten, mein Bru­der wer­de sei­ne Ein­wil­li­gung doch noch zu ei­ner Ver­bin­dung ge­ben. Da – aber wozu dir mei­nen Schmerz be­schrei­ben, Anne – kam es an­ders. Ich wur­de der Po­li­tik ge­op­fert und Kö­ni­gin von Frank­reich.« »Arme Ho­heit!«, sag­te Anne wei­nend.

	»Du kennst mich, Anne«, fuhr die Kö­ni­gin fort. »Du weißt, ich habe mei­ne Pflicht als christ­li­che Gat­tin er­füllt - treu er­füllt. Und Gott gibt mir das Zeug­nis, dass ich auch kämpf­te, um Suf­folks Bild aus der See­le zu ver­wi­schen. Ich glaub­te, ru­hig ge­wor­den zu sein, ganz ru­hig, ohne Hoff­nung, ohne Wunsch, und seht - ach, Anne, jetzt sen­det mir der Kö­nig selbst den Ge­lieb­ten zum Be­schüt­zer!«

	»Ah! Ich ver­ste­he!«, rief Anne be­stürzt aus. »Der Her­zog ist ...«

	Mary nick­te stumm mit dem Haupt. Bei­de schwie­gen eine Zeit lang, von ih­ren Ge­füh­len über­wäl­tigt.

	Anne brach das Schwei­gen zu­erst mit der schüch­ter­nen Fra­ge: »Was wer­det Ihr be­schlie­ßen, Ho­heit? Ihn ab­wei­sen könnt Ihr nicht, müss­te Arg­wohn er­re­gen. Und wahr­schein­lich hat der Her­zog selbst sich be­müht, die­sen ho­hen Eh­ren­pos­ten zu er­hal­ten.«

	»Du hast recht, mein Kind, ich muss ihn emp­fan­gen, muss ihn se­hen, oft se­hen, die Ver­hält­nis­se ge­bie­ten es. Aber ach, wenn er mich noch liebt, Anne, wel­chen er­neu­er­ten Schmerz für uns bei­de, wel­chen Kampf der Ent­sa­gung!«

	»Aber Ho­heit sind jetzt frei«, warf Anne ein. »Eure Lie­be ist we­der vor Gott noch den Men­schen eine Sün­de.«

	»Vor Gott nicht, aber die Men­schen wer­den eine un­über­wind­ba­re Kluft zwi­schen der Kö­ni­gin und dem Edel­mann er­bli­cken! Ach, wenn sie wüss­ten, wie gern ich den Pur­pur um ein treu­es Herz ver­tau­schen wür­de!«

	»Könn­tet Ihr nicht viel­leicht den kö­nig­li­chen Bru­der für Eure ehe­li­che Ver­bin­dung doch ge­win­nen?«

	»Nie, nie, Anne! Du kennst sein stol­zes Herz nicht. Es wird nicht lan­ge wäh­ren, so schmie­det er mir neue Fes­seln. Nein, es gibt kei­ne Hoff­nung für uns; wir müs­sen im Le­ben ge­trennt blei­ben und be­ten, dass die se­li­ge Ewig­keit un­se­re unsterb­li­chen See­len ver­ei­ne. Treue Lie­be über­lebt auch den Tod.«

	Ma­rys Au­gen glänz­ten wun­der­bar schön bei die­sen Wor­ten; eine süße, schwär­me­ri­sche Freu­de ver­klär­te das edle Ant­litz. Un­will­kür­lich sank Anne vor ihr nie­der und blick­te ent­zückt zu ihr auf. Auch ihr jung­fräu­li­ches Herz er­griff bei die­sem An­blick ein lei­ses Be­ben, eine Vor­ah­nung ver­hüll­ter Lie­bes­won­ne. Die Kö­ni­gin beug­te sich zu ihr nie­der und küss­te die schö­ne Stirn mit müt­ter­li­cher Zärt­lich­keit.

	»Du bist jung, und doch birgst du in dei­ner Brust ein Ge­heim­nis, das über das Wohl und Weh zwei­er See­len ent­schei­det, mei­ne Anne. So sei klug und ver­schwie­gen; wa­che für mich und für ihn.«

	»Teu­re Ho­heit, ge­bie­tet über mich! Ihr wisst, mein Le­ben, mei­ne gan­ze See­le ge­hört Euch an.«

	»Ich will dir glau­ben, es ist süß, dir ver­trau­en zu kön­nen. Nun denn, mei­ne Lie­be, ver­su­che die Auf­merk­sam­keit des hie­si­gen Ho­fes von uns ab­zu­lei­ten. Ich wer­de Bran­don im Ge­hei­men se­hen, ihm sa­gen, dass du mei­ne Ver­trau­te bist, dass er sich auf dich al­lein ver­las­sen soll und darf. Geh jetzt, mein Lieb­ling, rufe die Kam­mer­frau he­rein - es ist spät. Mor­gen über­sen­de ich den Brief mei­nes Bru­ders dem Kö­nig Franz und gebe mei­nen be­vor­ste­hen­den Ab­schied von die­sem Land be­kannt. Zug­leich muss da­für ge­sorgt wer­den, dass der Ab­ge­sand­te mei­nes kö­nig­li­chen Bru­ders wür­de­voll emp­fan­gen wer­de.«

	Der Ent­schluss der Kö­ni­gin, nach Eng­land zu­rück­zu­keh­ren, er­reg­te zwar kein ge­rin­ges Er­stau­nen am fran­zö­si­schen Hof ­und im gan­zen Land, je­doch kei­nen Wi­der­stand, denn die Na­ti­on lieb­te Eng­land nicht, und eben­so we­nig hat­te sich Ma­rys erns­tes We­sen dem leich­ten Sinn des Ho­fes an­ge­passt. Die An­kunft Sir Char­les Bran­dons, des Her­zogs von Suf­folk, un­ter­brach die trau­ri­ge Ein­för­mig­keit des Ho­fes, wor­in Letz­te­rer seit dem Tod Lud­wigs ver­fal­len war. Auch die Kö­ni­gin er­schien bei die­ser Ge­le­gen­heit im Au­di­enz­saal und be­grüß­te den Ab­ge­ord­ne­ten mit freund­lich stil­ler Wür­de, um­ge­ben vom gan­zen Hof. Sie hat­te Zeit ge­habt, sich auf das öf­fent­li­che Wie­der­se­hen mit dem Ge­lieb­ten vor­zu­be­rei­ten, und er­schien so ru­hig, ja un­be­fan­gen, dass so­gar Anne sich wun­dern muss­te. Wie die Kö­ni­gin je­doch vo­raus­ge­sagt hat­te, blieb die Ge­le­gen­heit zu öf­te­ren Pri­vat­un­ter­hal­tun­gen nicht nur nicht aus, son­dern die­sel­ben schie­nen durch die Ver­hält­nis­se drin­gend ge­bo­ten. Es er­reg­te da­her kei­nen Ver­dacht, wenn der schö­ne Edel­mann Stun­den lang in dem kö­nig­li­chen Ge­mach ver­weil­te. Je­des auf­kei­men­de Miss­trau­en wur­de durch des Her­zogs auf­fal­len­de Ar­tig­keit ge­gen Anne Bo­leyn er­stickt. Bald flüs­ter­te man so­gar von ei­ner ernst­li­chen Be­wer­bung des Her­zogs um die Hand der ju­gend­li­chen Hof­da­me und dass die Kö­ni­gin die­sel­be sicht­lich be­för­de­re. We­nig ahn­te man den wah­ren Zu­stand der Din­ge, noch dass Anne sich wil­lig und gern dazu her­gab, den ge­hei­men Um­gang der Lie­ben­den zu be­güns­ti­gen. Den­noch war es in der Tat so; die lan­ge ge­trenn­ten Her­zen hat­ten sich wie­der­ge­fun­den, und die­ses Mal mit dem fes­ten Vor­satz, auch fürs Le­ben sich an­zu­ge­hö­ren.

	Die An­gel­egen­hei­ten der Kö­ni­gin wa­ren ge­ord­net, ihre Apa­na­ge fest­ge­stellt – es han­del­te sich jetzt nur noch um die Vor­be­rei­tun­gen zur Rei­se; eine Auf­ga­be, wel­che zu je­nen Zei­ten und bei den da­ma­li­gen Sit­ten und dem Ze­re­mo­ni­enwe­sen kei­ne so leich­te war. Anne durf­te je­doch die Kö­ni­gin noch nicht be­glei­ten. Ihr Va­ter wünsch­te, dass sie in Frank­reich blie­be; eine An­ord­nung, wo­mit das mun­te­re Mäd­chen, dem das fran­zö­si­sche Le­ben mehr zu­sag­te, als die stei­fe Eti­ket­te des eng­li­schen Ho­fes, sehr zu­frie­den war. Ihre ein­zi­ge Sor­ge be­traf die Kö­ni­gin und die Tren­nung von ihr. Aber sie wuss­te auch bald, dass ihre Ge­bie­te­rin die­se Tren­nung leich­ter nahm, nun, da sie den Ge­lieb­ten ge­fun­den hat­te. Nur noch ei­nen wich­ti­gen Dienst soll­te sie der ho­hen Frau im Le­ben leis­ten - sie zum Al­tar füh­ren. Die Will­kür Kö­nig Hein­richs, mit wel­cher die­ser Mon­arch über die Her­zen sei­ner Um­ge­bung schal­te­te, nur zu gut ken­nend, hat­ten die Lie­ben­den den ge­fahr­vol­len Ent­schluss ge­fasst, sich vor der Ab­rei­se heim­lich trau­en zu las­sen.

	Es war Mit­ter­nacht vo­rü­ber; tie­fe Stil­le herrsch­te im Schloss und in der Um­ge­bung der kö­nig­li­chen Ge­mä­cher, als ein tief ver­hüll­ter Mann lei­se im Dun­kel sei­nen Weg durch die lan­gen Kor­ri­do­re tapp­te und vor dem Vor­zim­mer der Kö­ni­gin an­hielt. Auf ein lei­ses An­klop­fen wur­de die­se vor­sich­tig ge­öff­net, die dunk­le Ge­stalt he­rein­ge­las­sen und die Tür wie­der ver­schlos­sen.

	»Gott­lob, dass Ihr kommt, Herr Her­zog!«, flüs­ter­te Anne, wel­che sei­ner hier war­te­te. »Es woll­te mir schon Angst um Euch wer­den. Be­eilt Euch, Sir, mir be­ben die Knie! Wenn wir über­rascht wür­den! Ihre Ho­heit be­fin­den sich schon in der Ka­pel­le.«

	Der Her­zog warf den dunk­len Man­tel ab und folg­te schwei­gend sei­ner jun­gen Füh­re­rin durch eine Rei­he von Zim­mern, bis sie eine Ta­pe­ten­tür öff­ne­te und sie sich in der klei­nen Pri­vat­ka­pel­le der kö­nig­li­chen Fa­mi­lie be­fan­den. Vor dem Al­tar stand der ehr­wür­di­ge Beicht­va­ter Ma­rys, eine stil­le Mes­se le­send. Nicht weit da­von knie­te an­däch­tig die Kö­ni­gin im wei­ßen Ge­wand, hin­ter ihr zwei eng­li­sche Edel­leu­te, Freun­de und Be­glei­ter des Her­zogs, die als Zeu­gen die­nen woll­ten. Mary er­hob das Haupt nicht, als der Ge­lieb­te sich ihr lei­se nä­her­te und sein Knie ne­ben ihr beug­te. Die jun­ge Frau schien völ­lig in ihre An­dacht ver­sun­ken.

	Jetzt schwieg der Pries­ter, und der Her­zog nahm die Hand sei­ner ho­hen Braut und führ­te sie nä­her zum Al­tar. Der hei­li­ge Akt der Trau­ung wur­de in stil­ler Fei­er­lich­keit voll­zo­gen, das Paar ein­ge­seg­net.

	Als sie die Rin­ge wech­sel­ten, hielt der Beicht­va­ter ei­ni­ge Au­gen­bli­cke die Hän­de bei­der in den sei­nen und sprach mit be­weg­ter Stim­me: »Möge Gott der All­lie­ben­de die­sen Bund seg­nen, den ich in die­ser Stun­de fei­er­lich wei­he. Möge er Euch Kraft und Aus­dau­er ver­lei­hen, die Prü­fun­gen zu bes­te­hen, die Kämp­fe zu über­win­den, wel­che Eure Lie­be vor Men­schen zu bes­te­hen ha­ben wird. Her­zog von Suf­folk, Ihr emp­fangt heu­te aus mei­ner Hand eine köst­li­che rei­ne Per­le. Ge­lobt mir vor Gott, Euch stets die­ses ho­hen Schat­zes wür­dig zu er­wei­sen.«

	»Ich ge­lo­be es«, er­wi­der­te der Her­zog mit fes­ter, kla­rer Stim­me, »und hal­te ich nicht Wort, möge Got­tes Zorn mich tref­fen. Kei­ne Macht auf Er­den kann mei­ne Treue bre­chen!«

	»So geht Eu­res We­ges in Frie­den und in Hoff­nung!«, sag­te der Pries­ter. »Die hei­li­ge Mut­ter­got­tes be­schir­me Euer ge­lieb­tes Haupt, hohe Toch­ter.«

	Der Her­zog leg­te sei­nen Arm um die Braut und führ­te sie aus der Ka­pel­le in ihre Zim­mer zu­rück, wo Anne ih­rer war­te­te. Der Pries­ter aber ver­weil­te noch im stil­len Ge­bet für die Neu­ver­mähl­ten am Al­tar, dann lösch­te er die Ker­zen und ent­fern­te sich mit den bei­den Edel­leu­ten durch ei­nen an­de­ren Aus­gang.

	Ei­ni­ge Tage spä­ter be­fand sich die Ge­mah­lin Hein­richs VIII., Ka­tha­ri­na von Ara­gon, in ih­rem Bet­zim­mer, eif­rig mit dem Le­sen hei­li­ger Schrif­ten be­schäf­tigt. Sie war in tie­fe Trau­er ge­klei­det, wel­che sie um den jüngst gestor­be­nen klei­nen Sohn trug. Sein Tod hat­te ei­nen fins­te­ren Schat­ten über das Kö­nigs­paar ge­wor­fen, denn Hein­richs gan­ze See­le klam­mer­te sich an den Wunsch, ei­nen Er­ben sei­nes Thro­nes zu be­sit­zen. Den­noch ver­such­te er Ka­tha­ri­na lieb­reich über den Ver­lust zu trös­ten, denn noch war sie sei­ne viel ge­lieb­te »Kate«, der En­gel, wel­cher sein Haus zu ei­nem Pa­ra­dies schuf. Ka­tha­ri­na, ob­wohl nicht mehr ganz jung und fünf Jah­re äl­ter als Hein­rich, be­saß noch ihre wun­der­vol­le, see­len­vol­le Schön­heit, ihre ge­win­nen­de An­mut, wo­mit sie den en­thu­si­as­ti­schen Kö­nig als Jüng­ling be­herrscht hat­te. Noch war ihr Ein­fluss über ihn ein un­be­ding­ter, noch ver­stand es ihr hel­ler Geist, ihre Lie­be, den hef­tigs­ten Sturm zu be­schwich­ti­gen. Kei­ne Bit­te wur­de ab­ge­schla­gen, wel­che durch die Ver­mitt­lung Ka­tha­ri­nas an Hein­rich ge­lang­te, und die­se Bit­ten wa­ren zahl­los, denn sie war ja im gan­zen Land als die Freun­din der Be­dräng­ten, der Frie­dens­en­gel be­kannt und ver­ehrt.

	So ge­wöhnt sie an die hef­tigs­ten Zorn­es­aus­brü­che ih­res Ge­mahls war, er­schrak sie den­noch, als er, ei­ni­ge Tage, nach­dem die heim­li­che Trau­ung Ma­rys mit Suf­folk statt­ge­fun­den hat­te, mit has­ti­gen Schrit­ten bei ihr ein­trat und mit hoch­ge­schwol­le­nen Stirn­adern ihr ei­nen Brief zu­warf.

	»Da lies! Ich bin au­ßer mir!«

	Ka­tha­ri­na nahm das Schrei­ben auf. Ihre Wan­gen er­bleich­ten, als sie den In­halt über­flog.

	Es war ein Brief von Mary, wor­in sie dem Bru­der ihre jah­re­lan­ge Lie­be und ihre end­li­che Ver­ei­ni­gung mit dem Ge­lieb­ten ent­deck­te. Die jun­ge Frau schloss mit der fle­hends­ten Bit­te um Ver­ge­bung und um sei­nen Se­gen.

	»Nun, was sagst du dazu?«, frag­te Hein­rich barsch. »Ich den­ke, du wirst die­ses Mal mir recht ge­ben, wenn ich mit der äu­ßers­ten Stren­ge des Ge­set­zes hand­le. Und, bei Gott! Ich wer­de es tun! Die Ver­rä­ter sol­len es bü­ßen ... Suf­folks Haupt soll auf dem To­wer­block fal­len ... und sie ... sie ...«

	»Ich gebe zu, Ma­jestät ha­ben voll­kom­men recht. Sie hät­ten an­ders han­deln sol­len, aber Ge­sche­he­nes ist ge­sche­hen. Wir kön­nen sie jetzt nicht mehr tren­nen, und mein kö­nig­li­cher Ge­mahl wird auch das Herz nicht ha­ben, das Glück der ge­lieb­ten Schwes­ter zu stö­ren«, füg­te Ka­tha­ri­na hin­zu und sah ihn so bit­tend an, dass Hein­rich ver­wirrt wur­de.

	»War­um nicht gar!«, sag­te er schmol­lend, »ich glau­be, du wür­dest selbst für den Erz­teu­fel in Per­son noch ein gu­tes Wort fin­den, aber die­ses Mal um­sonst, Katy! Ich ver­zei­he ih­nen nicht!«

	»Mir wäre es jetzt gar nicht so un­lieb, eine Er­hei­te­rung zu ha­ben «, sag­te Ka­tha­ri­na ru­hig, »denn wenn mich et­was über den Ver­lust un­se­res Kin­des be­ru­hi­gen könn­te, wäre es der An­blick frem­den Glü­ckes! Ach, die süße, rei­zen­de Mary! Den­ke sie dir nur hier bei uns, so vol­ler Le­ben und An­mut! Ich sehe sie im­mer noch bei ih­rem Ab­schied. Sie sah so kum­mer­voll aus. Ich ahn­te wohl, dass sie Lud­wig nie lie­ben wer­de, aber ich ach­te­te sie umso hö­her, weil sie ih­ren Wunsch dir zum Op­fer brach­te.«

	»Nun«, rief Hein­rich hef­tig, aber sicht­lich wei­cher ges­timmt aus, »ich hät­te doch nicht selbst sie mit dem Ver­rä­ter ver­mäh­len sol­len! Mei­ne kö­nig­li­che Schwes­ter mit ei­nem Edel­mann.«

	»So ist sie uns doch er­hal­ten,« ent­geg­ne­te Ka­tha­ri­na, »und bleibt im Land, und wenn uns Gott kei­nen ei­ge­nen Sohn be­schie­den hat, wer weiß, mein teu­rer Ge­mahl, ob Ihr nicht froh seid, an dem klei­nen Nef­fen ... und ...«

	»Nein«, un­ter­brach sie Hein­rich, »ich will nichts von ihr hö­ren, sage ich dir! Nie!«, rief er, hef­tig mit dem Fuß auf den Bo­den stamp­fend. »Suf­folk bleibt ein Staats­ver­rä­ter. Er hat mein Ver­trau­en miss­braucht, und Mary ist ein ehr­ver­ges­se­nes Weib! Ihre Ehe an­er­ken­nen!«, füg­te er spöt­tisch hin­zu, »mein Se­gen soll sie ver­ei­ni­gen! Ja, im To­wer will ich sie ver­ei­ni­gen in le­bens­läng­li­cher Ge­fan­gen­schaft, wenn ich die Trau­ung nicht in Rom an­nul­lie­ren las­se!«

	Er stürm­te aus dem Ge­mach, rief zor­nig nach sei­nem Pferd, da er eben auf die Jagd rei­ten woll­te, und ver­ließ das Schloss.

	Ka­tha­ri­na ließ hier­auf den all­ver­mö­gen­den Kar­di­nal Wol­sey zu sich ent­bie­ten und bat ihn drin­gend, des Kö­nigs Sinn zu be­sänf­ti­gen.

	»Ach, hohe Frau«, ent­geg­ne­te die­ser mit heuch­le­ri­scher De­mut, »was Eu­ren Rei­zen nicht ge­lingt, wird auch mei­nen Wor­ten fehl­schla­gen. Doch Euer Wunsch ist mir Be­fehl, ich wer­de, wenn der Kö­nig mit mir da­rü­ber re­det, das mei­ne tun.«

	Am fol­gen­den Tag er­schien Hein­rich mit hei­te­rer Mie­ne. Er war sehr glück­lich auf der Jagd ge­we­sen, was ihn stets in gute Lau­ne ver­setz­te, ob­wohl es ihm je­des Mal ein Pferd koste­te. Ka­tha­ri­na er­wähn­te je­doch die Sa­che der Lie­ben­den nicht, aber sie streng­te all ihre ge­wohn­te Lie­bens­wür­dig­keit an, ihn zu zer­streu­en und zu er­hei­tern. Wol­sey hielt ge­treu­lich Wort. Er sprach in be­red­ten Aus­drü­cken für die reu­i­gen Schul­di­gen, wo­bei er das An­er­bie­ten Suf­folks be­ton­te, dass er auf die kö­nig­li­che Mit­gift Ma­rys Ver­zicht zu leis­ten be­reit sei. Ka­tha­ri­na er­wähn­te wie­der­um ih­rer­seits die Mög­lich­keit, dass, im Fall sie dem Thron kei­nen Lei­bes­er­ben schenk­te, Ma­rys Kin­der die nächs­ten An­ver­wand­ten sei­en.

	Hein­rich lä­chel­te bei die­sen Wor­ten und schloss die schö­ne Bit­ten­de lie­be­voll in sei­ne Arme.

	»Mei­ne Kitty«, sag­te er, »ist doch im­mer der En­gel des Frie­dens. Nun, ich sehe, ich muss wie­der nach­ge­ben und Gna­de für Recht er­ge­hen las­sen.«

	»So darf ich an Mary schrei­ben, dass Ihr ver­zeiht, dass sie bei uns will­kom­men sein wird?«, frag­te Ka­tha­ri­na an sei­nem Hals. »Dann wol­len wir öf­fent­lich die Ver­mäh­lung fei­ern! O, wie freue ich mich, das lie­be Paar hier zu se­hen! Wir müs­sen sie so glück­lich ma­chen, wie wir sind, mein herz­lie­ber Ge­mahl!«

	»Ja, ja, sie mö­gen kom­men«, sag­te Hein­rich, »aber sich auf eine gute Straf­pre­digt ge­fasst ma­chen, na­ment­lich der Erz­ver­rä­ter, der Suf­folk.«

	»Er hat nur ein Herz gestoh­len«, sag­te Ka­tha­ri­na ne­ckisch, »und Kö­nig Hein­rich von Eng­land vie­le! Da­rum ist auch er ge­fan­gen – mein sü­ßer Ge­fan­ge­ner.«

	»Und was noch schlim­mer ist, ich wün­sche nie mei­ne sanf­ten Ket­ten ab­zu­schüt­teln«, sag­te Hein­rich und küss­te sie zärt­lich.

	Das Schick­sal der Lie­ben­den ge­stal­te­te sich so­mit güns­tig. Als sie in Eng­land lan­de­ten, wur­den sie aufs Lie­be­volls­te in Green­wich emp­fan­gen, ver­lobt, und zu Os­tern fei­er­lich zum zwei­ten Mal ver­mählt. Hein­richs gro­ße Lie­be zu sei­ner »ge­lieb­ten Schwes­ter« über­wand bei de­ren An­blick je­den Un­wil­len. Er ver­an­stal­te­te ein glän­zen­des Fest ihr zu Eh­ren und führ­te die Braut nach Shun­ter‘s Hill zu ei­ner statt­li­chen Jagd­par­tie.

	
4.

	 

	Franz I. und die jun­ge Hof­da­me

	 

	Anne hat­te es vor­ge­zo­gen, in Frank­reich als Eh­ren­da­me der jun­gen, from­men Kö­ni­gin Claude, Toch­ter des verstor­be­nen Ge­mahls Ma­rys aus ers­ter Ehe und Ge­mah­lin des pracht­lie­ben­den, aus­schwei­fen­den Franz I., zu blei­ben. Mit ihr war auch Jane Sey­mour in den Dienst Claudes ge­tre­ten. Da die­se Letz­te­re je­doch kei­ne An­sprü­che auf ei­nen eben­so al­ten Adel wie Anne ma­chen konn­te, war sie nicht zur un­mit­tel­ba­ren Um­ge­bung der Kö­ni­gin Ma­ria Tu­dor ge­langt. Die Kö­ni­gin Claude ließ es sich sehr an­ge­le­gen sein, die stren­ge Mo­ra­li­tät ih­rer Mut­ter am Hof ein­zu­füh­ren. Als sie sich aber von der Un­mög­lich­keit die­ses Wun­sches über­zeu­gen muss­te, in­dem die be­kann­te Ver­gnü­gu­ngs­sucht und Ga­lan­te­rie ih­res Ge­mahls sich we­nig zu dem Cha­rak­ter ei­nes As­ke­ten eig­ne­te, be­schränk­te sie die Ein­füh­rung je­ner stren­ger Re­gel auf ihre Haus­hal­tung. Sie er­schien stets um­ge­ben von ei­nem Kranz jun­ger Mäd­chen, wel­che sie ge­wis­sen­haft auch in die Mes­se be­glei­ten muss­ten. Sie ver­sam­mel­te die­sel­ben gleich­falls in ih­ren Ge­mä­chern um sich und führ­te die Auf­sicht über de­ren Sti­cke­rei­en und We­be­rei­en, in­dem sie sorg­fäl­tig streb­te, ih­ren See­len eine re­li­gi­ö­se Ten­denz zu ge­ben. Die Ge­sell­schaft oder Un­ter­hal­tung mit Män­nern war die­sem Jung­frau­en­kranz an­ders als bei fest­li­chen Ge­le­gen­hei­ten streng un­ter­sagt, zum gro­ßen Leid­we­sen der le­ben­di­gen Anne, die be­reits eine fei­ne Ko­ket­te­rie mit ih­ren üb­ri­gen Ta­len­ten ver­band, wie sich schon in dem fol­gen­den Di­a­log zwi­schen ihr und Jane Sey­mour zeigt.

	Die Kö­ni­gin hat­te eben eine lan­ge Rede voll from­mer Be­geis­te­rung über die Pre­digt ei­nes be­rühm­ten Fran­zis­ka­ners ge­hal­ten, und mit der Mah­nung an ihre jun­gen Zu­hö­rer ge­schlos­sen, die Sor­ge für die See­le hoch über die Freu­den der Erde zu stel­len. Schwei­ge­nd und schein­bar an­däch­tig blick­ten die Mäd­chen auf ihre Ar­beit nie­der, nur An­nes schö­nes Ge­sicht, die un­ge­dul­di­ge Be­we­gung, mit der sie die Na­del führ­te und die Sei­de zer­schnitt, deu­te­ten we­der auf Sal­bung noch auf Ver­ach­tung der ir­di­schen Freu­den.

	»Lady Anne, was macht Ihr?«, frag­te sanft Jane Sey­mour in lei­sem Ton, »das ist ein Feh­ler.«

	»Wohl mög­lich«, ant­wor­te­te die­se flüs­ternd, »denn mei­ne Ge­dan­ken sind weit weg von die­ser lang­wei­li­gen Be­schäf­ti­gung.«

	»So hegt Ihr kei­ne Lust, die Er­mah­nung des Pa­ters zu be­fol­gen und Non­ne zu wer­den?«

	»Ich, Jane, die Wahr­heit zu geste­hen, ich dach­te die gan­ze Zeit über, die wir in der kal­ten Kir­che zu­brin­gen muss­ten, an ei­nen neu­en Pas, wo­mit ich auf dem nächs­ten Ball Ehre ein­le­gen will.«4

	»Und wo­mit Ihr Sei­ne Ma­jestät aber­mals ent­zü­cken wollt«, er­wi­der­te Jane schel­misch. »Es wür­de mich nicht Wun­der neh­men, wenn er Euch die Ehre er­zeig­te, mit ihm zu tan­zen.«

	»Bah! Dumm­hei­ten, Jane! Wie­der­holt die­ses Ge­schwätz vor je­nen ei­fer­süch­ti­gen Fran­zö­sin­nen nicht, die uns Frem­den kein Lob gön­nen.«

	»Ob­wohl sie sehr be­müht sind, Eure Lau­ne in Er­fin­dung neu­er Kostü­me nach­zu­ah­men, die ih­nen oft herz­lich schlecht ste­hen.«

	»War­tet bis zum nächs­ten Ball«, sag­te Anne tri­um­phie­rend und er­hob in ih­rem Ei­fer die Stim­me so laut, dass die Kö­ni­gin von ih­rer ei­ge­nen Ar­beit zu ih­nen hin­blick­te.

	»Über was sprecht Ihr, Lady Anne?«, frag­te sie das er­schro­cke­ne Mäd­chen. »Ich hof­fe, nur über Ge­gen­stän­de, wel­che nütz­li­chen oder er­bau­li­chen In­halts sind, mei­ne Toch­ter.«

	»Wir spra­chen von dem be­vor­ste­hen­den Fest, Ma­jestät«, nahm Jane Sey­mour schnell das Wort, »und mein­ten, dass wir uns dem­sel­ben ent­zie­hen wür­den, wenn mög­lich.«

	»Mei­ne lie­be Lady Anne«, nahm die arg­lo­se Kö­ni­gin, sicht­lich er­freut, das Wort, »die­se Ein­ge­bung kommt von oben und ist eine schö­ne Wir­kung der heu­ti­gen An­dacht. Schon oft fürch­te­te ich, dass Eure Vor­lie­be für welt­li­che Ver­gnü­gun­gen zu viel Macht über Eure See­le ge­win­nen möch­te. Wenn es Euer Ernst ist, will ich den Kö­nig bit­ten, dass Ihr den Abend auf Eu­rem Zim­mer zu­brin­gen dürft.«

	An­nes Ge­sicht ent­färb­te sich und die Na­del ent­sank ih­rer Hand. Ehe sie je­doch ant­wor­ten konn­te, schlug ein Kam­mer­die­ner die schwe­re Kor­ti­ne zu­rück und mel­de­te: »Sei­ne Ma­jestät!«

	Claude samt den Da­men er­hob sich bei des­sen Ein­tritt. Er grüß­te an­mu­tig durch eine leich­te Schwen­kung mit der Hand und führ­te sei­ne Ge­mah­lin mit rit­ter­li­cher Ar­tig­keit zu ih­rem Ses­sel, wor­auf die Mäd­chen wie­der­um schwei­gend ihre klei­nen Tabu­ret­te ein­nah­men. Der Kö­nig ließ sei­ne leb­haf­ten dunk­len Bli­cke über die rei­zen­de Grup­pe glei­ten und sag­te lä­chelnd: »Wahr­lich, Kö­ni­gin, Ihr tut uns Män­nern un­recht, dass Ihr sie von die­sen stil­len Stun­den aus­schließt. Die­se schö­nen Blu­men soll­ten die Ge­sell­schaft schmü­cken.«

	»Die Blu­men sol­len, hof­fe ich, für den Him­mel er­blü­hen, Ma­jestät«, sag­te Claude. »Dort al­lein, in des Pa­ra­die­ses Luft, wer­den sie nie ver­wel­ken.«

	»Die Fröm­mig­keit ist des Wei­bes schöns­ter Schmuck«, ant­wor­te­te Franz und küss­te ach­tungs­voll die Hand sei­ner Ge­mah­lin. »Ich bin je­doch der Über­brin­ger ei­ner Nach­richt, die je­den­falls die­sen jun­gen Da­men eine Er­hei­te­rung ver­schaf­fen wird und zu de­ren Mit­tei­lung ich mir die Er­laub­nis mei­ner ed­len Ge­mah­lin aus­bit­te.«

	»Ihr habt nur über uns zu be­feh­len, Sire«, war die de­mü­ti­ge Ant­wort, »wir ste­hen Euch zu Ge­bo­te.«

	»Nun denn, es ist eine Zu­sam­men­kunft zwi­schen uns und un­se­rem kö­nig­li­chen Freun­de Hein­rich von Eng­land aus­ge­macht. Die­sen Mor­gen traf der Ku­rier ein, wel­cher die Zu­sa­ge brach­te.«

	»Wer­den die kö­nig­li­chen Freun­de nach Pa­ris kom­men?«, frag­te Claude.

	»Nein, es wird ein fest­li­ches La­ger zwi­schen Ar­dres und Gui­nes auf­ge­rich­tet, denn die Kö­ni­gin Ka­tha­ri­ne wird ih­ren Ge­mahl be­glei­ten. Wir wer­den un­ser Mög­lichs­tes tun, um den Gäs­ten un­se­re Lie­be und Freu­de durch Pracht und Schön­heit zu be­wei­sen. Es ist da­her un­ser Wunsch und Wil­le, dass die Da­men in ih­rem reichs­ten Schmuck er­schei­nen, denn wir dür­fen un­se­re ei­ge­nen Blu­men nicht von de­nen Eng­lands über­strah­len las­sen. So­viel ich weiß, Lady Bo­leyn«, re­de­te Franz die­se an, wel­che bei der An­kün­di­gung des Fes­tes mit glü­hen­den Wan­gen und strah­len­den Au­gen das Haupt von der Ar­beit er­ho­ben hat­te, »wer­den Ver­wand­te von Euch das Kö­nigs­paar be­glei­ten, wohl auch Eure Schwes­ter Mary, von de­ren sel­te­nen Rei­zen wir be­reits ver­nom­men.«

	»Sie war als Kind lieb­lich«, ent­geg­ne­te Anne, »aber eben­so gut wie schön.«

	»Kö­nig Hein­rich soll bei­des an ihr be­wun­dern«, sag­te Franz lä­chelnd, »so­wohl ihre Tu­gend als auch ihre Schön­heit.«

	»Ma­rys Herz ist rein wie der frisch ge­fal­le­ne Schnee«, er­wi­der­te Anne mit ei­ner lei­sen Be­to­nung, wel­che der Kö­ni­gin Claude nicht ent­ging.

	»Ei­nes Kö­nigs Lob wird ihr nicht scha­den, Sire.«

	Franz er­wi­der­te nichts auf die­se et­was ke­cke Rede, son­dern stand auf und ver­ließ das Ge­mach nach ei­ner aber­ma­li­gen ar­ti­gen Ver­beu­gung.

	Drei Tage spä­ter fand der glän­zen­de Ball statt, zu dem Anne ei­nen neu­en An­zug be­rei­tet hat­te. Es war nicht mehr die Rede da­von, dass sie sich frei­wil­lig dem­sel­ben ent­zie­hen wol­le. Als sie am Abend zur Toi­let­te in ihr Ge­mach trat, duf­te­te ihr ein köst­li­cher Strauß der sel­tens­ten Blu­men ent­ge­gen. Has­tig schritt sie da­rauf zu und er­blick­te in der Mit­te des­sel­ben eine wei­ße Rose vom feins­ten Sil­ber, in de­ren Kelch ein Di­a­mant strahl­te. Ge­dan­ken­voll zog sie die Rose her­vor und fand um de­ren Stän­gel ein fei­nes Pa­pier ge­wi­ckelt, auf dem die Wor­te stan­den: A la plus bel­le! — F.

	Ein stol­zes Lä­cheln des Tri­um­phes spiel­te um An­nes schö­nen Mund, als sie die Rose in ein Stück Pa­pier wi­ckel­te und die­sel­be in ih­rem Mie­der ver­barg. Die Blu­men wand sie dann en­ger zu­sam­men und rief ihre Zofe her­bei.

	Es war eine glän­zen­de, herr­li­che Ver­samm­lung, wel­che ei­ni­ge Stun­den spä­ter in dem hell er­leuch­te­ten, reich mit Blu­men ge­schmück­ten Saal sich ein­fand. Alle Bli­cke wand­ten sich zu der Tür, als die Kö­ni­gin wie ein sanf­ter Abend­stern, ge­folgt von den vie­len jun­gen Mäd­chen, ein­trat. Der Kö­nig eil­te ihr ent­ge­gen, führ­te sie zu dem Eh­ren­platz am obe­ren Ende des ho­hen Ge­ma­ches und gab als­dann das Zei­chen zum Be­ginn des Tan­zes, den er selbst mit ei­ner der Da­men er­öff­ne­te. Im Vo­rü­ber­ge­hen streif­ten sei­ne Bli­cke über die Schar der jun­gen Mäd­chen, und sei­ne Au­gen fun­kel­ten, als er an An­nes Brust den wohl­be­kann­ten Strauß er­kann­te.

	»Sie ist mein, die herr­li­che Knos­pe«, flüs­ter­te er lei­se sei­nem Ver­trau­ten, dem Her­zog von An­goulème zu, »sie trägt mei­ne Blu­men auf der Brust.«

	»Wel­ches Herz wür­de sich der Lie­be Eu­rer Ma­jestät ent­zie­hen«, ent­geg­ne­te der ge­schmei­di­ge Hof­mann.

	»Wie schön sie ist!«, nahm der Kö­nig wie­der das Wort. »Reiz­end! Seht nur die­se an­mu­ti­gen Be­we­gun­gen, die­se Le­ben­dig­keit! Dieu! Sie gleicht der Muse des Tan­zes auf je­nem al­ten, herr­li­chen Bild. Ich muss sie heu­te noch spre­chen, mei­ne Lie­be ge­krönt se­hen, Her­zog. Gebt auf sie acht und mel­det mir, wenn es Ge­le­gen­heit gibt, sich ihr, un­be­merkt von der Kö­ni­gin, zu nä­hern.«

	Die Ge­le­gen­heit ließ nicht auf sich war­ten; denn Anne, er­schöpft von dem lan­gen Tanz und der drü­cken­den Hit­ze, wand sich leicht durch das Ge­drän­ge und flüch­te­te in ei­nes der Ne­ben­zim­mer, wo sie sich an ein of­fe­nes Fens­ter stell­te und in den Gar­ten hi­nein­schau­te. Ihr Herz klopf­te fast sicht­bar un­ter dem eng an­lie­gen­den Ge­wand von schar­lach­ro­tem Samt. Da leg­te sich plötz­lich ein fes­ter Arm um ihre fei­ne Tail­le und eine lei­se Stim­me flüs­ter­te schmei­chelnd »En­fin!«

	Anne wand­te sich um — und er­blick­te den Kö­nig, des­sen feu­rig dunk­le Au­gen ver­lan­gend sich in die ih­ren senk­ten.

	»Anne, ich lie­be dich! Ich will von dei­nem sü­ßen Mund ver­neh­men, dass du mei­ne Lie­be er­wi­derst.«

	»Ma­jestät!«, ant­wor­te­te das Mäd­chen, ei­ni­ge Schrit­te von ihm weg­tre­tend, mit un­be­schreib­li­cher Ho­heit, »mein Va­ter emp­fahl mich Eu­rem rit­ter­li­chen Schuh an, als er die Toch­ter hier ein­sam ließ — und Kö­nig Franz ge­lob­te, das Mäd­chen zu eh­ren.«

	»Ich hal­te mein Wort!«, sag­te Franz, »und noch mehr, ich lie­be dich.«

	»Und den­ken mir die Ehre zu, Ihre Ge­lieb­te zu wer­den?«, er­wi­der­te Anne mit ei­nem halb erns­ten, halb schel­mi­schen Ton und Aus­druck. »Ich muss als Ab­kömm­ling des ho­hen Ge­schlechts der Ho­ward und als Jung­frau auf die­se Ehre ver­zich­ten, Sire!«

	»Aber du trägst, mei­ne Blu­me!«

	»Als Zei­chen, dass ich das Ge­schenk des lie­bens­wür­digs­ten Fürs­ten ehre!«, sag­te mit Fein­heit Anne. »Doch nur die Blu­me habe ich be­wahrt, die Rose gebe ich hier­mit zu­rück. Neh­men Sie, Sire, ich fürch­te mich an den Dor­nen zu ver­blu­ten, die an die­ser Rose kle­ben. Auch kann ich sol­chen Schmuck nicht tra­gen, ohne Auf­merk­sam­keit zu er­re­gen und den rei­nen Na­men, den ich tra­ge, zu trü­ben. Ver­gebt mir, Sire«, füg­te sie, freund­lich bit­tend zu ihm auf­schau­end, hin­zu, »und bleibt mir als mein kö­nig­li­cher Be­schüt­zer an die­sem bö­sen Hof ge­wo­gen.«

	Der Kö­nig war im Be­griff, ihr zu ant­wor­ten, als der Her­zog ins Ge­mach stürz­te.

	»Sire, die Kö­ni­gin fragt nach Euch, sie hat Euch ver­misst, ist ängst­lich um Euch be­sorgt.«

	Franz mur­mel­te et­was un­wil­lig zwi­schen den Zäh­nen und eil­te hi­naus. Der Her­zog aber er­bot sich, Anne un­be­merkt durch eine Ne­ben­tür wie­der in die Nähe der Kö­ni­gin zu füh­ren.

	Anne rich­te­te sich mit der Wür­de ei­ner Kö­ni­gin zu ih­rer vol­len Höhe em­por und sag­te ernst: »Ich kann ru­hig durch den Saal ge­hen, ed­ler

	Herr. Ich habe dem Kö­nig so­eben aus­ei­nan­der­ge­setzt, dass die Frau­en in un­se­rer Fa­mi­li­e sich zu hoch ach­ten, um die Ge­lieb­ten ei­nes Kö­nigs zu wer­den. Merkt Euch die Leh­re eben­falls für die Zu­kunft.«

	Bei die­sen Wor­ten wand­te sie sich um und schritt ru­hig durch den Saal hin zu ih­ren Freun­din­nen.

	
5.

	 

	Das Feld von Gold. Die kö­nig­li­chen Ver­eh­rer.

	 

	Mit Recht wird jene Zu­sam­men­kunft zwi­schen Hein­rich VIII. und Franz I. das La­ger oder Feld von Gold be­ti­telt, denn sel­ten oder nie ent­wi­ckel­te ein eu­ro­pä­i­sches Land ähn­li­chen Lu­xus. So­gar der Tep­pich un­ter Ka­tha­ri­nens Thron­ses­sel im ge­mein­schaft­li­chen Emp­fangs­zelt, des­sen Be­de­ckung von dem schwers­ten wei­ßen Bro­kat, reich mit Gold ges­tickt, schim­mer­te von köst­li­chen Stei­nen und Per­len. Bei­de Fürs­ten brach­ten die Blü­te des Adels von ih­ren Lan­den mit sich. Rit­ter­spie­le, Feu­er­werk und Ver­gnü­gun­gen jeg­li­cher Art wa­ren be­rei­tet wor­den, um die Gäs­te wür­dig zu un­ter­hal­ten. Hein­rich und Franz leg­ten die in­nigs­te Zärt­lich­keit für­ei­nan­der an den Tag. Bei­de Mon­ar­chen er­schie­nen au­ßer­halb ih­res Zel­tes Arm in Arm. Auch die Kö­ni­gin­nen schlos­sen Freund­schaft. Täg­lich be­such­ten sie sich und blie­ben ohne Ge­fol­ge ei­ni­ge Stun­den in trau­li­cher Ge­mein­schaft bei­sam­men; ein Um­stand, wel­cher dem Hof mehr Frei­heit ge­währ­te. Un­ter de­nen, wel­che im ho­hen Grad das Wie­der­se­hen ih­rer Freun­de und Ver­wand­ten ge­nos­sen, be­fand sich Anne, da ihr Va­ter mit sei­ner zwei­ten Gat­tin und der lieb­li­chen Schwes­ter Mary das Kö­nigs­paar be­glei­te­te. Das Mäd­chen er­hielt auf ihre Bit­ten die Er­laub­nis, An­nes Zelt zu be­woh­nen. Wie­der, zum ers­ten Mal seit Jah­ren, teil­ten sie ein ge­mein­sa­mes La­ger. Als sie sich al­lein be­fan­den, rief Anne ent­zückt aus: »Mary, wie bist du so schön ge­wor­den!«

	»Und du, mei­ne Anne«, er­wi­der­te Mary im al­ten Ton der Lie­be, »ich hät­te dich fast nicht mehr er­kannt. Dein We­sen ist ein ganz an­de­res ge­wor­den. Du siehst aus wie eine Kö­ni­gin, so stolz und si­cher. Bist auch wohl sehr glück­lich in Frank­reich? Wir hör­ten manch­mal, wie du be­wun­dert wür­dest und ge­liebt.«

	»Be­wun­de­rung und Lie­be sind zwei ver­schie­de­ne Sa­chen, mein sü­ßes Herz. Ich bin we­der wahr­haft ge­liebt noch lie­be ich selbst.«

	»So ist dein Herz noch frei? Du Glück­li­che!«, frag­te Mary leicht er­rö­tend. »Es ist so bit­ter, recht von Her­zen zu lie­ben, und doch ent­sa­gen zu müs­sen.«

	»Ist denn der Mann dei­ner Lie­be so hoch über dir, dass mei­ne Mary nicht Ge­gen­lie­be hof­fen dürf­te? Komm, lie­bes Kind«, füg­te Anne lieb­ko­send hin­zu, als die Schwes­ter schwieg und das rei­zen­de Köpf­chen senk­te. »Lass uns red­lich mit­ei­nan­der plau­dern. Wer weiß, wann wir uns wie­der­se­hen. Schä­me dich nicht, mir al­les zu geste­hen. Auch ich habe ein Ge­heim­nis, das du ken­nen sollst. Ist das Ge­rücht, das nach Frank­reich ge­drun­gen, wahr? Er­wi­derst du Kö­nig Hein­richs Lie­be?«

	»Nein, nein!«, rief Mary aus und warf sich wei­nend in An­nes Arme, »glau­be nichts Bö­ses von mir, Anne. So wahr ich lebe … ich will sei­ne Lie­be nicht … ich has­se ihn, weil er mir Kum­mer macht, und Ca­rey von mir ent­fernt … Ge­wiss, ich lie­be den Kö­nig nicht — aber ich muss sei­ne Nei­gung dul­den, denn er lässt mich nicht vom Hof fort. O, du glaubst nicht, wie er mich ängstigt mit sei­ner feu­ri­gen Lie­be, wie zärt­lich er mich bit­tet, die­se Lie­be zu er­wi­dern. Aber ich tue es nicht!« rief sie hef­tig aus. »Und wenn ich ihn noch so sehr lieb­te, nie wür­de ich die Tod­sün­de be­ge­hen, mei­ne edle Ge­bie­te­rin zu ver­ra­ten!«

	»Was sa­gen die El­tern dazu?«, frag­te Anne.

	»Der Va­ter hat wie­der­holt um mei­ne Ent­las­sung ge­be­ten, und ich habe die Kö­ni­gin fuß­fäl­lig um die­se Gna­de er­sucht, aber sie sagt mir im­mer, der Kö­nig wün­sche, dass ich blei­be.«

	»So ahnt sie Hein­richs Un­treue?«

	»Ver­mut­lich, denn sie ist seit ei­ni­ger Zeit nicht mehr so freund­lich ge­gen mich und for­dert mich nie mehr auf, ihr wie sonst vor­zu­sin­gen oder vor­zu­le­sen. Ach, liebs­te, bes­te Anne, rate du mir. Könn­test du mich nicht mit dir neh­men? Man sagt, du ha­best vie­len Ein­fluss am Hof – und Kö­nig Franz zol­le dir vie­le Be­wun­de­rung. Ver­den­ke es ihm nicht, er müss­te kei­ne Au­gen ha­ben, wenn er mei­ne schö­ne, klu­ge Anne nicht aus­zeich­ne­te.«

	»Er tut mehr als mich aus­zeich­nen, Lieb­ling. Er hat mir die­sel­be Ehre zu­ge­dacht, wie Kö­nig Hein­rich dir. Mei­ner Treu! Un­ser Va­ter darf auf sei­ne Töch­ter stolz sein, dass man sie zu kö­nig­li­chen Kon­ku­bi­nen er­he­ben will!«

	An­nes Au­gen sprüh­ten in die­sem Au­gen­blick und ihre Wan­gen glüh­ten in ed­ler Ent­rüstung. Sie mach­te sich sanft von der Schwes­ter los und schritt rasch ei­ni­ge Male im Zim­mer auf und ab.

	»Wir sind recht un­glück­lich«, sag­te Mary schluch­zend. »Ach, wä­ren wir doch da­heim in un­serm schö­nen, stil­len Ne­ver ge­blie­ben!«

	»Die Män­ner sind in je­dem Lan­de gleich, Lie­be«, er­wi­der­te Anne, »da­rum müs­sen wir Frau­en umso fes­ter blei­ben, ihre Hul­di­gung hin­neh­men und schät­zen wie ein Kind das Spiel­zeug – wei­ter nicht.«

	»Sie sind doch nicht alle schlecht. Ca­rey ist es nicht, sei­ne Lie­be ist so zart, so sitt­sam, sein sehn­lichs­ter Wunsch ist, mich zu hei­ra­ten.«

	»War­um tut er es denn nicht?«, frag­te Anne scharf. »War­um dul­det er als Mann von Ehre, dass ein an­de­rer sei­ne Braut be­lei­digt?«

	»Es ist ja der Kö­nig«, sag­te Mary schüch­tern. »Von ei­nem an­de­ren lit­te er es nicht.«

	»Der Kö­nig ist auch nur ein Mann, und noch dazu ein schlech­ter«, er­wi­der­te Anne. »Sage Ca­rey, er sol­le of­fen her­vor­tre­ten und sei­ne An­sprü­che auf dei­ne Hand gel­tend ma­chen. Wenn er es nicht wagt, ver­traue dich of­fen der ar­men Kö­ni­gin an. Es liegt auch in ih­rem In­te­res­se, dich zu ver­mäh­len. Ein­mal Ca­reys Gat­tin wird Hein­rich dich in Ruhe las­sen.«

	»Horch!«, un­ter­brach sie Mary. Anne blieb ste­hen und lausch­te ge­spannt. Vor ih­rem Zelt ver­nahm sie ein be­kann­tes Trou­ba­dour­lied, das von ei­ner ge­dämpf­ten, aber wei­chen, me­lo­di­schen Stim­me ge­sun­gen wur­de. Am Ende des ers­ten Ver­ses nahm eine an­de­re, tie­fe­re, aber eben­falls schö­ne Stim­me den Re­frain auf: »Vier­iz, bel­le stui­le!« Und voll­en­de­te das Lied, wor­auf al­les wie­der­um still wur­de.

	Mary war has­tig und er­schro­cken von ih­rem Sitz auf­ge­sprun­gen, auf dem sie halb aus­ge­klei­det saß. »Mein Gott«, stam­mel­te sie, »das war Kö­nig Hein­richs Stim­me! O, nicht ein­mal hier ver­schont er mich!«

	»Und der ers­te Sän­ger war Kö­nig Franz«, sag­te Anne gleich­gül­tig. »Sol­che Toll­kühn­heit sieht ihm gleich. Aber sei ru­hig, Lieb­chen, sie sind fort. Lö­sche die Ker­ze und le­gen wir uns zur Ruhe, Mit­ter­nacht ist vor­bei. Wir hät­ten es frü­her tun sol­len. Un­ser Licht hat ver­ra­ten, dass wir noch wach sind.«

	Am fol­gen­den Mor­gen dank­te Anne Kö­nig Franz mit ei­nem zärt­li­chen, ko­ket­ten Blick ih­rer herr­li­chen Au­gen für die Aus­zeich­nung, wäh­rend die schüch­ter­ne Mary vor dem Ad­ler­au­ge Hein­richs das lieb­li­che Haupt senk­te und eine jung­fräu­li­che Vers­chämt­heit ihr Ma­don­nen­ant­litz rö­te­te. Ka­tha­ri­na ge­wahr­te es, ein leich­ter Schat­ten von Kum­mer flog ei­nen Au­gen­blick über ihre ed­len Züge, ein Seuf­zer entstieg ih­rer Brust, als sie sich zu der ne­ben ihr sit­zen­den Kö­ni­gin Claude wand­te.

	»Ist sie nicht himm­lisch?«, frag­te be­geis­tert Hein­rich den Fran­zo­sen­kö­nig eine Stun­de spä­ter.

	»Par dieu, mon cher frère. »Die Ster­ne an Eu­rem Hof ver­dun­keln nos be­autés wie eine Son­nen­fins­ter­nis die Erde. Ich möch­te wün­schen, un­se­re Thro­ne tau­schen zu kön­nen. Nur ei­nen Vor­zug be­sit­zen un­se­re Da­men.«

	»Der wäre?«

	»Dass sie min­der sprö­de und un­bitt­lich sind. Ich habe mei­ner stol­zen Bo­leyn schon mehr gute Wor­te ge­ge­ben, als ich in mei­nem Le­ben dem gan­zen Wei­ber­reich ge­schenkt habe. Ihr seid noch nicht glück­li­cher bei Eu­rer Ma­don­na?«

	»Sonst wäre sie auch kei­ne Ma­don­na!«, sag­te Hein­rich. »Ich wür­de nie ein Weib schät­zen, das sich mir à la pre­mie­re atta`que er­gä­be.«

	»Man lobt Euer ehe­li­ches Glück, Sire«, warf Franz fra­gend ein. »Wie be­nimmt sich

	Ka­tha­ri­na bei Eu­ren amours?«

	»Ka­tha­ri­na ist das edels­te Weib auf Er­den«, ent­geg­ne­te Hein­rich, plötz­lich ernst wer­dend, »ich ach­te sie von gan­zer See­le … und lie­be sie auch … aber …«

	»Das Herz ist groß ge­nug, um zwei zu fas­sen«, gab Franz la­chend von sich. »Aber wie fin­det Ihr mein Ide­al? Sie ist noch schö­ner als Mary.«

	»Sie ist mir nicht be­son­ders auf­ge­fal­len«, ant­wor­te­te Hein­rich gleich­gül­tig.

	»Par dieu«, rief Franz leb­haft, »dann habt Ihr das Schöns­te an mei­nem Hof nicht be­trach­tet. Wen jene Au­gen an­lä­cheln, bleibt ge­fan­gen. Eure ei­ge­ne Lie­be macht Euch blind ge­gen al­les Üb­ri­ge.«

	»Ihr könnt recht ha­ben, mon frère, mei­ne gan­ze See­le hängt an Mary. Claude sagt mir, Anne wün­sche die Schwes­ter mit nach Frank­reich zu neh­men«, warf Franz zö­gernd hin. »Ich ver­sprach, bei Euch da­rum an­zu­hal­ten …«

	»Nie, nie«, rief Hein­rich hef­tig, »mit mei­nem Wil­len ver­lässt sie Eng­land nicht. For­dert, was Ihr wollt, mon frère, nur Mary nicht. Lie­ber ent­sag­te ich mei­nem Thron, als dem An­blick die­ses En­gels.«

	»Das ge­nügt«, sag­te Franz, »ob­wohl ich gern Anne den Ge­fal­len ge­tan hät­te.«

	»Kein Wort da­von ge­gen Ka­tha­ri­na«, bat Hein­rich. »Ich sehe es ihr an. Schon lan­ge sucht sie eine Ge­le­gen­heit, das Mäd­chen vom Hof zu ent­fer­nen. Es ist die ers­te Bit­te, die ich ihr ab­ge­schla­gen habe. Es kann nicht sein.«

	Franz nick­te leicht mit dem Haupt, und die Freun­de trenn­ten sich.

	Am letz­ten Tag, ehe die bei­den Höfe sich trenn­ten, hielt der Kar­di­nal Wol­sey ein fei­er­li­ches Hoch­amt. Die bei­den Kö­nigs­paa­re emp­fin­gen das hei­li­ge Abend­mahl zum Pfand ei­ner fes­ten Treue, wel­che je­doch be­kannt­lich bald wie­der ge­bro­chen wur­de.

	Man schied un­ter den Um­ar­mun­gen und den Ver­si­che­run­gen der in­nigs­ten Freund­schaft.

	Anne kehr­te mit der Kö­ni­gin nach Pa­ris zu­rück, doch soll­te sich ihr Schick­sal bald freund­li­cher ge­stal­ten.

	Mar­ga­re­te, die schö­ne, geist­rei­che, aber auch leicht­sin­ni­ge Schwes­ter Kö­nigs Franz, hat­te längst die Lie­be des Bru­ders für die jun­ge Anne er­ra­ten so­wie des­sen Wunsch, das Mäd­chen aus der klös­ter­li­chen Um­ge­bung Claudes zu be­frei­en.

	Als Franz, hin­ge­ris­sen von An­nes An­mut und Lie­bens­wür­dig­keit, sie zwang, sich vom ers­ten Ma­ler der Re­si­denz ma­len zu las­sen5, über­rasch­te Mar­ga­re­te ihn durch die Bit­te, Anne ih­rem Dienst ab­zu­tre­ten.

	»Ein Kö­nig hat die Pflicht, für das Wohl sei­ner Un­ter­ge­be­nen Sor­ge zu tra­gen«, sag­te die Prin­zes­sin mit ei­nem mut­wil­li­gen Blick. »Das Mäd­chen ist un­glück­lich bei dei­ner stren­gen Ge­mah­lin, und ihr reich aus­ge­stat­te­ter Geist ver­krüp­pelt im Bo­den der sie­chen Fröm­me­lei.«

	»Du hast recht«, er­wi­der­te Franz und drück­te die Hand sei­ner Schwes­ter. »Du willst zu­gleich für sie und für mich sor­gen. Claude fängt an, arg­wöh­nisch zu wer­den, und fin­det stets Mit­tel, das Mäd­chen bei mei­nen Be­su­chen zu ent­fer­nen.«

	»Hm! Ich dach­te es mir, dass es so mit Euch stän­de!«, sag­te Mar­ga­re­te, leicht mit dem Fin­ger dro­hend. »Aber Claude wird sie mir nicht ab­tre­ten wol­len. Du weißt, sie hält mich eben nicht für die ge­eig­ne­te Hü­te­rin ei­ner rei­nen See­le!«

	Franz lach­te. »Über­lass mir die Sor­ge«, sag­te er. »Gib in­zwi­schen dem Mäd­chen im Ge­hei­men ei­nen Wink von un­se­rer Ab­sicht, Schwes­ter­chen. Mein Wort da­rauf, sie wird uns hel­fen.«

	Franz hat­te Anne nur zu gut er­kannt. Freu­destrah­lend er­griff sie die Ge­le­gen­heit, ih­rem Ge­fäng­nis zu ent­flie­hen, und die sanf­te Claude, wel­che nie ih­rem Ge­mahl wi­der­sprach, wil­lig­te in die Ent­las­sung An­nes ein.

	Ein neu­es Le­ben ging dem jun­gen Mäd­chen im le­bens­fro­hen, ver­füh­re­ri­schen Haus­halt der rei­zen­den Mar­ga­re­te auf. Bald nahm sie auch hier un­ter den Künst­lern und Ge­lehr­ten so­wie un­ter den gro­ßen Schön­hei­ten des da­ma­li­gen Adels eine her­vor­ra­gen­de Stel­lung ein.

	
6.

	 

	Ka­tha­ri­na und Mary Bo­leyn

	 

	Ka­tha­ri­na von Ara­gon war aus der Mes­se zu­rück­ge­kehrt, wel­che sie mit Hein­rich täg­lich drei­mal an­hör­te. Nach­dem sie sich ih­res Man­tels und Schlei­ers ent­le­digt hat­te, und die dienst­tu­en­den Da­men in das Ne­ben­ge­mach ge­tre­ten wa­ren, wand­te sie sich an ihre ver­trau­te Eh­ren­da­me, Lady Wil­loughby.

	»Wisst Ihr, war­um Sei­ne Ma­jestät die­sen Mor­gen die Mes­se ver­säum­te? Ein wich­ti­ges Er­eig­nis muss ihn ab­ge­hal­ten ha­ben.«

	Die An­ger­ede­te, eine Spa­nie­rin, wel­che sich mit Lord Wil­loughby ver­mählt hat­te und eine in­ni­ge Lie­be zu der Kö­ni­gin heg­te, er­rö­te­te, in­dem sie et­was ver­le­gen be­merk­te, dass sie es nicht ge­nau wis­se.

	»Und wie geht es un­se­rer Pa­ti­en­tin Mary Bo­leyn?«, frag­te die Kö­ni­gin wei­ter. »Ich ge­den­ke sie zu be­su­chen.«

	»Ihr Lei­den ist nicht ge­fähr­lich«, ant­wor­te­te Lady Wil­loughby spöt­tisch, »und ich glau­be, der Be­such Eu­rer Ma­jestät wür­de sie nur be­schä­men. Er­laubt mir ei­nen Rat, hohe Frau. Sen­det das Mäd­chen zu ih­rem Va­ter zu­rück.«

	Ka­tha­ri­nas ed­les Ge­sicht drück­te Schre­cken und Kum­mer aus. »Ihr wollt da­mit nicht sa­gen, Lady El­vi­ra, dass Mary den Bit­ten des Kö­nigs nach­ge­ge­ben hät­te? O, ich glau­be es nicht. Das Mäd­chen mag ei­tel sein, wie ihre Schwes­ter Anne, aber so­ tief wird sie nie fal­len.«

	»Gern wür­de ich mich mei­nes Un­rechts über­wie­sen se­hen«, er­wi­der­te El­vi­ra, »denn ich lieb­te das Mäd­chen; aber man flüs­tert sich seit ei­ni­gen Ta­gen Din­ge in die Oh­ren, die trau­rig sind. Wäh­rend wir in der Ka­pel­le wa­ren, be­rich­tet mir mei­ne Zofe, dass sie ge­se­hen habe, wie der Kö­nig vor­sich­tig, aber schnell die Trep­pe he­run­ter­stieg, wel­che zu den Ge­mä­chern der Eh­ren­fräu­lein führt.«

	»Ach!«, seufz­te Ka­tha­ri­na schmerz­lich be­wegt, »und ich Tö­rin glaub­te mei­nes Gat­ten Lie­be mir le­bens­läng­lich er­hal­ten zu kön­nen! Er lieb­te mich auch, ehe sei­ne Söh­ne star­ben.«

	»Es ist auch sei­ne Lei­den­schaft für Mary mehr eine Lau­ne, hohe Frau. Er­weist ihm die glei­che Lie­be, und ver­leug­net Eu­ren Schmerz, so wird er sich wie­der zu Euch wen­den. Und was den Tod der Söh­ne be­trifft, so scheint Sei­ne Ma­jestät völ­lig mit der Ge­burt sei­ner Toch­ter aus­ge­söhnt zu sein. Sei­ne Lie­be zu dem hol­den Kind ist auch die Bürg­schaft sei­ner Ver­eh­rung für die hohe Mut­ter. Viel­leicht tut man auch Mary Bo­leyn Un­recht, Ma­jestät.«

	»Ich muss Ge­wiss­heit da­rü­ber ha­ben, noch heu­te«, sag­te Ka­tha­ri­na ent­schie­den. »Ist es wahr, hat sie so weit ver­ges­sen, was sie mir und ih­rer jung­fräu­li­chen Ehre schul­det, dann ver­lässt sie au­gen­blick­lich das Schloss, möge der Kö­nig mir zür­nen oder nicht. Kommt, El­vi­ra, ge­lei­tet mich zu ihr!«

	Man war ge­wohnt, dass die Kö­ni­gin in ih­rer En­gels­gü­te in höchst ei­ge­ner Per­son nicht nur die kran­ken Da­men ih­rer Haus­hal­tung be­such­te, son­dern eben­falls den nied­rigs­ten Die­ner des Schlos­ses. Es er­reg­te da­her kein Be­frem­den un­ter den Eh­ren­da­men im Ne­ben­ge­mach, als die hohe Frau, von ih­rer Ver­trau­ten ge­folgt, sich in Ma­rys Zim­mer be­gab. Nur sah man die­sel­ben ei­nan­der viels­agen­de Bli­cke zu­wer­fen, dann dräng­ten sie sich nä­her zu­sam­men und flüs­ter­ten ge­heim­nis­voll.

	Die Kö­ni­gin war un­an­ge­mel­det, ho­hen Ernst auf der Stirn und mit der Hal­tung ei­ner Rich­te­rin bei Mary ein­ge­tre­ten. Aber sie blieb be­trof­fen ste­hen, als sie den Ge­gen­stand ih­rer Sor­ge und ih­res Un­wil­lens zu­sam­men­ge­drückt auf dem Bo­den sit­zen sah, mit fest in­ei­nan­der ge­schlos­se­nen Hän­den und bit­ter­lich wei­nend. Sie war au­gen­schein­lich eben vom Bett auf­ge­stan­den, denn ihre leich­te Ge­stalt um­hüll­te nur ein lo­ser sei­de­ner Man­tel oder Über­wurf, der sich knapp dem zar­ten Kör­per an­schmieg­te. Ihre klei­nen Füße wa­ren bloß, und das lan­ge blon­de Haar hing wie ein Schlei­er von Gold über die Schul­ter he­rab.

	Die Kö­ni­gin schritt so lei­se über den mit Bin­sen be­streu­ten Fuß­bo­den, dass sie dicht vor dem Mäd­chen stand, ohne dass die­ses es ge­wahr­te.

	»Lady Mary!«, frag­te Ka­tha­ri­na sanft, »was ist Euch? Was ist vor­ge­fal­len?«

	Mary stieß ei­nen un­ter­drück­ten Schrei aus, sprang auf, warf sich aber im näm­li­chen Au­gen­blick wie­der vor der ho­hen Frau nie­der und um­klam­mer­te de­ren Knie. Ihr gan­zer Kör­per zuck­te in kon­vul­si­vi­scher Be­we­gung.

	Ka­tha­ri­nas Ant­litz nahm ei­nen mil­den Aus­druck an. Es war ein Blick des tiefs­ten Mit­lei­dens, den sie auf die Knien­de warf.

	»Mary, ich bin ge­kom­men, um von Euch selbst zu hö­ren, ob Ihr wirk­lich die Lie­be des Kö­nigs er­wi­dert habt! Ich ver­ge­be Euch, wenn dem so wäre, denn Ihr seid jung und Euer Herz ist weich. Be­kennt mir da­her Eure Schuld, und ich wer­de Sor­ge tra­gen, dass Ihr den Hof ver­lasst, ehe Eure Schan­de of­fen­kun­dig wird. Der Kö­nig war die­sen Mor­gen bei Euch! Mary, ich traue nie­man­dem mehr, seit­dem Ihr mich ver­ra­ten und be­tro­gen habt.«

	»Wer sagt, dass ich das ge­tan hät­te?«, rief Mary auf­ste­hend mit ed­lem Un­wil­len. »Wer hat es ge­wagt, mich so zu er­nied­ri­gen?«

	»Vie­le!«, er­wi­der­te Lady El­vi­ra. »Wer die Hul­di­gung ei­nes Kö­nigs an­nimmt wie Ihr, muss sich ge­fal­len las­sen, dass man an ih­rer Un­schuld zwei­felt.«

	»O, mein Gott, das ist zu hart zu tra­gen!«, rief Mary aus.

	»War­um emp­fingt Ihr den Kö­nig in Eu­rem Ge­mach, noch dazu bett­lä­ge­rig?«, frag­te Ka­tha­ri­na vor­wurfs­voll.

	»Ich habe ihn nicht emp­fan­gen!«, sag­te Mary. »Er kam ohne mein Wis­sen und mei­ne Er­laub­nis. Ich woll­te ru­fen, aber alle wa­ren fort. Der Kö­nig er­stick­te mei­nen Schrei mit sei­nen Küs­sen. Ich bat und fleh­te, dass er mich nicht un­glück­lich ma­chen wol­le, und streng­te alle mei­ne Kräf­te an, um mich ihm zu ent­zie­hen. Aber mei­ne Kraft war am Er­lie­gen. Schon gab ich mich ver­lo­ren, da tön­te die Glo­cke der Ka­pel­le zum Zei­chen, dass die Mes­se be­en­det war. Schrit­te und Stim­men in den Kor­ri­do­ren lie­ßen sich ver­neh­men, und der Kö­nig ver­ließ mich. Die Trä­nen, die Ihr mich wei­nen saht, wa­ren nicht die der Reue, hohe, Ge­bie­te­rin, nur des ver­letz­ten jung­fräu­li­chen Ge­fühls. O, war­um wei­gert Ihr Euch, mich zu ent­las­sen, teu­re Frau?«, füg­te Mary leb­haft hin­zu. »Auf mei­nen Knien bit­te ich Euch noch­mals, be­schützt mich. Wenn Ihr dies nicht zu tun ver­mögt, lasst mich den Hof ver­las­sen.«

	»Ist das Euer Ernst, Lady Mary?«

	»So wahr ein Gott im Him­mel thront und den Mein­eid be­straft. Ich bin un­schul­dig und es ist mir Ernst.«

	»So habt Ihr nie dem Kö­nig Hoff­nun­gen ge­macht, ihn nicht ab­sicht­lich von mir ent­fernt?«, frag­te Ka­tha­ri­na.

	»Nie, hohe Frau, des Kö­nigs Lie­be war die Qual mei­nes Le­bens, denn sie ist schuld, dass der Mann mich ver­ach­tet, dem ich mein Herz ge­schenkt habe.«

	»Ihr liebt ei­nen an­de­ren?«, frag­te Ka­tha­ri­na mit freu­di­gem Er­stau­nen.

	An­statt der Ant­wort zog Mary er­rö­tend un­ter ih­rem Über­wurf ein Me­dail­lon her­vor, das sie an ei­ner Ket­te um den wei­ßen Hals trug, und hielt es der Kö­ni­gin hin.

	»Das Ge­sicht ist mir be­kannt «, sag­te Ka­tha­ri­na, »es muss je­mand am Hofe sein.«

	»Ja, Ma­jestät, es ist das Bild Sir Ca­reys, ei­ner von des Kö­nigs Kam­mer­her­ren. Er lieb­te mich in­nig, und ich ihn. Wir ge­lob­ten uns ewi­ge Treue, aber mein Va­ter woll­te uns sei­nen Se­gen nicht ge­ben, weil Ca­rey arm ist. Jetzt hat sich auch mein Ver­lob­ter zu­rück­ge­zo­gen, seit­dem die Ver­leum­dung mich als die Ge­lieb­te des Kö­nigs be­zeich­net.«

	»Aber Ihr liebt ihn noch?«

	»Ja, Ma­jestät, und wenn ich nicht sei­ne Gat­tin wer­den kann, so steht mein Ent­schluss fest. Am Hofe will ich nicht blei­ben, ich tre­te in ein Klos­ter.«

	Die Kö­ni­gin bück­te sich zu der Knien­den nie­der, hob ihr fei­nes Köpf­chen von der Brust in die Höhe und blick­te ihr lan­ge und for­schend in die kla­ren blau­en Au­gen.

	»Mary, ich glau­be Euch!«, sag­te sie lieb­reich und küss­te die schö­ne Stirn. »Ver­lasst Euch auf mein Wort, Eure Tu­gend soll glän­zend be­lohnt wer­den, so wahr ich Kö­ni­gin von Eng­land bin. Noch heu­te wer­de ich mit Ca­rey re­den. Er soll Euch wie­der ach­ten und Euer na­tür­li­cher Be­schüt­zer wer­den. Dann füh­re ich Euch selbst an den Trau­al­tar.«

	»O, hohe Frau, wie kann ich Euch je­mals ge­nug dan­ken!«, stam­mel­te Mary in ro­si­ger, ver­klär­ter Glut.

	»Ihr habt mir nichts zu dan­ken«, ent­geg­ne­te Ka­tha­ri­na huld­reich, »eher zu ver­zei­hen, dass ich nicht frü­her Euch zu Hil­fe kam. Ich wur­de selbst ge­täuscht und ver­kann­te Euch, mein hol­des Kind. Nun legt Euch aber wie­der nie­der, denn Ihr be­dürft der Ruhe, wie ich sehe. So­bald Ihr imstan­de seid, das Zim­mer zu ver­las­sen, spre­chen wir uns wie­der. So Gott will, habe ich gute Nach­rich­ten für Euch.«

	Sie ver­ließ nach die­sen Wor­ten das Ge­mach, und Mary be­folg­te ihre Er­mah­nung, Ruhe zu su­chen.6

	
7.

	 

	Mary Bo­leyns Ver­bin­dung mit Wil­li­am Ca­rey. Hein­richs Ge­wis­sens­skru­pel we­gen sei­ner Ehe mit Ka­tha­ri­na.

	 

	»Mein teu­rer Ge­mahl«, sag­te die Kö­ni­gin Ka­tha­ri­na schmei­chelnd, als die­ser sie nach der Ta­fel in das Ne­ben­ge­mach führ­te, wo Wein und Kon­fi­tü­ren an Stel­le des Kaf­fees un­se­rer mo­der­nen Zeit he­rum­ge­reicht wur­de, »ich habe eine Bit­te auf dem Her­zen, die ich Euch gern dar­brin­gen möch­te.«

	»Ka­tha­ri­na bit­tet für die gan­ze Welt, nur nicht für sich!«, war die ga­lan­te Ant­wort.

	»Die­ses Mal doch, mein teu­rer Herr, denn es be­trifft Eu­ren und mei­nen Lieb­ling, Mary Bo­leyn.«

	Hein­richs Hand zuck­te in der ih­ren.

	Die Kö­ni­gin be­merk­te es, fuhr aber ru­hig fort: »Das Mäd­chen ist ei­gent­lich aus Gram krank. Ich be­such­te sie die­sen Mor­gen …«

	Aber­mals mach­te Hein­rich bei die­sen Wor­ten eine ängst­li­che Be­we­gung.

	»… Und fand sie bit­ter­lich wei­nend.«

	»Was fehl­te ihr?«, frag­te Hein­rich ver­le­gen.

	»Sie hat Lie­bes­kum­mer und ent­deck­te mir, dass sie seit zwei Jah­ren ihre Treue an den jun­gen Ca­rey ver­pfän­det habe.«

	»Und nun?«, frag­te Hein­rich barsch.

	»Nun, Ca­rey hat sich von ihr zu­rück­ge­zo­gen, wie es scheint, aus Ei­fer­sucht. Er miss­deu­tet die Be­wun­de­rung Eu­rer Ma­jestät.«

	»Er tut dem Mäd­chen un­recht, beim Him­mel!«, rief Hein­rich has­tig aus. »Mary ist ein En­gel!«

	»Das habe ich stets ge­glaubt«, er­wi­der­te die Kö­ni­gin sanft. »Mein Herz ver­traut der Ehre mei­nes Ge­mahls und sei­ner ed­len, groß­mü­ti­gen See­le! Aber die Stim­me der Ver­leum­dung hat auch Eu­ren En­gel an­ge­tas­tet, mein Ge­mahl, und Mary bit­tet mich, sie in ein Klos­ter zie­hen zu las­sen. Sie will als Non­ne ster­ben.«

	»Das soll sie nicht!«, ent­geg­ne­te Hein­rich. »Ich will die schöns­te Blu­me an un­se­rem Hof nicht ver­lie­ren.«

	»Dann gibt es nur ein Mit­tel, sie uns zu er­hal­ten«, warf Ka­tha­ri­na et­was be­fan­gen ein. »Wenn Ihr sie selbst mit dem Ge­lieb­ten aus­söhnt und ohne Zö­gern die Ver­mäh­lung ver­an­stal­tet, denn Sir Bo­leyn ist dem Bund ab­ge­neigt, weil Ca­rey arm ist.«

	»Ihr ver­langt das Un­mög­li­che von mir«, sag­te Hein­rich und fuhr sich mit der Hand über die brei­te Stirn.

	»Ich weiß, mit wem ich rede«, sag­te Ka­tha­ri­na zärt­lich, »und dass mein Hein­rich sich selbst ver­ges­sen kann, wo es gilt, zwei jun­ge We­sen glück­lich zu ma­chen. Ich habe be­reits dem Mäd­chen in Eu­rem Na­men den Se­gen ver­spro­chen! O, straft mich nicht Lü­gen, mein teu­rer Ge­mahl. Bei der Er­in­ne­rung an un­se­re ei­ge­ne Ju­gend­lie­be, die mich so in­nig­lich be­glück­te, er­hal­tet das hol­de Kind dem Le­ben und uns!«

	Hein­rich schwieg. Ein har­ter Kampf schien sein gan­zes We­sen zu er­schüt­tern. Jetzt wur­de ihm die Ur­sa­che von Ma­rys Stand­haf­tig­keit plötz­lich klar so­wie die Über­zeu­gung, dass sie sich ihm nie er­ge­ben wür­de. Ka­tha­ri­nas zar­tes, groß­mü­ti­ges Be­neh­men, da, wo man­che an­de­re Frau Vor­wür­fe an­ge­wen­det ha­ben wür­de, blieb auch nicht ohne Ein­fluss auf sein Ge­müt. Das Mäd­chen war of­fen­bar für sei­ne Wün­sche un­er­reich­bar. Sei­ne ge­kränk­te Ei­gen­lie­be, sein Stolz hieß ihn die Nie­der­la­ge vor den Au­gen al­ler ver­ber­gen. Er wand­te sich zu sei­ner ängst­lich har­ren­den Gat­tin und sag­te sanft: »Ich wer­de mit Ca­rey re­den, und wenn er sie noch liebt, mögt Ihr die Hoch­zeit an­ord­nen, mei­ne Ka­thy.«

	Ka­tha­ri­na er­griff sei­ne bei­den Hän­de und drück­te sie, sprach­los vor in­ne­rer Be­we­gung, an ihre Lip­pen.

	Zwei Tage spä­ter leg­te Hein­rich mit gro­ßer Wür­de fei­er­lich die Hän­de der Lie­ben­den in­ei­nan­der mit den Wor­te­n: »Emp­fangt, Wil­li­am Ca­rey, aus den Hän­den Eu­res Euch gnä­dig ge­wo­ge­nen Kö­nigs die­se rei­ne Jung­frau zu Eu­rer Gat­tin. Be­lohnt durch Lie­be ihre Tu­gend und Treue. Wir aber über­neh­men es, die Ein­wil­li­gung Sir Tho­mas’ zu er­hal­ten so­wie für Eure Exis­tenz zu sor­gen. Ihr, Lady Mary, bleibt als Eh­ren­da­me in der Nähe un­se­rer viel ge­lieb­ten Ge­mah­lin und seid fort­an wie bis­her un­se­rer kö­nig­li­chen Ge­wo­gen­heit ge­wiss.«

	»Und ich«, nahm Ka­tha­ri­na das Wort, »wer­de bei der hol­den Braut Mut­ter­stel­le ver­tre­ten und sie zum Al­tar ge­lei­ten.«

	Die Ver­mäh­lung der schwer ge­prüf­ten Lie­ben­den fand bald da­rauf statt. Die Kö­ni­gin be­fes­tig­te mit ei­ge­ner Hand den Braut­kranz auf dem rei­zen­den Haupt Ma­rys und führ­te sie, ih­rem Wort ge­treu, an den Al­tar, wo sie die zar­te, be­ben­de Hand in die des glück­li­chen Bräu­ti­gams leg­te.

	We­nig ahn­te die edle Frau, dass die Schwes­ter ih­res jun­gen, tu­gend­haf­ten Schütz­lings einst sie selbst der Lie­be ih­res Ge­mahls und der Kro­ne be­rau­ben wür­de!

	Hein­richs Lei­den­schaft für Mary er­wies sich, wie Lady El­vi­ra vo­raus­ge­sagt hat­te, nur als eine Lau­ne, als ein schnell ver­lo­dern­des Stroh­feu­er. Neue Ge­gen­stän­de der Be­wun­de­rung zo­gen sei­ne Auf­merk­sam­keit von der jun­gen Gat­tin ab, und sei­ne spä­te­re Sor­ge für die­sel­be als Wit­we legt nur eine brü­der­li­che Teil­nah­me für sie an den Tag. Aber die schar­fen Au­gen der Hof­leu­te be­merk­ten nichts­des­to­we­ni­ger von je­nem Tag an eine Ver­än­de­rung im We­sen des Kö­nigs. Auch Ka­tha­ri­na ent­ging es nicht, dass er ein Ge­heim­nis vor ihr ver­barg. Die öf­fent­li­che An­er­ken­nung sei­nes Soh­nes, wel­chen Lady Tal­bot ihm nach dem Tod ih­res Gat­ten ge­bar, sei­ne au­ßer­or­dent­li­che Lie­be für den­sel­ben so­wie sein oft aus­ge­spro­che­nes Be­dau­ern, dass er ihn nicht als Thron­er­ben an­er­ken­nen kön­ne, er- füll­te das Herz Ka­tha­ri­nas mit grö­ße­rer Be­sorg­nis, als sie je­mals bei der Un­treue des Gat­ten ge­hegt hat­te. Hein­richs An­lie­gen schien mo­ra­lisch- re­li­gi­ö­ser Na­tur zu sein, denn er wur­de eif­ri­ger in sei­ner Bei­woh­nung der Mes­sen und blieb stun­den­lang mit sei­nem Beicht­va­ter ein­ge­schlos­sen, eben­so mit sei­nem Staats­mi­nis­ter und Ver­trau­ten, Kar­di­nal Wol­sey. Ka­tha­ri­na wuss­te, dass der Staats­mi­nis­ter ihr nicht mehr hold war, seit sie ihm kühn die un­ge­rech­te, grau­sa­me Hin­rich­tung ih­res treu­en Freun­des, des ed­len Her­zogs von Bu­cking­ham vor­ge­wor­fen hat­te, der in­fol­ge der Ei­fer­sucht und des be­lei­dig­ten Stol­zes die­sem geist­li­chen Ty­ran­nen als Op­fer ge­fal­len war. Ver­ge­bens ver­such­te sie lan­ge Zeit dem Kö­nig sein Ge­heim­nis ab­zu­schmei­cheln, bis er ihr end­lich mit der Mie­ne der tiefs­ten Zer­knir­schung mit­teil­te, dass sei­ne See­le durch die Be­mer­kung des Bi­schof Tar­bes er­schüt­tert wor­den sei, sei­ne Ehe mit der Wit­we des Bru­ders wäre ein Ver­bre­chen und nach den Ge­set­zen der Kir­che un­gül­tig. Die un­glück­li­che Frau stieß ei­nen tie­fen Seuf­zer aus und sank bleich und halb be­wusst­los in ih­ren Ses­sel zu­rück.

	Hein­rich warf sei­ne Arme um sie und sag­te lieb­reich: »Be­ru­hi­ge dich, mein herz­lie­bes Ge­mahl, der Bi­schof muss sich ir­ren, denn dei­ne edle Mut­ter Isa­bel­la ver­schaff­te sich eine Ab­schrift des päpst­li­chen Dis­pen­ses, und mein Beicht­va­ter hat nach Rom ge­schrie­ben, um alle Skru­pel un­se­res Ge­wis­sens zu he­ben.«

	»Oh, eine tie­fe Nacht des Lei­dens ent­wi­ckelt sich vor mei­nen Au­gen!«, rief Ka­tha­ri­na. »Es ist nicht ge­nug mit dem Ver­lust mei­ner Kin­der, ich wer­de auch die Lie­be mei­nes Gat­ten ver­lie­ren!«

	»Wohl ist ihr Ver­lust eine erns­te Mah­nung, Kitty. Mir ist, als läge ein Fluch auf mei­nem gan­zen Haus. Aber fürch­te dich nicht, nichts soll mich von dir tren­nen!«

	»Tren­nen?«, rief Ka­tha­ri­na ent­setzt aus, »wer sprach da­von? Mich von Euch tren­nen, mein Ge­mahl? Jetzt, nach ei­ner fünf­zehn­jäh­ri­gen Ehe se­li­gen Glü­ckes?«

	»Nimm das Wort nicht so buchs­täblich auf, mein Lieb­ling«, sag­te Hein­rich, sie zärt­lich küs­send, »so war es nicht ge­meint. Aber du weißt jetzt, was mich quält. Bete für un­se­re Ruhe!« Er mach­te sich von ihr los und ent­fern­te sich.

	»Wol­sey, da­rin er­ken­ne ich Eure Tü­cke und Eu­ren Hass ge­gen mich!«, mur­mel­te die Kö­ni­gin lei­se vor sich hin. »Aber Gott im Him­mel wird mir bei­ste­hen und mir Hein­richs Lie­be er­hal­ten!«

	»Der Wür­fel ist ge­fal­len!«, sprach der Kö­nig in sei­nem Ka­bi­nett zum Kar­di­nal, der be­reits sei­nem Herrn die Mög­lich­keit ei­ner Schei­dung zu­ge­flüs­tert hat­te. »Ka­tha­ri­na weiß um mei­ne Ge­wis­sens­skru­pel. Ich muss vor­wärts, kos­te es, was da wol­le. Ich will ei­nen Sohn zum Er­ben!«

	
8.

	 

	An­nes Lie­be zu Franz I. Ihre Rück­kehr nach Eng­land.

	 

	»So müs­sen wir Euch ver­lie­ren, ma bel­le Anne«, sag­te Kö­nig Franz mit auf­rich­ti­gem Be­dau­ern zu der jun­gen Eh­ren­da­me. »Ihr wisst, wie bit­ter­lich ich Eu­ren hol­den An­blick ver­mis­sen wür­de – und doch zeigt Ihr kei­ne Trau­rig­keit?«

	»Sire«, ant­wor­te­te Anne mit nie­der­ge­schla­ge­nem Blick, »was bleibt mir an­de­res üb­rig, als dem Be­fehl mei­nes Kö­nigs zu fol­gen. Glaubt mir, auch ich emp­fin­de Schmerz, aber die arg­wöh­ni­schen, gif­ti­gen Bli­cke, die auf mir ru­hen, ge­bie­ten Vor­sicht.«

	»Es kostet Euch nur ein Wort, so hul­digt die­se fei­le Men­ge der Kö­ni­gin von Franz'

	Herz«, bat der Kö­nig fle­hent­lich.

	»Es ist zu spät, Sire«, er­wi­der­te Anne mit wohl er­künstel­ter Vers­chämt­heit, »denn mein Va­ter hat über mei­ne Hand ver­fügt, oder viel­mehr Kö­nig Hein­rich.«

	»Wie soll ich Euch ver­ste­hen, Anne?«

	»Es herrscht seit Jah­ren ein hef­ti­ger Streit, Sire, zwi­schen mei­nem Va­ter und den Er­ben des Gra­fen von Wilts­hi­re, mei­nes Ur­groß­va­ters. Sie ha­ben den Kö­nig als Schieds­rich­ter er­wählt, der eine Ver­bin­dung zwi­schen mir und dem äl­tes­ten Sohn der But­ler'schen Fa­mi­lie, Sir Pier­ce, als Ver­söh­nungs­mit­tel vor­ge­schla­gen hat. Bei­de Par­tei­en sind mit dem Spruch ein­ver­stan­den, und ich bin ei­nem Mann ver­lobt, der mir völ­lig un­be­kannt ist.«

	»Glück­li­cher Pier­ce«, seufz­te Franz.

	»Ich weiß nicht, ob man ihn so hei­ßen kann, Sire, da sei­ne Gat­tin ihm kei­ne Lie­be zu­bringt.«

	»Euer Herz ist frei, habt Ihr mir ge­sagt, da könnt Ihr glück­lich wer­den.«

	»Ob, Sire! Ihr re­det nicht im Ernst«, ent­geg­ne­te Anne und ließ ihr gro­ßes feu­ri­ges

	Auge mit ei­nem Aus­druck auf dem Kö­nig ru­hen, der ihm al­les Blut zu Stirn und Wan­ge trieb.

	»Vers­te­he ich Euch recht!«, rief er ent­zückt aus und schloss die wil­len­los sich Hin­ge­ben­de in sei­ne Arme. »Anne, Anne, mon ange! Sagt es mir, dass Ihr mich liebt, end­lich mei­ne Lie­be krö­nen wollt! Sagt nur dies ein­zi­ge Wort, und ich tre­te ge­gen ganz Eng­land um Eu­ren Be­sitz in die Schran­ken!«

	»Sire«, ant­wor­te­te Anne zärt­lich, je­doch mit Wür­de, »ich schä­me mich nicht, Euch zu geste­hen, dass ich nicht un­emp­find­lich ge­gen Eure Lie­be ge­we­sen bin. Ihr seid die ein­zi­ge See­le an die­sem Hof, die mir wirk­lich er­ge­ben ist! Wä­ret Ihr kein Kö­nig oder ich eine Für­stin, kein an­de­rer wür­de je mei­ne Hand und mei­ne Lie­be be­sit­zen. Ich bin nicht mehr frei, Sire, mei­ne Treue und mei­ne Ehre muss ich dem Gat­ten be­wah­ren. Nur die Hoff­nung, dass ich wie­der hier­her zu­rück­keh­ren darf, mil­dert den Schmerz der Tren­nung.«

	»Anne, nur eine Stun­de un­ge­trüb­ter Se­lig­keit gönnt mir in Eu­ren Ar­men!«, rief der Kö­nig vor ihr nie­der­sin­kend.

	»Ich darf nicht«, flüs­ter­te das Mäd­chen be­bend. »Lebt wohl, Sire, ge­denkt mein – und be­klagt mich.« Sie küss­te lei­den­schaft­lich sei­ne Stirn und ver­schwand.

	Sin­nend und be­trof­fen lag der Kö­nig noch auf den Knien, das Ge­sicht in bei­de Hän­de ge­legt. Da trat sei­ne Schwes­ter, Mar­ga­re­the d'Alençon, wel­che die­se Zu­sam­men­kunft ver­an­stal­tet hat­te, ins Ge­mach und be­rühr­te leicht sei­ne Schul­ter. »Mon frère, es ist Zeit, dass wir im Sa­lon er­schei­nen. Fasst Euch, denn alle Bli­cke wer­den auf Euch haf­ten.«

	»Ich wer­de mich die­sen Abend nicht mehr se­hen las­sen, Mar­ga­re­the«, ant­wor­te­te düs­ter der Kö­nig. »Ich bit­te Euch, ent­schul­digt mich.«

	»Das dürft Ihr nicht, Sire, um An­nes wil­len nicht, denn je­der­mann weiß, dass die­ser Ball ihr zu Eh­ren an­ge­ord­net ist. Es wäre ein Tri­umph für An­nes Fein­de, woll­tet Ihr da­bei feh­len. Kommt mit mir. An­nes Bei­spiel wird Euch leh­ren, wie man den Schmerz ab­schüt­teln kann.«

	»Ihr kennt sie nicht, Mar­ga­re­the, un­ter der an­ge­nom­me­nen Käl­te birgt sie eine war­me See­le. Sie liebt mich wahr und in­nig.«

	»Er­laubt mir, Sire, da­ran zu zwei­feln«, ent­geg­ne­te Mar­ga­re­the spöt­tisch. »Glaubt mir, ein Weib, das den Mann liebt, bleibt nicht un­er­bitt­lich für sei­ne Wün­sche.«

	»So denkt eine Fran­zö­sin«, sag­te der Kö­nig, »Alb­ions Töch­ter nicht; bei Anne steht die Tu­gend hö­her als die Lie­be. Sie ist ei­ner Kro­ne wür­dig. Woll­te Gott, ich wäre frei, ihr mei­ne Hand an­zu­tra­gen.«

	»Bru­der, Ihr schwärmt«, rief Mar­ga­re­the aus. »Es ist umso nö­ti­ger, dass Ihr mit mir

	kommt. Die zärt­li­chen, ko­ket­ten Bli­cke Eu­res tu­gend­haf­ten Ide­als mit an­de­ren Ka­va­lie­ren wer­den Euch zur Be­sin­nung brin­gen.«

	Sie leg­te bei die­sen Wor­ten ihre mit Ju­we­len be­deck­te Hand auf sei­nen Arm und zog

	ihn in den gro­ßen, fest­lich er­leuch­te­ten Saal.

	Wie der Ko­met in sei­ner Grö­ße alle üb­ri­gen Ges­tir­ne am Fir­ma­ment in den Schat­ten wirft und ein hel­ler Licht­schim­mer sei­ne Bahn be­zeich­net, so zog Anne Bo­leyn an die­sem Abend die Auf­merk­sam­keit al­ler auf sich. Man mein­te sie noch nie so strah­lend, so an­zie­hend ge­se­hen zu ha­ben. Ihre Wan­gen glüh­ten, das schö­ne Auge

	leuch­te­te wie ein Strahl der Son­ne, der rei­zen­de Mund mit den küss­li­chen fri­schen Lip­pen lä­chel­te an­mu­tig je­den an und hat­te für je­den eine wit­zi­ge oder geist­rei­che Be­mer­kung. Mit der voll­en­de­ten Ge­fall­sucht war ihr An­zug ge­wählt oder viel­mehr nach Lau­ne er­fun­den wor­den und riss die Ka­va­lie­re zu un­ver­hoh­le­nem Lob hin, wäh­rend die fran­zö­si­schen Schön­hei­ten sich we­nig Mühe ga­ben, ihre Ei­fer­sucht zu ver­ber­gen. Sie we­nigs­tens gräm­ten sich nicht über den Ab­schied der schö­nen Eng­län­de­rin.

	Anne trug ei­nen klei­nen Kra­gen von dun­kel­ro­tem Samt, mit brei­ten Spit­zen be­setzt, an de­ren Za­cken klei­ne Glöck­chen oder Quas­ten von Sil­ber hin­gen. Das Mie­der be­stand eben­falls aus ro­tem Samt, reich mit Sil­ber ges­tickt. Über dem­sel­ben trug sie ei­nen Über­wurf von wei­ßer Sei­de mit herr­li­cher Ver­brä­mung und wei­ten, bis über die Hän­de he­rab­hän­gen­den Är­meln, eine Mode, wel­che die schö­ne Ko­ket­te er­fun­den hat­te, um ihre Hän­de den Bli­cken der Hof­leu­te zu ent­zie­hen.7 Ihre klei­nen, zier­li­chen Füße wa­ren in leich­te Bro­de­quins von blau­em Samt ein­ge­hüllt, auf de­nen ein wert­vol­ler Di­a­mant glänz­te. Ih­ren Haar­putz bil­de­te ein Tur­ban von gold­far­bi­ger, durch­sich­ti­ger Sei­den­ga­ze, wäh­rend ihre Haa­re in lan­gen Lo­cken auf die wohl­ge­form­ten Schul­tern he­rab­hin­gen. Ihr Schmuck be­stand in ei­ner dop­pel­ten Rei­he wert­vol­ler Per­len mit ei­nem Dia­mant­kreuz.

	»Lasst uns auf­bre­chen«, flüs­ter­te der Kö­nig mit be­weg­ter Stim­me sei­ner Schwes­ter zu, in­dem er sich über die Rück­leh­ne ih­res ho­hen Ses­sels beug­te, »ich er­tra­ge die­se Qual, die­sen An­blick nicht län­ger.«

	»Sire, vous êtes en­sor­celé«, er­wi­der­te Mar­ga­re­the, be­sorgt sich nach ihm um­wen­dend. »Es ist wohl bes­ser, denn An­nes sehn­süch­ti­ge, schmach­ten­de Bli­cke ver­ra­ten, dass auch sie die pein­li­che Rol­le nicht län­ger fort zu spie­len wünscht. Seht nur, wie sie bleich an je­nem Fens­ter lehnt und zu Euch he­rü­ber­blickt? Al­lons, Sire, cou­ra­ge!«

	Sie stand bei die­sen Wor­ten auf, der Kö­nig trat ne­ben sie hin, und die Mu­sik schwieg. Erst­aunt blick­ten die Hof­leu­te auf das hohe Paar.

	»Mess­ieurs et Mes­dames!«, sprach der Kö­nig mit der ihm ei­ge­nen huld­rei­chen Wür­de, »mei­ne viel ge­lieb­te Schwes­ter fühlt sich un­wohl, wir wer­den uns da­her zu­rück­zie­hen. Zu­vör­derst je­doch wol­len wir hier­mit uns von der rei­zen­den Dame ver­ab­schie­den, wel­che seit fünf Jah­ren un­se­ren Hof durch ihre Ge­gen­wart ver­schö­nert hat.«

	Er hielt inne und Anne trat lang­sam zum Thron hin und ließ sich mit be­zau­bern­der An­mut vor dem ho­hen Paar nie­der.

	Franz er­griff has­tig ihre Hän­de und hob sie auf, denn am fein­ge­bil­de­ten fran­zö­si­schen Hof war die fast skla­vi­sche Un­ter­wür­fig­keit ver­bannt, wel­che am Tu­dor-Hof herrsch­te.

	»Nehmt un­se­re bes­ten Wün­sche für Eure glück­li­che Rei­se und Euer künf­ti­ges Glück mit Euch, Lady Anne«, sag­te er weich, »und ver­gesst nicht, dass zu je­der Zeit, so lan­ge wir Kö­nig von Frank­reich sind, wir Euch von Her­zen wie­der will­kom­men hei­ßen wer­den. Wir ent­las­sen Euch mit Huld. Ge­denkt auch un­ser freund­lich in der Fer­ne.«

	Anne hob ihre Au­gen, in de­nen erns­te Trä­nen schim­mer­ten, ei­nen Au­gen­blick zu ihm em­por, und in des Kö­nigs ed­lem Ant­litz zuck­te es schmerz­lich, als er in den dunk­len Ster­nen die stum­me, aber be­red­te Spra­che ei­ner Welt von Lie­be las.

	Die Be­we­gung dau­er­te je­doch äu­ßer­lich nur ei­nen Au­gen­blick, dann grüß­te er an­mu­tig die Ge­sell­schaft, bot sei­ner Schwes­ter die Hand und ver­ließ mit ihr den Saal.

	Zwei Tage spä­ter schied Anne aus der kö­nig­li­chen Re­si­denz, wo ihr so vie­le Hul­di­gun­gen zu­teil­ge­wor­den wa­ren.

	Als sie in Bou­log­ne an Bord des Schif­fes ge­gan­gen war, die An­ker ge­lich­tet wur­den und das Schiff sich vom Ufer ent­fern­te, trat sie an den Rand des­sel­ben und warf ei­nen sehn­süch­ti­gen Blick zum Land hi­nü­ber. Dann zog sie ein Me­dail­lon aus ih­rer Brust her­vor, das ein fei­nes Mi­ni­atur­bild des Kö­nigs in sich fass­te, und küss­te es.

	»O, Franz!«, mur­mel­te sie lei­se, »war­um bist du ein Kö­nig und ich nur ein Edel­fräu­lein? War­um hat das Schick­sal uns durch eine so un­über­wind­ba­re Kluft ge­trennt? Wer wird mir künf­tig dei­ne Lie­be er­set­zen?«8
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	Kö­nig Hein­rich und sein Günst­ling, Kar­di­nal Wol­sey

	 

	Hein­rich VIII. war al­lein in sei­nem Ge­mach. Un­ru­hig, mit lei­den­schaft­li­cher Haft schritt er auf und ab, zwi­schen den Zäh­nen ge­dan­ken­voll eine halb ver­blüh­te, wei­ße Rose hal­tend. Von Zeit zu Zeit blieb er vor dem ho­hen Fens­ter ste­hen, nahm die Rose aus dem Mund und zeich­ne­te mit dem Stän­gel lang­sam den Buchs­ta­ben A. auf die klei­nen run­den Schei­ben, und dann ein H. Hein­richs gan­zes We­sen, ob­wohl hef­tig be­wegt, ver­riet je­doch kei­nen Un­wil­len oder Zorn, viel­mehr war das männ­lich schö­ne Ge­sicht un­ge­wöhn­lich mild, so­gar weich und lie­be­voll. Plötz­lich er­griff er eine Fe­der, zog ein Blatt Pa­pier her­vor und warf mit leich­ter, flüch­ti­ger Hand ei­ni­ge Ver­se da­rauf. Er wur­de je­doch bald in sei­ner Be­schäf­ti­gung durch den Ein­tritt sei­nes Kam­mer­herrn ge­stört, wel­cher den Kar­di­nal Wol­sey an­mel­de­te.

	»Ah!«, rief der Kö­nig sicht­lich er­freut aus, stand auf und ging sei­nem Lieb­ling ent­ge­gen.

	Der Kar­di­nal beug­te sich auf ein Knie nie­der und küss­te mit Wär­me die fei­ne wei­ße Hand sei­nes Fürs­ten, wel­che die­ser ihm hin­hielt.

	»Wenn ich stö­re, Ma­jestät …«, warf Wol­sey ehr­er­bie­tig ein.

	»Kei­nes­wegs, im Ge­gen­teil, wir wün­schen Euch zu se­hen, da wir eine erns­te Sa­che Euch vor­zu­tra­gen ha­ben.9 Wart Ihr bei der Kö­ni­gin?«

	»Ja, Ma­jestät. Lei­der be­fin­det sich die­sel­be in ei­nem sehr kran­ken Zu­stand. Geis­ti­ge Lei­den schei­nen mit den kör­per­li­chen eng ver­bun­den.«

	»Ah!«, sag­te Hein­rich und schritt aber­mals has­tig im Ge­mach auf und ab. »Es stand zu er­war­ten, Kar­di­nal. Ka­tha­ri­na lei­det wie ich an den Vor­wür­fen ih­res Ge­wis­sens, sie fühlt, sie muss mit mir ein­se­hen, dass un­se­re Ehe … ein Ver­bre­chen war.«

	»Sie selbst hegt nicht die­se An­sicht, ho­her Herr«, ent­geg­ne­te Wol­sey. »Sie be­ruft sich auf die päpst­li­che Dis­pen­sa­ti­on, wel­che Euch zu ei­ner Ver­bin­dung mit der Wit­we Eu­res Bru­ders er­teilt wur­de, und auf den Se­gen ih­rer El­tern. Sie grämt sich nur, weil Eure Ma­jestät sich un­glück­lich füh­len und Eure Lie­be der Ge­mah­lin zu ent­zie­hen schei­nen.«

	»Sie irrt sich!«, sprach der Kö­nig. »Ich lie­be und ach­te Ka­tha­ri­na mehr denn alle Wei­ber, wel­che ich ge­kannt habe, sie war die schöns­te Blu­me Eng­lands, die geist­reichs­te, lie­bens­wür­digs­te Gat­tin. Mein Haus mach­te sie zu ei­nem Pa­ra­dies, bis der Tod mei­ner drei Söh­ne mich aus dem Traum weck­te, mein Ge­wis­sen wach wur­de und ich nur zu klar er­ken­nen muss­te, dass der Fluch des Him­mels auf un­se­rem Bund haf­te. Ka­tha­ri­na kann nicht mehr lei­den als ich – bei der Not­wen­dig­keit un­se­rer Schei­dung.«

	Kö­nig Hein­richs Ge­sicht zeig­te bei die­sen erns­ten Wor­ten so we­nig eine Trau­er oder ein See­len­lei­den, dass ein lei­ses un­gläu­bi­ges Lä­cheln über die Züge des Kar­di­nals glitt. Der schlaue Staats­mann kann­te zu gut das Herz sei­nes Herrn, als dass er den­sel­ben zu trös­ten ge­sucht hät­te. Auch lieb­te er be­kannt­lich die Kö­ni­gin nicht und fürch­te­te de­ren Ein­fluss. Dem Kö­nig war er je­doch treu er­ge­ben. Nur weil er jetzt die Mei­nung im Volk so­wie an al­len aus­län­di­schen Hö­fen, na­ment­lich in Rom kann­te, such­te er die­sen von dem of­fe­nen Skan­dal ei­ner Schei­dung ab­zu­hal­ten. Er er­schöpf­te sich da­her heu­te in ei­ner be­red­ten Lo­bes­er­he­bung der jun­gen Prin­zes­sin Ma­rie, de­ren Geist und tu­gend­haf­te Er­zie­hung dem Land einst eine wür­di­ge Herr­sche­rin ver­spre­che.

	Hein­rich hör­te ihm eine Zeit lang wie­wohl mit sicht­ba­rem Ver­druss zu und un­ter­brach den Kar­di­nal end­lich barsch mit den Wor­ten: »Ich will ei­nen Sohn, ei­nen Er­ben für mei­nen Stamm und für mein Haus. Ka­tha­ri­nas Ge­sund­heit zer­stört jede Hoff­nung hier­zu, auch wenn mein Ge­wis­sen mir ein ehe­li­ches Le­ben mit ihr nicht ver­bie­ten wür­de. Der Papst soll die Ehe fei­er­lich auf­lö­sen.«

	»Das wird Sei­ne Hei­lig­keit nie tun«, er­klär­te Wol­sey in fes­tem Ton. Das ist ge­gen das kirch­li­che Ge­setz. Höchs­tens kann er die Ehe an­nul­lie­ren, als nicht recht­lich ge­schlos­sen er­klä­ren. In dem Fall aber ver­liert auch die Toch­ter der Kö­ni­gin das Recht der Thron­fol­ge.«

	»Sei es so!«, rief Hein­rich leb­haft. »Wir beu­gen uns in De­mut dem Wil­len des All­mäch­ti­gen. Wenn Sei­ne Hei­lig­keit der Schei­dung sich wi­der­setzt, dann be­ru­fen wir aus un­se­rer ei­ge­nen Macht, als Be­schüt­zer des Glau­bens, ein Par­la­ment, wel­ches die Gül­tig­keit un­se­rer Ver­bin­dung prü­fen und dem­nach ein Ur­teil spre­chen soll. Der Papst ist Herr in Rom – in Eng­land ist es nur Hein­rich, Kar­di­nal!«

	»Es gäbe viel­leicht noch ein Mit­tel, die­sem letz­ten, erns­ten Schritt aus­zu­wei­chen«, warf Wol­sey lau­ernd ein, »wenn die Kö­ni­gin be­wo­gen wer­den könn­te, frei­wil­lig in ein Klos­ter zu tre­ten. Als­dann stie­ße die Schei­dung auch in Rom auf kei­nen Wi­der­stand. Ich habe be­reits die­sen Ge­dan­ken un­ter der Hand am rö­mi­schen Hof ver­brei­tet.«

	Hein­richs Au­gen glänz­ten. Bei Ka­tha­ri­nas zu­rück­ge­zo­ge­ner und as­ke­ti­scher Le­bens­wei­se so­wie bei der Tat­sa­che, dass sie ein Mit­glied des hei­li­gen Or­dens von St. Fran­zis­kus war, des­sen häre­nes Ge­wand sie stets un­ter den kö­nig­li­chen Klei­dern trug,10 ließ sich die­se Lö­sung der Fra­ge als mög­lich an­neh­men. Er be­schloss so­gleich, bei sei­ner un­glück­li­chen Ge­mah­lin da­rauf hin­zu­wir­ken, wenn, wie er im Stil­len hoff­te, nicht der Tod vor­her das Bünd­nis trenn­te. Wol­sey ern­te­te im vol­len Maße für den glück­li­chen Wink den Dank sei­nes Herrn, der ihn schließ­lich bat, Ka­tha­ri­na selbst den Vor­schlag zu ma­chen. Der Kar­di­nal, wel­cher zu­erst das Wort Schei­dung vor­sich­tig sei­nem Herrn in die Oh­ren ge­flüs­tert hat­te, ver­barg sei­ne ge­hei­me Freu­de un­ter der Mas­ke der tiefs­ten Er­ge­ben­heit und Ehr­furcht. Er er­hob sich zum Ab­schied, als der Kö­nig ihn mit der has­ti­gen Fra­ge auf­hielt, wie es um die Ver­lo­bung Anne Bo­leyns mit Sir Pier­ce But­ler ste­he.

	»Al­les in Ord­nung, Ma­jestät!«, ant­wor­te­te der Pries­ter. »Bei­de Häup­ter der Fa­mi­li­en sind ei­nig, durch die­se Ver­bin­dung den viel­jäh­ri­gen hef­ti­gen Erb­schafts­streit zu be­en­den. Anne ist be­reits von Frank­reich nach Eng­land be­ru­fen wor­den.«

	»Und be­fin­det sich schon bei ih­rem Va­ter Sir Tho­mas in Ne­ver Hall, Kent«, sag­te Hein­rich lä­chelnd. »Doch wer­det Ihr gut­tun, die heim­li­che Ver­lo­bung nicht zu über­ei­len, My­lord Kar­di­nal, denn die schö­ne Bo­leyn scheint der Ver­bin­dung min­der ge­neigt zu sein.«

	»Ma­jestät sind gut un­ter­rich­tet«, sag­te Wol­sey mit auf­rich­ti­gem Er­stau­nen.

	»So­gar sehr gut«, sag­te der Kö­nig freund­lich, »denn wir ha­ben dies Mäd­chen selbst ge­se­hen und ge­spro­chen.«

	»Wo, Ma­jestät?«

	»In Ne­ver Hall, bei ih­rem Va­ter. Es ge­schah durch ei­nen blo­ßen Zu­fall. Auf mei­ner letz­ten Rei­se wur­den wir in der Nähe des Schlos­ses von ei­nem hef­ti­gen Ge­wit­ter über­rascht und da­durch ge­nö­tigt, die Gast­freund­schaft Sir Tho­mas' in An­spruch zu neh­men. Wir wur­den ehr­furchts­voll emp­fan­gen und blie­ben dort die Nacht. Am fol­gen­den Mor­gen gin­gen wir in den Gar­ten und er­freu­ten uns an den herr­li­chen Al­leen und der rei­chen Blu­men­pracht. Da trat uns eine jun­ge Dame aus ei­ner Lau­be ent­ge­gen, wel­che eben­falls die Fri­sche des Mor­gens ge­sucht hat­te. Wir stutz­ten bei ih­rem An­blick, denn sie zeig­te gro­ße Ähn­lich­keit mit un­se­rer al­ten Lie­be, Mary Bo­leyn.«

	»An­ge­neh­me Er­in­ne­run­gen!«, be­merk­te lä­chelnd Wol­sey.

	»Nun, was das be­trifft, so ist we­nig An­ge­neh­mes oder Schmei­chel­haf­tes für un­se­re Per­son mit Ma­rys Na­men ver­knüpft«, ant­wor­te­te Hein­rich mit ei­nem leich­ten An­flug von Ver­druss, »sin­te­mal das Mäd­chen ei­nen ge­rin­gen Rit­ter, Wil­li­am Ca­rey, un­se­rer Hul­di­gung vor­ge­zo­gen hat.«

	»Sie er­füll­te hier­in den Wunsch und den Wil­len der Kö­ni­gin«, sag­te der Kar­di­nal scharf. »Wer weiß, sonst …«

	»Gen­ug von ihr«, un­ter­brach ihn Hein­rich.

	»Ka­tha­ri­na hat recht ge­han­delt! Wir ha­ben Mary nie ver­misst, aber wir er­kann­ten so­gleich ihre Schwes­ter Anne, ob­wohl Letz­te­re schö­ner und geist­rei­cher ist und eine leb­haf­te Brü­net­te. Anne ist ein herr­li­ches We­sen ge­wor­den, ta­lent­voll, wit­zig, und von ei­ner rei­zen­den Per­sön­lich­keit. Wir lie­ßen uns von ihr die Herr­schaft mit dem Park zei­gen und trenn­ten uns nur un­gern von ihr. Sie ist ein En­gel und ei­ner Kro­ne wür­dig.«11

	»Es ist ge­nug, wenn Eure Ma­jestät sie Eu­rer Lie­be wür­dig er­ach­tet«, ent­geg­ne­te Wol­sey.

	Hein­rich schüt­tel­te das statt­li­che Haupt, in­dem er be­merk­te, sie wer­de sich nie so tief er­nied­ri­gen.

	»Wenn Fürs­ten gleich Eu­rer Ma­jestät Lie­be su­chen, be­sit­zen sie al­les, was ein Herz von Stahl er­wei­chen wür­de.«

	»Das Mäd­chen wäre eine schö­ne Blu­me an un­se­rem düs­te­ren Hofe«, sag­te Hein­rich gleich­gül­tig, »denn die Krank­heit der Kö­ni­gin hat un­ser kö­nig­li­ches Haus in ei­nen Bet­saal ver­wan­delt. Eine sol­che Er­schei­nung, wie Anne ist, soll­te nicht in der Ein­sam­keit ver­blü­hen.«

	»Man muss Sir Tho­mas be­we­gen, nach Lon­don zu kom­men und sei­ne Toch­ter der Kö­ni­gin wie­der vor­zu­stel­len. Des Mäd­chens Hei­ter­keit und tu­gend­sa­mes We­sen möch­te Ihre Ma­jestät auch in ih­rem Kran­ken­zim­mer er­hei­tern.«

	»Ihr habt recht«, er­griff Hein­rich das Wort, »aber ich fürch­te Ka­tha­ri­nas Ei­fer­sucht, die wahr­lich un­be­grün­det wäre, denn ich hege nur Ach­tung vor der schö­nen Bo­leyn12.« Wie­der­um glitt über das schlaue, fei­ne Ge­sicht des Kar­di­nals je­nes lei­se, viels­agen­de Lä­cheln. Ihm wäre nichts er­wünsch­ter ge­we­sen, als jetzt den Kö­nig mit den sü­ßen Ket­ten ei­ner hef­ti­gen Lie­be zu fes­seln und den­sel­ben da­durch von den Staats­ge­schäf­ten ab­zu­len­ken. Sein schar­fer Blick er­riet auch so­gleich, dass der Kö­nig un­ter sei­ner an­ge­nom­me­nen Käl­te eine Lei­den­schaft zu Anne ver­barg, die er zu be­güns­ti­gen sich ent­schloss. Schlau und di­plo­ma­tisch wie im­mer, misch­te der Kar­di­nal so ge­wandt sei­ne Kar­ten, dass nach we­ni­gen Ta­gen Ka­tha­ri­na selbst arg­los Anne zu ih­rer Eh­ren­da­me er­nann­te und sie an den Hof be­rief.
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	An­nes heim­li­che Ver­lo­bung mit Lord Henry Percy

	 

	Die Zwei­fel, wel­che Hein­rich über die Gül­tig­keit sei­ner Ehe er­ho­ben und be­reits in ei­nem wei­ten hei­mi­schen Kreis be­kannt ge­macht hat­te, sei­ne gro­ße Vor­lie­be für den un­ehe­li­chen Sohn Fitz­henry Rich­mond, und end­lich die Tren­nung der Ehe­gat­ten von Tisch und Bett, wel­che dem Kö­nig von ei­ni­gen ge­wis­sen­lo­sen Rat­ge­bern an­emp­foh­len wur­de, noch ­mehr je­doch die Angst und Sor­ge um die Zu­kunft ih­res ge­lieb­ten Kin­des Ma­ria, hat­ten die arme Kö­ni­gin in kur­zer Zeit zu ei­ner Grei­sin in Kraft und in Aus­se­hen ver­wan­delt. Hat­te sie von An­fang an nur we­nig Freu­de an den ge­räusch­vol­len Hof­fes­ten emp­fun­den, wel­che Hein­richs Ent­zü­cken wa­ren, und in ih­ren re­li­gi­ö­sen Übun­gen die Stren­ge und Selbst­ver­leug­nung ei­ner Non­ne ge­übt, so wid­me­te sie sich jetzt der­sel­ben mit ver­dop­pel­tem Ei­fer, in der Hoff­nung, da­durch vom er­zürn­ten Him­mel Ver­ge­bung und eine güns­ti­ge Lö­sung ih­res Schick­sals zu erste­hen.

	An­nes ers­tes Er­schei­nen bei der Kö­ni­gin, wel­che ihr Eh­ren­fräu­lein huld­reich emp­fing, er­reg­te un­ge­teil­te Be­wun­de­rung. Schon an den fol­gen­den Ta­gen fan­den ihre wei­ten, hän­gen­den Är­mel so­wie ihr an­mu­ti­ger Kopf­putz zahl­rei­che Nach­ah­me­rin­nen. Man ver­glich sie mit Mary, sprach aber der äl­te­ren Schwes­ter den Preis der Schön­heit zu. Ihr freund­li­ches und hei­te­res Be­neh­men, ver­bun­den noch mit Wür­de und Ma­jestät, ge­wann ihr alle Her­zen, bis auf eins, das der Kö­ni­gin, wel­che stets eine auf­fal­len­de Zu­rück­hal­tung ge­gen sie zeig­te. Als Lady El­vi­ra Wil­loughby sie nach dem Grund be­frag­te, ant­wor­te­te Ka­tha­ri­na mit sin­ni­gem Blick.

	»Ich weiß es nicht, mei­ne Lie­be, aber im­mer durch­zuckt mich bei ih­rem An­blick, bei dem Ton ih­rer Stim­me ein Ge­fühl, als ob das Mäd­chen einst schmerz­lich sich in mein Schick­sal ein­drän­gen wer­de. Sie gleicht ih­rer Schwes­ter Mary nicht. Wenn sie am fran­zö­si­schen Hof tu­gend­haft ge­blie­ben ist, ge­schah es nicht aus Fröm­mig­keit, son­dern aus Stolz und Ei­gen­lie­be. Anne wird viel­leicht nie sich zur Ge­lieb­ten ei­nes Kö­nigs er­nied­ri­gen, aber glaubt nur, sie wür­de kein Mit­tel scheu­en, um sei­ne Ge­mah­lin zu wer­den.«

	»Mein Gott! Teu­re Ho­heit, welch trau­ri­ge Ge­dan­ken!«

	»Ich bin krank und sehe dem Tod ins An­ge­sicht, El­vi­ra«, sprach Ka­tha­ri­na, »und wün­sche auch nicht zu le­ben, denn mein Tod wür­de Hein­rich die Frei­heit zu ei­ner zwei­ten Ehe ein­räu­men, nach der er ver­langt. Wenn ich jetzt stür­be, wür­de ich noch be­trau­ert wer­den«, füg­te sie wei­nend hin­zu. »Ich sehe die Stun­de kom­men, wo Hein­rich sich da­rü­ber freu­en wird.«

	»Ihr täuscht Euch, hohe Freun­din, ge­wiss, der Kö­nig hat Euch nicht aus sei­nem Her­zen ver­drängt, und die Lie­be, wel­che er Euch ver­wei­gern zu müs­sen glaubt, wid­met er kei­ner an­de­ren Frau. Nicht ein­mal der schö­nen Bo­leyn, die alle Män­ner­her­zen ver­wirrt und ent­zün­det, schenkt er die ge­rings­te Auf­merk­sam­keit, wel­che die Treue ge­gen Euch ver­let­zen könn­te.«

	»Mög­lich, dass dem noch so ist, El­vi­ra, aber ich ken­ne Hein­rich - es wird nicht lan­ge so blei­ben. Er wird sich nach Lie­be seh­nen; dann wehe mir und mei­nem Kind!«

	Die Kö­ni­gin schwieg.

	Auch El­vi­ra senk­te nun die trä­nen­schwe­ren Bli­cke zu Bo­den, denn sie war weit ent­fernt, die Tröstun­gen zu emp­fin­den, wel­che sie der Trau­ern­den ein­spre­chen woll­te. Wohl ahn­te sie eben­falls das über ihr schwe­ben­de Un­wet­ter, ob­wohl sie noch nicht die vol­le Schwär­ze und Wut des­sel­ben vo­raus­sah.

	»Man weicht mir aus«, nahm Ka­tha­ri­na wie­der­um das Wort, »aber ich durch­schaue klar die Ab­sicht und Tü­cke Wol­seys und Hein­richs fal­scher, fei­ler Höf­lin­ge, die sich sei­ne Freun­de nen­nen. Man will uns tren­nen, El­vi­ra, der Vor­wand dazu wird sich fin­den las­sen. Glaubst du, dass Wol­sey um­sonst mir neu­er­dings in so le­ben­di­gen Far­ben die Se­lig­keit des Klos­ter­le­bens vor­ge­malt und dass ich wah­re Freu­den nur in Ent­sa­gung ir­di­scher Wün­sche und Lie­be fin­den wür­de. Oh, ich ver­ste­he ihn, den Heuch­ler, nur zu gut. In ein Klos­ter möch­ten sie mich ste­cken - dann wäre Hein­rich frei! Aber so wahr ich lebe, nie wer­de ich frei­wil­lig mei­nen Rech­ten ent­sa­gen, um mei­ner Toch­ter wil­len, und wenn ich schwa­ches Weib den Fein­den wei­chen muss, so will ich ihre Na­men der ewi­gen Schan­de preis­ge­ben.«

	Hein­rich, wel­cher so sorg­fäl­tig sei­ne neue Flam­me vor den Au­gen sei­ner Gat­tin und an­de­rer, so­gar vor Anne selbst ver­barg, tat dies kei­nes­wegs aus Ach­tung vor Ka­tha­ri­na, son­dern um sei­ner, im Ge­hei­men be­trie­be­nen For­de­rung ei­ner Schei­dung in den Au­gen der Welt, na­ment­lich den frem­den Hö­fen ge­gen­über, ei­nen Schein des tiefs­ten Kum­mers und der Mo­ra­li­tät zu ver­lei­hen. Die­se Selbst­über­win­dung mag dem lei­den­schaft­li­chen Mann kei­ne ge­rin­ge Mühe ge­kostet ha­ben. Er trieb so­gar die Heu­che­lei so weit ge­gen Wol­sey, zu er­klä­ren, dass Mary Ca­rey un­gleich schö­ner, zar­ter und weib­li­cher sei als Anne, und dass er lie­ber Letz­te­re ver­mählt hät­te, als Mary.

	Die Schwes­tern hat­ten sich mit gro­ßer Freu­de be­grüßt und in in­ni­ger Lie­be ihr Zu­sam­men­le­ben ge­nos­sen, bis Ma­rys Hoff­nun­gen auf ei­nen Er­ben die Ent­fer­nung des­sel­ben vom Hof ver­an­lass­te.

	Ma­rys rei­ner, sitt­sam weib­li­cher Cha­rak­ter war nicht ohne Ein­fluss auf Anne ge­blie­ben und mach­te sie eine Zeit lang un­emp­find­lich ge­gen die Be­wun­de­rung der Hof­ka­va­lie­re. Sie be­trieb eif­rig ihre mu­si­ka­li­schen Stu­di­en und er­reich­te so­wohl auf der Flö­te als auch auf der Lau­te und dem Rebe13 eine sel­te­ne Voll­kom­men­heit. Wyatt, ihr jun­ger und viel­jäh­ri­ger Ver­eh­rer, be­fand sich auch am Hof, und mit ihm be­trieb Anne die Dich­tung. Er war sich in sei­nem Ge­fühl gleich ge­blie­ben - für ihn war Anne im­mer noch sein Ide­al, ob­wohl er nicht wag­te, um ihre Hand an­zu­hal­ten. Mit Ma­rys Ab­schied schien An­nes gu­ter Geist von ih­rer Sei­te ge­wi­chen zu sein. Un­ge­ach­tet al­ler Hul­di­gun­gen war ihre See­le leer und kalt. Das 22-jäh­ri­ge Mäd­chen mit dem glü­hen­den Her­zen sehn­te sich nach Mit­ge­fühl und Lie­be. Auf­rich­tig be­trau­er­te sie ihre ge­walt­sa­me Ent­fer­nung vom fran­zö­si­schen Hof, wo sie sich die Ers­te in dem Her­zen des lie­bens­wür­di­gen, geist­rei­chen Kö­nigs wuss­te. Wie frei und hei­misch be­weg­te man sich auch am fran­zö­si­schen Hof, wie grell stach die­se Frei­heit ge­gen die Un­ter­wür­fig­keit des eng­li­schen Ho­fes und des­sen Miss­stim­mung ab. Die pein­lichs­te Eti­ket­te14 hat­te Hein­rich wie­der­um ein­ge­führt. Nie­mand durf­te an­ders mit ihm re­den, als auf den Knien. Bei Tisch muss­te die von ihm an­ge­re­de­te Per­son sich er­he­ben und auf den Bo­den nie­der­knien. Beim Ein­tritt in das Ge­mach, wo er sich be­fand, muss­te eine drei­ma­li­ge Knie­beu­gung statt­fin­den. Die Da­men wa­ren von die­ser Skla­ve­rei nicht aus­ge­schlos­sen. Bei gro­ßen Fes­ten oder öf­fent­li­chen Ta­feln wur­de nur dem Kö­nigs­paar der Lu­xus ei­nes Ses­sels zu­teil. Alle üb­ri­gen An­we­sen­den, so­gar die Mit­glie­der der kö­nig­li­chen Fa­mi­lie, muss­ten sich mit Tabu­ret­ten ohne Leh­ne be­gnü­gen. Die der­be eng­li­sche Kost sag­te eben­so we­nig dem an die fei­nen Le­cker­bis­sen der fran­zö­si­schen Kü­che ge­wöhn­ten Mäd­chen zu. Von der Voll­zie­hung ih­rer Ver­lo­bung oder Ver­mäh­lung war nicht mehr die Rede. Der Bräu­ti­gam Pier­ce But­ler blieb im Wes­ten Eng­lands und schien durch­aus nicht un­ge­dul­dig auf die Be­kannt­schaft sei­ner Ver­lob­ten zu sein.

	Mit nur müh­sam un­ter­drück­ter Ver­dros­sen­heit saß die schö­ne Anne Bo­leyn ei­nes Ta­ges beim Früh­stück in Ge­sell­schaft der an­de­ren Eh­ren­fräu­lein, wel­che ziem­lich zahl­reich wa­ren. Wir müs­sen uns je­doch bei dem Wort Früh­stück nicht un­se­ren mo­der­nen Tee und Kaf­fee, nebst zier­li­chen Weiß­bröt­chen vor­stel­len, und ein ele­gan­tes Por­zel­lan­ser­vice, aus des­sen klei­nen Tas­sen eine Schö­ne des 19. Jahr­hun­derts nip­pen wür­de. Die jun­gen Da­men an Hein­richs Hof hat­ten kräf­ti­ge­ren Ap­pe­tit und min­der äs­the­ti­sche An­sich­ten vom re­el­len Le­ben. Ein­em je­den Fräu­lein wur­de zum Früh­stück ein Pfund Och­sen­fleisch, ein Pud­ding und ein Laib Brot vor­ge­setzt, nebst ei­nem Maß Bier. Hier­von muss­te je­doch auch die Zofe und ein Schoß­hünd­chen er­hal­ten wer­den. Das Bier durf­te nach kö­nig­li­chem Ver­bot we­der Hop­fen noch Schwe­fel ent­hal­ten. Bei der Mit­tags­ta­fel füg­te man Obst, Wein, Hüh­ner, Tau­ben und wil­de Ka­nin­chen hin­zu. An den Fest­ta­gen wur­den meh­rer­lei Gat­tun­gen Fisch auf­ge­tra­gen.

	Die Un­ter­hal­tung war leb­haft und dreh­te sich um die Re­for­ma­ti­on, de­ren Rie­sen­fort­schrit­te Gläu­bi­ge und Un­gläu­bi­ge be­schäf­tig­te. Eine der jun­gen Mäd­chen wand­te sich an Anne mit der Bit­te, ih­nen Nä­he­res da­rü­ber zu sa­gen, da sie wohl mehr da­von in Frank­reich ge­hört ha­ben müs­se.

	»Ich be­küm­mer­te mich nicht da­rum«, sag­te Anne ver­drieß­lich, »mei­ne Re­li­gi­on ge­fiel mir und ich fühl­te mich sehr glück­lich!«

	»Es ge­fällt Euch bei uns nicht, Lady Anne«, sag­te Lady Grey. »Ich be­grei­fe es wohl, denn nach den Be­rich­ten un­se­rer Freun­de muss es in Frank­reich gar leb­haft zu­ge­hen. Auch hat­tet Ihr ei­nen gar vor­neh­men Be­wun­de­rer, wie man sagt.« Anne lä­chel­te.

	»Ist denn der Kö­nig Franz wirk­lich so be­zau­bernd?«, frag­te eine an­de­re Dame.

	»Ja, das ist er«, war An­nes Ant­wort, »ein Fürst, der sei­nes Glei­chen in Eu­ro­pa nicht hat! Er ist min­der schön von Per­son, aber sein Geist, sein Witz, sei­ne Lie­bens­wür­dig­keit ge­ben ihm den Sieg über die größ­te Schön­heit.«

	»Lady Anne«, fiel die Grey ihr lä­chelnd ins Wort, »wahrt Eure Zun­ge. Ihr wisst, un­ter den Kö­ni­gen will je­der der Ers­te, der Schöns­te sein. Dann möch­te auch Sir Percy durch Eure glü­hen­de Be­schrei­bung sich nicht an­ge­nehm be­rührt füh­len.«

	Anne er­rö­te­te, in­dem sie er­wi­der­te: »Zwi­schen mir und Sir Percy herrscht nur eine war­me Freund­schaft, denn ich selbst bin ver­lobt, und Sir Percy eben­falls mit der Toch­ter des Her­zogs von Shrews­bu­ry.«

	Sie er­hob sich von der Ta­fel, lock­te ihr klei­nes Schoß­hünd­chen, das sie über al­les lieb­te, da sie es aus Pa­ris mit­ge­bracht hat­te, und be­gab sich in das Vor­zim­mer der Kö­ni­gin, wo sie die Wa­che hat­te.

	Noch bin ich al­lein, dach­te Anne, als sie ein­trat, die an­de­ren wer­den im Gar­ten lust­wan­deln. Wenn nur Percy käme. Es ist die Stun­de, in wel­cher er sei­nen Herrn, den Kar­di­nal, zum Ka­bi­nett des Kö­nigs be­glei­tet. Was er mir wohl so drin­gend zu sa­gen ha­ben mag, dass ich mein Früh­stück be­schleu­ni­gen soll­te! Ha! Wenn er mir sei­ne Hand an­bö­te! Lie­be ich ihn denn ge­nug, um sei­ne Gat­tin zu wer­den? Auch wenn er nicht der Erbe des Her­zogs von Nort­hum­ber­land wäre, der äl­tes­te Sohn des größ­ten Adels­hau­ses in Eng­land?

	Die schlan­ke, reich ge­klei­de­te Ge­stalt ei­nes vor­neh­men jun­gen Ka­va­liers trat hier ge­räusch­los ins Zim­mer und eil­te, nach­dem sie sich vor­sich­tig um­ge­se­hen hat­te, auf Anne zu, wel­che in den Gar­ten schau­te.

	»Percy!«, rief Anne er­schro­cken aus, als sie sich sanft um­fasst fühl­te und ein Paar war­mem fri­sche Lip­pen sich auf die ih­ren drück­ten.

	»Mei­ne süße Ge­lieb­te, end­lich wird mir das Glück zu­teil, Euch al­lein zu se­hen und mein Herz ge­gen Euch aus­zu­spre­chen. Anne, hol­de Blu­me, ich lie­be Euch warm und eh­ren­haft! O, macht mich se­lig mit dem Ver­spre­chen, dass Ihr mei­ne Gat­tin wer­den wollt!«

	An­nes schö­ne Au­gen leuch­te­ten herr­lich im Glanz des be­frie­dig­ten Stol­zes und der er­wi­der­ten Lie­be, denn der Erbe des rei­chen Hau­ses hat­te ihr schwär­me­ri­sches Ge­fühl für Kö­nig Franz in den Hin­ter­grund tre­ten las­sen.

	»Teu­rer Percy«, er­wi­der­te sie zärt­lich, »wie mögt Ihr nur noch fra­gen, ob ich die Eure wer­den wol­le. Habt Ihr mir ja schon das Ge­ständ­nis ent­ris­sen, dass ich Euch gut sei. Aber wird Euer ed­ler Va­ter, wird der mei­ne in un­se­ren Bund ein­wil­li­gen, da bei­de doch an­ders über ihre Kin­der ver­fügt ha­ben?«

	»Mein Va­ter hat für mich ge­wählt«, sag­te Percy hef­tig, »mich aber nicht ge­fragt, sonst wür­de ich ihm ge­sagt ha­ben, dass ich die mir zu­ge­dach­te Braut nicht lie­be! Auch Euer Bräu­ti­gam, mei­ne Anne, scheint Euch nicht zu lie­ben wie ich.«

	»Ich kann mir nicht er­klä­ren, war­um es so ist«, sag­te Anne sin­nend. »Nie­mand spricht da­von, auch Wol­sey weicht mir aus. Sir Pier­ce hat nur sich selbst Vor­wür­fe zu ma­chen, wenn ich mei­ne Treue an den ed­len Percy ver­schen­ke.«

	Sie streck­te ihm die Hand ent­ge­gen. Der Jüng­ling er­griff sie, zog ei­nen Dia­mantring von sei­nem ei­ge­nen Fin­ger und schob ihn an den An­nes.

	»Seht Ihr«, füg­te er schel­misch hin­zu, in­dem er die Braut fest an sich zog, »dass ich si­cher war, ein Ja zu er­hal­ten, denn ich brach­te den Ring schon mit. Ach, ich bin so un­aus­sprech­lich glück­lich! Die schöns­te, die bes­te der Da­men ge­hört mir! Wie freue ich mich, einst ein Di­a­dem in Eu­rem schö­nen dunk­len Haar zu se­hen! Denn an je­nem Tag ist Anne Her­zo­gin von Nort­hum­ber­land!«

	»Wollt Ihr so­gleich Eu­rem Va­ter un­se­re Lie­be ent­de­cken?«, frag­te Anne.

	»Nein, schöns­ter En­gel, denn ich bin noch un­mün­dig; aber nur ein Jahr Ge­duld, Anne, dann darf ich mei­nen ei­ge­nen Wil­len ha­ben und wer­de mei­ne Gat­tin mir selbst wäh­len. Bis da­hin ver­traut mir!«

	»Bis da­hin und durchs gan­ze Le­ben!«, rief Anne, an sei­ne Brust sin­kend.

	»My­lord«, un­ter­brach nun der Die­ner Percys, wel­cher an der Tür Wa­che ge­stan­den hat­te. »Die Da­men kom­men hier­her und der Kar­di­nal ver­lässt das Ka­bi­nett.«

	»Lebt wohl denn«, rief Percy zärt­lich aus, küss­te An­nes Hand und eil­te durch den Kor­ri­dor, der zum Pri­vat­zim­mer des Kö­nigs führ­te. ­Der Kar­di­nal war be­reits halb durch den Gang ge­schrit­ten, als Percy ihm mit hoch­ge­rö­te­ten Wan­gen und glü­hen­den Bli­cken be­geg­ne­te. Der Kar­di­nal warf sei­nem jun­gen Sek­re­tär ei­nen stren­gen Blick zu und sag­te, in­dem er ihm eine Map­pe über­gab.

	»Ihr wart nicht auf Eu­rem Pos­ten.«

	Percy senk­te das Auge und trat schwei­gend hin­ter den Kar­di­nal, den er zu des­sen schö­ner Woh­nung York­house be­glei­te­te.

	
11.

	 

	Hein­richs Be­kennt­nis ge­gen Wol­sey. Percy vom Hof ver­bannt

	 

	Ei­ni­ge Tage spä­ter, als Wol­sey beim Kö­nig er­schien, fand er den­sel­ben in ei­ner auf­ge­reg­ten, zor­ni­gen Stim­mung. Der Kar­di­nal warf sich vor ihm nie­der und frag­te de­mü­tig nach des­sen Kum­mer.

	Hein­rich pack­te ihn mit ei­ser­nem Griff an der Schul­ter und herrsch­te dem er­schro­cke­nen Kar­di­nal die Wor­te zu: »Ihr wisst es, Mann! Es ist Euer Werk! So be­lohnt Ihr mein Ver­trau­en?«

	»Ho­her Herr, so wahr ich lebe, ich weiß nicht, um was es sich han­delt!«, bat Wol­sey be­tre­ten. »Ihr wisst, Ma­jestät, nicht um alle Schät­ze der Erde möch­te ich Euch eine Stun­de Kum­mer be­rei­ten.«

	»Wuss­tet Ihr nicht, dass Anne Bo­leyn und der jun­ge Na­se­weis Lord Percy im Lie­bes­ver­hält­nis mit­ei­nan­der stan­den, ja so­gar sich ver­lobt und die Rin­ge heim­lich ge­wech­selt ha­ben? Nein, Ihr habt es lan­ge ge­wusst, Fal­scher, und habt es mir ver­schwie­gen! Viel­leicht«, füg­te Hein­rich spöt­tisch hin­zu, »um mir kei­nen Kum­mer zu be­rei­ten!«

	»Ma­jestät, ich schwö­re Euch, es ist das ers­te Wort, das ich da­von höre!«, ant­wor­te­te Wol­sey, sich er­he­bend, als Hein­rich un­ge­dul­dig ans Fens­ter ge­tre­ten war. »Ich wuss­te wohl, dass Percy gern mit den Mägd­lein im Vor­zim­mer der Kö­ni­gin tän­delt, wäh­rend er auf mich war­tet, aber nie­mals ver­nahm ich, dass er ei­nes vor den an­de­ren aus­zeich­ne­te. An Anne hät­te ich zu­letzt ge­dacht, da sie schon ver­lobt ist, und auch Percys Va­ter für sei­nen Er­ben eine Ver­bin­dung mit dem ed­len Haus Shrews­bu­ry wünscht. Anne Bo­leyns Fa­mi­lie darf kei­ne An­sprü­che auf eine so hohe Ver­bin­dung ma­chen.« Wol­sey glaub­te da­mit et­was un­ge­mein Wei­ses ge­sagt zu ha­ben.

	Hein­rich aber wand­te sich zor­nig nach ihm um, in­dem er sag­te: »Sir Tho­mas Bo­leyns ers­te Ge­mah­lin war eine Ho­ward, und die­se mit un­se­rem kö­nig­li­chen Haus ver­wandt. Und wenn dies nicht so wäre, das Mäd­chen selbst ist ein Schatz, zu dem sich ein Kö­nig Glück wün­schen dürf­te.«

	»Dann wäre es bes­ser, Ma­jestät, wenn die Ver­mäh­lung An­nes mit Sir Pier­ce But­ler bald statt­fän­de.

	»Nein«, rief der Kö­nig är­ger­lich aus. »Habt Ihr ihm nicht in ei­ge­ner Per­son ge­mel­det, dass er da­rü­ber mei­nen Wil­len ab­war­te.«

	»Ja, Ma­jestät.«

	»Gut, Kar­di­nal, dann tut auch das Zwei­te, was Euch ob­liegt, näm­lich Lord Percy aus­ei­nan­der­zu­set­zen, aber ohne mich zu nen­nen, ver­steht Ihr, dass, wenn er nicht so­gleich al­len Um­gang mit Anne ab­bricht, er zum To­wer wan­dert. Sei­nem Va­ter mel­det Ihr zu­gleich, dass er den Sohn nach Hau­se be­ru­fen und die Ver­mäh­lung mit der Shrews­bu­ry be­ei­len möge. Habt Ihr mich ver­stan­den?«

	»Ge­wiss«, ant­wor­te­te Wol­sey, aber mit ei­ner Un­be­hag­lich­keit und Ver­le­gen­heit, die man sel­ten an ihm be­merk­te. »Wel­chen Grund soll ich Percy an­ge­ben? Er ist ein ei­gen­sin­ni­ger, lei­den­schaft­li­cher Kopf, Ma­jestät, wenn er wirk­lich das Mäd­chen liebt, so …«

	»Er soll sie nicht lie­ben«, rief Hein­rich mit zor­ni­ger Stim­me, »er wage es nicht! Es soll kein Jä­ger in mei­nem Ge­he­ge ja­gen, Kar­di­nal. Noch muss ich Anne um der Welt wil­len ent­sa­gen, aber ich er­tra­ge die­se Pein kaum, und nie wer­de ich dul­den, dass sie die Gat­tin ei­nes an­de­ren sei.«

	»Ma­jestät lie­ben sie also?«, frag­te Wol­sey.

	»Ja, die Ähn­lich­keit zwi­schen ihr und Mary er­weck­te zu­erst mei­ne Teil­nah­me, ihr le­ben­di­ges, be­zau­bern­des We­sen ge­wann ihr mein Herz. Aber sie wird so we­nig wie Mary mei­ne Ge­lieb­te wer­den. Hat sie Kö­nig Franz wi­der­stan­den, der für un­wi­dersteh­lich gilt, wie viel we­ni­ger wird sie sich mir er­ge­ben.«

	»Aber Eure Gat­tin kann sie nicht wer­den, Ma­jestät, auch wenn Ihr frei wä­ret durch das Ge­setz oder durch den Tod. Wäre es nicht rat­sa­mer, dem Mäd­chen eine eh­ren­vol­le Hei­rat zu gön­nen?«

	»Nein, und aber­mals nein!«, schrie zor­nig Hein­rich. »Sprecht nie mehr da­von, Kar­di­nal, wenn Euch mei­ne Gunst lieb ist. Noch eine Wei­le muss ich mein Ge­fühl für Anne ver­ber­gen, da­mit der Papst nicht da­ran ein Är­ger­nis neh­me, aber ich wer­de frei wer­den, denn ich will es!«

	»Sei­ne Hei­lig­keit wei­gern sich, die Ehe zu an­nul­lie­ren«, sag­te Wol­sey.

	»Dann sagt ihm«, ant­wor­te­te Hein­rich, mit­ge­ball­ter Faust auf den Tisch schla­gend, »dass er nicht ver­ges­se, dass Hein­rich sich kei­nem Wil­len auf Er­den beugt, nicht ein­mal dem des Statt­hal­ters Chris­ti. Der Kö­nig soll über der Kir­che ste­hen. Die Zei­ten sind vo­rü­ber, wo wir Eng­län­der uns gleich Skla­ven zu den Fü­ßen Pe­tris

	schmieg­ten. Die Macht des ka­tho­li­schen Ober­haup­tes ist er­schüt­tert wor­den, die Ge­mü­ter ver­lan­gen nach Licht und Frei­heit! Sagt Sei­ner Hei­lig­keit, wir fürch­ten uns nicht vor sei­nem Bann­fluch. Das Feld ist reif, es kostet Hein­rich nur ein Wort, so fin­den die ver­folg­ten Re­for­ma­to­ren und Pro­testan­ten bei uns eine Zu­fluchts­stät­te, und Eng­land reißt sich auf ewig vom Zep­ter Roms los.«

	»Mein Gott, Ma­jestät!«, stam­mel­te Wol­sey ent­setzt, »sol­che Wor­te vom Ver­tei­di­ger des Glau­bens, dem treu­es­ten Sohn der Kir­che?«

	»Der Sohn trägt manch­mal Ver­lan­gen, auf ei­ge­nen Fü­ßen zu ste­hen«, ent­geg­ne­te Hein­rich spöt­tisch. »Ihr seht dies an Lord Percy.«

	»Wenn Sei­ne Hei­lig­keit Eure Schei­dung ge­währ­te, Ma­jestät, wür­det Ihr Euch wie­der ver­mäh­len?«

	»Das war eine ein­fäl­ti­ge Fra­ge, Mann!«, sag­te Hein­rich lä­chelnd. »Habe ich Euch nicht tau­send­mal vor­ge­jam­mert, dass ich kei­nen Er­ben hät­te? Ich den­ke, dazu muss ich hei­ra­ten, denn mit ei­nem un­ehe­li­chen Kin­de tut sich's nicht.«

	»Da wäre die schö­ne Mar­ga­re­te, Schwes­ter Eu­res al­li­ier­ten Kö­nigs Franz«, warf Wol­sey hin.

	»All­er­dings, Kar­di­nal! Aber ver­schafft mir zu­erst mei­ne Schei­dung, dann er­tei­le ich Euch die Er­laub­nis, für mich eine Ge­mah­lin zu su­chen. Was wisst Ihr von Ka­tha­ri­na?«

	»Viel, Ma­jestät! Die Kö­ni­gin hat, so scheint es, be­schlos­sen, so­bald sie die Ab­sicht Eu­rer Ma­jestät, eine Schei­dung nach­zu­su­chen, er­fuhr …«

	»In des Teu­fels Na­men! Wie hat sie da­von er­fah­ren kön­nen?«, rief Hein­rich be­stürzt aus. »Wur­de doch die­se Sa­che mit der größ­ten Vers­chwie­gen­heit be­han­delt!«

	»Ka­tha­ri­na ist sehr be­liebt, Ma­jestät«, warf Wol­sey ernst ein, »und ver­dient es zu sein. Ihre ho­hen Tu­gen­den …«

	»Ich weiß, ich weiß!«, un­ter­brach ihn Hein­rich, »aber bleibt bei der Sa­che, Kar­di­nal.«

	»Nun denn, Ma­jestät, die Kö­ni­gin ließ ih­ren ver­trau­tes­ten Die­ner Phil­lips zu sich be­or­dern und bat ihn, so­gleich nach Spa­ni­en ab­zu­se­geln, mit Brie­fen an ih­ren Nef­fen15.« Ent­we­der wünscht sie des­sen Rat oder Hil­fe.«

	»Das wäre!«, stieß Hein­rich aus. »Habt Ihr die Brie­fe ge­le­sen?«

	»Nein, Ma­jestät, das ist nicht mei­ne Sa­che; dazu habt Ihr al­lein das Recht. Hier sind sie.«

	»Wie er­hiel­tet Ihr sie?«

	»Durch Lady N… er­fuhr ich, dass er ab­rei­sen sol­le, und trug na­tür­lich Sor­ge, dass er

	in Do­ver an­ge­hal­ten wur­de. Die De­pe­schen nahm man ihm ab und ließ ihm nur die Wahl zu ei­ner frei­wil­li­gen Rei­se zu sei­ner Mut­ter im Nor­den Eng­lands oder ei­ner un­frei­wil­li­gen Woh­nung im To­wer als Staats­ver­rä­ter. Er wähl­te das Ers­te.«

	»Glaub es!«, rief Hein­rich la­chend. »Kar­di­nal, Ihr soll­tet Papst wer­den. Die arme Ka­tha­ri­na hat ei­nen furcht­ba­ren Feind an Euch.«

	»Ich kann nicht zwei­en Her­ren die­nen, Sire!«, war die de­mü­ti­ge Ant­wort.

	»Eure Treue soll einst be­lohnt wer­den«, ent­geg­ne­te huld­reich der Kö­nig. »Doch über die Zu­kunft ver­ges­sen wir nicht die Ge­gen­wart. Also es bleibt da­bei, Ihr trennt Percy von Anne!«

	Der Kar­di­nal ver­beug­te sich drei­mal und ver­ließ das Ge­mach. Er er­reich­te bald sein Haus, wo er zu­vör­derst Lord Percy zu sich ent­bie­ten ließ und die­sen mit den Wor­ten an­re­de­te: »Ich wun­de­re mich über dei­ne Tor­heit und dei­nen Un­ver­stand, jun­ger Mann, dass du dich in ein Lie­bes­ver­hält­nis mit dem Mäd­chen Anne Bo­leyn ein­lässt, das eben­so tö­richt ist wie du, sin­te­mal sie wis­sen muss, dass du nach dem Tod dei­nes Va­ters das Haupt der ers­ten Fa­mi­lie Eng­lands wirst. Da­her hät­test du zu ei­ner Ver­bin­dung zu­erst des Kö­nigs Ein­wil­li­gung und dei­nes Va­ters Se­gen er­bit­ten sol­len. Du hät­test dich dem Wohl­ge­fal­len Sei­ner Ma­jestät in die­ser erns­ten Wahl un­ter­wer­fen müs­sen, wel­cher dich mit ei­ner Jung­frau, die dei­nem Stand an­ge­mes­sen wäre, ver­mählt ha­ben wür­de, wo­durch du des Kö­nigs Huld dir be­wahrt und zu ho­hen Eh­ren ge­langt wärst. Nun sie­he, was du dir durch dei­ne ei­gen­mäch­ti­ge Tor­heit zu­ge­zo­gen hast, nicht nur die Un­gna­de Sei­ner Ma­jestät, son­dern auch den Zorn dei­nes Va­ters. Ich be­nach­rich­ti­ge dich hier­mit, dass ich an dei­nen Va­ter ge­schrie­ben, wel­cher, wenn er kommt, ent­we­der die­se un­ziem­li­che Ver­bin­dung ab­bre­chen oder dich ent­er­ben soll. Sei­ne Ma­jestät wird sich eben­falls bit­ter­lich über dich ge­gen dei­nen Va­ter be­kla­gen, denn er hat im Sinn, Anne Bo­leyn ei­nen an­de­ren Ge­mahl zu ge­ben. Die Sa­che ist fast im Rei­nen, ob­wohl sie es nicht weiß. Doch hat der Kö­nig wie ein wei­ser Fürst eine sol­che Wahl für sie ge­trof­fen, dass ich nicht zweif­le, dass Anne gern ihre Ein­wil­li­gung dazu ge­ben wird.«

	»Euer Gna­den«, ant­wor­te­te Percy er­schüt­tert, »ich kann­te des Kö­nigs Wil­len in die­ser Sa­che nicht, und bin da­rü­ber be­trübt. Ich hielt mich für alt ge­nug und fä­hig, mir selbst eine Gat­tin nach mei­nem Her­zen zu er­wäh­len, und zwei­fel­te nicht, dass Sei­ne Ma­jestät und mein Va­ter mei­ne Wahl bil­li­gen wür­den, sin­te­mal Anne, ob­wohl nur Eh­ren­fräu­lein, von alt­ade­li­ger Her­kunft ist. War­um soll­te ich denn An­stand neh­men, mich mit ihr zu ver­bin­den, die, zu je­der Zeit mir an Ge­burt gleich ist? Ich bit­te Euer Gna­den in tiefs­ter De­mut, für mich des Kö­nigs Huld zu erste­hen, denn ich kann die Sa­che nicht auf­ge­ben.«

	»Mei­ner Treu, mein Herr!«, wand­te sich der Kar­di­nal zu Ca­ven­dish16 und an­de­ren, wel­che ge­gen­wär­tig wa­ren, »ich hät­te den Kna­ben für wei­cher ge­hal­ten und hoff­te, er wür­de sich ru­hig dem Wil­len Sei­ner Ma­jestät fü­gen.«

	»Euer Gna­den«, ant­wor­te­te Percy, »in al­len Din­gen will und habe ich dies ge­tan, aber in die­ser Sa­che bin ich, und vor wür­di­gen Zeu­gen, so weit ge­gan­gen, dass ich nicht ein­se­he, wie mich mein Ge­wis­sen frei­spre­chen könn­te.«

	»Gut!«, ent­geg­ne­te Wol­sey. Glaubst du, dass wir bei­den, der Kö­nig und ich, nicht wis­sen, was wir als­dann zu tun ha­ben? Ja wahr­lich! Aber ich be­mer­ke kei­ne Un­ter­wür­fig­keit bei dir.«

	»Doch, Lord Kar­di­nal«, sag­te Percy, ein Knie vor dem­sel­ben beu­gend, »ich un­ter­wer­fe mich und mei­ne Wün­sche gern dem Willen des­ Kö­nigs und Euer Gna­den. Mein Ge­wis­sen ist in die­ser wich­ti­gen Sa­che er­leich­tert wor­den.«

	»Des­to bes­ser, so wer­de ich Eu­ren Va­ter aus dem Nor­den ho­len las­sen. In­zwi­schen ver­bie­te ich dir beim Zorn des Kö­nigs, dass du hin­fort An­nes Ge­sell­schaft auf­suchst!« Bei die­sen Wor­ten stand der Kar­di­nal Wol­sey auf und trat in sein Ka­bi­nett.

	Die An­kunft des Her­zogs von Nort­hum­ber­land, Percys Va­ter, brach­te kei­nen Trost für die Lie­ben­den. Er be­gab sich so­fort zum Kar­di­nal, wel­cher ihn in sei­ner Staats­ga­le­rie mit der Mie­ne ei­nes Herr­schers emp­fing und den Edel­mann in die Nähe ei­nes Fens­ters zog, wo bei­de eine lan­ge erns­te Un­ter­hal­tung führ­ten.

	Nach der­sel­ben ver­ab­schie­de­te sich Wol­sey, und der Edel­mann hieß sei­nen Sohn her­bei­ru­fen.

	Percy trat de­mü­tig vor den Erz­ürn­ten, der ihn mit den Wor­ten be­grüß­te: »So, du bist wie im­mer, höre ich, der­sel­be aus­schwei­fen­de, ver­gnü­gungs­süch­ti­ge Jüng­ling und Ver­schwen­der! An­statt, dass ich Freu­de an dir er­le­be, be­deckst du mich mit Schan­de und gibst mein al­tes Haupt dem Scha­fott preis.«

	»Um Gott, mein ed­ler Va­ter«, rief Percy ent­setzt aus, »wie kann mei­ne Lie­be zu Anne Euer teu­res Le­ben ge­fähr­den?«

	»Schweig, un­ge­ra­te­ner, un­wür­di­ger Bube!«, herrsch­te ihn Nort­hum­ber­land an. »Es ist mir ge­lun­gen, den Un­wil­len Sei­ner Ma­jestät zu be­sänf­ti­gen, wel­cher in An­be­tracht dei­ner Ju­gend und dei­nes leich­ten Sin­nes dir ver­zei­hen will, wenn du ge­lobst, mit der Bo­leyn zu bre­chen. Wir sind Sei­ner Ma­jestät für sei­ne huld­vol­le Gna­de so­wie dem Kar­di­nal für sei­ne Für­bit­te zeit­le­bens ver­bun­den. Jetzt mer­ke dir aber, was ich hier­mit dir sage: Wenn du dei­ne Le­bens­wei­se nicht än­derst, so sollst du nicht voll­ends das Gut ver­pras­sen, das dei­ne Vor­fah­ren müh­sam ge­sam­melt ha­ben. Du wirst dann we­nig da­von mehr be­rüh­ren, und was den Ti­tel be­trifft, so schwö­re ich, dass ich den Wür­digs­ten un­ter mei­nen Er­ben zum Nach­fol­ger wäh­len wer­de, der mei­nem Haus mehr Ehre macht. Ich muss dich ver­las­sen; aber ich bit­te Euch, mei­ne Her­ren«, er wand­te sich hier­bei an die umste­hen­den Be­glei­ter Wol­seys, »ver­schont mei­nen Sohn in mei­ner Ab­we­sen­heit nicht, und sagt ihm sei­ne Feh­ler.«17

	Percy woll­te sei­nen Va­ter un­ter­bre­chen, die­ser aber herrsch­te ihm barsch zu: »Fort! geh zu dei­nem Herrn und Ge­bie­ter und er­fül­le dei­ne Pflicht.«

	Da­mit wand­te er sich ab und bes­tieg sein Boot, wel­ches an der gro­ßen Trep­pe auf ihn war­te­te.18

	Lord Percy sah be­tre­ten sei­nem statt­li­chen Va­ter nach. Die Hof­leu­te flüs­ter­ten un­ter­ei­nan­der und meh­re­re be­dau­er­ten das Paar. Lord Dor­set aber, Percys Freund, schritt zu Letzt­erem hin und leg­te sei­ne Hand auf des­sen Arm.

	»Komm mit mir«, sag­te er lei­se, »bis du dich er­holt hast.«

	Percy folg­te wil­len­los und wie ein im Schlaf Wan­deln­der. Als er das Zim­mer Dor­sets

	er­reich­te, sank er wei­nend auf ei­nen Sitz nie­der. »Anne, mein ar­mes Mäd­chen, was ha­ben wir bei­de ver­bro­chen, dass wir so be­han­delt wer­den!«

	»Ver­zweif­le nicht, lie­ber Percy«, trös­te­te Dor­set, »viel­leicht kannst du den Kö­nig noch um­stim­men oder viel­mehr den Kar­di­nal, denn ich bin über­zeugt, der gan­ze Lärm ist durch ihn entstan­den.«

	»Aber was konn­te ihn dazu be­we­gen? Wahr­lich, er liebt das Mäd­chen nicht.«

	»Nein, das eben nicht«, ant­wor­te­te Dor­set und rück­te ganz nah zum Freund hin, »aber man will wis­sen, er hand­le so nur, um sich den Dank des Kö­nigs zu er­rin­gen, der Anne lie­ber sieht, als man wis­sen soll.«

	»Mord und Tod!«, rief Percy wü­tend aus, »du wirst doch nicht be­haup­ten wol­len, dass Anne das Ge­schick ih­rer Schwes­ter tei­len soll? Bei der Ehre mei­nes al­ten Hau­ses, ich wür­de sie er­mor­den, wenn sie sei­ne Ge­lieb­te wür­de.«

	»Still doch, um Him­mels wil­len«, bat Dor­set. »Du weißt, der Kar­di­nal hat sei­ne Spi­o­ne in je­dem Win­kel des Pa­las­tes und hin­ter je­dem Vor­hang. Nimm mei­nen Rat an und stel­le dich, als ris­sest du dich von Anne los. Du bist noch jung, du kannst noch war­ten, bis sich Hein­richs Lau­ne ge­legt hat. Bist du aber auch An­nes Treue ge­wiss? Liebt sie nicht in dir mehr den künf­ti­gen Er­ben als dich selbst? In dem Fall kannst du eben­so gut die Braut neh­men, die dein Va­ter dir be­stimmt hat.«

	»Nie, nie!«, be­teu­er­te Percy. »Ich has­se sie, ich wür­de zeit­le­bens un­glück­lich wer­den. Wenn ich Anne ent­sa­gen muss, hei­ra­te ich kein an­de­res Weib auf Er­den.«

	»Man wird dich vom Hof ent­fer­nen«, be­merk­te Dor­set.

	»Ja, ver­mut­lich, und des­we­gen muss ich Anne noch ein­mal se­hen! Ich will es, koste­te es mir das Le­ben!«

	»Aber den­ke an sie«, bat Dor­set. »Du kannst dich weh­ren, nach Frank­reich flüch­ten,

	aber Anne bleibt al­lein dem Zorn des Kö­nigs aus­ge­setzt. Und wie er durch­zu­set­zen weiß, was er will, zeigt dir die Tren­nung von der un­glück­li­chen Kö­ni­gin und der Streit mit dem Papst.«

	»Auch wir wer­den fest blei­ben«, sag­te Percy. »Nur Anne selbst kann mich mei­ner Treue ent­bin­den, da­rum muss ich sie spre­chen.«

	»Es lie­ße sich viel­leicht durch Lady Wil­loughby ver­an­stal­ten«, mein­te Dor­set. »Sie be­sitzt ein wei­ches Herz, hasst Wol­sey und den Kö­nig und hegt als Spa­nie­rin war­me Teil­nah­me für alle un­glück­lich Lie­ben­den. Ver­hal­te dich da­her ru­hig und war­te die Ge­le­gen­heit ab. Ver­lass dich auf mei­ne Freund­schaft. Wenn du in­des ei­ni­ge Wor­te an Anne rich­ten und sie mir an­ver­trau­en willst, so weiß ich den Weg, sie ihr si­cher zu­zu­stel­len. Mein Die­ner macht An­nes Zofe den Hof und wird sich be­ste­chen las­sen, den Lie­bes­bo­ten zu ma­chen. Hier hast du Pa­pier und Fe­der. Es ist bil­lig, dass du das Mäd­chen über dich be­ru­higst, denn ich sehe es ih­ren ängst­lich fra­gen­den Bli­cken an, dass sie we­gen dei­ner Zu­rück­zie­hung sich be­küm­mern wird.«

	»Sie soll al­les wis­sen«, sag­te Percy, nahm die Fe­der zur Hand und schrieb ei­nen ziem­lich lan­gen Brief. Dann leg­te er ihn zu­sam­men, schlang eine rote sei­de­ne Schnur da­rum, die er fest ver­knüpf­te, und hän­dig­te ihn Dor­set aus, der ihn in sei­nem be­hä­bi­gen ge­puff­ten Ge­wand ver­barg.

	
12.

	 

	An­nes Ent­fer­nung vom Hof. Ab­schied bei Ka­tha­ri­na.

	An­nes Le­ben auf dem Land

	 

	»Wisst Ihr schon die neu­es­te Be­ge­ben­heit am Hofe!«, frag­te ei­ner der Ka­va­lie­re den an­de­ren.

	»Be­dau­re nur, dass wir die schö­ne Bo­leyn ver­lie­ren müs­sen.«

	»Ver­lie­ren, wie­so? Hat der Kö­nig sich er­wei­chen las­sen?«

	»Weit ent­fernt da­von! Er soll wü­tend sein. Man hat ihm be­rich­tet, dass Percy und sei­ne Ge­lieb­te im Ge­mach ih­rer Zofe ein Ren­dez­vous ge­habt und sich noch­mals ewi­ge Treue ge­lobt ha­ben.«

	»Kein an­de­rer als Wol­sey hat den Ver­rä­ter ma­chen kön­nen!«, war die Ant­wort. »Er hat ja auch für jede Sün­de be­reits im Vo­raus Ge­ne­ral­ab­so­lu­ti­on.«

	»Pst! Or­mond, du sprichst ja wie ein Ket­zer oder ei­ner der neu­en Sek­te der Pro­testan­ten!«

	»Wenn die Ket­ze­rei be­ge­hen, wel­che ge­gen die Schlech­tig­keit und die Hin­ter­list der recht­gläu­bi­gen Pfaf­fen pro­tes­tie­ren, so ge­hö­re ich al­ler­dings dazu, mon cher. So viel ich weiß, teilt Ihr sonst mei­ne An­sich­ten.«

	»Nun ja, frei­lich. Um aber von den Lie­ben­den zu re­den: Percy ist auf sei­nem Zim­mer als Staats­ge­fan­ge­ner, bis er heu­te Abend in Be­glei­tung ei­nes kö­nig­li­chen Of­fi­ziers zu sei­nem lie­bens­wür­di­gen Va­ter ab­reist.«

	»Bei Gott, das ist selt­sam!«

	»Wie­so? Die Sa­che ist wohl klar ge­nug, sie ha­ben den Kö­nig be­lei­digt.«

	Graf Or­mond sah den Spre­cher scharf an, dann sag­te er in flüs­tern­dem Ton: »Ahnst du nicht in all die­sem eine ver­bor­ge­ne Ab­sicht? Küm­mert sich der Kö­nig sonst um die Her­zen sei­ner Un­ter­ta­nen, wenn es nicht zu sei­nem ei­ge­nen Vor­teil ist?«

	»Aber was weißt du? Ich ver­ste­he dich nicht!«

	»Umso bes­ser, mein Freund, dann wirst du dich und mich nicht ver­ra­ten. Du wirst aber se­hen, dass die­se Tren­nung der Lie­ben­den in Ver­bin­dung mit der ge­hei­men Sa­che des Kö­nigs steht. Es kann nichts Gu­tes sein, wenn Wol­sey sich da­bei be­tei­ligt.«

	»Die arme Kö­ni­gin!«, seufz­te Lord Gray.

	An­nes Ab­schied von der Kö­ni­gin, denn um sei­ne Rol­le als be­lei­dig­ter Be­schüt­zer noch auf­fal­len­der vor den Au­gen des Ho­fes zu spie­len, hat­te der Kö­nig auch sie ver­bannt, war von­sei­ten bei­der ein herz­li­cher.

	Ka­tha­ri­na sah sich ih­res Arg­wohns we­gen ge­gen Anne be­schämt und be­ei­fer­te sich in je­der Wei­se, ihr Un­recht wie­der gut zu ma­chen. Lieb­reich bot sie ihr die Hand zum Kuss dar mit den sanf­ten Wor­ten: »Be­denkt, Lady Anne, dass je­der Schmerz, den Men­schen uns zu­fü­gen, eine Läu­te­rung für un­se­re See­le sein soll. Ihr wer­det in der Ein­sam­keit den ver­lo­re­nen Frie­den wie­der­fin­den, dort ver­ge­ben und ver­ges­sen ler­nen. Des Wei­bes Los auf Er­den ist sich beu­gen und still lei­den. Auch ich habe ver­ge­ben ge­lernt, ei­nem grö­ße­ren Un­recht, als Ihr er­fah­ren habt. Lasst uns be­ten, mei­ne Lie­be, dass uns Gott nicht einst an dem Ur­he­ber un­se­rer Lei­den rä­chen möge.«

	»Hohe Frau, ver­gebt mir!«, sag­te Anne. »Mei­ne schwa­che See­le ver­mag sich nicht zu der Höhe der Eu­ren zu er­he­ben. Ich emp­fin­de mei­ne Wun­de noch zu scharf und frisch, nie wer­de ich die­se Stun­de ver­ges­sen, noch ver­ge­ben. Viel­leicht schlägt die Stun­de, in der ich un­se­rer bei­der Lei­den rä­chen wer­de.«

	»Still, still!«, bat Ka­tha­ri­na ängst­lich und blick­te auf die Hof­leu­te, wel­che in ge­rin­ger Ent­fer­nung im Saal weil­ten und neu­gie­rig die Ne­ben­buh­le­rin be­obach­te­ten. »Kein sol­ches Wort in die­sen Räu­men, Mäd­chen, wenn dir dei­ne Frei­heit lieb ist. Noch herrscht er mäch­tig in Eng­land, und sei­ner schlau­en Arg­list beugt sich so­gar der stol­ze Hein­rich. Geht! Gott und sei­ne Hei­li­gen be­glei­ten Euch!«

	Anne ver­beug­te sich drei­mal und ver­ließ den Saal. Sie wech­sel­te has­tig ihre Klei­der und trat in Be­glei­tung ih­rer Zofe und des treu­en Wyatt ihre Rück­kehr nach Ne­ver an.

	Lady Bo­leyn, An­nes sanf­te, lie­bens­wür­di­ge Stief­mut­ter, so­wie ihr Va­ter emp­fin­gen die Ver­bann­te mit of­fe­nen Ar­men.

	»Will­kom­men, mei­ne Toch­ter!«, sag­te Sir Tho­mas, »wir ha­ben lan­ge den schö­nen Stern ver­misst, der un­se­re Ein­sam­keit er­hei­ter­te.«

	Lady Bo­leyn brach­te sie auf ihre Zim­mer, wel­che sie mit müt­ter­li­cher Zärt­lich­keit her­ge­rich­tet hat­te. »Sei gern bei uns«, bat sie, »es ist hier we­nigs­tens Frie­den und Ruhe zu Hau­se.«

	»Ja, es ist schön hier, und ich bin zu Hau­se«, sag­te Anne, ent­zückt um sich bli­ckend. »Viel­leicht wird auch mein Herz ge­ne­sen. Ich habe auf im­mer der Welt Le­be­wohl ge­sagt.«

	Lady Bo­leyn lä­chel­te und strich ih­rem Lieb­ling den Wald dich­ter lan­ger Lo­cken von der Stirn. »Ein bes­se­res Schick­sal ist wohl mei­ner Anne be­stimmt«, mein­te sie. »Das Klos­ter­ha­bit stän­de ihr nicht gut.«

	Aber das ers­te Jahr ver­ging, und Anne schien ihre Ver­si­che­rung wahr­ma­chen zu wol­len, denn ob­wohl sie bald ihre na­tür­li­che Hei­ter­keit ge­wann, auch gern die be­nach­bar­ten Guts­fa­mi­li­en be­such­te, emp­fand sie auf­rich­ti­ge Freu­de nur in ih­ren mu­si­ka­li­schen Stu­di­en, in der Reit­kunst und im Le­sen der hei­li­gen Schrift. Die Re­for­ma­ti­on, wel­che mit Lu­ther an der Spit­ze so ge­wal­tig das lan­ge im Stil­len un­ter­mi­nier­te An­se­hen der rö­mi­schen Priester­herr­schaft er­schüt­ter­te, wie das Erd­be­ben in stil­ler, tie­fer Nacht, hat­te auch in ih­rer lern- und wiss­be­gie­ri­gen See­le Ein­gang ge­fun­den. Da sie so­wohl Grie­chisch als auch La­tei­nisch gründ­lich ver­stand, konn­te sie auch die­je­ni­gen Schrif­ten Lu­thers und Me­lanchthons le­sen, wel­che wie feu­er­spei­en­de Bom­ben der Wahr­heit Bahn bra­chen und die Boll­wer­ke der al­ten Fins­ter­nis zer­spreng­ten. Am Hof, um­ge­ben von den Spi­o­nen Wol­seys, hat­te sie nur sel­ten sich dem Ge­nuss des Stu­di­ums hin­ge­ben kön­nen, jetzt aber schwelg­te sie un­ge­stört da­rin. Wyatt blieb auch hier­in ihr Ver­trau­ter. Er teil­te ihre Be­wun­de­rung für die Re­for­ma­ti­on und war gern dazu be­hilf­lich, ihr wei­te­re Schrif­ten zu ver­schaf­fen.

	»Wie scha­de«, sag­te sie ei­nes Ta­ges zu ihm, »dass die Bi­bel nicht in der Lan­des­spra­che ge­schrie­ben ist! Wäre ein­mal der köst­li­che In­halt be­kannt, die­ses Buch wür­de sich tau­send­fach ver­meh­ren.«

	»Eben da­rum ha­ben es die Pries­ter bis­her den Lai­en ver­bo­ten«, sag­te Wyatt, »und wer­den es auch fer­ner tun. Denkt an das Schick­sal von Huss und an­de­rer Mär­ty­rer, die es ver­brei­ten woll­ten. Die Macht des Paps­tes wür­de zu­erst fal­len, der Hei­li­gen­schein, wo­mit sie seit Jahr­hun­der­ten die Men­ge ver­blen­det und Kö­ni­ge be­herrscht ha­ben, wür­de von ih­nen schwin­den, Trug und Las­ter da­ge­gen ans Licht tre­ten.«

	»Mich wun­dert es«, fiel Anne ein, »dass Kö­nig Hein­rich sich so de­mü­tig dem Papst fügt.«

	»War­tet nur ab, ob er es fer­ner tun wird«, sag­te Wyatt. »Bis­her hat sei­ne Hei­lig­keit ihm nichts zu­lei­de ge­tan. Wenn er ihm ein­mal ernst­lich in den Weg tritt, dann wol­len wir se­hen.«

	Lady Bo­leyn trat ein. Sie über­brach­te Anne ei­nen of­fe­nen Brief, des­sen In­halt sie ihr mit­zu­tei­len wünsch­te. Wyatt be­ur­laub­te sich, um sie nicht zu stö­ren.

	»Ihr bringt Nach­rich­ten, lie­be Mut­ter«, sag­te Anne. »Viel­leicht end­lich von Percy?«

	Lady Bo­leyn nick­te mit dem Kopf.

	»Oh, gebt mir das Sc­hrei­ben«, bat Anne, »fol­tert mich nicht, ich lese mein Schick­sal in Eu­ren ver­wein­ten Au­gen – Percy muss mir ent­sa­gen!«

	»So ist es, mein Kind! Der Kampf ist vo­rü­ber, aber es war ein har­ter. Percy ist jetzt der Ge­mahl der Lady Tal­bot.«

	»Un­mög­lich!«, stam­mel­te Anne lei­chen­blass.

	»So lies selbst, mei­ne Teu­re! Du kennst ja sei­ne Hand­schrift.«

	Sie hielt ihr den Brief hin.

	Anne las halb­laut mit be­ben­der Stim­me: »Sir Tho­mas! Was ich Anne nicht schrei­ben kann, das sagt ihr. Ich bin der un­glück­lichs­te Mensch auf der Welt, denn mein Va­ter hat mir in ei­ner schwa­chen Stun­de, in­dem er mich an An­nes Treue zwei­feln mach­te, das Wort ent­ris­sen, das mich le­bens­lang an Lady Tal­bot fes­selt. Bit­tet sie, dass sie mir nicht zür­ne, son­dern für mich bete, denn ich bin un­aus­sprech­lich elend. Nie wird mei­ne Gat­tin mehr als mei­nen Na­men von mir er­hal­ten. Lebt wohl! Ge­denkt mei­ner. In zwei Wo­chen bin ich un­wi­der­ruf­lich für Euch ver­lo­ren. Ver­gebt mir und be­klagt mich. Percy Nort­hum­ber­land.«

	Anne sprach kein Wort, aber sie ließ den Brief auf die Erde fal­len und brach, sich an die Brust der Stief­mut­ter wer­fend, in Trä­nen aus.

	»Das ist wohl ein schmerz­li­ches Ende ei­nes schö­nen Trau­mes, lie­bes Kind«, sag­te sanft Lady Bo­leyn, »aber ver­giss nicht, dass Leid und Un­ge­mach von oben kom­men.«

	»Sage lie­ber durch böse, heim­tü­cki­sche Men­schen«, rief Anne zor­nig aus und sich stolz em­por­rich­tend. »Ich ken­ne die Hand, die die­sen Schlag ge­gen uns ge­führt hat, und so wahr ich lebe, soll Wol­sey da­für bü­ßen.«

	»Ich fürch­te, du ziehst dir böse Din­ge zu«, sag­te Lady Bo­leyn. »Geh am Ende doch lie­ber nach Frank­reich.«

	»Nein«, er­wi­der­te Anne fest, »ich blei­be. Nun habe ich ei­nen Zweck, es zu tun. Ich wer­de ver­su­chen, bald wie­der an den Hof zu kom­men, um mich und Percy zu rä­chen.«

	»Lie­be, was ver­magst du ge­gen den star­ken Günst­ling? Ein Wort von ihm kostet dir die Frei­heit – und uns auch.«

	Anne lä­chel­te fein und bit­ter. »Lie­be Mut­ter, die Schön­heit der Frau ist auch mäch­tig, und die mei­ne kann den Pfeil wen­den, um die­se glei­ßen­de Schlan­ge im Kar­di­nal­sge­wand zu durch­boh­ren! Aber grei­fen wir dem Schick­sal nicht vor«, füg­te sie freund­lich ernst hin­zu, »war­ten wir das­sel­be ab. Gehe zum Va­ter, Mut­ter, und sage ihm, dass Anne sich ru­hig in ih­ren Ver­lust er­ge­be, aber auch nicht Sir Pier­ce But­ler an­ge­hö­ren wol­le.«

	»Auch Wyatt nicht?«, frag­te zö­gernd Lady Bo­leyn. »Er wür­de dich glück­lich ma­chen, sei­ne Lie­be hat die lan­ge Pro­be be­stan­den. Henry ist ein ed­ler Mann, vor des­sen rei­ner See­le die Men­ge sich ehr­furchts­voll beugt.«

	»Ja, du hast recht, Mut­ter. Wyatts Gat­tin wür­de ein be­nei­dens­wer­tes Ge­schöpf sein, sei­ne Lie­be wür­de auch eine Ein­öde in ein Pa­ra­dies ver­wan­deln, aber wir dür­fen uns nicht ver­ei­ni­gen, we­nigs­tens hier auf Er­den nicht, denn in mei­ner Brust schlägt kein Herz mehr für die ir­di­sche Lie­be, und eine dunk­le, fins­te­re Stim­me treibt mich ei­nem erns­ten Schick­sal ent­ge­gen.«

	»O, mein Kind!«, bat Lady Bo­leyn, »ver­ban­ne die­sen schreck­li­chen Ehr­geiz, der dich nicht glück­lich wer­den lässt.«

	»Ich lie­be sie nicht, die­se Ge­dan­ken«, sag­te Anne, »aber ich kann nicht än­dern, was dro­ben be­stimmt ist.«

	»Bete, Lie­be, und be­nut­ze flei­ßi­ger den Se­gen der hei­li­gen Beich­te!«

	Anne er­rö­te­te. Sie wuss­te, dass der Haus­ka­plan sich über sein Beicht­kind be­klagt hat­te, weil sie sel­ten den Beicht­stuhl auf­such­te.

	»Was soll ich aber beich­ten?«, sag­te sie.

	»Dei­ne Sün­den, mein Kind.«

	»Die­se kennt Gott, Mut­ter! Wo ich mensch­lich feh­le, ver­gibt mir un­ser Herr Je­sus Chris­tus. Ich beich­te ihm je­den Abend, ehe ich ein­schla­fe, und er er­teilt mir Ab­so­lu­ti­on ohne ir­di­schen Pries­ter.«

	»Ab­so­lu­ti­on ohne Pries­ter!«, wie­der­hol­te lang­sam und ver­wun­dert die from­me, ein­fa­che Frau. »Du sprichst wun­der­li­che Din­ge, Anne, seit­dem du von Frank­reich zu­rück bist. Pa­ter Han­sen be­haup­tet, du sei­est vom Gift der neu­en Leh­re an­ge­steckt.«

	»Die Pro­testan­ten leh­ren nichts Neu­es, Mut­ter, im Ge­gen­teil das Alte. Sie wol­len die Kir­che rei­ni­gen von den mensch­li­chen Sat­zun­gen, die Ge­wis­sen vom Druck der Pries­ter be­frei­en, die selbst nicht hal­ten, was sie als Got­tes Wort ver­kün­di­gen. Lu­thers Leh­re weist uns auf Chris­ti hin, der al­lein Sün­den ver­ge­ben kann, weil er für uns ge­lit­ten hat! Aber ich er­schre­cke dich, lie­be Mut­ter«, brach Anne ab, als sie Lady Bo­leyns Bläs­se ge­wahr­te, die sich an­däch­tig be­kreu­zig­te. »Komm, wir wol­len nichts mehr da­von re­den, ich ver­spre­che es dir, ich will dein Ge­wis­sen nicht be­schwe­ren. Bit­te, Lie­be, su­che den Va­ter auf.«

	Lady Bo­leyn ge­horch­te, und Anne saß lan­ge nach­den­kend in ih­rem Zim­mer. Dann stand sie auf und drück­te an ei­ner Stel­le in der Wand.

	Eine klei­ne Tür flog auf, die so künst­lich in der Ta­pe­te an­ge­bracht war, dass nur ein Ein­ge­weih­ter sie fin­den konn­te. Hier la­gen zwei in Kalbs­le­der ge­bun­de­ne alte Bü­cher, de­ren di­cke Blät­ter durch schwe­re Mes­sing­grif­fe ge­schlos­sen wa­ren.

	»Ihr re­det die Wahr­heit!«, mur­mel­te das jun­ge Mäd­chen, in­dem sie eins mit Mühe em­por­hob und es vor sich auf den Tisch leg­te. »Ihr seid die Grund­stei­ne von Got­tes Tem­pel auf Er­den.«

	Es wa­ren die Evan­ge­li­en und der Teil der Hei­li­gen Schrift, wel­cher durch be­son­de­re päpst­li­che Dis­pen­sa­ti­on auch Frau­en von Stand zu le­sen ge­stat­tet wur­de.

	Im Stu­di­um der Wahr­heit, un­ter harm­lo­sen, rei­nen Freun­den des länd­li­chen Le­bens, im Ge­nuss der edels­ten Freund­schaft ver­flos­sen Anne zwei Jah­re in Ne­ver. Von Percy sprach sie nie, doch ent­ging es den El­tern nicht, wie sie zu­sam­men­fuhr, wenn je­mand in ih­rer Ge­gen­wart er­wähn­te, dass er äu­ßerst un­glück­lich sei und nicht die lei­ses­te Spur von Sym­pa­thie zwi­schen den Ehe­gat­ten herr­sche.

	
13.

	 

	Hein­richs Be­such. Er­he­bung der Fa­mi­lie Bo­leyn

	 

	Ei­nes Ta­ges, als die Fa­mi­lie beim Mor­gen­im­biss saß, trat Henry Wyatt mit al­len Zei­chen der Best­ür­zung un­an­ge­mel­det ins Ge­mach. Sei­ne Bli­cke such­ten Anne und ver­weil­ten mit ei­nem un­ver­kenn­ba­ren Aus­druck der Angst auf ih­rem schö­nen Ge­sicht.

	»Sir Tho­mas, es steht Euch ein ho­her Be­such be­vor!«, sag­te er, nach­dem er Atem ge­holt hat­te.

	»Wer denn?«, frag­te Anne er­schro­cken, wel­che zu­erst an Percy oder Sir Pier­ce dach­te.

	»Kö­nig Hein­rich mit ei­nem klei­nen Ge­fol­ge!«, ant­wor­te­te Wyatt. »Sie hiel­ten bei uns an, um sich beim Va­ter zu er­kun­di­gen, ob Sir Tho­mas sich in Ne­ver be­fin­de, wor­auf sie nach dem Eh­ren­trunk so­gleich wie­der auf­sa­ßen. Die Pfer­de sa­hen er­mü­det aus. So mach­te ich mich un­be­merkt auf dem Fuß­weg zu Euch her, um Euch vor­zu­be­rei­ten. In ei­ner hal­ben Stun­de müs­sen sie hier sein.«

	»Da müs­sen wir uns an­schi­cken, Sei­ne Ma­jestät wür­dig zu emp­fan­gen!«, sag­te Lady Bo­leyn, sich rasch er­he­bend.

	Sir Tho­mas blick­te sei­ne Toch­ter fra­gend an.

	»Ihr wer­det mir wohl ge­stat­ten, lieb­wer­tes­ter Va­ter, dass ich mich beim Emp­fang des ho­hen Gas­tes nicht be­tei­li­ge. Ich habe noch nicht ver­ges­sen, dass Sei­ne Ma­jestät dem Günst­ling er­laub­te, in ei­gen­mäch­ti­gem Über­mut mein Le­bens­glück zu zer­trüm­mern.«

	Sir Tho­mas ed­les, bie­de­res Ant­litz er­hei­ter­te sich bei die­sen Wor­ten. Auch Wyatt warf auf die Freun­din ei­nen dank­ba­ren Blick.

	Nur Lady Bo­leyn er­wi­der­te er­schro­cken: »Mei­ne lie­be Anne, das hie­ße Öl ins Feu­er gie­ßen und den Kö­nig Zeit­le­bens be­lei­di­gen.«

	»Das wün­sche ich zu tun!«, ent­geg­ne­te Anne.

	»Aber Lie­be …«

	»Lass sie!«, fiel Sir Tho­mas has­tig ein, »sie han­delt völ­lig nach mei­nem Sinn. Gehe denn, mei­ne Toch­ter, und blei­be auf dei­nem Zim­mer, bis der hohe Gast fort ist. Ich wer­de dich als un­wohl ent­schul­di­gen.«

	Er küss­te das Mäd­chen lieb­reich, wor­auf Anne sich schnell auf ihr Zim­mer flüch­te­te.

	Lady Bo­leyn woll­te ih­rem Gat­ten Vor­stel­lun­gen ma­chen.

	Sir Tho­mas un­ter­brach sie, in­dem er schmerz­lich be­wegt sag­te: »Es ist ge­nug, dass der rei­ne Name ei­ner mei­ner Töch­ter durch die Auf­merk­sam­kei­ten Hein­richs ge­lit­ten hat, mei­ne zwei­te soll un­an­ge­tas­tet blei­ben. Habt Dank, mein ed­ler Freund«, füg­te er, ge­gen Wyatt ge­wen­det, hin­zu und reich­te ihm die Hand. »Für Eure War­nung. Stün­de es in mei­ner Macht, ich wür­de Euch heu­te mit Freu­den Sei­ner Ma­jestät als der Ver­lob­te mei­ner Anne vor­stel­len, denn ich fürch­te, ein neu­es Un­wet­ter oder eine neue kö­nig­li­che Lau­ne führt Hein­rich zu mir.«

	Wyatt nick­te zu­sa­gend mit dem Haupt und fuhr ge­dan­ken­voll mit der Hand über sei­ne Stirn.

	»Aber wir ver­lie­ren Zeit«, sag­te Sir Tho­mas. »Geh, mei­ne Lie­be, dich an­zu­klei­den und das schöns­te Gast­zim­mer zu ord­nen, wäh­rend ich zur Kü­che will, um das Mit­tags­mahl zu be­stel­len.«

	»Und ich«, ent­geg­ne­te Wyatt lä­chelnd, »wer­de mich eben­so heim­lich ent­fer­nen, wie ich ge­kom­men bin, denn Sei­ne Ma­jestät hat­ten au­gen­schein­lich den Wunsch, Euch zu über­fal­len, Sir.«

	Kur­ze Zeit da­rauf ritt eine klei­ne Rei­ter­ge­sell­schaft durch die Al­lee von ho­hen, ehr­wür­di­gen Bäu­men, die zum Her­ren­haus führ­te, an ih­rer Spit­ze Kö­nig Hein­rich in rei­chem Jagd­kostüm. Er war die­ses Mal nur von sechs Her­ren, sei­nen ver­trau­tes­ten Höf­lin­gen, be­glei­tet.

	Sir Tho­mas emp­fing den Mon­ar­chen an der Schwel­le sei­nes Hau­ses kniend, dann trat er zu dem­sel­ben und hielt ihm den Steig­bü­gel. Hein­rich, schon in Ge­fahr, durch sei­ne Lei­bes­fül­le die herr­li­chen Kon­tou­ren sei­ner sonst so schlan­ken Ge­stalt ein­zu­bü­ßen, be­saß noch eine gro­ße Ge­wand­theit und Leich­tig­keit in al­len rit­ter­li­chen Spie­len und konn­te mit Recht ein schö­ner Mann ge­nannt wer­den, zu­mal, wenn er freund­lich war. Sein Lä­cheln be­saß bis in sein spä­te­res Al­ter eine herz­ge­win­nen­de Macht und ei­nen un­wi­dersteh­li­chen Zau­ber. Sein Haar war ganz blond, sei­ne Haut­far­be von ei­ner fast weib­li­chen Wei­ße und Durch­sich­tig­keit, die Züge gut ge­formt, die Hän­de au­ßer­or­dent­lich klein und schön. Die stil­le Hoff­nung auf ein Wie­der­se­hen mit Anne, de­ren Bild er treu und le­ben­dig im Her­zen be­wahrt hat­te. Die köst­li­che Mor­gen­luft und die herr­li­che Um­ge­bung hat­ten ihm eine fri­sche, kräf­ti­ge, ver­jün­gen­de Far­be ver­lie­hen, wäh­rend sein gan­zes We­sen von ei­ner sel­te­nen Huld und Freund­lich­keit an­ge­nehm be­lebt war. Er leg­te ver­trau­lich sei­ne Hand auf die Schul­ter Sir Tho­mas' und schwang sich leicht zu Bo­den.

	»Wir konn­ten nicht so nahe an Eu­rem Schloss vor­bei­rei­ten, ohne uns nach Eu­rem und der Ge­mah­lin Er­ge­hen zu er­kun­di­gen«, sag­te er in der hei­ters­ten Lau­ne und in­dem er sei­nem Wirt die Hand zum Kuss reich­te. »Kom­men wir Euch aber ge­le­gen, Sir?«

	»Mei­ne Zeit und mein Haus ste­hen zu je­der Stun­de mei­nem gnä­di­gen Kö­nig zu Ge­bo­te«, er­wi­der­te der Edel­mann. »Wollt nur mit der Be­wir­tung vor­lieb­neh­men, wie es bei ei­nem ein­fa­chen Edel­mann Sit­te ist. Wenn ich vor­her ge­wusst hät­te …«

	»Das woll­ten wir nicht«, er­wi­der­te Heinr­ich lä­chelnd, »wir wünsch­ten ohne Ze­re­mo­nie bei Euch von der lang­wie­ri­gen Jagd aus­zu­ru­hen. Wahr­lich, Sir Tho­mas, der Ort ist ein Pa­ra­dies. Welch köst­li­che Blu­men! Wir Lon­do­ner müs­sen Euch da­rum be­nei­den. Ver­steht Ihr Euch selbst auf ihre Pfle­ge?«

	»Nein, Ma­jestät, mei­ne Toch­ter Anne war­tet ih­rer, der Gar­ten steht un­ter ih­rer Auf­sicht. Wir sind froh, dass sie durch die­se edle Kunst für die Freu­den der Haupt­stadt Ent­schä­di­gung fin­det.«

	»Ah! Freut uns, das zu ver­neh­men«, er­wi­der­te Hein­rich, in­dem er sich bück­te und eine Blu­me ab­brach. »Es ist ein Be­weis, dass das Mäd­chen un­se­re vä­ter­li­che Für­sor­ge an­er­kannt und die Lau­ne Percys ver­ges­sen hat.«

	Sir Tho­mas bück­te sich ehr­furchts­voll, ohne zu ant­wor­ten. Sie tra­ten ins Schloss und be­ga­ben sich in den gro­ßen Rit­ter­saal, wo be­reits Lady Bo­leyn den Mon­ar­chen er­war­te­te. Hein­richs Stirn um­wölk­te sich leicht, als er die Dame al­lein sah, aber schnell ge­fasst, küss­te er mit ga­lan­ter Ma­nier der Wir­tin die Hand und bat sie um eine Nacht­her­ber­ge für sich und sein Ge­fol­ge. Lady Bo­leyn drück­te mit na­tür­li­cher An­mut ihre hohe Freu­de über die Ehre aus, wel­che ih­rem Haus wi­der­fah­re.

	Nach ei­ni­gen Au­gen­bli­cken er­wi­der­te Hein­rich: »Lady Anne ist nicht zu un­se­rem Will­komm er­schie­nen. Aber sagt ihr, edle Frau, dass wir ihr längst ver­zie­hen ha­ben und uns freu­en wer­den, un­ter dem Dach ih­res Va­ters ihr die ver­söh­nen­de Hand zu rei­chen.«

	Lady Bo­leyn wech­sel­te rasch die Far­be und warf ei­nen ängst­li­chen Blick auf ih­ren Gat­ten.

	»Ma­jestät wol­len mei­ne Toch­ter ent­schul­di­gen«, ant­wor­te­te die­ser, »nur ihre Krank­heit ist schuld, dass sie sich nicht be­eilt hat, ih­rem Kö­nig die ge­büh­ren­de Ehr­furcht zu er­zei­gen.«

	»Krank!«, rief Hein­rich mit un­ver­hoh­le­nem Schre­cken und Ver­druss aus. »Das be­dau­ern wir in der Tat, denn ei­ner un­se­rer Be­weg­grün­de zu die­sem Be­such war der Wunsch, die schö­ne Blu­me wie­der mit uns aus­zu­söh­nen. Wir ge­den­ken je­doch bis mor­gen zu blei­ben. Viel­leicht er­laubt es die Krank­heit, dass wir sie vor der Ab­rei­se se­hen.«

	Der Tag ver­floss un­ter den man­nig­fachs­ten Scher­zen. Auch Wyatts Un­ter­hal­tung, der sich ein­stell­te, be­leb­te die Ge­sell­schaft. Hein­rich schien von der Güte sei­nes Wirts ent­zückt und voll­kom­men zu­frie­den­ge­stellt, ob­wohl, als es ge­gen Abend kam und Anne noch im­mer nicht er­schien, ei­ni­ge tie­fe Fal­ten sich auf sei­ner Stirn zeig­ten.

	Sir Tho­mas trug die sil­ber­nen Leuch­ter dem Gast vor, als sich der­sel­be in sein Schlaf­ge­mach be­gab, wäh­rend ei­ner der Her­ren zum Dienst des Mon­ar­chen zu­rück­blieb.

	»Rochda­le«, frag­te Hein­rich schnell und un­ge­dul­dig, als sich die Tür hin­ter Sir Tho­mas schloss, »was habt Ihr aus­ge­kund­schaf­tet? Ist die Bo­leyn wirk­lich krank?«

	Rochdale lä­chel­te pfif­fig, in­dem er dem Kö­nig das ge­puff­te wei­che sei­de­ne Ge­wand ab­nahm. »Ma­jestät dür­fen um die Ge­sund­heit der schö­nen Dame gänz­lich un­be­sorgt sein. Sie hat sich noch nie bes­ser be­fun­den und schö­ner aus­ge­se­hen!«

	»Beim Him­mel!«, stieß Hein­rich zor­nig aus, »sie soll noch heu­te Abend her­ge­holt wer­den. Sie soll wis­sen, dass wir uns nicht un­ge­straft an­lü­gen und be­trü­gen las­sen.«

	»Ma­jestät wol­len be­den­ken«, mahn­te Rochdale er­schro­cken, »dass Ihr nicht Eu­rem ed­len Gast sol­che Schmach zu­fügt. Auch hat Ge­walt noch nie ein ed­les Frau­en­herz ge­won­nen. Anne hat die Krän­kung nicht ver­ges­sen, wel­che sie durch Wol­sey er­lit­ten hat, nun rächt sie sich auf Wei­ber­art.«

	»Glaubt Ihr, Sir Tho­mas sei mit ih­rem Be­neh­men ein­ver­stan­den?«

	»Ohne Zwei­fel, Ma­jestät.«

	»Herr, das ist eine Be­lei­di­gung«, sag­te Hein­rich.

	»Nur eine vä­ter­li­che Klug­heit und eine fei­ne Ko­ket­te­rie von­sei­ten der jun­gen Dame. Sie ist nicht um­sonst in der Schu­le Mar­ga­re­thes ge­we­sen. Auch sagt man, dass sie stolz sei und in ih­rer Ver­bin­dung mit Lord Percy nur den Ti­tel ge­wünscht habe, nicht den Ge­mahl.«

	»Ah!«, rief Hein­rich sicht­lich ver­gnügt aus. »Also auch die­se fes­te Tu­gend­see­le hat ei­nen ver­wund­ba­ren Fleck! Es ist gut, Rochda­le, wir wer­den Eu­rer Be­mer­kung ge­den­ken.«

	Ei­ni­ge Tage nach der Ab­rei­se des Kö­nigs vom Schloss und des­sen Rück­kehr nach Lon­don er­hielt Sir Tho­mas Bo­leyn »als Be­weis der kö­nig­li­chen Huld« sei­ne Er­he­bung zum Viscount von Ro­che­fort und Schatz­meis­ter des kö­nig­li­chen Haus­hal­tes. Gleich­zei­tig wur­de der Ge­mahl Ma­rys, Wil­li­am Ca­rey, zum Mit­glied des ge­hei­men Staats­rats er­nannt.

	Der Plan war fein ent­wor­fen und ei­nes Wol­sey wür­dig! Die Stel­lung Sir Tho­mas Bo­leyns zwang die­sen künf­tig­hin, in der un­mit­tel­ba­ren Nähe des Ho­fes zu blei­ben. Ein lich­ter Strahl be­leb­te An­nes dunk­le Au­gen bei der Ver­kün­di­gung die­ser neu­en Ehre. Das Schick­sal bot ihr sicht­bar die Hand und zeig­te ihr den Pfad, der zur Ra­che füh­ren soll­te. Nur als das jun­ge Mäd­chen dem ängst­lich auf sie ge­rich­te­ten Blick Henry Wyatts be­geg­ne­te, mä­ßig­te sie das leb­haf­te Ge­fühl, das plötz­lich ei­ner wei­che­ren Stim­mung Raum mach­te.

	»Wir wer­den wohl Alle nach Lon­don zie­hen müs­sen«, sag­te die Stief­mut­ter. »Wie steht es da um dei­nen Ent­schluss, lie­be Anne?«

	»Ich wer­de Euch be­glei­ten«, sag­te die­se fest, fast freu­dig, »aber jetzt nicht. Der Kö­nig hat mich vom Hof ver­bannt. Nur auf sein aus­drück­li­ches Wort keh­re ich an den Hof zu­rück, Mama.«

	»Wenn aber die­ses Wort nicht er­folg­te?«, frag­te Sir Tho­mas. »Du kennst des Kö­nigs har­ten Sinn, und noch dazu jetzt, wo sein Ge­müt durch die trau­ri­gen ehe­li­chen Ver­hält­nis­se lei­det und alle sei­ne Ge­dan­ken in An­spruch ge­nom­men sind durch die Ver­hand­lun­gen mit Rom.«

	»Wäh­rend Sei­ne Ma­jestät sich nach Rom um Ab­so­lu­ti­on für sei­ne Ge­wis­sens­skru­pel wen­det, be­treibt Wol­sey in al­ler Stil­le die Be­wer­bung um die rei­zen­de Prin­zes­sin von Frank­reich«, sag­te Wyatt ent­rüs­tet.

	»Wie! Noch ehe der Papst die Ehe ge­trennt hat?«, rief Lady Bo­leyn ent­setzt aus.

	»So ist es, Myla­dy. Je­der­mann weiß da­rum, nur die un­glück­li­che Ka­tha­ri­na nicht, wel­che dem fal­schen Gat­ten fel­sen­fest in die­ser Sa­che ver­traut.«

	»Ach!«, sag­te Lady Bo­leyn, »mit Ka­tha­ri­na ver­lässt der gute Ge­ni­us Eng­lands Thron. Mein teu­rer Ge­mahl, er­füllt mei­ne Bit­te, er­laubt uns, einst­wei­len auf un­se­rem stil­len Land­gut zu le­ben.«

	»Wenn Anne auch so denkt«, sag­te Sir Tho­mas, sich zu sei­ner Toch­ter wen­dend.

	»Ja, mein Va­ter«, war die Ant­wort, »ich wer­de hier­blei­ben, bis der Kö­nig mir Ge­nug­tu­ung leis­tet für die Schmach, die er mir an­ge­tan hat.«

	»Lie­bes Kind, ver­ban­ne die­se fins­te­ren Ra­che­ge­dan­ken«, sag­te Sir Tho­mas, »sie sind der weib­li­chen Na­tur un­wür­dig, und wir Un­ter­ta­nen müs­sen uns dem Kö­nig un­ter­ord­nen. Hein­richs gnä­di­ge Huld ge­gen mich … gilt auch Dir.«

	»Be­frie­digt mich aber nicht, Va­ter«, sag­te Anne mit stol­zem Blick. »Ich will mich glän­zend rä­chen. Die Stun­de dazu wird nicht aus­blei­ben, glau­be mir. Der Him­mel wird mich zum Werk­zeug aus­er­le­sen, um die Lei­den der un­glück­li­chen Kö­ni­gin mit den mei­nen zu­gleich am Kar­di­nal zu rä­chen! Wenn der Kö­nig mich selbst nach Lon­don be­ruft, dann wer­de ich ge­hor­chen!«

	Sir Tho­mas schüt­tel­te be­denk­lich das Haupt.

	Henry Wyatt aber blick­te mit weh­mü­ti­gem Ant­litz von ihr weg.

	Sie hat kein Herz, sie wird nie die wah­re Lie­be ken­nen, dach­te er. Nur der Ehr­geiz und die Ge­fall­sucht sind ihre Göt­zen.

	An­nes Vor­her­sa­gung, dass die Stun­de nicht aus­blei­ben wür­de, wel­che sie sehn­suchts­voll er­war­te­te, be­stä­tig­te sich frü­her, als sie ge­hofft hat­te.

	Kaum ver­nahm Hein­rich, dass die Fa­mi­lie Bo­leyn den Va­ter nicht nach Lon­don be­glei­tet habe, als Anne zur Eh­ren­da­me der Kö­ni­gin er­nannt wur­de.

	Jauch­zend drück­te sie die Schrift, wel­che den kö­nig­li­chen Be­fehl er­hielt, an ihre glü­hen­den Lip­pen.

	»Jetzt, Kar­di­nal, weh­re dich!«, rief sie aus, »Dei­ne Macht wankt! Der Kampf be­ginnt! Hein­richs wan­kel­mü­ti­ges Herz will ich fes­seln und dich in den Staub tre­ten.«

	Mit vor Auf­re­gung ge­rö­te­ten Wan­gen, von Hoff­nung stolz em­por­ge­rich­te­tem Haupt trat sie vor den Spie­gel. Sie war kö­nig­lich schön in die­sem Au­gen­blick!

	»Es wird ge­hen!«, sag­te sie wohl­ge­fäl­lig. »Die Rei­ze sind noch un­ver­sehrt, die Kö­nig Franz fes­sel­ten. Auch Hein­rich wird mir hul­di­gen, denn ich will es!«

	
14.

	 

	Kar­di­nal Wol­seys Fest. Hein­richs Lie­bes­er­klä­rung an Anne.

	 

	Im Pa­last des mäch­ti­gen Kar­di­nals, York­house, jetzt Whi­te­hall, gab der Be­sit­zer dem Kö­nig zu Eh­ren ein groß­ar­ti­ges Fest. Die ho­hen Räu­me bo­ten die Pracht und die Üp­pig­keit ei­nes Sul­tans dar. Die sel­tens­ten Früch­te und Le­cker­bis­sen schmück­ten die be­la­de­ne Ta­fel des Bank­ett­saals. Eng­lands vor­nehms­te Ka­va­lie­re und Frau­en wa­ren wil­lig der Ein­la­dung des Präla­ten ge­folgt, denn man fürch­te­te sei­nen Zorn.

	Wol­sey selbst, an­ge­tan mit den reichs­ten Ge­wän­dern, die von Gold und Edelstei­nen strotz­ten, emp­fing sei­ne Gäs­te mit der ihm an­ge­bo­re­nen Güte und Freund­lich­keit. Für je­den der­sel­ben hat­te er ein ge­eig­ne­tes Wort, und für jede Dame eine Schmei­che­lei be­reit. Sei­ne Au­gen leuch­te­ten aber in ei­ner un­heim­li­chen Scha­den­freu­de, als er die Fa­mi­lie Bo­leyn er­blick­te und be­wun­dernd auf An­nes herr­li­cher Ge­stalt ver­weil­te

	Die­se stol­ze Blu­me wird den wan­kel­mü­ti­gen Hein­rich ge­fan­gen neh­men, dach­te er. Er soll mir ih­ren Be­sitz ver­dan­ken und freu­dig mir das Staats­ru­der um ihr Lä­cheln über­las­sen.

	»Ich freue mich«, re­de­te er Anne an, »Euch wie­der in un­se­rer Mit­te zu be­grü­ßen, ed­les Fräu­lein. Der Auf­ent­halt auf dem Land hat Eure Schön­heit wun­der­bar er­höht. Wir schät­zen uns glück­lich, die hol­de Blu­me wie­der zu be­sit­zen.«

	Anne er­wi­der­te kein Wort und dank­te nur durch eine tie­fe Ver­beu­gung. Der Tanz be­gann, und bald be­fand sie sich in den dich­ten Rei­hen der Tän­zer.

	Ei­ni­ge Stun­den vor Mit­ter­nacht er­tön­te plötz­lich ein Trom­pe­ten­stoß im Saal, die An­kunft neu­er, spä­ter Gäs­te an­mel­dend.

	Über Wol­seys Ant­litz flog ein tri­um­phie­ren­des, schlau­es Lä­cheln. Rasch er­hob er sich vom Spiel­tisch, an dem er saß, und ging den Gäs­ten ent­ge­gen.

	»Seid mir will­kom­men!«, sprach er zu den sie­ben Mas­ken, in­dem er sich vor ei­ner der­sel­ben tief ver­beug­te.

	»Wir fah­ren­de Rit­ter bit­ten um die Gunst, an dem Tanz teil­neh­men zu dür­fen«, er wi­der­te die Größ­te der Mas­ken, an des­sen voll­tö­nen­der Stim­me man so­gleich den Kö­nig er­kann­te.

	»Die schöns­ten Da­men im Saal wer­den sich durch Eure Wahl ge­ehrt füh­len«, sag­te Wol­sey.

	Der An­füh­rer der klei­nen Schar durch­schritt so­fort die gan­ze Län­ge des Saa­les und blieb vor Anne ste­hen.

	»Wollt mir die Ehre ver­gön­nen, hol­de Dame«, sag­te er zu die­ser. »Euch als Ge­fähr­tin mei­ner Irr­fahrt er­wäh­len zu dür­fen.«

	An­nes Herz poch­te fast hör­bar im Bu­sen, doch so­gleich ihre Fas­sung ge­win­nend reich­te sie dem Rit­ter mit ei­nem an­mu­ti­gen Lä­cheln die Hand. Die an­de­ren Rit­ter wa­ren dem Bei­spiel ge­folgt. Wol­sey gab das Zei­chen, die Mu­sik er­tön­te wie­der und der Tanz be­gann von Neu­em.

	Wol­seys Bli­cke ver­folg­ten mit der Mie­ne ei­nes spä­hen­den Gei­ers die Ge­stalt des Kö­nigs, an des­sen Hand Anne sich mit sel­te­ner An­mut im Me­nu­ett be­weg­te.

	Noch nie war Anne so blen­dend schön er­schie­nen wie jetzt. Noch nie war ihr ge­win­nen­des Lä­cheln, der Schmelz ih­rer dunk­len Bli­cke so un­wi­dersteh­lich ge­we­sen, wie in dem Au­gen­blick, als sie hoch er­rö­tend den ver­stoh­le­nen, aber zärt­li­chen Hän­de­druck des Kö­nigs emp­fand und er­wi­der­te. Anne wuss­te, dass es eine von Hein­richs schwa­chen Sei­ten war, in der wun­der­lichs­ten Ver­klei­dung un­ge­kannt neue Be­kannt­schaf­ten zu ma­chen. Ob­wohl sie kei­nen Zwei­fel über den Rang ih­res Tän­zers heg­te, be­güns­tig­te sie Hein­richs Wunsch und re­de­te ihn wie ei­nen Frem­den an. Doch ver­such­te sie ihn durch Geist und Scherz zu fes­seln und er­kühn­te sich, ei­ni­ge schnei­den­de Witz­wor­te über den ho­hen Kar­di­nal selbst sich zu er­lau­ben. Hein­rich, weit ent­fernt, ihr hier­über zu zür­nen, mun­ter­te sie noch mehr dazu auf und stimm­te in ih­ren Mut­wil­len von Her­zen ein.

	»Got­tes Tod19, hol­de Dame!«, sag­te er, »mir däucht, Ihr habt vom fran­zö­si­schen Hof her mehr Zun­gen­frei­heit, als der Car­di­nal gut­hei­ßen wür­de.«

	»Bah!«, er­wi­der­te Anne ver­ächt­lich, »der Metz­ger­hund darf die Scha­fe nur an­bel­len, nicht bei­ßen ohne sei­nes Herrn Er­laub­nis.«

	Bei die­ser An­spie­lung auf Wol­seys Her­kunft20 brach Hein­rich in ein lau­tes La­chen aus, dass die Ne­ben­tän­zer er­staunt das Paar be­trach­te­ten.

	»Nehmt Euch in Acht«, flüs­ter­te er dem mun­te­ren Mäd­chen zu, »er hat Euch doch ge­bis­sen und aufs Land ge­schickt.«

	»Nur zu mei­ner Er­ho­lung«, ent­geg­ne­te Anne spöt­tisch. »Er selbst hat so­eben zu be­mer­ken ge­ruht, dass die Land­luft mir herr­lich be­kom­me. Und jetzt«, füg­te sie mit ei­nem ent­zü­cken­den Blick hin­zu, »ge­nie­ße ich die hohe Freu­de, in der Nähe un­se­res geist­rei­chen, lie­bens­wür­di­gen Mon­ar­chen wei­len zu dür­fen.«

	Ein noch­ma­li­ger, war­mer Druck der Hand be­wies ihr, dass der Kö­nig die Schmei­che­lei ge­büh­rend zu eh­ren wuss­te, wel­che ihm an­schei­nend so un­be­fan­gen ge­wid­met wur­de.

	»Wir un­terb­re­chen den Tanz«, sag­te Hein­rich, »und be­rau­ben die­ser glän­zen­den Ge­sell­schaft den An­blick Eu­rer Gra­zie.«

	»Ich gebe Euch Euer Kom­pli­ment zu­rück, mein ga­lan­ter Rit­ter«, war die Ant­wort, »Ihr tanzt wie un­ser er­ha­be­ner, schö­ner Mon­arch Hein­rich selbst.«

	Der Tanz ging zu Ende. Man räum­te an­de­ren Tän­zern den Platz ein und be­gab sich in die Er­fri­schungs­zim­mer. Der Rit­ter An­nes aber führ­te sei­ne Dame in ein Ne­ben­ge­mach, das mit Im­mer­grün und Blu­men köst­lich ge­schmückt, eine länd­li­che Grot­te dar­stell­te.

	Hier nahm der Rit­ter die Mas­ke ab, Anne stieß ei­nen gut er­heu­chel­ten lei­sen Schrei der Über­ra­schung aus.

	»Mein gnä­di­ger Herr und Kö­nig!«, stam­mel­te sie und warf sich zu sei­nen Fü­ßen nie­der.

	Aber Hein­rich er­hob sie und führ­te sie mit zärt­li­chen Bli­cken zu ei­ner Moos­bank hin.

	»End­lich sehe ich Euch wie­der, mei­ne schö­ne Anne«, sag­te er. »Es war mir eine her­be Täu­schung, Ne­ver­cast­le ver­las­sen zu müs­sen, ohne Euch zu se­hen. Galt doch der schö­nen Toch­ter vom Hau­se mein Be­such.«

	»Ma­jestät! Wie konn­te ich die hohe Gna­de er­war­ten«, sag­te Anne mit nie­der­ge­schla­ge­nen Bli­cken.

	»Anne, Ihr müsst schon längst er­ra­ten ha­ben, was nur die Bli­cke Euch sa­gen durf­ten, dass ich Euch lie­be und an­be­te! Nein, ent­zieht mir die­se klei­ne rei­zen­de Hand nicht, Ihr bleibt mei­ne Ge­fan­ge­ne – ich gebe Euch nicht mehr los.«

	»Ma­jestät!«, ant­wor­te­te Anne, trotz ih­res fes­ten Mu­tes un­will­kür­lich durch die lei­den­schaft­li­chen Bli­cke des Kö­nigs be­un­ru­higt. »Ich darf Eure Lie­be, die mich sonst be­glü­cken wür­de, nicht an­neh­men. Ich ste­he im Dienst Eu­rer er­ha­be­nen Ge­mah­lin und bin ihr Treue schul­dig.«

	»Ihr brecht die Treue ge­gen sie nicht, in­dem Ihr mich liebt und mir an­ge­hört«, sag­te Hein­rich.

	»Ma­jestät«, ent­geg­ne­te Anne voll Wür­de, »wä­ret Ihr von mei­nem Rang, ich wüss­te kei­nen Mann, den ich in­ni­ger lie­ben und ver­eh­ren wür­de, als Euch. Aber Sire – Eure Gat­tin kann das arme Eh­ren­fräu­lein nicht wer­den, und zu Eu­rer Ge­lieb­ten ist sie zu gut. Die Ehre ist die ein­zi­ge Mit­gift, wel­che ich einst mei­nem Gat­ten zu­brin­gen kann.«

	»Anne, ich bin un­glück­lich, nie­der­ge­beugt von Sor­gen – und Herz­en­spein! Gönnt mir den An­blick Eu­res schö­nen Au­ges und den Trost Eu­rer Lie­be!«

	»Mein Herz ist Euch un­ge­teilt er­ge­ben, Sire. Ich habe es Euch ge­stan­den – oh, habt nun mit mir, dem schwa­chen Mäd­chen, Mit­lei­den und for­dert nichts wei­ter.«

	Sie war bei die­sen Wor­ten auf die Knie ne­ben ihn ge­sun­ken und schau­te bit­tend zu ihm auf. Hein­rich, be­schämt und über­wäl­tigt, emp­fand jetzt nur die rit­ter­li­che Ge­sin­nung, jene Ach­tung vor der Tu­gend, die er in frü­he­ren Jah­ren so auf­rich­tig heg­te.

	»Ich neh­me Euch beim Wort, Anne. Ich will mich mit Eu­rer Freund­schaft be­gnü­gen. Doch im Stil­len wer­de ich der Hoff­nung nie ent­sa­gen, dass Ihr einst ganz mir an­ge­hö­ren wollt. Kehrt al­lein in den Saal zu­rück, ehe man un­se­re Ab­we­sen­heit be­merkt. Un­ser Bünd­nis muss ein tie­fes Ge­heim­nis blei­ben – um Ka­tha­ri­nas und Eu­rer Ehre wil­len.«

	Anne ent­fern­te sich mit flüch­ti­gem Schrit­te.

	»Sie muss und soll mein wer­den«, rief Hein­rich, als er al­lein war. »Bei al­len Ster­nen! Ich wäre tö­richt ge­nug, das kö­nig­li­che Di­a­dem auf die­ses schö­ne Haupt zu set­zen! Ich will frei wer­den – Ka­tha­ri­na muss in eine Schei­dung wil­li­gen – dann wird mir Anne auch nicht län­ger wi­derste­hen. Ah! Kar­di­nal!«, un­ter­brach er plötz­lich sei­nen lei­den­schaft­li­chen Mo­no­log, als die­ser an der Schwel­le er­schien.

	»Die Ab­we­sen­heit mei­nes kö­nig­li­chen Gas­tes, die schnel­le Ent­fer­nung der Bo­leyn'­schen Fa­mi­lie aus dem Fest­saal er­füll­te mich mit Be­sorg­nis. Ma­jestät be­fin­den sich doch wohl?«

	»Ganz wohl, Kar­di­nal, und was noch bes­ser ist, un­end­lich ent­zückt über das Wie­der­se­hen un­se­rer hol­den Ver­bann­ten.«

	»Ich dach­te mir, Ihr wür­det kei­ne Fehl­bit­te tun«, sag­te Wol­sey mit schlau­em Lä­cheln. »Kö­nig Hein­rich bleibt über­all der Sie­ger auf dem Feld der Lie­be!«

	»Dies­mal täuscht Ihr Euch sehr, wür­di­ger Herr«, ent­geg­ne­te Hein­rich. »Der Sturm ist ab­ge­schla­gen wor­den. Die Festung wird sich so leicht nicht er­ge­ben. Es wird Op­fer kos­ten, Wol­sey, viel­leicht schwe­re, von mei­ner Sei­te, ehe ich Anne die mei­ne hei­ßen kann, aber ich wer­de die­se für sie brin­gen; der Lohn ist je­den Prei­ses wür­dig!«

	»Er­laubt mir ei­nen Rat, Sire; Ihr kennt mein Herz und mei­ne Er­ge­bung ge­gen Euch.«

	»Re­det!«, ge­bot Hein­rich.

	»Ihr müsst hier sehr be­hut­sam zu Wer­ke ge­hen, Sire. So­fern Ihr das Ehr­ge­fühl des Sir Tho­mas oder die Ei­fer­sucht der Kö­ni­gin weckt …«

	»Gen­ug«, un­ter­brach ihn kurz der Kö­nig. »Ich weiß, was ich in die­ser Sa­che zu tun habe, Kar­di­nal. Jetzt lasst uns in den Saal ge­hen und uns mit der Ge­sell­schaft un­ter­hal­ten.«

	Wol­sey ging sei­nem ho­hen Gast vo­raus. Die­ser ver­weil­te eine Stun­de un­ter den Gäs­ten, dann gab er durch sei­ne Ent­fer­nung das Zei­chen zum all­ge­mei­nen Auf­bruch.

	
15.

	 

	Die Pest am Spiel­tisch. Hein­richs ers­ter Brief an Anne.

	 

	In das Herz der tief be­trüb­ten Kö­ni­gin Ka­tha­ri­na zog wie­der­um ein Son­nen­strahl der Freu­de ein. Hein­rich hat­te sich ihr seit An­nes An­kunft auf­fal­lend wie­der ge­nä­hert und brach­te aber­mals die Aben­de in den Zim­mern sei­ner Ge­mah­lin zu. Die­se äu­ße­ren Zei­chen der Ach­tung und der Lie­be er­hiel­ten ei­nen dop­pel­ten Wert durch die zärt­li­chen Be­teu­e­run­gen Hein­richs und die Sor­ge um die Er­zie­hung ih­res ein­zi­gen Kin­des, der zehn­jäh­ri­gen Mary.

	»Liebt Ihr mich denn wirk­lich noch, Sire?«, frag­te Ka­tha­ri­na, ihn mit rüh­ren­der Zärt­lich­keit an­bli­ckend und ihn lieb­reich um­fan­gend.

	»Du kannst da­ran zwei­feln, Kate?«

	»O nein, ich zweif­le nicht ei­gent­lich«, sag­te sie schüch­tern, »aber ich fürch­te­te, an­de­re möch­ten Ein­fluss über dich ge­win­nen und dich ganz von mir ent­fer­nen. Ich bin nicht mehr jung, nicht mehr geis­tig frisch ge­nug, um mei­nem ju­gend­li­chen Ge­mahl ge­nü­gen zu kön­nen.«

	»Du bleibst mir ewig teu­er, Ka­tha­ri­na. Ich habe kein Weib auf Er­den mehr ge­liebt und ge­ach­tet als dich.«

	»Es hat dich auch noch kei­ne so warm ge­liebt, wie ich, mein teu­rer Ge­mahl! Ich will nie wie­der an dei­ner Treue zwei­feln, nicht mehr ei­fer­süch­tig wer­den.«

	»Ei­fer­süch­tig? Auf wen?«

	»Auf Anne Bo­leyn«, sag­te Ka­tha­ri­na lei­se.

	»Narr­hei­ten!«, rief Hein­rich aus. »Ich fin­de sie lie­bens­wür­dig, in­te­res­sant, mon amour, wie je­der­mann am Hof und mei­ne Ka­tha­ri­na selbst. Das ist al­les, Schätz­chen, also gib dich da­rü­ber zu­frie­den.«

	Am Abend nach die­ser Un­ter­hal­tung mit Hein­rich ent­bot Ka­tha­ri­na ei­nen klei­nen Kreis ih­rer Da­men zu sich, um mit ih­nen Kar­ten zu spie­len. Prin­zes­sin Mary saß auf ei­nem nie­de­ren Stuhl zu Fü­ßen ih­rer Mut­ter und ver­trieb sich die Lan­ge­wei­le, in­dem sie mit ei­nem klei­nen Af­fen spiel­te oder sich mit sel­te­ner An­mut und Ge­wand­theit mit ei­nem der an­we­sen­den Edel­leu­te un­ter­hielt. Mary war ein schö­nes, höchst an­zie­hen­des Kind, mit herr­li­chen dunk­len Au­gen, fei­ner Röte auf den Wan­gen und re­gel­mä­ßig ge­form­ten Zü­gen. Noch ahn­te sie nicht, wel­ches furcht­ba­re Schick­sal über ih­rem un­schul­di­gen Haupt schweb­te, noch war sie glück­lich in der zärt­li­chen Lie­be ih­res Va­ters.

	Nicht weit von ihr saß der jun­ge Henry Fitz­roy, der un­ehe­li­che Sohn Hein­richs, der zum Her­zog von Rich­mond er­ho­ben wor­den war.

	Das Kar­ten­spiel am Tisch Ka­tha­ri­nas war leb­haft ge­wor­den. Bei ei­nem Wurf, den Anne Bo­leyn zu wie­der­hol­ten Ma­len tat, lä­chel­te die Kö­ni­gin sanft und sag­te scher­zend zu ihr: »Ach, Myla­dy Anne, Ihr habt im­mer das Glück, den Kö­nig fest­zu­hal­ten, aber Ihr seid nicht wie an­de­re Leu­te, Ihr wollt al­les oder nichts.«21

	Anne er­rö­te­te hef­tig bei die­sen Wor­ten, die Umste­hen­den blick­ten sich be­deut­sam an. Es war das ein­zi­ge Mal, dass Ka­tha­ri­na zu ver­ste­hen gab, dass sie des Mäd­chens Int­ri­ge mit ih­rem Ge­mahl kann­te. Es lag aber nicht al­lein ein Vor­wurf in den Wor­ten der Kö­ni­gin, son­dern zu­gleich ein Lob der Tu­gend ih­rer Ri­va­lin.

	An­nes Ge­wis­sen je­doch sag­te ihr, dass sie nicht tu­gend­haft aus Re­li­gi­o­si­tät war, son­dern weil sie den wan­kel­mü­ti­gen Cha­rak­ter ih­res Ver­eh­rers er­kannt hat­te und wuss­te, dass sie, um die­sen fest­zu­hal­ten, Ach­tung ein­flö­ßen müs­se. Anne war an die leich­te Mo­ral des fran­zö­si­schen Ho­fes ge­wöhnt, wo die Lie­be nicht für ein Ver­bre­chen galt. Sie war noch weit ent­fernt, als sie in be­frie­dig­ter Ei­tel­keit Hein­richs Hul­di­gung an­nahm, die erns­ten Fol­gen zu be­rech­nen, wel­che die­se Ei­tel­keit nach sich zie­hen wer­de. Auch heg­te sie eine noch zu war­me Ver­eh­rung für ihre hohe Ge­bie­te­rin, um die­se ab­sicht­lich krän­ken zu wol­len, in­dem sie Hein­rich von ihr ab­zog.

	Die Kö­ni­gin nahm ei­nen Strauß von La­ven­del vom Tisch, den sie ne­ben sich lie­gen hat­te. Auch sämt­li­chen Da­men tru­gen ähn­li­che Zwei­ge am Bu­sen, eben­so die Ka­va­lie­re. Die Ärz­te hat­ten die­se Vor­sichts­maß­re­gel ge­gen die An­ste­ckung der schreck­li­chen Epi­de­mie emp­foh­len, wel­che im Jahr 1528 aus­ge­bro­chen war und Tau­sen­de von Op­fern hin­ge­rafft hat­te. Die­se Krank­heit nann­te man die Schweiß­krank­heit22, nach ih­rem vor­herr­schen­den Symp­tom, wozu dann noch schmerz­haf­te Beu­len tra­ten, den Pest­ge­schwü­ren nicht un­ähn­lich. Hein­rich hat­te in al­len Kir­chen Mes­sen für die See­len der Ar­men le­sen so­wie Ge­be­te ab­hal­ten las­sen um gnä­di­ge Ab­wen­dung des Lei­dens.

	»Wie lau­ten die neu­es­ten Nach­rich­ten, Sir Do­nald?«, frag­te Ka­tha­ri­na teil­neh­mend ei­nen Herrn, in­dem sie mit dem Spiel in­ne­hielt.

	»Die Zahl der Ster­ben­den soll sich ver­min­dert ha­ben, hohe Frau!«, war die Ant­wort.

	»Oh, Gott hat sicht­lich über uns ge­wacht!«, sag­te Ka­tha­ri­na, in­dem sie sich bück­te und Ma­rys Stirn lie­be­voll küss­te. »Un­se­rem kö­nig­li­chen Haus ist der Dä­mon fern­ge­blie­ben.«

	In die­sem Au­gen­blick stieß Anne ei­nen tie­fen Schrei aus. Die Kö­ni­gin wand­te rasch das Haupt um und ge­wahr­te, wie Lady Mor­gan bleich und mit ge­bro­che­nen Au­gen von Anne in den Ar­men ge­hal­ten wur­de. Has­tig schlang Ka­tha­ri­na ih­ren Arm um die klei­ne Toch­ter und ge­bot dem Her­zog von Rich­mond, sie aus dem Ge­mach zu füh­ren. Da­rauf wand­te sie sich zu Lady Mor­gan und hielt die­ser ihr ei­ge­nes Riech­fläsch­chen vor, wel­ches in der Ge­stalt ei­nes gol­de­nen, mit Ju­we­len be­setz­ten Ap­fels an ei­ner Ket­te ihr vom Gür­tel hing; al­lein um­sonst, eine tie­fe Ohn­macht hat­te die Sin­ne der Ar­men um­fan­gen.23

	»Bringt sie so­gleich in ihr Zim­mer und ruft un­se­ren Arzt her­bei!«, ge­bot Ka­tha­ri­na, wor­auf ein Ka­va­lier die leb­lo­se Ge­stalt auf­nahm und sich an­schick­te, in Be­glei­tung zwei­er Hof­da­men das Ge­mach zu ver­las­sen. Da trat ih­nen der Kö­nig mit auf­ge­reg­ten Zü­gen ent­ge­gen. Beim An­blick der Ohn­mäch­ti­gen prall­te er er­schro­cken zu­rück, dann wink­te er ei­lig mit der Hand, dass man sich ent­fer­ne.

	»Mein Gott, so nahe un­se­rer ei­ge­nen Per­son!«, sag­te Hein­rich, »schon zwei Op­fer.«

	»Zwei?«, wie­der­hol­te Ka­th­a­ri­na be­bend.

	»Ja! Es tut mir leid, Lady Bo­leyn, Euch eine schlim­me Bot­schaft brin­gen zu müs­sen. Wil­li­am Ca­rey, mein ge­treu­er Die­ner, hat heu­te sei­nen Dienst nicht bei mir ver­se­hen kön­nen.«

	»Mei­ne arme Schwes­ter!«, stam­mel­te Anne.

	»Nun, wenn es zum Schlimms­ten käme, so wer­den wir sie, als die Wit­we un­se­res Ge­treu­en, nicht ver­las­sen!«, trös­te­te Hein­rich. »Viel­leicht steht es aber noch nicht so trau­rig um ihn. Nun aber, mei­ne Her­ren und Da­men, legt al­les Spiel, alle Fest­lich­kei­ten bei­sei­te und lasst de­mü­tig der stra­fen­den Hand Got­tes uns beu­gen.

	Be­ken­nen wir je­der die Sün­den, wel­che uns drü­cken, und su­chen wir durch eine neun­tä­gi­ge An­dachts­übung und erns­te Buße Gott zu be­sänf­ti­gen, dass die­se Pla­ge auf­hö­re. Die Eh­ren­fräu­lein sol­len sämt­lich bis auf wei­te­ren Be­fehl in ihre Hei­mat zu­rück, weil wir für die Ge­sund­heit der­sel­ben be­sorgt sein müs­sen.«

	Ein spre­chen­der, halb bit­ten­der Blick ruh­te bei die­sen Wor­ten auf Anne. Ka­tha­ri­na be­merk­te ihn und senk­te be­küm­mert die Au­gen zu Bo­den.

	»Wir, mei­ne ge­lieb­te Kate«, fuhr Hein­rich sich zu ihr wen­dend fort, und in ei­nem Ton der Zärt­lich­keit, der al­les Blut wie­der freu­dig in Ka­tha­ri­nas blei­che Wan­gen zau­ber­te, »wir wol­len in herz­li­cher Lie­be die­se Zeit der Prü­fung in un­se­rem Schloss Green­wich, fern von der Welt, zu­brin­gen.«

	Ka­tha­ri­na drück­te die Hand des Ge­mahls in in­ni­ger Lie­be an ihre Lip­pen.

	Am fol­gen­den Tage reis­te Anne nach Ne­ver, die kö­nig­li­che Fa­mi­lie nach Green­wich, wo Hein­rich wo­chen­lang ge­wis­sen­haft die An­dachts­übun­gen mit sei­ner Gat­tin teil­te. Täg­lich wohn­te er drei­mal der Mes­se bei, stand auch mit­ten in der Nacht zum Ge­bet auf, beich­te­te jede Wo­che und kom­mu­ni­zier­te eben­so häu­fig. Ge­gen Ka­tha­ri­na be­nahm er sich aufs Zärt­lichs­te, und zwar war ihm die­se neu er­wach­te Lie­be voll­kom­men Ernst; denn sein Ge­wis­sen klag­te ihn leb­haft sei­nes ge­gen sie be­gan­ge­nen Un­rech­tes an. Zu sei­ner Er­he­bung brach­te er stun­den­lang mit sei­nem Leib­arzt, Dok­tor Butts, in des­sen La­bo­ra­to­ri­um zu und er­fand eine Un­mas­se von Re­zep­ten, Heil­mit­teln, Pflas­tern etc., wo­von ei­nes der Letz­te­ren in der Fol­ge das kö­nig­li­che Pflas­ter ge­nannt wur­de.

	Es ist be­kannt, dass er drei­ßig­mal wäh­rend die­ser frei­wil­li­gen Qua­ran­tä­ne sein Testa­ment mach­te und es je­des Mal wie­der zer­riss.

	Kaum hat­te je­doch die Epi­de­mie nach­ge­las­sen, als sich auch so­fort Hein­richs Be­neh­men so­wohl ge­gen sei­ne Ge­mah­lin als auch ge­gen Gott wie­der än­der­te. Mit er­neu­ter Le­bens­lust er­wach­te auch sei­ne Lie­be zu Anne und das Ver­lan­gen, von sei­nem ehe­li­chen Bünd­nis be­freit zu wer­den. Vie­le und zärt­li­che Brie­fe wur­den der schö­nen Fa­vo­ri­tin in ihre Ein­sam­keit ge­sandt. Sei­ne Lei­den­schaft stei­ger­te sich je­doch zur Ver­zweif­lung, als er die Nach­richt er­hielt, dass sie wie auch Sir Tho­mas schwer von der Pla­ge er­grif­fen wor­den sei­en.

	Dok­tor Butts wur­de so­fort dort­hin ab­ge­sandt und ihm die glän­zends­te Be­loh­nung ver­spro­chen, wenn er das teu­re Le­ben er­hal­te.

	Lan­ge kämpf­te das jun­ge Mäd­chen zwi­schen Le­ben und Tod, und glück­lich wäre sie zu prei­sen ge­we­sen, wenn hier ihre ir­di­sche Lauf­bahn sich ge­schlos­sen hät­te. Aber ein dunk­les Schick­sal ent­riss sie dem sanf­ten Tod in den Ar­men der Mut­ter, da­mit sie ih­rer dor­nen­vol­len Best­im­mung nicht ent­ge­he. Wohl reg­te sich in der Brust der Ge­ne­sen­den eine Ah­nung da­von, dass die­se schwe­re Krank­heit ihr zur War­nung die­nen soll­te, aber der Dä­mon des Ehr­gei­zes hat­te zu fest sei­ne Schlin­ge um sein Op­fer ge­wun­den und zog es lang­sam, aber si­cher dem Ab­grund zu.

	Ei­nes Mor­gens saß sie blass am Fens­ter ih­res Zim­mers; den noch mat­ten Kopf auf den schö­nen Arm ge­stützt. Sie hat­te so­eben ihr Mor­gen­ge­bet ver­rich­tet und in der hei­li­gen Schrift ge­le­sen. Das Buch lag noch of­fen vor ihr, ihr Fin­ger ruh­te auf ei­nem Vers in dem Buch: »Wer ein Weib an­sieht, ih­rer zu be­geh­ren, der hat schon in sei­nem Her­zen die Ehe ge­bro­chen.«

	»Du sollst nicht ehe­bre­chen«, mur­mel­ten An­nes be­ben­de Lip­pen. »Tue ich das?«, frag­te sie ent­setzt, »will ich die Gat­tin tren­nen? Bin ich schuld, dass Hein­rich sei­ne Schei­dung will? Nein, nein!«, rief sie sicht­lich er­leich­tert aus. »Ich habe nur ei­nen Zweck, ei­nen Ziel. Wol­seys Ver­der­ben, sei­ne Un­gna­de. Ra­che will ich an dem fal­schen Heuch­ler, an dem Woll­üst­ling im Pries­ter­rock neh­men. Ihn in den Staub zu tre­ten, als die Süh­ne für mein zer­stör­tes Le­bens­glück, dazu soll mir Hein­richs Lie­be be­hilf­lich sein. Gott ist mein Zeu­ge, mein Herz ge­hört nur ei­nem Mann an! Oh, Franz, ewig ge­lieb­ter Mann!«

	Sir Tho­mas un­ter­brach sie. Er hielt ein Schrei­ben und ein Pa­ketchen in sei­ner Hand. Der Brief war of­fen, das Letz­te­re noch mit dem ro­ten Fa­den ver­schlos­sen.

	»Wie be­fin­det sich mei­ne Toch­ter heu­te?«, war die Fra­ge, in­dem er sie zärt­lich küss­te. »Wie? Ich glau­be gar, du hast ge­weint!«

	»Ja, mein Va­ter«, ant­wor­te­te Anne. »Die­se mil­de Luft stimmt die eben Gen­ese­ne weich und reiz­bar. Ich dach­te an alte Zei­ten.«

	»Jetzt ist Percy frei«, sag­te Sir Bo­leyn, »der Her­zog von Nort­hum­ber­land tot! Wenn er nur kur­ze Zeit stand­haft ge­blie­ben wäre! Und nun höre ich, dass er im­mer noch un­glück­lich ist und sei­ne Gat­tin sel­ten an­ders als in Ge­sell­schaft sieht. Doch sieh, so­eben ist ein Päck­chen an dich an­ge­kom­men.«

	Anne er­rö­te­te hef­tig, als sie das Über­reich­te be­trach­te­te und die Hand­schrift der Ad­res­se als die des Kö­nigs er­kann­te.

	»Anne, mein Kind«, sag­te Bo­leyn ernst, in dem er ihre Hand er­griff, »sei vor­sich­tig, brin­ge mei­ne Haa­re nicht mit Schan­de in die Gru­be! Die Ge­fahr für dich wird im­mer drin­gen­der, denn der päpst­li­che Le­gat Cam­peg­gio ist in Eng­land an­ge­kom­men und wird den geist­li­chen Ge­richts­hof er­öff­nen, wel­cher die Gel­tung von Ka­tha­ri­nas Ehe be­spre­chen soll.«

	»Viel­leicht«, sag­te Anne, »ent­schließt sich die Kö­ni­gin, in ein Klos­ter zu ge­hen. Das wäre das Wei­ses­te.«

	»Es scheint nicht«, er­wi­der­te Sir Tho­mas, »denn Wyatt bringt mir die Nach­richt, dass Ka­tha­ri­na den Vor­schlag so ent­schie­den ab­ge­lehnt habe, dass Hein­rich au­ßer sich vor Wut sein soll. Ka­tha­ri­na hat plötz­lich ihre Ein­sam­keit ver­las­sen, gibt Cer­cles und zeigt sich re­gel­mä­ßig dem Volk, das sie mit lau­ten Se­gens­wün­schen über­schüt­tet, wo sie sich bli­cken lässt.«

	»Aber ich muss dir eine noch schmerz­li­che­re Nach­richt ge­ben, mein Kind. Man hat es dir und mir in der Krank­heit ver­schwie­gen: Wil­li­am Ca­rey …«

	»Re­det, teu­rer Va­ter!«, dräng­te Anne.

	»Ist der Epi­de­mie un­ter­le­gen. Mary ist eine trost­lo­se, arme Wit­we mit zwei Kin­dern.

	Ihre Zu­kunft macht mir die meis­te Sor­ge, denn du weißt, die Mut­ter war nie mit der Ver­bin­dung ei­nig. Ich glau­be nicht, dass ich Mary bei mir woh­nen las­sen kann.«

	»Der Kö­nig ver­sprach mir, sie nie zu ver­las­sen«, sag­te Anne. »Für­chte nichts, Va­ter, er wird sein Wort hal­ten. Noch heu­te will ich ihn da­rum bit­ten, da ich die­sen Brief von ihm be­ant­wor­ten muss. Lasst den Die­ner sich zur Ab­rei­se be­reit­hal­ten.«

	Sir Tho­mas ent­fern­te sich, und Anne zer­schnitt gleich­gül­tig die rote Schnur. Eben­so ru­hig haf­te­ten ihre Bli­cke auf ei­nem klei­nen Mi­ni­atur­bild des Kö­nigs, das in ein kost­ba­res Arm­band ge­fasst war. Da­ne­ben be­fand sich fol­gen­der Brief:24

	Mei­ne Ge­lieb­te25 und mei­ne Freun­din!

	Ich lege mich und mein Herz in Eure Hän­de, und bit­te um Eure Gunst, und dass durch die Ab­we­sen­heit Eure Lie­be mir nicht ent­zo­gen wer­de. Mein Schmerz wür­de da­durch nur noch ver­grö­ßert wer­den, was zu be­dau­ern wäre, denn Eure Ab­we­sen­heit ver­ur­sacht oh­ne­hin des Schmer­zes ge­nug, und mehr, als ich je­mals glau­ben konn­te. Hier­bei fällt mir die Tat­sa­che in der Stern­kun­de ein, dass, je wei­ter die bei­den Pole von der Son­ne ent­fernt sind, des­to bren­nen­der die Hit­ze. So ist es mit un­se­rer Lie­be: Die Ab­we­sen­heit macht Euch mir noch teu­rer. Euer woh­laf­fek­ti­o­nier­ter und zärt­li­cher Die­ner

	Hein­rich Rex.

	
16.

	 

	Kar­di­nal Cam­peg­gio. Ers­te fei­er­li­che Sit­zung

	we­gen der Gül­tig­keit von Ka­tha­ri­nas Ehe.

	 

	In der gro­ßen Hal­le von Black­fri­ars Pa­last be­fand sich eine zahl­rei­che Ver­samm­lung von Geist­li­chen und welt­li­chen Rich­tern. Die bei­den Kar­di­nä­le Wol­sey und Cam­peg­gio nah­men Ses­sel vor ei­nem Tisch ein, über wel­chen ein kost­ba­rer Bro­katstoff ge­wor­fen wor­den war. An der rech­ten Sei­te des ho­hen Saals sah man ei­nen Thron­him­mel, un­ter wel­chem der Kö­nig saß, links ei­nen ver­gol­de­ten Ses­sel für die Kö­ni­gin. Ka­tha­ri­na er­schien von zwei Bi­schö­fen und ei­nem gro­ßen Ge­fol­ge ih­rer Da­men be­glei­tet. Sie ver­beug­te sich de­mü­tig, aber mit Wür­de vor dem Le­ga­ten und sprach dann mit kla­rer Stim­me ihre Ab­sicht aus, an den Papst zur Ent­schei­dung ih­rer Sa­che zu ap­pel­lie­ren.

	Der Kö­nig er­hob sich hier­auf und hielt eine lan­ge Rede, in wel­cher er vom Schmerz sprach, der ihn bei der Not­wen­dig­keit die­ser Un­ter­su­chung er­fül­le, und dass er sich von ei­ner so vor­treff­li­chen Gat­tin tren­nen müs­se, um sein Ge­wis­sen zu be­ru­hi­gen.

	Als er schwieg, er­klär­ten die Kar­di­nä­le, dass die Kö­ni­gin kein Recht habe, nach Rom zu ap­pel­lie­ren, wor­auf sich Ka­tha­ri­na er­hob und, nach­dem sie sich be­kreu­zigt hat­te, auf den Kö­nig zu­ging und die­sem zu Fü­ßen fiel.

	»Mein ho­her Herr«, sprach sie be­bend, »ich be­schwö­re Euch um der Lie­be wil­len, wel­che zwi­schen uns ge­herrscht hat, lasst mir Ge­rech­tig­keit wi­der­fah­ren, habt Mit­leid mit mir, denn ich bin eine ver­las­se­ne Frem­de in die­sem Land, ich habe kei­nen un­par­tei­ischen Rat - ich flüch­te zu Euch als zu dem Haupt die­ses Rei­ches. Oh, wor­in kann ich Euch be­lei­digt ha­ben? Ich rufe Gott und die gan­ze Welt zum Zeu­gen an, dass ich Euch stets ein treu lie­ben­des und de­mü­tig er­ge­be­nes Weib ge­we­sen bin, und ich lie­be alle, die Ihr liebt, ob­wohl sie mei­ne Fein­de sind. Seit zwan­zig Jah­ren bin ich Eure Gat­tin, und ich habe Euch Kin­der ge­bo­ren, ob­wohl es Gott ge­fal­len hat, mei­nen Kna­ben hin­weg zu neh­men.

	Es war nicht mei­ne Schuld. Habe ich ir­gend­et­was ge­tan, was un­eh­ren­haft ist, dann lasst mich mit Scham und Schan­de zie­hen, aber wenn nicht, be­schwö­re ich Euch, lasst mich in mei­ner ge­zie­men­den Ehre. Un­se­re Ehe ward nicht nur von un­se­rem Va­ter, auch vom Hei­li­gen Stuhl ge­neh­migt - wo­her ist Euer Ge­wis­sen denn be­un­ru­higt? Ihr zwingt mich, heu­te vor ei­nem Ge­richt zu er­schei­nen, wo ich kei­ne Ge­rech­tig­keit er­war­ten darf, denn mei­ne Rich­ter wa­gen es nicht, un­par­tei­isch zu ver­fah­ren. Da­her ste­he ich Euch an aus Lie­be um Got­tes wil­len, dass Ihr mich mit ei­nem Ur­teil die­ses Ge­richts ver­schont, bis ich den Rat mei­ner Freun­de in Spa­ni­en ver­nom­men habe. Wollt Ihr mir die­se Gna­de nicht gön­nen, dann beu­ge ich mich Eu­rem Wil­len und über­ge­be mei­ne Sa­che dem ge­rech­ten himm­li­schen Rich­ter!«26

	Bei die­sen letz­ten Wor­ten ver­beug­te sie sich noch­mals vor dem Kö­nig und ver­ließ den Saal. Man rief sie noch­mals zu­rück.

	»Lasst sie ru­fen,« sag­te Ka­tha­ri­na zu dem Herrn, auf des­sen Arm sie sich stütz­te, »ich gehe nicht zu­rück. Es ist das ers­te Mal in mei­ner Ehe, dass ich dem Wil­len mei­nes Gat­ten wi­derste­he. Ich wer­de die ers­te Ge­le­gen­heit er­grei­fen, ihn um Ver­zei­hung zu bit­ten.«

	Hein­rich, dem der Ein­druck nicht ent­ging, den Ka­tha­ri­nas rüh­ren­de An­re­de bei al­len An­we­sen­den her­vor­ge­bracht hat­te, fand für gut, aber­mals sei­nen Schmerz über den Ver­lust ei­ner sol­chen Gat­tin zu er­wäh­nen. Dann ent­ließ er mit müh­sam un­ter­drück­tem Zorn die Ver­samm­lung. Ka­tha­ri­na blieb stand­haft. Die Ap­pel­la­ti­on an den Papst, von ih­rer ei­ge­nen Hand un­ter­zeich­net, wur­de auf­ge­setzt und be­för­dert, wäh­rend die Kö­ni­gin ih­ren Freun­den in Spa­ni­en mel­de­te, dass sie nie frei­wil­lig ihre Toch­ter als un­ehe­lich ge­bo­ren er­klä­ren, son­dern lie­ber ster­ben wer­de.

	Wol­sey und Cam­peg­gio be­fan­den sich in gro­ßer Ver­le­gen­heit, denn sie wuss­ten, dass von Juli bis Ok­to­ber die Ge­richts­hö­fe in Rom ge­schlos­sen wa­ren, und dass der Papst, im Un­frie­den mit dem deut­schen Kai­ser, we­nig Luft habe, des­sen Zorn auf sich he­rab­zu­be­schwö­ren, in­dem er in die Schei­dung wil­li­ge. Auf Hein­richs Wunsch such­ten die Kar­di­nä­le nach ei­ni­gen Ta­gen die Kö­ni­gin in ih­rem Pa­last auf, mit dem Auf­trag, die­sel­be zu über­re­den, in ein Klos­ter zu tre­ten.

	Ka­tha­ri­na emp­fing sie, um­ge­ben von ih­ren Kam­mer­frau­en, wel­che mit Sti­cke­rei­en be­schäf­tigt wa­ren.

	»Ge­fällt es Eu­rer Ho­heit, uns ohne Zeu­gen zu hö­ren,« sag­te Wol­sey.

	»Lord Kar­di­nal«, ant­wor­te­te Ka­tha­ri­na, »was Ihr zu sa­gen habt, kann vor die­sen Leu­ten ge­sagt wer­den, denn ich habe nichts ge­tan, um mich vor Euch zu fürch­ten, und wün­sche, dass die gan­ze Welt Euer Tun und Re­den ver­neh­me. Sprecht da­her klar, aber in eng­li­scher Spra­che, bit­te ich«, un­ter­brach sie Wol­sey, wel­cher la­tei­nisch an­fing. »Gott sei Dank, ich ver­ste­he die­se Lan­des­spra­che, ob­wohl ich auch et­was La­tein ken­ne.«

	Wol­sey räus­per­te sich und sag­te in sicht­ba­rer Ver­wir­rung: »Sei­ne Ma­jestät bie­ten Euch al­les an, was er an­ Reich­tü­mern oder Eh­ren Euch ge­ben kann, und ver­spricht Euch, die Prin­zes­sin Mary als zwei­te Nach­fol­ge­rin des Thro­nes nach dem ers­ten Kind ei­ner zwei­ten Ehe an­zu­er­ken­nen, wenn Ihr in eine Schei­dung wil­ligt.«

	»Lord Kar­di­nal«, ent­geg­ne­te Ka­tha­ri­na, »über eine so erns­te Sa­che ver­mag ich nicht ohne Rat zu be­schlie­ßen, aber in Eng­land be­sit­ze ich die­sen Rat nicht. Wollt Ihr mir fol­gen.«

	Bei die­sen Wor­ten trat sie in ihre klei­ne Ka­pel­le, wo bei­de Kar­di­nä­le ei­ni­ge Zeit mit ihr al­lein blie­ben.

	Als jene das Ge­mach ver­lie­ßen und Wol­seys Pa­last er­reich­ten, warf Wol­sey zor­nig den Kar­di­nals­hut auf den Tisch und drück­te bei­de Hän­de auf die Stirn.

	»Mein Bru­der«, sag­te Cam­peg­gio, »ich lese in Eu­rem Her­zen: Die Un­schuld hat ge­siegt. Ihr be­reut es tief und schmerz­lich, die­sen Sturm er­regt zu ha­ben.«

	»Ich tue es«, sag­te Wol­sey, auf die Knie sin­kend, »und bit­te Gott, mir zu ver­zei­hen, dass mich Hass ge­gen die edle Kö­ni­gin und ih­ren Nef­fen, den Kai­ser, zu dem Schritt trie­ben.«

	»Es ist noch nicht zu spät, viel­leicht kann Hein­rich noch durch Eu­ren Ein­fluss be­wo­gen wer­den, sich mit sei­ner Gat­tin wie­der aus­zu­söh­nen. Es han­delt sich nur da­rum, Zeit zu ge­win­nen. Hein­richs Leiden­schaft für die ver­flu­chte Ketzerei wird ver­rau­chen.«

	»Aber er dringt da­rauf, dass wir ent­schei­den«, sag­te Wol­sey, sich er­he­bend, mit ängst­li­cher Mie­ne.

	»Wir blei­ben da­bei, dass uns ein End­ur­teil nicht zu­kom­me«, er­wi­der­te Cam­peg­gio. Ka­tha­ri­na hat sich auf den Papst be­ru­fen, und nur sein Ur­teil kann sie schei­den. Ver­lasst Euch auf mich. Ich wer­de Mit­tel fin­den, die­se Ent­schei­dung in die Län­ge zu zie­hen. Gebt mir je­doch, ehe ich schei­de, die Ver­si­che­rung, dass Ihr Euch nicht von Hein­rich be­we­gen lasst, von Eu­rem Ent­schluss zu wei­chen, vor al­lem ihm nicht die Hand zu ei­ner zwei­ten Ver­bin­dung reicht.«

	»Ich ge­lo­be es fei­er­lich«, ant­wor­te­te Wol­sey. »Lei­der hat­te ich einst ge­wünscht, mei­nem Ge­bie­ter mit der ed­len Schwes­ter Franz′ I. zu ver­mäh­len, um ein fes­tes Bünd­nis zwi­schen bei­den Rei­chen zu grün­den.«

	»Wie weit sind die Ver­hand­lun­gen ge­die­hen?«

	»Sie sind ab­ge­bro­chen. Mar­ga­re­the von Valois hat er­klärt, sie wolle nicht das Herz der ed­len Katharina bre­chen.«27

	»Gut«, ent­geg­ne­te Cam­peg­gio er­hei­tert. »Und wie steht Ihr mit der Buh­le­rin des Kö­nigs?«

	»Aufs Freund­lichs­te. Wäh­rend mei­ner letz­ten Krank­heit schrieb sie mir äu­ßerst ar­tig. Ich glau­be, dass man ihr Un­recht tut, dass sie ein tu­gend­haf­tes We­sen ist.«

	»Wird sich zei­gen, wie lan­ge die Festung die Be­la­ge­rung aus­hält«, ant­wor­te­te spöt­tisch Cam­peg­gio. »Sie mag Hein­richs Herz re­gieren, aber das eng­lische Volk wird nur der ed­len Königin und der Prin­zes­sin Mary, dem holden Mäg­dlein, Sym­pa­thie er­weisen. Nun aber lasst uns in den Rat und die­sem ankün­di­gen, dass vorläufig weitere Sitzun­gen in die­ser Sa­che bis Ok­to­ber nicht statt­fin­den.«

	»Es wird eine stür­mi­sche Op­po­si­ti­on ge­ben«, sag­te Wol­sey, »denn der Kö­nig hat vie­le An­hän­ger, und die Ehe mit dem Weib des Bru­ders ist im Grun­de von al­len als un­gül­tig be­trach­tet. Nur die gro­ße Po­pu­la­ri­tät des kö­nig­li­chen Paa­res hat die­sen Um­stand aus­ge­gli­chen.«

	»Aber der Papst hat sie vom ka­no­ni­schen Ge­setz ent­bun­den - und selbst der säch­si­sche Ket­zer28 hat er­klärt, er wol­le lie­ber dem Kö­nig von Eng­land zwei Wei­ber er­lau­ben, als eine Schei­dung von Ka­tha­ri­na. Ich sehe mit Be­dau­ern, dass die­se ket­ze­ri­sche Re­for­ma­ti­on im­mer mehr auch hier im Land Grund fasst, trotz­dem der Kö­nig zu­fol­ge sei­ner geist­rei­chen Ver­tei­di­gung der Sa­che der Kir­che den Ti­tel Be­schüt­zer des Glau­bens führt. An Euch ist es, Kar­di­nal, mit Ge­walt das Un­kraut aus­zu­rei­ßen, wenn Ihr noch Hoff­nung he­gen wollt, einst den päpst­li­chen Stuhl ein­zu­neh­men.«

	Wol­sey nick­te stumm mit dem Haupt. Er sah über­rascht, dass das, was er ein tie­fes Ge­heim­nis wähn­te, das Ver­spre­chen Kai­ser Karls, ihm zu die­ser Würde zu ver­hel­fen, seinem geistli­chen Bruder bekannt war.

	
17.

	 

	An­nes heim­li­che Ver­lo­bung mit dem Kö­nig.

	 

	Hein­rich zit­ter­te vor Zorn, als er die Nach­richt vom Auf­schub er­fuhr, und ge­lob­te in sei­nem Her­zen, die­se List dem Kar­di­nal Wol­sey nie zu ver­zei­hen. Mit Ei­fer schür­ten des Letz­te­ren Fein­de des Kö­nigs Un­zu­frie­den­heit, denn der Kar­di­nal hat­te nicht nur durch sei­nen Über­mut den Adel aufs Tiefs­te ver­letzt, son­dern noch mehr durch sei­ne Aus­schwei­fung und sein Be­neh­men ge­gen die Kö­ni­gin sich den Hass des Vol­kes zu­ge­zo­gen. Aber Hein­rich wuss­te zu gut, dass er der kräf­ti­gen Hil­fe Wol­seys in sei­ner Sa­che be­durf­te, um die­sen so rasch von sich zu sto­ßen. Er ver­barg da­her sei­ne Emp­find­lich­keit und gab sich die Mie­ne, in Er­ge­bung die Ver­zö­ge­rung zu er­tra­gen. Noch spät ei­nes Abends ließ er je­doch den Gra­fen von Wilts­hi­re, An­nes Va­ter, zu sich ent­bie­ten. Als die­ser, im ho­hen Gra­de ver­wun­dert, ins kö­nig­li­che Ge­mach trat, ging der Kö­nig ihm mit den Wor­ten ent­ge­gen: »Was für Nach­rich­ten ans Ne­ver?«

	»Ma­jestät, die bes­ten«, war die Ant­wort. »Aber Anne ver­harrt da­rauf, in Ne­ver zu ver­blei­ben, trotz mei­ner in­stän­di­gen Bit­ten, dass sie ihre frü­he­re Stel­le bei der Kö­ni­gin wie­der ein­neh­men möge.«

	»Ma­jestät müs­sen es ihr zu gut hal­ten«, sag­te der Graf. »Es gilt dem rei­nen Na­men mei­ner Toch­ter, der Ehre mei­nes Hau­ses. Die Aus­zeich­nun­gen Ih­rer Ma­jestät sind zu wohl be­kannt, als dass sie nicht leicht Ver­leum­dung er­re­gen könn­ten.«

	»Graf«, sag­te der Kö­nig has­tig, aber mit fins­te­rer Stim­me, »mei­ne Ab­sich­ten mit dem Mäd­chen sind ehr­lich. Ich bin noch nicht frei, mei­ne Hän­de sind mir ge­bun­den. Die­je­ni­gen Män­ner, von de­nen ich Rat und Hil­fe er­war­tet hat­te, ver­las­sen mich. Aber so wahr ich Kö­nig von Eng­land bin, sie sol­len mich nicht von Anne tren­nen - we­der Papst noch Kai­ser. Es ist mein Wil­le, dass Ihr noch heu­te Nacht nach Ne­ver auf­brecht und Anne mei­nen Be­such mel­det.«

	»Ma­jestät!«, bat der alte Edel­mann.

	»Nichts da!«, fiel ihm Hein­rich hef­tig ins Wort. »Euer Zwei­fel an mei­ner Ehre soll schwin­den und auch Anne mir ver­trau­en. Hier ver­pfän­de ich Euch fei­er­lich mein kö­nig­li­ches Wort, dass Eure Toch­ter Kö­ni­gin von Eng­land an dem Tag sein soll, wo mei­ne Schei­dung aus­ge­spro­chen wird. Ver­steht Ihr mich? Nun wer­det Ihr mir wohl ge­stat­ten, mei­ne Braut zu se­hen, sei es auch vor der Hand nur ins­ge­heim. Brecht also auf, Graf, und über­bringt Eu­rer hol­den Toch­ter die­sen Ring, den sie zum An­den­ken mei­ner kö­nig­li­chen Huld tra­gen möge. Über­mor­gen er­war­tet mich!«

	Er wink­te mit der Hand zum Ab­schied. Stumm, be­trof­fen, ver­wirrt von dem un­er­hör­ten Glück ver­ließ der Graf das Schloss. Noch ehe der Tag grau­te, be­fand er sich auf dem Wege nach Ne­ver.

	»Der Wür­fel ist ge­fal­len!«, sag­te Hein­rich zu sich selbst, un­ru­hig auf und ab ge­hend. »Mein Wort ver­pfän­det - ich kann nicht mehr zu­rück. Vor­wärts denn, ohne Schre­cken und Furcht! An der Sei­te die­ses hol­den En­gels, um­ge­ben von ei­ner herr­li­chen Fa­mi­lie, wer­de ich neu­es Le­bens­glück ge­nie­ßen. Wol­sey wird zür­nen, der Kai­ser mich mit Waf­fen be­dro­hen, der Papst eine Ex­kom­mu­ni­ka­ti­ons­bul­le ge­gen mich schleu­dern. Was tut es? An­nes Be­sitz wird mich für al­les ent­schä­di­gen.«

	Plötz­lich aber ver­schwand der fro­he Aus­druck aus Hein­richs Ant­litz. In­mit­ten die­ses Ju­bels stieg ein Phan­tom he­rauf, bei des­sen An­blick er er­blass­te. Es war das Bild sei­ner einst so ge­lieb­ten, ja ver­göt­ter­ten Ge­mah­lin, der nun so tief ge­kränk­ten, lei­den­den Ka­tha­ri­na. Der Kö­nig seufz­te mehr­mals schwer auf, in sei­ner kräf­ti­gen Brust wog­te es stür­misch, denn die Er­in­ne­rung an sei­ne Ju­gend­lie­be, an ihre un­er­schüt­ter­li­che Treue droh­te ihn zu über­wäl­ti­gen. Fast hat­te er Anne in die­sem Au­gen­blick ver­ges­sen. Aber nicht lan­ge dau­er­te der Kampf. Der gute En­gel Hein­richs floh von die­ser Stun­de an aus sei­ner See­le und mach­te den Dä­mo­nen der Lust, der Rach­gier, der Hab­sucht Platz.

	Schö­ner und glän­zen­der war Anne nie er­schie­nen, als an dem Tag, wo sie vom kö­nig­li­chen Be­wer­ber in Ge­gen­wart ih­rer El­tern den Ver­lo­bungs­kuss emp­fing. Sie hat­te ei­nen äu­ßerst ge­schmack­vol­len An­zug ge­wählt, in ihr dunk­les Haar und um den stol­zen Na­cken die Per­len ge­schlun­gen, wel­che er ihr ver­ehrt hat­te. Ein rei­zen­des Lä­cheln be­frie­dig­ten Stol­zes und er­künstel­ter Zärt­lich­keit spiel­te um den sei­nen Mund, wäh­rend ihre Ge­stalt an Wür­de ei­ner Kö­ni­gin glich.

	»O, wie freue ich mich, wenn ich die Kro­ne Eng­lands auf die­ses schö­ne Haupt se­hen darf«, sag­te der ent­zück­te Mon­arch, als sie ihm beim Ab­schied auf sei­ne Bit­te durch den schö­nen al­ten Park zu Ne­ver be­glei­te­te. »Wie lang wird mir die Zeit er­schei­nen, bis ich dich, mein Lieb­ling, mein nen­nen, dich als mei­ne Gat­tin be­grü­ßen darf.« Er leg­te dann den Arm um ihre fei­ne Tail­le und stieg die klei­ne An­hö­he mit ihr hi­nauf.

	»Könnt Ihr Euch fest auf Wol­seys Treue ver­las­sen, Ma­jestät?«, frag­te Anne nach ei­ner Pau­se. »Glaubt Ihr, dass es noch lan­ge wäh­ren wird, bis Ihr frei wer­det?«

	»Ich baue auf ihn, wie auf mei­ne ei­ge­ne See­le, mein ge­lieb­tes Herz«, ant­wor­te­te Hein­rich. »Und doch habe ich schon ge­hört, dass er neu­er­dings die Par­tei der Kö­ni­gin zu neh­men scheint«, er­wi­der­te Anne gleich­gül­tig. »Er steht un­ter dem Ein­fluss Cam­peg­gi­os, der ein treu­er Die­ner Roms und Kai­ser Karls ist.«

	»So liebst du ihn nicht?«, frag­te Hein­rich.

	»Nicht sehr, Ma­jestät, weil er ei­nen un­er­mess­li­chen Reich­tum auf Kos­ten ed­ler Op­fer ge­sam­melt und den Na­men mei­nes teu­ren Kö­nigs zu man­cher un­ge­rech­ten Hand­lung miss­braucht hat. Doch ver­zeiht, ho­her Herr«, füg­te sie schmei­chelnd hin­zu, als sie die Wol­ke be­merk­te, wel­che bei ih­ren Wor­ten die Stirn Hein­richs über­zog, »dass ich mich er­kühn­te, so von ei­nem Mann zu re­den, den Ihr ach­tet.«

	»Auch ich habe Grund, ihm zu miss­trau­en, mein sü­ßes Lieb«, ent­geg­ne­te Hein­rich, »und was du über sei­ne Reich­tü­mer sagst, ist wahr – al­lein er kann mir und dir noch nütz­lich sein. Da­her hüte dich, ihm Ab­nei­gung zu zei­gen. Ver­su­che im Ge­gen­teil ihn zu ge­win­nen, bis die­ser lei­di­ge Pro­zess be­en­det sein wird.«

	Anne küss­te ihm de­mü­tig die Hand. Sie hat­ten die An­hö­he er­reicht und stan­den un­ter der al­ten ho­hen Ei­che, wo sie einst vor Jah­ren von Wyatt Ab­schied ge­nom­men hat­te. Wei­ter zu ge­hen ver­bot der An­stand.

	»Dies ist ein präch­ti­ges Plätz­chen zu ei­nem Ren­dez­vous«, sag­te Hein­rich. »Ich kann leicht hier­her rei­ten und dich se­hen, ohne im Schloss zu er­schei­nen. Vers­prich mir, dich hier ein­zu­fin­den, wenn ich dich bit­te.«

	»Ich habe kein Recht mehr, es Euch ab­zu­schla­gen«, sag­te Anne. »Ihr wer­det mich in al­lem, was der Tu­gend nicht wi­der­strebt, Eure ge­hor­sa­me Die­ne­rin fin­den.«

	»Und so­bald ich eine pas­sen­de Woh­nung für dich habe, kommst du nach Lon­don?«

	Anne nick­te be­ja­hend, wor­auf Hein­rich sie noch­mals um­arm­te und dann voll­ends bis ans Ende des Pa­rks schritt, wo sein Die­ner mit den Pfer­den war­te­te. Anne stand noch eine Wei­le auf der An­hö­he und lausch­te dem Schall der sich ent­fer­nen­den Hufe, dann zuck­te sie has­tig zu­sam­men und hob die Hand em­por, an wel­cher der kost­ba­re Reif mit dem fun­keln­den Di­a­man­ten glänz­te.

	Es war eine hel­le, kla­re Mond­nacht. Die wei­chen Strah­len fie­len ko­send auf den glit­zern­den Stein und das Bild des Kö­nigs im Arm­band. Plötz­lich wich die Far­be aus An­nes Wan­gen. Die Pu­pil­len ih­rer gro­ßen dunk­len Au­gen schie­nen sich zu er­wei­tern und starr­ten wirr in die Ent­fer­nung, wie nach ei­nem gräss­li­chen Bild.

	Da schlich lei­se aus dem Ge­büsch ein brau­ner Zi­geuner­bur­sche und nä­her­te sich ihr de­mü­tig krie­chend.

	»Myla­dy, lasst den Abend­stern Euch Eure Zu­kunft sa­gen«, bat er nach ei­ner Wei­le, als Anne, re­gungs­los, ihn nicht zu be­ach­ten schien.

	Beim Klang der Stim­me fuhr sie zu­sam­men und blick­te er­schro­cken um sich.

	»Schö­ne Lady nichts zu fürch­ten ha­ben«, sag­te der jun­ge Zi­geu­ner, »aber wollt Ihr mir Eure Hand rei­chen, da­mit ich Euch die Zu­kunft sage?«

	»Die Zu­kunft?«, sag­te Anne feu­rig, »ich glau­be, ich ken­ne sie, ich habe ei­nen ban­gen Traum ge­habt. Doch da! Lasst mich hö­ren, was Ihr wisst!«

	»Legt Gold oder Sil­ber in die Hand«, sag­te lä­chelnd der ver­schmitz­te Bur­sche.

	Anne zog ein Sil­ber­stück aus der klei­nen ges­tick­ten Geld­ta­sche, die ihr vom Gür­tel hing, und reich­te es ihm.

	Der Zi­geu­ner fass­te ihre Hand, sprach ei­ni­ge un­verständ­li­che Wor­te da­rü­ber und be­trach­te­te sie auf­merk­sam.

	»Nun«, dräng­te Anne un­ge­dul­dig, »be­eilt Euch, ich muss ins Schloss.«

	»Ihr habt ei­nen Kö­nig zum Lieb, Lady«, sag­te der Bur­sche »und wer­det eine Kro­ne tra­gen.«

	»Ah, so wird es wahr!«, rief Anne aus.

	»So wahr je­ner Mond über die Erde scheint, schö­ne Lady, ein Kö­nig und ein Kö­nig­reich wer­den Euch zu Fü­ßen lie­gen. Aber hü­tet Euch vor ei­nem blon­den Mäd­chen!«

	»Als Braut oder als Gat­tin?«, frag­te Anne mit ei­nem Be­ben, als sie Hein­richs un­ste­ten Cha­rak­ters ge­dach­te.

	»Als Gat­tin«, war die Ant­wort, in­dem er sich aber­mals über die Hand bück­te. »Ha! Bei al­len Hei­li­gen, Lady, fragt mich nicht wei­ter!«

	»Doch, doch - wei­ter!«

	»Es kann nicht sein!«

	»Ich be­feh­le es Euch!«

	»Euer Va­ter hat mir Ob­dach und Spei­se ge­reicht, Lady, fragt mich nicht, um Eu­rer ei­ge­nen Ruhe wil­len!«

	Anne riss hef­tig ei­nen Bril­lant­knopf von ih­rem Gür­tel und hielt ihn dem Zi­geu­ner hin. »Das ist Euer, wenn Ihr mir mehr sagt.«

	Der Zi­geu­ner schien leb­haft mit sich zu kämp­fen, denn sei­ne dunk­len Au­gen haf­te­ten bald auf dem Di­a­man­ten, bald auf An­nes blei­chem Ant­litz. End­lich sieg­te die Hab­sucht.

	»Der Ring zer­springt ... die Kro­ne sitzt auf den blon­den Haa­ren ... und Euch droht ... ein blu­ti­ger Tod.«

	Ent­setzt prall­te Anne von ihm zu­rück. »Ihr seid ra­send«, sprach sie, »geht!«

	»Der brau­ne Mann ver­lässt Ne­ver auf im­mer, Lady. Die­ser Ju­wel bringt mich in ein war­mes, schö­nes Land, wo brau­nes Weib mei­ner harrt. Aber hört mei­ne Bit­te an, Lady: Blei­bt von Lon­don weg! Man meint es dort nicht gut mit Euch. Ihr wer­det bit­te­re Lei­den kos­ten.«

	»Und wenn dem auch so wäre«, mur­mel­te Anne, »ich kann nicht mehr zu­rück. Mein Schick­sal reißt mich im Strom mit sich fort! Halt! Sage mir nur dies eine. Ich habe ei­nen Feind, der mich tief ge­kränkt hat. Er steht hoch in kö­nig­li­cher Gunst. Ich will mich an ihm rä­chen. Wird es mir ge­lin­gen?«

	»Er wird fal­len, Lady, aber sein Fall geht dem Eu­ren vo­ran. O, hü­tet Euch, bleibt von Lon­don fern!«

	Anne be­deu­te­te ihn mit der Hand, sie zu ver­las­sen, und der Zi­geu­ner ver­schwand im Ge­büsch.

	»Ah, Wol­sey!«, sag­te Anne lei­se, in­dem sie lang­sam den Weg zum Schloss ein­schlug, »dei­ne Stun­de wird kom­men, in der du bit­ter für mein zer­stör­tes Lie­bes­glück bü­ßen sollst! Wie die Schlan­ge un­ter den Ro­sen ihre Beu­te ein­schlä­fert, ehe sie die­sel­be zer­malmt, so will ich un­be­merkt, aber si­cher dich von dei­ner Höhe stür­zen! Bet­tel­arm sollst du im Staub lie­gen, und müss­te ich den an­de­ren Tag selbst aufs Scha­fott stei­gen! Ha! Wie er schäu­men und bel­len wird, des Flei­schers Sohn, wenn er er­fährt, dass er die arme Ka­tha­ri­na versto­ßen hat, um mich, die Ket­ze­rin, an ihre Stel­le zu se­hen!«

	»Wie du aus­siehst, Anne«, rief er­schro­cken Lady Bo­leyn, als die­se hef­tig er­regt in den Saal trat, »fehlt dir et­was?«

	»Nichts, lie­be Mut­ter, ich bin et­was zu schnell ge­gan­gen, und dann mein un­er­war­tet gro­ßes Glück! Ich will mich zu­rück­zie­hen, dann wird es bes­ser mit mir wer­den.«

	Sie ver­ließ bei die­sen Wor­ten das Ge­mach, um ihr ei­ge­nes auf­zu­su­chen, wo sie un­ge­stört über die Wich­tig­keit des Ta­ges nach­den­ken konn­te. Als sie wie­der bei den El­tern er­schien, war jede Spur von Auf­re­gung ver­schwun­den.
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	Re­ginald Pole. Prin­zes­sin Mary. Anne in Suf­folk House.

	Cam­peg­gi­os Ab­schied. Demü­ti­gung Wolseys.

	Entwendung der köni­gli­chen Kor­re­spon­denz.

	 

	Wäh­rend Kö­nig Hein­rich im An­blick sei­ner schö­nen Braut schwelg­te, saß die Kö­ni­gin Ka­tha­ri­na in ih­rem Ka­bi­nett. Vor ihr knie­te ein schö­ner jun­ger Rit­ter, der ihre wei­ßen Hän­de mit Küs­sen be­deck­te. Ne­ben ihr saß ihre vier­zehn­jäh­ri­ge Toch­ter Mary, die ih­ren Trä­nen frei­en Lauf ließ. An der Tür stand ihre treue Freun­din Lady El­vi­ra Ma­rie Wil­loughby, ihre schöne Ge­stalt in die schwar­zen Wit­wenklei­der gehüllt und die wei­chen schwar­zen Haare mit dem span­ischen Trau­erschleier be­deckt. Re­ginald Pole war ein Nach­komme des un­glück­li­chen Her­zogs von Clar­ence, des­sen un­gerech­ten Tod Ka­tha­ri­na tief be­dau­er­te. Sei­ne Mut­ter war die Amme der Prin­zes­sin Mary ge­we­sen. Er selbst hat­te von Kind­heit auf sich der be­son­de­ren Lie­be der Kö­ni­gin er­freut. Sei­ne Schön­heit, sein ho­her sitt­li­cher Cha­rak­ter, sei­ne rei­chen Ta­len­te, na­ment­lich aber sei­ne un­er­schüt­ter­li­che Er­ge­ben­heit an die edle Frau, hat­ten in die­ser, nach­dem die Ver­lo­bung zwi­schen dem Kai­ser Karl und Mary auf­ge­ho­ben wur­de, den Wunsch er­regt, dass er einst der Ge­mahl der Letz­te­ren wer­den möge. Hein­rich, wel­cher nie auf ei­nen männ­li­chen Er­ben für sei­nen Thron ver­zich­te­te, hat­te sich an­fangs die­sem Plan nicht ab­ge­neigt ge­zeigt. Als aber der feu­ri­ge Jüng­ling es wag­te, dem Ty­ran­nen ernst­li­che Vor­stel­lun­gen über die nach­ge­such­te Schei­dung zu ma­chen, ver­bot ihm Hein­rich den Hof. Da­mit je­doch nicht zu­frie­den, hat­te er vor sei­ner Ab­rei­se nach Never den Be­fehl erteilt, Re­ginald in al­ler Stille aufzuhe­ben und als Majestäts­ver­bre­cher in den Tower zu brin­gen. Re­ginald be­saß je­doch treue Fre­unde, welche den bedrohten Jüngling noch zur rech­ten Zeit warn­ten. Katharina selbst ließ ihn fle­hentlich bit­ten, sich durch Flucht zu ret­ten. Aber noch ein­mal eilte er, seine Beschütz­e­rin und seine junge Ge­liebte zu se­hen und ihren from­men Se­gen sich zu er­bit­ten.

	»Jetzt geht, mein Lieb­ling«, sag­te die hohe Frau, in­dem sie mit müt­ter­li­cher Lie­be sei­ne dunk­len Lo­cken von der Stirn strich und ei­nen war­men Kuss auf die­sel­be hauch­te. »Geht, und mö­gen die Hei­li­gen Euer teu­res Le­ben um mei­net- und des Mägd­leins wil­len be­schir­men. Ihr wer­det Sei­ne Hei­lig­keit spre­chen. Sagt ihm, dass ich ihn be­schwö­re, sich un­se­rer zu er­bar­men und die Schmach vom Haupt mei­nes Kin­des ab­zu­wen­den. Und sagt mei­nem ge­lieb­ten Nef­fen, dem Kai­ser, dass ich ihm das Wohl des­sel­ben ans Herz lege, dass er es auch fer­ner als treu­er Freund be­schüt­zen möge. Komm, Mary, nimm Ab­schied von ihm, hof­fent­lich nicht auf im­mer. Wei­ne nicht, mein Kind, es wer­den bes­se­re, glück­li­che­re Zei­ten für dich an­bre­chen.«

	Mary stand auf und reich­te dem Pfle­ge­bru­der die zit­tern­de Hand, dann schlang sie, bit­ter­lich wei­nend, ihre Arme um sei­ne Na­cken.

	Re­gi­nald drück­te die zar­te Ge­stalt an sei­ne Brust und sag­te:

	»Ge­lieb­te Ho­heit, ich schwö­re Euch, nie Eu­rer zu ver­ges­sen. Mag auch das Schick­sal uns im Le­ben tren­nen, was Gott ver­hü­te, so be­wah­re ich Euch die Treue bis zu mei­nem letz­ten Le­bens­hauch!«

	»So lege ich denn heu­te Eure Hän­de in ei­nan­der zum hei­li­gen Bund«, sag­te Ka­tha­ri­na, sich er­he­bend, mit fei­er­li­cher Stim­me. »Soll­te ich die Stun­de nicht mehr er­le­ben, in der Ihr Euch wie­der­fin­det, so ge­denkt mei­ner und glaubt, dass ich seg­nend auf Euch von den se­li­gen Hö­hen he­rab­bli­cke! Lebt wohl, mein Sohn, Gott ge­lei­te Euch!«

	»Fort, fort!«, rief ei­ner von Ka­tha­ri­nas ver­trau­ten Edel­leu­ten, un­an­ge­mel­det ins Ge­mach tre­tend. »Kein Au­gen­blick ist zu ver­lie­ren! So­eben hat sich eine be­waff­ne­te Schar in Eure Woh­nung be­ge­ben! Ihr dürft nicht mehr in die Stadt zu­rück­keh­ren. Best­eigt die har­ren­de Bar­ke an der hin­te­ren Trep­pe und fahrt die Them­se hi­nab bis nach Green­wich, wo Ihr ei­nen Kauf­fah­rer trefft, der nach Ant­wer­pen se­gelt.«

	Re­gi­nald raff­te sein Fe­der­ba­rett vom Bo­den auf, in wel­ches die ge­hei­men De­pe­schen ein­ge­näht wa­ren, wel­che die Kö­ni­gin für den Kai­ser und den Papst in al­ler Eile ge­schrie­ben hat­te, küss­te noch ein­mal bei­den Frau­en die Hand und ver­schwand. Mary stürz­te sich wei­nend in die Arme ih­rer tief be­küm­mer­ten Mut­ter.

	»Wir bei­de ver­lie­ren heu­te un­se­ren treu­es­ten Freund«, sprach die­se be­bend, »aber ver­giss nicht, dass ei­ner dro­ben thront, der über ihn und uns Wa­che hält. Nimm dich zu­sam­men, mein Kind, dass du dich und mich nicht den Späh­er­bli­cken ver­rätst oder durch dei­nen Schmerz dei­nen Va­ter noch mehr ge­gen uns ent­flammst. Geh in dein Zim­mer und bete für uns alle!«

	Mary ge­horch­te, und Ka­tha­ri­na ließ sich von El­vi­ra auf ihr Ru­he­bett le­gen. »Ach, dass das hol­de Mäd­chen schon sol­chen tie­fen Schmerz er­fah­ren muss!«, sag­te Letz­te­re.

	»Nur durch das Feu­er wird das Gold ge­läu­tert«, war die sanf­te Er­wi­de­rung, »und mei­ne Toch­ter weiß, wo sie Trost su­chen und fin­den wird. Der Kö­nig ist also auf die Jagd, sag­tet Ihr, und ohne sich von mir zu ver­ab­schie­den! Ach! Es gab eine Zeit, wo er nicht ohne mei­nen Kuss und Se­gen fort­ge­gan­gen wäre.«

	»Sei­ne Rei­se soll­te ein Ge­heim­nis blei­ben, Ho­heit, aber man mun­kelt da­von, dass er nur in Be­glei­tung des Gra­fen von Wilts­hi­re und ei­nes Kam­mer­herrn fort ist.«

	»Ach!«, sag­te Ka­tha­ri­na zu­ckend, »ich ahne es, wo­hin er ge­gan­gen ist. Ent­fer­ne die Lam­pe, mei­ne Ge­treue, lass mich ein we­nig ru­hen.«

	Lady Wil­loughby tat wie ihr be­foh­len war, stand aber nach kur­zer Zeit wie­der auf, denn sie hat­te ein lei­ses Hus­ten vor dem Tür­vor­hang ver­nom­men.

	»Ho­heit«, flüs­ter­te sie dann über die Ru­hen­de ge­beugt, »er ist ge­ret­tet! Das Boot eilt pfeil­schnell im Strom da­hin, und die Flut trägt es in kur­zer Zeit nach Green­wich.«

	»Ge­lobt sei Gott!«, rief die Kö­ni­gin, »mel­det mei­ner Toch­ter die gute Bot­schaft.«

	»Re­gi­nald ent­flo­hen!«, rief zor­nig Kö­nig Hein­rich, als er am fol­gen­den Mor­gen von den be­stürz­ten Un­ter­ge­be­nen die Nach­richt er­hielt. »Ver­wünscht! Er wird den Kai­ser auf­brin­gen, den Papst ge­gen mich auf­het­zen! Da­hin­ter steckt Ka­tha­ri­na«, mur­mel­te er dumpf zwi­schen den Zäh­nen, »oder ich will nicht Hein­rich hei­ßen. Ruft den Kar­di­nal zu mir!«, be­fahl er hier­auf mit stren­ger Mie­ne.

	Wol­sey war auf ei­nen ge­wal­ti­gen Sturm ge­fasst, als er sich zum Pa­last ru­dern ließ. Ge­gen sein Er­war­ten je­doch emp­fing ihn der Kö­nig äu­ßerst huld­voll, er­wähn­te Re­ginalds Flucht nicht, bra­chte die Rede auf sein be­stän­di­ges Thema und ob Cam­peg­gio sich nicht bewe­gen lasse, die Sitzung we­gen der Scheidung früher als imOk­to­ber zu er­öff­nen.

	»Ma­jestät, er ist schwer er­krankt«, sag­te Wol­sey de­mü­tig, »er liegt an der Gicht dar­nie­der. Aber eine an­dere wichtige Nachricht habe ich Eurer Majestät zu brin­gen. Hier, diese Depeschen sind in der Nacht von Rom an­ge­kom­men.«

	Hein­rich griff has­tig nach dem gro­ßen Brief und zer­schnitt rasch die sei­de­ne Schnur. Sei­ne Au­gen sprüh­ten Flam­men­blit­ze, als er den kur­zen In­halt durch­las. Wol­sey er­bleich­te, er ahn­te schon den­sel­ben. Mit wil­der Wut schleu­der­te Hein­rich den Brief auf die Erde und drück­te den Fuß da­rauf.

	»Nach Rom sol­len wir bei­de, in Per­son vor dem päpst­li­chen Rich­ter­stuhl er­schei­nen!«, knirsch­te er. »Nie und nim­mer­mehr!«29

	»Da­ran seid Ihr al­lein schuld, Mann!«, wand­te er sich zor­nig ge­gen den Kar­di­nal, in­dem er dro­hend die Hand ge­gen ihn er­hob. »War­um habt Ihr Ka­tha­ri­nas Bit­te be­för­dert? War­um ver­bin­det Ihr Euch mit mei­nen Fein­den?«

	»Ma­jestät«, sag­te Wol­sey, vor dem Erz­ürnten nieder­fallend, »an die­ser Ent­scheidung des Pap­stes trägt nur der Kai­ser die Schuld. Er hat sich mit sei­ner Heilig­keit aus­gesöhnt und sein Gold das Konklave ge­won­nen. Es wäre nicht ger­aten gew­e­sen, der Königin Ge­such nicht zu be­för­dern, denn Ma­jestät ken­nen die Stim­me der Nation, und den gro­ßen An­hang, den die Kö­ni­gin un­ter dem Adel hat. Ihr seht jetzt, war­um ich so drin­gend ein Bünd­nis mit Frank­reich wünsch­te.«

	»Ich bin dem nicht ab­ge­neigt«, gab Hein­rich ru­hi­ger zur Ant­wort und be­deu­te­te den Günst­ling auf­zuste­hen; »aber nicht zu ei­ner Ver­mäh­lung kan­n dies an­ge­wandt wer­den. Be­sinnt Euch auf an­de­re Mit­tel.«

	»Aber wenn die Schei­dung end­lich aus­ge­spro­chen wird und Ma­jestät ei­nen Thron­er­ben wünscht «

	Hein­rich lä­chel­te pfif­fig. »Nun, für den Fall wäre die Gat­tin be­reits ge­fun­den. Ich habe mei­ne Treue ges­tern fei­er­lich ver­pfän­det, aber nicht an eine Prin­zes­sin, son­dern an das Mäd­chen, das mich al­lein glück­lich ma­chen wird.«

	»Ma­jestät be­lie­ben mit mir Scherz zu trei­ben!«, stam­mel­te Wol­sey be­trof­fen.

	»Kei­nes­wegs, Kar­di­nal! Ich habe Euch nur über­lis­tet. Ihr rühmt Euch, al­les zu wis­sen, was im Kö­nig­reich vor­geht, und doch ist Anne Bo­leyn mei­ne Braut ge­wor­den ohne Euer Wis­sen.«

	Wol­sey sank wie vom Blitz ge­trof­fen in die Knie. »Um Got­tes und al­ler Hei­li­gen wil­len, Ma­jestät, es kann nicht Euer Ernst sein! Die­se Schmach wer­det Ihr nim­mer­mehr Eu­rem kö­nig­li­chen Haus zu­fü­gen.«

	Der Kö­nig run­zel­te fins­ter die Stirn. »Das Weib, das ich wäh­le, wird mei­nem Haus Ehre ma­chen!«, sag­te er kurz. »Sprecht nicht mehr da­von. Ihr kennt mei­nen Wil­len und wer­det als treu­er Un­ter­tan da­nach han­deln.«

	Aber Wol­sey war ent­schlos­sen, dies­mal dem kö­nig­li­chen Zorn zu trot­zen. Fle­hent­lich be­schwor er Hein­rich, von dem Vor­satz ab­zu­las­sen, und zeig­te ihm in den le­ben­digs­ten Far­ben die Fol­gen ei­ner sol­chen Miss­hei­rat.

	Hein­rich hör­te ihn ru­hig an, dann sag­te er mit der ge­win­nen­den Leut­se­lig­keit, die ihm stets zu Ge­bo­te stand, wo er über­re­den woll­te: »Kar­di­nal, die­se Sa­che ist und bleibt ein tie­fes Ge­heim­nis un­ter uns, bis ich frei bin, Anne auf den Thron zu er­he­ben. Ihr seid mein treu­er Freund ge­we­sen, und nur mein ein­zi­ger Ver­trau­ter in ei­ner Sa­che, die mit mei­nem Le­ben zu­sam­men­hängt. Wollt Ihr mich ver­ra­ten oder wie es ei­nem treu­en Un­ter­tan ge­ziemt, mir för­der­lich sein, um mein Ziel zu er­rei­chen? Wollt Ihr mir und Anne die Freu­de gön­nen, dass wir Euch un­ser Glück zu ver­dan­ken ha­ben?«

	Der Kö­nig hat­te Wol­sey bei sei­ner schwa­chen Sei­te, bei sei­ner Lie­be zu ihm an­ge­fasst. Wohl schweb­te ihm sein Ver­spre­chen ge­gen Cam­peg­gio vor, al­lein er ver­moch­te es nicht, dem Ge­bie­ter zu wi­derste­hen, da er aus des­sen Be­neh­men wohl er­kann­te, dass sein Ent­schluss un­wi­der­ruf­lich sei.

	Es galt auch hier, durch ge­schmei­di­ges Nach­ge­ben sei­ne ei­ge­ne Wür­de zu be­wah­ren; denn so fest er auch in Hein­richs Gunst stand, wuss­te er wohl, dass An­nes Ein­fluss, we­nigs­tens für jetzt, über­wie­gend sein wür­de. Sein Ent­schluss war bald ge­fasst. Er küss­te de­mü­tig die kö­nig­li­che Hand und ge­lob­te, sich für das er­wie­se­ne Zu­trau­en dank­bar zu er­wei­sen. Hein­rich nick­te ihm zu­frie­den und wohl­ge­fäl­lig zu, dann er­teil­te er ihm die Wei­sung, Cam­peg­gio mit sei­ner ab­schlä­gi­gen Ant­wort an den Papst ab­zu­sen­den.

	»Noch eins«, füg­te er hin­zu. »Anne wird in Bäl­de nach Lon­don zie­hen, an­geb­lich noch als Eh­ren­da­me der Kö­ni­gin, al­lein es ist un­ser Wunsch, dass sie eine Stel­lung ein­neh­me, die ih­rem künf­ti­gen Rang ent­spre­che. Su­che nur für sie eine pas­sen­de Woh­nung.«

	Der Kar­di­nal sann ei­ni­ge Au­gen­bli­cke nach, dann sag­te er zö­gernd: »Ihr Va­ter be­sitzt schon das schö­ne Dur­ham­house.«

	»Ich weiß es, aber auch Anne soll ihre un­abhängige Woh­nung ha­ben, deren Kos­ten wir selbst aus un­serer köni­gli­chen Kasse be­stre­iten wer­den.«

	»Dann gäbe es noch Suf­folk­house, Ma­jestät, herr­lich ge­le­gen am Ufer der Them­se30 und dazu in ge­rin­ger Ent­fer­nung von Westmin­ster.«

	»Präch­tig, Kar­di­nal!«, rief Hein­rich er­freut aus und schlug sei­nem Günst­ling ver­trau­lich auf die Schul­ter. »Ihr seid ein treu­li­cher Rat. Und wollt Ihr mir fer­ner Eure Er­ge­ben­heit beweisen, so tre­tet Ihr mir auf eine Zeit­lang Eure Woh­nung York­house31 ab. Sie stößt hart an Suf­folk­house, und ich kann, un­ent­deckt von Ka­tha­ri­nas oder des Paps­tes Spi­o­nen, mich an dem An­blick mei­ner hol­den Braut wei­den, so oft es ihre jung­fräu­li­che Tu­gend ge­stat­tet.«

	Der Kar­di­nal ver­beug­te sich tief. »Al­les, was ich be­sit­ze, steht mei­nem Mon­ar­chen zu Diens­ten. Be­fehlt Ihr, dass ich An­stal­ten tref­fe, Suf­folkhouse32 wür­dig ein­zu­rich­ten?«

	»Nein«, er­wi­der­te Hein­rich schnell, »das wür­de Euch in Rom zu stark kom­pro­mit­tie­ren. Die Sor­ge über­neh­me ich oder viel­mehr ihr Va­ter. Bei der nächs­ten Ge­le­gen­heit, die sich dar­bie­tet, wer­den wir un­se­rem Lieb ei­nen Ti­tel ver­lei­hen, des­sen Ein­kom­men sie in den Stand set­zen wird, ih­ren ei­ge­nen Hof­staat zu hal­ten. Geht jetzt, ver­lasst mich, aber wahrt mein Ge­heim­nis, Kar­di­nal, so Euch Euer Kopf lieb ist.«

	Wol­sey hoff­te nun, sich auf im­mer die kö­nig­li­che Gunst durch sei­ne Er­ge­ben­heit er­run­gen zu ha­ben. Ge­täuscht durch An­nes heuch­ler­i­sche Fre­undlichkeit, und ihre zarte Sorge für ihn während ei­ner Krank­heit, die ihn kurz da­rauf be­fiel, trös­tete er sich leicht über sei­nen Wort­bruch ge­gen Cam­peg­gio, ob­wohl er zu glei­cher Zeit mit dem päpstli­chen Hof im ent­ge­genge­setz­ten Sinn kor­re­spondierte und ei­frig die gewün­schte Scheidung zu hin­ter­trei­ben suchte. Er hatte zwar nicht verges­sen, dass er einst so störend zwischen Anne und den jun­gen Percy getre­ten war; al­lein er schmei­chelte sich mit der Über­zeu­gung, dass das Mäd­chen ihm wohl den Um­stand ver­zei­hen werde, »denn «, sagte er sich, »an­statt eines Her­zogs hat sie ei­nen König zum Ge­liebten er­hal­ten.«

	Anne hat­te jedoch, wie wir wis­sen, we­der verges­sen noch ver­ge­ben. Der König un­ter­warf sich mit blinder Leiden­schaft dem Zau­ber ihrer An­mut und ihres Geistes. Der Ehr­geiz er­stickte in ihr je­des bessere Gefühl der Seele. Das Mäd­chen, welches so stolz auf ihre Ehre gew­e­sen war, sie ver­mo­chte mit Gleichmut dem Ta­del und der Ger­ing­schätzung ei­ner gan­zen Na­tion ent­ge­genzu­tre­ten, die mit der dulden­den, ver­stoße­nen Gat­tin trau­erte. Sie er­stickte die war­nende Stimme ihres Ge­wis­sens mit dem falschen Glanz und der hoh­len Recht­fer­ti­gung, dass sie des Königs Braut, nicht seine Ge­liebte sei. Ein Gefühl nur vere­inte sie mit dem eng­lischen Adel und dem erzürn­ten Volk, der ge­mein­same Hass ge­gen Kar­di­nal Wolsey. Le­ise, aber si­cher ver­folgte sie ihren fein an­ge­legten Plan, die­sen von sei­ner Höhe zu stür­zen. Wolseys näch­ste Umgebung war an die Fa­vor­itin verkauft, seine bish­eri­gen Fre­unde, noch mehr aber die vom Kar­di­nal  un­ter­drück­ten und ge­demütigten Opfer, leis­te­ten ihr wil­lig die Di­en­ste von Spi­onen, wo­durch sie Schritt für Schritt ihren Feind in sei­nen ei­ge­nen Net­zen um­gar­nen woll­te.

	Hein­rich, ob­wohl er die Stim­mung sei­nes Lieb­lings ge­gen den Kir­chen­fürs­ten ah­nen moch­te, war den­noch weit ent­fernt, die gan­ze Tie­fe ih­res Has­ses zu ken­nen. Es lag völ­lig im schlau­en Geis­te An­nes, je­den per­sön­li­chen Wi­der­wil­len vor dem Kö­nig zu ver­ber­gen, die­sen glau­ben zu las­sen, dass nur der Ei­fer für die kö­nig­li­che Ehre sie stets be­see­le.

	Hein­rich war nach Graf­ton ge­zo­gen, wo er gro­ße Jag­den be­saß. Anne hat­te ihn mit ei­nem glän­zen­den Ge­fol­ge dort­hin be­glei­tet, denn trotz ih­rer zwei­deu­ti­gen Stel­lung hat­ten sich die­je­ni­gen vom Adel um sie ge­drängt, wel­che durch ihre Gunst zu stei­gen oder aus ih­rem Wohl­ge­fal­len Nut­zen zu zie­hen hoff­ten und lei­der fan­den. Anne be­herrsch­te ja den Mon­ar­chen. Kei­ne Bit­te schlug er ihr ab.

	Aufs Heft­igs­te er­zürnt über die Wen­dung, wel­che die Schei­dungs­fra­ge ge­nom­men hat­te, und wel­che er auf An­nes Zu­flüs­te­run­gen al­lein Wol­sey zu­schrieb, hat­te er sich ge­wei­gert, vor sei­ner Ab­rei­se den Kar­di­nal zu se­hen. Cam­peg­gio je­doch hat­te den Be­scheid er­hal­ten, sich in Graf­ton vom Kö­nig vor sei­ner Ab­rei­se nach Ita­li­en fei­er­lich zu ver­ab­schie­den.

	Wie­der­holt hielt nun Wol­sey schrift­lich um die Gna­de an, den Le­ga­ten be­glei­ten zu dür­fen. Des Kö­nigs Zorn leg­te sich auch rasch nach sei­ner Ent­fer­nung von Lon­don. Mit­leid mit dem viel­jäh­ri­gen er­ge­be­nen Die­ner stritt mit An­nes Vor­stel­lun­gen.

	»Ich kann ihm sei­ne Bit­te nicht ab­schla­gen«, sag­te er ei­nes Ta­ges zu Anne. »Es wäre eine zu gro­ße Be­lei­di­gung und dem Papst ge­gen­über eine zu auf­fal­len­de Ge­ring­schät­zung.«

	»Ma­jestät mö­gen wie im­mer recht ha­ben«, ent­geg­ne­te Anne äu­ßer­lich mit gro­ßer Ruhe und Ge­las­sen­heit, ob­wohl es in ih­rer Brust hef­tig wog­te und kämpf­te.

	»So hei­ßest du es gut, wenn ich ihm die er­be­te­ne Er­laub­nis er­tei­le?«, frag­te Hein­rich, sicht­lich er­freut über ih­ren Aus­spruch.

	»Ge­wiss, Sire«, lau­te­te die Ant­wort, von dem hold­se­ligs­ten Lä­cheln be­glei­tet, »wenn mir auch die Ge­gen­wart sei­ner Emi­nenz nicht eben die liebs­te ist. Ich zür­ne ihm, weil er sei­ne Macht miss­braucht und dem Kö­nig die Ehre raubt, die mei­nem und sei­nem Herrn al­lein ge­bührt. Die schwe­ren Ab­ga­ben des Vol­kes wan­dern in die reich ge­füll­ten Kof­fer des Pries­ters, wäh­rend der Kö­nig oft aus vä­ter­li­chem Er­bar­men mit sei­nem Volk sich die größ­ten Op­fer auf­er­legt. Aber Ihr seid blind ge­gen sei­ne Feh­ler, Sire, Euer groß­mü­ti­ges, ed­les Herz deckt sei­ne Sün­den mit dem Man­tel der Lie­be.«

	»Nun«, sag­te Hein­rich, »er mag reich sein, und in der Tat, ich wun­de­re mich manch­mal im Stil­len über den un­ge­heu­ren Auf­wand, den er macht. Aber sein Gut ist doch ehr­lich er­wor­ben, Anne. Be­denkt sei­ne Stel­lung.«

	»Ehr­lich er­wor­ben!«, wie­der­hol­te Anne spöt­tisch. »Ja, man sieht es, Sire, nicht um­sonst steht er auf Sei­ten des Paps­tes und des Kai­sers ...«

	Hein­rich fuhr von sei­nem ver­gol­de­ten Lehn­ses­sel auf, als habe ihn eine Ta­ran­tel ge­sto­chen. »Wie? Du glaubst, dass …?«

	»Dass er von bei­den für sei­ne Be­mü­hun­gen, uns zu tren­nen, reich­lich be­lohnt wird«, sag­te Anne fest.

	»Wenn dem so wäre«, rief Hein­rich, und die Adern auf sei­ner Stirn schwol­len mäch­tig an, ein Zei­chen sei­ner größ­ten Auf­re­gung, »wenn dem so wäre, wenn ich da­für Be­wei­se hät­te! Ha! Fal­scher Pries­ter, das soll­te dir nicht un­ge­straft blei­ben.«

	»Die Be­wei­se, den­ke ich, wer­den Eu­rer Ma­jestät nicht lan­ge feh­len«, warf Anne tri­um­phie­rend ein. »Gott schüt­ze mei­nen teu­ren Kö­nig und rä­che ihn an sei­nen Fein­den.«

	»Und an den sei­nen, mei­ne hol­de Anne, mei­ne Son­ne, mein Le­bens­licht«, sag­te Hein­rich, in­dem er sie zärt­lich um­fing und küss­te. »Wehe dem, der es wagt, falsch ge­gen mei­ne künf­ti­ge Gat­tin zu han­deln! Wehe ihm, und wäre es selbst das ge­weih­te Haupt ei­nes Kar­di­nals!«

	»Ach, Sire«, ent­geg­ne­te Anne und barg ihr rei­zen­des Ge­sicht an sei­nem Hals. »Wird die Stun­de auch je­mals in Wahr­heit schla­gen, wo ich der ho­hen Gna­de teil­haf­tig wer­de, Eure Gat­tin zu sein?«

	»War­um zwei­felst du denn?« frag­te Hein­rich schmei­chelnd.

	»Die Hin­der­nis­se, Sire, die Wi­der­sa­cher!«

	»Wer­den die Lie­be nur schär­fen und wür­zen, Schätz­chen!«

	»Aber wenn es noch lan­ge, lan­ge dau­ert«, flüs­ter­te Anne zärt­lich, »viel­leicht noch Jah­re, wird da mein Kö­nig stets die Treue be­wah­ren? Nicht müde wer­den?«

	»Nein, bei mei­ner See­le Se­lig­keit!«, be­teu­er­te Hein­rich. ­»Aber kei­ne sol­che Re­den, mei­ne Anne. Weg mit den düs­te­ren Grü­be­lei­en, die dei­ne Wan­gen blei­chen! Lass uns froh die Ge­gen­wart ge­nie­ßen, Schätz­chen – die Ge­gen­wart nur ge­hört uns, die Zu­kunft dem all­mäch­ti­gen Göl­te, dem wir un­ser kö­nig­li­ches Schick­sal be­feh­len. Trock­ne die Trä­nen, Hol­de«, sag­te er lieb­reich und be­sorgt, ihr die zar­ten Wan­gen küs­send. »Du bist in Lon­don bleich ge­wor­den, Du sollst in der fri­schen Land­luft wie­der schö­ner er­blü­hen, mei­ne kost­ba­re Rose.«

	»Sie kann blei­cher wer­den, die Rose, Sire«, ent­geg­ne­te Anne, »aber sie wird nicht ver­blü­hen, denn sie wur­zelt in ei­ner gu­ten Erde, in der Lie­be mei­nes Kö­nigs. Doch horcht! Man be­wegt sich auf dem Hof, Ma­jestät. Die Vor­be­rei­tun­gen zur Jagd ha­ben be­gon­nen!«

	»Wahr, ich hat­te es in dei­nem sü­ßen Lä­cheln ver­ges­sen«, sag­te Hein­rich freund­lich. »Ei­len wir, uns an­zu­klei­den! Es wird ei­nen herr­li­chen Tag ge­ben, wir wer­den reich mit Beu­te heim­keh­ren.«

	Anne war eine treff­li­che Rei­te­rin und eine eben­so lei­den­schaft­li­che Jä­ge­rin, wie ihr kö­nig­li­cher Ver­eh­rer, der nur sel­ten ohne sie die­ses Ver­gnü­gen ge­noss. Er hat­te im­mer be­dau­ert, dass Ka­tha­ri­na die­se eng­li­sche Lieb­ha­be­rei nicht mit ihm teil­te.

	Ei­ni­ge Wo­chen spä­ter lang­ten der päpst­li­che Le­gat und Wol­sey auf dem Schloss an. Die Edel­leu­te und kö­nig­li­chen Kam­mer­her­ren emp­fin­gen sie und ge­lei­te­ten den Le­ga­ten mit al­len Zei­chen der Ehre zu den ihm be­rei­te­ten Ge­mä­chern. Kei­ner aber schick­te sich an, dem vom Pferd ges­tie­ge­nen, er­mü­de­ten Kar­di­nal die glei­che Ehre zu er­wei­sen. Ver­wun­dert blick­te er um sich. Der müh­sam un­ter­drück­te Aus­druck von hä­mi­scher Scha­den­freu­de in den Ge­sich­tern ent­ging ihm nicht. Eine Ah­nung durch­zuck­te ihn, er war in Un­gna­de beim Kö­nig, und die­sen Emp­fang, die­se Krän­kung ver­dank­te er der Int­ri­ge An­nes. Aber schnell ge­fasst, wand­te er sich mit ei­nem Blick kal­ter Wür­de an den Lord Nor­ris, in­dem er sag­te: »Ich bin müde, My­lord, habt die Güte, mich in mei­ne Ge­mä­cher zu füh­ren.« Geis­tes­ge­gen­wart und Ho­heit im­po­nie­ren selbst dem er­bit­terts­ten Fein­de.

	Eine dunk­le Röte der Scham be­deck­te Lord Nor­ris' Ant­litz, als er zö­gernd er­wi­der­te:

	»Wir bit­ten um Ver­ge­bung, Ehr­wür­den. Ich wuss­te nicht, dass auch Ihr er­war­tet wür­det!«

	Wol­sey warf dem Spre­cher ei­nen vor­wurfs­vol­len, schar­fen Blick zu, vor dem die­ser ver­le­gen die Au­gen senk­te.

	»Mei­ne ei­ge­nen Ge­mä­cher ste­hen Eu­rer Ehr­wür­den zu Ge­bo­te«, sag­te er mit ei­ner tie­fen Ver­beu­gung. »Mor­gen wer­de ich mich be­mü­hen, den Feh­ler wie­der­gut­zu­ma­chen.« Bei die­sen Wor­ten nahm er ein Licht aus den Hän­den ei­nes Die­ners und schritt dem Kar­di­nal vo­ran, in­ner­lich die Lau­ne An­nes ver­wün­schend, wel­che ihm die­se pein­li­che Auf­ga­be­auf­ge­bür­det hat­te.

	Wol­sey blieb al­lein in sei­nem Zim­mer. Sei­ne ru­hi­ge Fas­sung schwand; Zorn und ge­kränk­ter Hoch­mut, Hass und Rach­sucht ge­gen die Ur­he­be­rin die­ser Be­lei­di­gung tob­ten in sei­ner Brust.

	Has­tig ging er in dem wei­ten Ge­mach auf und ab, die Hän­de krampf­haft wie zum Kampf ge­ballt.

	»Ah, fal­sche, gleiß­ne­ri­sche Schlan­ge!«, sprach er dumpf zwi­schen den Zäh­nen. »Ich er­ken­ne dei­nen Biss, du gif­ti­ge Nat­ter! So dankst du mir mei­ne Güte? Aber war­te! Dein Tri­umph wird kurz sein! Noch bin ich Kar­di­nal in Eng­land, noch steht Kö­nig Hein­richs Ohr den Zu­flüs­te­run­gen sei­nes Freun­des of­fen! Ich will dir die­se Stun­de ver­gel­ten, Anne, den Weg zum Thron ver­sper­ren, ver­fluch­te Ket­ze­rin! Wenn erst dei­ne ver­buhl­te Kor­re­spon­denz mit dem Kö­nig ver­öf­fent­licht wird, wenn der Papst und ganz Eu­ro­pa sie hohn­lä­chelnd be­spricht – Ah! Wie steht es dann um dei­nen Tu­gend­schein, du Heuch­le­rin?«

	Am fol­gen­den Mor­gen fand der gro­ßer Emp­fang im al­ter­tüm­li­chen Saal statt. Dicht hin­ter dem Le­ga­ten folg­te Wol­sey im rei­chen Ge­wand, das Haupt stolz und kühn er­ho­ben, das graue Auge un­ge­trübt und furcht­los.

	Hein­rich er­hob sich von sei­nem Ses­sel und ging dem päpst­li­chen Ge­sand­ten ei­ni­ge Schrit­te ent­ge­gen. Den Kar­di­nal wür­dig­te er kei­nes Bli­ckes.

	»Ah, hochehr­wür­di­ger Va­ter, seid uns in un­se­rem Schloss will­kom­men!« Da­rauf nahm er den Le­ga­ten bei der Hand und führ­te ihn ans nahe Fens­ter, wo er sich mit ihm em­sig un­ter­hielt.

	Wol­seys Ge­gen­wart schien ver­ges­sen. Die Hof­leu­te war­fen sich be­deut­sa­me, tri­um­phie­ren­de Bli­cke zu, wel­che deut­lich sag­ten: »Wir ha­ben ge­siegt, er ist ver­lo­ren!«

	Aber der Kar­di­nal stand ru­hig auf sei­nem Platz, kei­ne Mie­ne ver­riet die Qual sei­nes In­ne­ren.

	Das Zwie­ge­spräch des Kö­nigs mit dem Le­ga­ten war be­en­det. Cam­peg­gio ver­ließ den Saal. Da trat Wol­sey rasch auf den Mon­ar­chen zu und beug­te in sicht­ba­rer Be­we­gung de­mü­tig die Knie.

	Über­rascht blick­te Hein­rich mit ge­run­zel­ter Stirn ihn an. Dann flog plötz­lich ein freund­li­ches Lä­cheln über sein Ge­sicht. Zur gro­ßen Best­ür­zung al­ler An­we­sen­den beug­te er sich zu dem Knie­en­den nie­der, er­griff has­tig des­sen Hän­de und hob ihn mit den Wor­ten auf: »Seid auch Ihr uns herz­lich will­kom­men, Ehr­wür­den! Ihr ta­tet recht, den Ge­sand­ten Sei­ner Hei­lig­keit hier­her zu be­glei­ten, denn es ver­lang­te uns nach Euch. Wir ha­ben viel mit­ei­nan­der zu be­spre­chen.« Er leg­te hier­bei, wie er oft zu tun pfleg­te, ver­trau­lich sei­nen Arm in den sei­nes Ra­tes und zog ihn bei­sei­te.

	»Bei mei­ner Treu«, flüs­ter­te Graf Rochda­le, »was wird Lady Anne dazu sa­gen!«

	»Sie wird wü­tend wer­den«, war die heim­li­che Ant­wort. »Ich be­nei­de den Un­glück­li­chen nicht, der der Fa­vo­ri­tin die­se Bot­schaft über­bringt!«

	»Seht nur, wie des Kar­di­nals fah­les Ge­sicht vor Freu­de strahlt«, flüs­ter­te ein an­de­rer Edel­mann dem Nach­bar zu. »Und wie der Kö­nig so eif­rig, so zärt­lich ihn an­schaut. Ja, der sitzt noch fest in der kö­nig­li­chen Gna­de, sage ich Euch!«

	In der Tat, Hein­richs We­sen schien völ­lig um­ge­wan­delt zu sein. In die­sem Au­gen­blick wa­ren Un­mut und Miss­trau­en ver­schwun­den. Nur die An­er­ken­nung sei­ner treu­en Diens­te, die ei­ge­ne viel­jäh­ri­ge An­häng­lich­keit an den schlau­en Mann spra­chen in Hein­richs See­le. Eine vol­le Stun­de währ­te die Un­ter­hal­tung, dann ver­lie­ßen bei­de Arm in Arm den Saal, um an dem fest­li­chen Ban­kett teil­zu­neh­men, das dem Le­ga­ten zu Eh­ren be­rei­tet wor­den war.

	Anne schäum­te vor in­ne­rer Wut, als sie den un­ver­hoff­ten Er­folg des Wie­der­se­hens ver­nahm. Doch kann­te sie zu gut Hein­richs Na­tur, um ih­ren Zorn an den Tag zu le­gen. Ge­schla­gen war sie zwar aber­mals, aber sie hielt sich noch nicht für über­wun­den. Sie be­rief ihre Kam­mer­frau­en und wähl­te mit gro­ßem Fleiß ei­nen ih­rer vor­teil­haf­tes­ten An­zü­ge. Sie woll­te An­mut und Lieb­lich­keit dem Ein­fluss des Geg­ners ent­ge­genstel­len.

	Mit ei­nem hold­se­li­gen, ge­win­nen­den Lä­cheln emp­fing sie ih­ren Ge­lieb­ten nach dem Mahl.

	»Mein Lieb­chen«, rief Hein­rich, so­bald die Die­ner das Ge­mach ver­las­sen hat­ten, »mei­ne süße, teu­re Maid, freue dich mit mir, un­se­re Sa­che steht herr­lich. Wol­sey hat mir die si­chers­te Hoff­nung ge­ge­ben, dass der Papst in mei­ne Schei­dung ein­wil­li­gen wird.«

	»Und Ma­jestät glau­ben ihm?«, war die Ant­wort. »Oh das gut­mü­ti­ge, leicht­gläu­bi­ge Herz mei­nes Kö­nigs!«

	»Bei mei­ner Treu, Anne, die­ses Mal tust du dem Mann un­recht. Doch die Zu­kunft wird ihn recht­fer­ti­gen, sage ich dir! Du wirst noch sei­ne treu­es­te Freun­din wer­den!«

	»Wenn er mei­nes Kö­nigs Ver­trau­en recht­fer­tigt, dann wer­de auch ich ihn lie­ben«, ent­geg­ne­te sie zärt­lich. »Den heu­ti­gen Abend aber, Ma­jestät, hof­fe ich, wid­met Ihr mir, nicht dem erns­ten Po­li­ti­ker.«

	»Ei­fer­süch­tig, Schätz­chen?«, rief der Kö­nig la­chend aus, »ei­fer­süch­tig auf den al­ten treu­en Die­ner?«

	»War­um nicht, Sire?«, ent­geg­ne­te Anne mit ei­nem schmach­ten­den, ko­ket­ten Blick ih­res dunk­len Au­ges. »Ich will Her­rin sein in mei­nes Hein­richs Her­zen!«

	»Das bist du, wahr­lich, du herr­schest da­rin wie ein Ty­rann!«, sag­te Hein­rich la­chend.

	Die Spiel­ti­sche wur­den ge­rich­tet, eine Lei­den­schaft, wel­che bei bei­den Ver­lob­ten eben­so groß wie die Jagd­lieb­ha­be­rei wur­de. Die ho­hen pries­ter­li­chen Gäs­te wohn­ten die­sem glän­zen­den Kreis bei und Wol­sey wur­de von Anne selbst mit meister­haft ge­heu­chel­ter Freund­lich­keit an den kö­nig­li­chen Tisch ge­zo­gen.

	Cam­peg­gio lehn­te still in ei­nem Ses­sel un­weit des Ti­sches und be­obach­te­te die Spie­ler.

	Al­les war in der ro­sigs­ten Lau­ne, An­nes Witz­wor­te und Scher­ze be­leb­ten die gan­ze Ge­sell­schaft. Der Kö­nig schwamm in ei­nem Über­maß von Won­ne und Ent­zü­cken, selbst Wol­sey wur­de durch An­nes herz­li­ches, ach­tungs­vol­les Be­neh­men an ihr irre.

	Man spiel­te hoch und lei­den­schaft­lich. Der Kö­nig je­doch, mehr in die glän­zen­den Au­gen sei­ner Braut schau­end, als auf die Kar­ten, ver­lor an die­se ge­gen hun­dert Kro­nen, eine für jene Zeit be­deu­ten­de Sum­me.

	»Gen­ug für heu­te«, sag­te er nach ei­ni­gen Stun­den, »wir dür­fen un­se­re Gäs­te nicht zu lan­ge auf­hal­ten, Lady Anne. Die Pflicht ge­bie­tet, dass wir uns Eu­rer hol­den Ge­gen­wart ent­zie­hen. Kommt mit mir, Kar­di­nal, wir müs­sen vor mor­gen noch viel mit­ei­nan­der be­spre­chen.«

	Bei die­sen Wor­ten er­griff er den Arm des glück­li­chen Kar­di­nals und ver­ließ mit ihm den Saal.

	Eine dunk­le Wol­ke des Un­muts flog über An­nes bis­her so strah­len­des Ant­litz, ein Blick vol­ler Rach­sucht und Hass folg­te den bei­den Män­nern.

	Cam­peg­gio be­merk­te ihn und lä­chel­te still vor sich hin.

	»Er­laubt, dass ich mich zu­rück­zie­he, edle Lady«, sprach er mit sanf­ter Stim­me und ge­schmei­di­ger Wen­dung. »Ich habe mor­gen eine lan­ge Rei­se an­zu­tre­ten, zu der ich Kräf­te be­darf.«

	»Lasst Euch durch uns nicht der Ruhe be­rau­ben, Hoch­ehr­wür­den«, ent­geg­ne­te Anne mit lieb­li­cher De­mut. Ge­denkt un­ser vä­ter­lich in Eu­rer Für­bit­te und An­dacht.«

	Sie bot ihm mit wür­de­vol­ler Freund­lich­keit die Hand dar, wel­che der Le­gat mit ita­li­e­ni­scher Ga­lan­te­rie an sei­ne Lip­pen führ­te.

	»Die­se klei­ne Hand wird einst Glück und Se­gen spen­den«, flüs­ter­te er mit Be­deu­tung, in­dem er sich ver­beug­te.

	»So Gott und Sei­ne Hei­lig­keit es wol­len«, war die eben­so lei­se Ant­wort.

	»Ver­lasst Euch auf mich, Lady Anne«, er­wi­der­te der Le­gat und leg­te dann zum Zei­chen sei­ner Auf­rich­tig­keit sei­ne ei­ge­ne Hand aufs Herz.

	Anne er­rö­te­te und wand­te sich ab.

	Fal­sche See­le, fal­sches Herz!, dach­te sie bei sich. Lie­ber gäbst du mir den Tod, als dass du mei­ne Sa­che beim Papst führ­test!

	Mit­ter­nacht war längst vo­rü­ber, aber die Haupt­be­woh­ner des Schlos­ses hat­ten sich noch nicht zur Ruhe be­ge­ben.

	Nach­dem der Kar­di­nal nach zweistün­di­ger Kon­fe­renz von sei­nem Mon­ar­chen ent­las­sen wor­den war, schlich er lei­se und, wie er hoff­te, un­be­merkt zum Ge­mach Cam­peg­gi­os.

	Der Le­gat war noch an­ge­klei­det; er­sicht­lich hat­te er den spä­ten Be­such er­war­tet.

	»Eure Un­ter­hal­tung hat lan­ge ge­währt!«, rief er lä­chelnd. »Dies ist ein schö­ner Tri­umph für Euch, Kar­di­nal.«

	»Noch mehr hat mich die gnä­di­ge Ge­sin­nung mei­nes Herrn er­freut«, ant­wor­te­te Wol­sey. Die­ses Mal sprach er kein lee­res Wort, denn er lieb­te Hein­rich von gan­zer See­le. »Ich habe nicht recht ge­gen ihn ge­han­delt, mein Freund!«, fuhr Wol­sey nach ei­ner Pau­se leb­haft be­wegt fort. »Jene Pa­pie­re, die ich Euch ver­schaff­te, gebt sie mir wie­der!«

	»Kar­di­nal, Ihr seid schwä­cher, als ich glaub­te. Ei­ni­ge Wor­te des Zu­trau­ens, der Schmei­che­lei ma­chen Euch in al­len gu­ten Vor­sät­zen, die zum Bes­ten der Hei­li­gen Kir­che ge­fasst wer­den, wan­kend. Be­denkt, wie Sei­ne Hei­lig­keit und die er­ha­be­ne Fa­mi­lie ei­ner christ­lich from­men Frau, die recht­mä­ßi­ge Kö­ni­gin, auf Eu­ren Bei­stand zur Lö­sung des Elends hof­fen.«

	»Ich will al­les tun, um sie, die Ket­ze­rin, zu ver­der­ben, zu stür­zen«, sag­te Wol­sey fins­ter. »Aber die­ser Ver­rat trifft auch die Ehre mei­nes Herrn, des Herrn, dem ich mehr ge­dient habe, als mei­nem Ge­wis­sen. Gebt sie zu­rück, Ehr­wür­den, die Brie­fe dür­fen nicht ge­le­sen wer­den!«

	»Ich be­dau­re, dass Eure Reue zu spät kommt, Kar­di­nal«, ent­geg­ne­te Cam­peg­gio kalt. »Es ist schon Sor­ge ge­tra­gen wor­den, dass sie si­cher aus Eng­land ge­lan­gen.«

	»Wie, Ihr habt sie aus Eu­ren Hän­den ge­ge­ben?«, rief Wol­sey be­stürzt aus.

	»Ja, um sie bes­ser zu wah­ren. Wer­den sie frü­her ver­misst, ehe ich das Land ver­las­se, so fie­le der Ver­dacht auf mich. Mein Sek­re­tär ist be­reits vor mei­ner Ab­rei­se aus Lon­don da­mit zu Schiff ge­gan­gen und er­war­tet mich in Pa­ris.«

	Wol­sey schloss krampf­haft die Hän­de in ei­nan­der. Ein weh­mü­ti­ger Aus­druck flog über sein fah­les Ge­sicht. »Ich wer­de un­ter­ge­hen«, sag­te er lei­se, wie im Traum re­dend. »Das Schick­sal hat es be­schlos­sen, ich weiß es, aber ich will die Stun­de wie ein Mann er­war­ten! Wir bre­chen wohl früh auf?«, wand­te er sich dann an Cam­peg­gio.

	»Ich den­ke, mit Ta­ges­an­bruch, Sir.«

	»Ihr müsst bis Mit­tag war­ten«, sag­te Wol­sey, »denn es fin­det mor­gen ein Treib­ja­gen statt. Sei­ne Ma­jestät ha­ben den Wunsch aus­zu­spre­chen ge­ruht, mich noch ein­mal vor der Ab­rei­se zu spre­chen. Er woll­te des­halb sei­ne Rück­kehr auf Mit­tag fest­le­gen.«

	»Gut, sei es denn; ich wer­de nicht un­l­ieb die Si­re­ne wie­der­se­hen, die un­ser al­ler Köp­fe ver­wirrt! Bei un­se­rem hei­li­gen Schutz­pa­tron, Wol­sey, Lady Anne ist ein rei­zen­des Weib. Ka­tha­ri­na wäre ver­lo­ren, stän­de die­se Ket­ze­rin mit ih­rem hold­se­li­gen Lä­cheln Sei­ner Hei­lig­keit oder dem Kai­ser ge­gen­über!«

	»Ja, sie ist schön, aber schon ist die ers­te fri­sche Blü­te von den Wan­gen ab­ge­streift. So ru­hig sie auch äu­ßer­lich er­scheint, ich lese den­noch in ih­rer See­le, dass heim­lich Kum­mer, Angst und Sor­ge sie ver­zeh­ren. Wie kann es an­ders sein in ih­rer Lage und ei­nem Mann ge­gen­über, der so lau­nen­haft und ver­än­der­lich ist?«

	»Noch gebe ich nicht die Hoff­nung auf, un­se­re er­ha­be­ne Kö­ni­gin wie­der in ihre Rech­te ein­ge­setzt zu se­hen«, be­merk­te Cam­peg­gio, »und Eng­land dem Papst zu er­hal­ten. Wenn sich die päpst­li­che Ent­schei­dung in die Län­ge zieht, wo­für wir Sor­ge tra­gen wer­den, dann möch­te al­les von Hein­richs ei­ge­nem Wan­kel­mut zu er­war­ten sein.«

	Aber der Kar­di­nal schüt­tel­te das Haupt. »Hof­ft nichts da­von, Ehr­wür­den. Anne ist zu klug, um sich dem Kö­nig frü­her zu er­ge­ben, als er die­se Gunst durch eine Kro­ne er­kau­fen kann. Nein, ihre Tu­gend ent­flammt ihn zu neu­er Lie­be, spornt ihn zur Aus­dau­er. Spä­ter, wenn die Hin­der­nis­se be­sei­tigt sind, An­nes Schön­heit ver­blüht, dann, mein Freund, kön­nen wir erst hof­fen, den ket­ze­ri­schen Ein­fluss vom Hof und aus dem Land zu ver­ban­nen. Doch gute Nacht! Ver­traut mir und mei­nem Ei­fer für die Sa­che un­se­rer hei­li­gen Kir­che.«

	Bei die­sen Wor­ten ver­ließ er das Ge­mach.

	Auch Anne schlief nicht. Sie hat­te heim­lich ih­ren Oheim, Lord Nor­folk, und ei­ni­ge an­de­re Her­ren des Ho­fes noch bei sich emp­fan­gen. Neue Plä­ne wur­den hier in der Stil­le der Nacht zum Sturz des kö­nig­li­chen Günst­lings ge­schmie­det. Der Kam­mer­herr Nor­ris, der Ver­trau­te Hein­richs und gleich­falls ein eif­ri­ger Ver­eh­rer der neu­en Son­ne, über­brach­te ih­nen die Ab­schieds­wor­te des Kö­nigs, wel­che die­ser auf der Schwel­le sei­nes Ge­ma­ches an Wol­sey ge­rich­tet hat­te.

	»Ah!«, sag­te Anne, »es ist wahr, mor­gen ist wie­der eine gro­ße Jagd, und Sei­ne Ma­jestät will sich wirk­lich das Ver­gnü­gen kür­zen, um den Kar­di­nal noch ein­mal zu se­hen?«

	»So ist es, Myla­dy!«

	»Wenn man nur ein Mit­tel wüss­te, wo­durch der Kö­nig von dem Wie­der­se­hen ab­ge­hal­ten wür­de!«, sag­te Nor­folk.

	»Was wür­de uns das hel­fen!«, rief Anne är­ger­lich aus.

	»Ich mei­ne«, war die Ant­wort, »Zeit ge­won­nen, ist hal­ber Sieg. Wir blei­ben noch ei­ni­ge Wo­chen hier. Man kann nicht wis­sen, was da ge­schieht. Du, mei­ne lie­be Nich­te, musst dei­ne gan­ze Kraft auf­bie­ten, um Wol­seys Ein­fluss zu schwä­chen. In sei­ner Ab­we­sen­heit ist dies nicht un­mög­lich.«

	»Ja, Ihr habt recht, Oheim! Ich wer­de es ver­su­chen, gleich mor­gen. Ich will der Jagd bei­woh­nen, ob­wohl ich es dem Kö­nig ab­ge­schla­gen habe. Ich wer­de ihn hin­zu­hal­ten ver­su­chen, dass er erst nach der Ab­rei­se der Pries­ter zu­rück­kehrt. Nor­ris, mel­det mei­nen Ent­schluss dem Kö­nig!«

	Am an­de­ren Mor­gen emp­fing der Kö­nig sei­ne Ge­lieb­te mit al­ler Wär­me sei­nes lei­den­schaft­li­chen We­sens. An­nes Be­glei­tung ver­setz­te ihn in die fro­hes­te Stim­mung. Ihre Schön­heit, von der Auf­re­gung er­höht, er­füll­te ihn aber­mals mit der zärt­lichs­ten Be­wun­de­rung und Anne ver­dien­te die­sel­be. Das reich mit Sil­ber ges­tick­te, grü­ne Jagd­kleid hob herr­lich das schö­ne Eben­maß ih­rer schlan­ken Ge­stalt her­vor, das Samt­ba­rett mit der wei­ßen lan­gen Fe­der be­leb­te ihr fri­sches, feu­ri­ges Ant­litz.

	Un­ter der be­zau­bernds­ten Lie­bens­wür­dig­keit, den le­ben­digs­ten Scher­zen und Schmei­che­lei­en, dem auf­re­gen­den Trei­ben der Jagd ver­floss der schö­ne Mor­gen.

	Ge­gen Mit­tag hielt der Kö­nig plötz­lich sein Ross an und ge­bot zur Um­kehr zu bla­sen.

	»Wie, Ma­jestät, jetzt schon?«, rief Anne er­staunt. »O, nicht doch, Sire! Bei die­ser Hit­ze müs­sen wir im Schat­ten des schö­nen Wal­des ei­ni­ge Stun­den aus­ru­hen. Ich habe im Vo­raus da­für Sor­ge ge­tra­gen, Sire. Wollt Ihr die Güte ha­ben, mich eine klei­ne Stre­cke tie­fer in den Wald zu be­glei­ten.«

	Sie sprang bei die­sen Wor­ten leicht von ih­rem Zel­ter und nahm den un­schlüs­si­gen Kö­nig bei der Hand. Als er ein im dich­ten Ge­büsch auf­ge­schla­ge­nes Zelt ge­wahr­te, stieß er ei­nen Ruf der Über­ra­schung und der Freu­de aus.

	»Nicht wahr, wir ha­ben gut ge­wählt, Sire?«, sprach die schö­ne Si­re­ne. »Tre­tet ein und er­quickt Euch an dem fröh­li­chen Mahl, das die Wald­nym­phen ih­rem rit­ter­li­chen Herrn be­rei­tet.«

	Hein­rich küss­te sei­ner Füh­re­rin die Hand. Sie war un­wi­dersteh­lich in die­sem Au­gen­blick.

	Die Zeit ver­ging. Hein­rich mahn­te wie­der­um zur Um­kehr. Selbst in den Ar­men sei­ner Ge­lieb­ten ver­gaß er den Freund nicht.

	»Es tut mir leid, die­sen schö­nen Tag ab­zu­kür­zen, mein Lieb­ling«, sag­te er ver­le­gen, »al­lein es muss sein. Ich habe Wol­sey fest ver­spro­chen, noch vor des­sen Ab­rei­se heim­zu­keh­ren.«

	»Also schon wie­der muss ich um des häss­li­chen Man­nes wil­len in den Hin­ter­grund tre­ten!«, rief Anne mit Trä­nen des Un­mu­tes im Auge aus. »Ma­jestät be­lie­ben mit mir zu scher­zen, wenn Sie da noch von Lie­be re­den! Nein, Ihr liebt mich nicht, Sire!«

	Sie ver­such­te sich has­tig von sei­nem um­schlin­gen­den Arm los­zu­ma­chen, aber Hein­rich, an ähn­li­che Aus­brü­che ge­wöhnt, lä­chel­te und um­schlang sie fes­ter.

	»Tö­rich­tes Kind! Ich lie­be Euch weit mehr als al­les auf Er­den, das wisst Ihr recht gut.

	Aber eben, weil ich Euch so her­zin­nig­lich lie­be und an­be­te, eben um un­ser bei­der Glück darf und will ich nicht mit Wol­sey bre­chen. Be­denkt, lie­bes Schätz­chen, wer wür­de ihn er­set­zen? Wer treu­er für uns im Stil­len ar­bei­ten? Glaubt mir, was auch sei­ne Feh­ler sein mö­gen, die Klug­heit, wenn nicht mei­ne Dank­bar­keit, er­heischt es, dass wir sei­ne Freund­schaft wah­ren.«

	»Er hat mir nie ge­nützt«, sag­te Anne schmol­lend, »nur ge­scha­det, da er mir des Kö­nigs Herz zur Hälf­te raubt. Er mag es wis­sen, dass ich ihn has­se, im­mer has­sen wer­de, Sire!«

	»So ver­bergt we­nigs­tens die­sen Hass, Anne. Er ver­dirbt un­se­re Sa­che mehr, als Ihr glaubt. Ein ein­zi­ges freund­li­ches Wort, ein gü­ti­ges Lä­cheln, und der stol­ze Mann läge zu Eu­ren Fü­ßen. Ver­sucht es um mei­net­wil­len, Anne. Es ist das ers­te Op­fer, wel­ches ich von Euch be­geh­re.«

	Hein­richs Mie­ne war bei den letz­ten Wor­ten ernst ge­wor­den. Anne, wel­che ihre Gren­zen all­zu wohl kann­te, sah die Not­wen­dig­keit ein, sich dem kö­nig­li­chen Wunsch oder Be­fehl zu fü­gen.

	»Ver­gebt mir, Ma­jestät«, sag­te sie plötz­lich weich und bit­tend, »ich habe ge­fehlt! Von nun an sollt Ihr mit mei­nem Be­neh­men zu­frie­den sein.«

	»Lasst uns so­gleich nach Graf­ton auf­bre­chen, viel­leicht kom­men wir noch zei­tig dort an.«

	Hein­rich um­arm­te sie stür­misch und führ­te sie zum Zelt hi­naus. Drau­ßen wur­den rasch die Pfer­de wie­der vor­ge­führt und das hohe Paar ritt im schar­fen Trab dem Schloss zu.

	Sie ka­men den­noch zu spät; die Pries­ter wa­ren ab­ge­reist.

	»Sei­ne Ehr­wür­den ha­ben lan­ge ge­war­tet, Ma­jestät«, be­rich­te­te ein Kam­mer­die­ner. »Aber der Le­gat trieb zur Ab­fahrt. Er woll­te so­fort nach Do­ver.«

	Anne warf ih­rem Oheim ei­nen tri­um­phie­ren­den Blick zu. Der Kö­nig je­doch be­gab sich mit fins­te­rer Stirn, ohne ein Wort zu re­den, in sein Zim­mer. Man sah ihn an dem Tag nicht mehr. Noch an dem­sel­ben Abend ging je­doch ein Ku­rier mit ei­nem ei­gen­hän­di­gen Schrei­ben von ihm an den Kar­di­nal nach Lon­don ab. Auf Hein­richs Ant­litz blieb ein Aus­druck ge­hei­mer Sor­ge, den kei­ne Lie­bens­wür­dig­keit An­nes, kei­ne Zärt­lich­keit gänz­lich ver­scheuch­te.

	Ei­ni­ge Wo­chen wa­ren ver­gan­gen, als Hein­rich plötz­lich un­an­ge­mel­det mit ei­nem of­fe­nen Schrei­ben in An­nes Ge­mach trat. Sei­ne Au­gen fun­kel­ten, die Au­gen­brau­en wa­ren fins­ter zu­sam­men­ge­zo­gen, um sei­nen Mund zit­ter­te das be­kann­te kon­vul­si­vi­sche Zu­cken. Er­schro­cken stieß Anne ih­ren Stick­rah­men von sich und trat ihm ei­ni­ge Schrit­te ent­ge­gen. Auf ei­nen Wink von ihr ent­fern­ten sich rasch die Hof­da­men.

	»Mei­ne Schwes­ter, Lady Mary, mel­det mir so­eben, dass mei­ne ge­hei­me Scha­tul­le auf­ge­bro­chen und un­se­re sämt­li­che Kor­re­spon­denz ent­wen­det wor­den sei«, sag­te Hein­rich mit dump­fer Stim­me.

	»Das ist Wol­seys Werk!«, rief Anne aus.

	»Wol­sey ist kein Dieb, Lady Anne«, fuhr sie der Kö­nig zor­nig an. »Merkt Euch ein für alle Mal, dass ich mei­nen treu­es­ten Die­ner mit Ach­tung be­han­delt se­hen will, auch von mei­ner zu­künf­ti­gen Ge­mah­lin.«

	Anne er­schrak. Es war das ers­te un­freund­li­che Wort, das der Kö­nig an sie ge­rich­tet hat­te.

	»Lady Mary mel­det mir«, fuhr Hein­rich fort, »dass Wol­sey in Ver­zweif­lung sei. Ihn kann der Ver­dacht nicht tref­fen. Es muss die Bos­heit ei­nes der vie­len pa­pis­ti­schen Spi­o­ne sein, von de­nen wir um­ringt sind.«

	»Und doch, wer an­ders als der Kar­di­nal hat­te Zu­tritt in Euer ge­hei­mes Ka­bi­nett, Sire? Wer au­ßer ihm wuss­te, dass Ihr dort un­se­re Brie­fe auf­hebt?«

	»Selt­sam«, sag­te Hein­rich ver­wirrt, »mir schwin­delt es vor den Au­gen; wenn es wahr wäre! Doch nein, ich will es nim­mer­mehr glau­ben. Er hat­te mir nie den Schmerz be­rei­tet, denn nicht um mein hal­bes Kö­nig­reich hät­te ich die­se Brie­fe hin­ge­ge­ben.«

	»Aber Sire, wor­in kann ihre Ent­wen­dung Euch scha­den? Ist doch un­se­re Lie­be längst kein Ge­heim­nis.«

	»Nein, aber ich ste­he vor dem Papst und dem Kai­ser als ein Lüg­ner da«, sag­te fins­ter Hein­rich. »Sie wer­den da­raus se­hen, dass nicht Ge­wis­sens­skru­pel al­lein, auch die Lie­be zu dir mich die­se Schei­dung wün­schen lässt.«

	»Könn­te nicht Cam­peg­gio an der Sa­che be­tei­ligt sein?«, frag­te Anne.

	Hein­rich fuhr hef­tig zu­sam­men. »Cam­peg­gio! Bei mei­ner hei­li­gen Pat­ro­nin, an ihn hat­te ich nicht ge­dacht! Ja, der Streich sieht dem fal­schen krie­chen­den ita­li­e­ni­schen Höf­ling gleich!«

	Er stampf­te hef­tig mit dem Fuß auf den Bo­den, wor­auf ein Edel­mann be­stürzt ein­trat.

	»Lasst Lord Nor­ris und den Gra­fen Nor­folk ru­fen!«, be­fahl der Kö­nig.

	Die bei­den Her­ren er­schie­nen auf den Be­scheid. Hein­rich be­rich­te­te das Vor­ge­fal­le­ne und be­fahl, dem Le­ga­ten nach­zu­rei­sen und, wenn er noch in Eng­land an der Küs­te ver­wei­len soll­te, des­sen Ba­ga­ge zu un­ter­su­chen. Im Fal­le er des Diebstahls über­führt wür­de, soll­te er selbst als Ge­fan­ge­ner in den To­wer ge­bracht wer­den.

	Cam­peg­gio hielt sich noch in Do­ver auf. Das stür­mi­sche Wet­ter und ein leich­tes Un­wohl­sein hat­te sei­ne Ab­rei­se ver­zö­gert.

	Mit der ge­wohn­ten Höf­lich­keit emp­fing er die Ab­ge­sand­ten Hein­richs. Nach­dem er de­ren Auf­trag ver­nom­men hat­te, ließ er sein sämt­li­ches Ge­päck her­bei­füh­ren und vor de­ren Au­gen öff­nen.

	Na­tür­lich fand sich kei­ne Spur von den ver­miss­ten Brie­fen. Bet­rof­fen und är­ger­lich schie­den die Edel­leu­te von ihm, um dem Kö­nig von ih­rer ver­geb­li­chen Sen­dung Nach­richt zu brin­gen.

	Cam­peg­gi­os Lip­pen aber ver­zerr­ten sich höh­nisch, und ge­ring­schät­zig zuck­te er die Ach­seln.

	Als ob ich ein sol­cher Narr wäre, die Brie­f­e bei mir zu be­hal­ten, dach­te er. Jetzt, Kö­nig Hein­rich, wird die Tu­gend­mas­ke dir und dei­ner heuch­le­ri­schen Ket­ze­rin ab­ge­ris­sen. Ganz Eu­ro­pa soll er­fah­ren, wel­che Ge­wis­sens­skru­pel dich zur Tren­nung von Weib und Kind trie­ben.33

	
19.

	 

	Anne er­scheint öf­fent­lich als Braut in Green­wich.

	Cran­mers ers­te Zu­sam­men­kunft mit Kö­nig Hein­rich

	 

	Weih­nach­ten nah­te. Der Kö­nig war nach Lon­don zu­rück­ge­kehrt und hat­te be­schlos­sen, die Fei­er­ta­ge in Green­wich zu­zu­brin­gen.

	Der Diebstahl sei­ner ver­bre­che­ri­schen Kor­re­spon­denz hat­te ei­nen tie­fen Ein­druck auf ihn ge­macht und ihm eine Po­li­tik vor­ge­zeich­net, in wel­che so­gar Anne, wi­der ih­ren Wil­len, aber­mals wil­li­gen muss­te.

	Zum größ­ten Er­stau­nen des Ho­fes und zu nicht ge­rin­ger Freu­de des Vol­kes, de­ren Ab­gott Ka­tha­ri­na blieb, sah man den Hein­rich die kö­nig­li­che Bar­ke bes­tei­gen, wel­che auf sei­nen aus­drück­li­chen Wunsch sei­ne un­glück­li­che Ge­mah­lin und sei­ne rei­zen­de Toch­ter Mary zum Schloss an der Them­se führ­te.

	Ka­tha­ri­na, die sanf­te, edle Dul­de­rin, be­geg­ne­te dem treu­lo­sen Ge­mahl mit der glei­chen Lie­be und de­mü­ti­gen Zärt­lich­keit. Sie war noch schön, noch an­mu­tig in ih­rer see­len­vol­len Güte, denn die Schön­heit der See­le wirft eine nie ers­ter­ben­de Glo­rie auch über die al­tern­den Züge. Auch Hein­rich, in des­sen Herz im­mer noch für die Ge­lieb­te sei­ner Ju­gend eine Zärt­lich­keit zu­rück­blieb, wel­che selbst An­nes fri­sche Er­schei­nung nie er­sti­cken konn­te, emp­fand heu­te den vol­len Zau­ber von Ka­tha­ri­nas Per­sön­lich­keit. Sei­ne Freund­lich­keit war da­her nicht er­heu­chelt, noch die Lie­be, mit wel­cher er sei­ne rei­zen­de Toch­ter lieb­kos­te.

	»Ah! Die Mut­ter lä­chelt wie­der«, sag­te Mary, »sie sieht auch bes­ser aus. Sie war so krank, Va­ter.«

	»Krank?«, wie­der­hol­te Hein­rich be­sorgt. »Und ich wuss­te es nicht!«

	Ka­tha­ri­na schlug die Au­gen nie­der. Sie hät­te gern ge­sagt: »Du dach­test nicht an mich in dei­nem Graf­ton.« Aber sie schwieg.

	Hein­rich aber ver­stand ihr ed­les Schwei­gen. Er drück­te ihr be­schämt die zar­te Hand, küss­te ihre blei­che Wan­ge und flüs­ter­te ihr er­mu­ti­gend zu: »Du wirst wie­der ge­sund wer­den, mei­ne Kate, wenn erst die­se Zeit der Span­nung, die uns bei­de drückt, auf­hört. So­bald der Papst sich aus­ge­spro­chen hat, wer­den wir hei­ter und glück­lich sein.«

	Es lag eine Welt von stil­lem Schmerz und sehn­süch­ti­ger Hoff­nung in dem gro­ßen dunk­len Auge, das sich bei die­sen Wor­ten zu ihm er­hob.

	»Für un­ser Kind bete ich«, sag­te sie sanft. »Got­tes Wil­le ge­sche­he an mir. Ich beu­ge mich wil­lig je­dem Op­fer, ist nur Ma­rys Zu­kunft klar und rein.«

	Doch nur ei­ni­ge Tage währ­te Hein­richs Auf­merk­sam­keit ge­gen sei­ne un­glück­li­che Gat­tin.

	Anne trotz­te kühn je­dem Schein, je­der Ach­tung vor ih­rer kö­nig­li­chen Her­rin, in­dem sie auf Hein­richs Wunsch eben­falls in Green­wich er­schien und Auf­ent­halt im Schloss nahm.

	Ge­trennt von ih­rer Ri­va­lin nur durch ei­nen klei­nen Raum, thron­te sie, von ei­nem glän­zen­den Hof­staat um­ge­ben.

	Wohl emp­fand sie den har­ten, bit­te­ren Ta­del ih­res Ge­wis­sens und des ed­le­ren Tei­les der Na­ti­on, wel­cher sie sicht­lich aber­mals bei die­ser Ge­le­gen­heit traf. Al­lein sie war zu weit auf der Bahn der Schuld vor­wärts­ge­schrit­ten, um jetzt noch zu­rück­zu­tre­ten. Il n'y a que le pre­mier pas qui coûte, sagt das fran­zö­si­sche Sprich­wort, das sich auch hier be­währ­te.

	Ka­tha­ri­na schmieg wie im­mer und dul­de­te die­se neue Be­lei­di­gung. Im Um­gang mit ih­rer Toch­ter Mary und der treu­en klei­nen Schar ih­rer Freun­de such­te sie Er­satz für des Gat­ten Ver­lust. Aber die edle Mary von Eng­land, die Schwes­ter Hein­richs, wel­che den Hof be­glei­tet hat­te, ver­moch­te es nicht über sich zu brin­gen, ein glei­ches Schwei­gen zu be­obach­ten.

	Die Prin­zes­sin war bald nach ih­rer zwei­ten fei­er­li­chen Ver­mäh­lung an den Her­zog von Suf­folk mit die­sem auf des­sen Gü­ter ge­zo­gen und hat­te seit­her nur sel­ten bei be­son­de­ren Ge­le­gen­hei­ten den Hof be­sucht. Des Kö­nigs Hoff­nung, von die­ser Ver­bin­dung ei­nen Thron­er­ben zu er­hal­ten, war lei­der für Ka­tha­ri­na nicht in Er­fül­lung ge­gan­gen: Die Prin­zes­sin schenk­te ih­rem Ge­mahl nur eine Toch­ter. Zwar hat­te die lie­bens­wür­di­ge Frau stets den leb­haf­tes­ten An­teil am Schick­sal der ver­dräng­ten Kö­ni­gin so­wie auch an dem ih­res ehe­ma­li­gen Pfle­ge­kin­des Anne ge­nom­men, al­lein als ihre fle­hen­den Bit­ten zu­guns­ten der Ers­te­ren ohne Er­folg bei Hein­rich blie­ben, hielt sie sich mu­tig zu Kathe­ri­na und wich dem Zwie­ge­spräch mit Anne aus. Sie fass­te den Ent­schluss, sich an die­se selbst zu wen­den, in der Hoff­nung, Anne von der Bahn des Un­rechts ab­zu­lei­ten und dem Bru­der die Gat­tin wie­der zu er­rin­gen.

	Anne lag nach­läs­sig auf ei­nem Di­wan am of­fe­nen Fens­ter, von wo aus sie eine präch­ti­ge Aus­sicht auf den Fluss ge­noss. Sie war nicht al­lein. Sme­a­ton, ihr Mu­sik­leh­rer und eif­ri­ger Ver­eh­rer so­wie meh­re­re Da­men leis­te­ten ihr Ge­sell­schaft.

	Als der Kam­mer­die­ner die Prin­zes­sin an­mel­de­te und die­se mit sanf­ter, aber kö­nig­li­cher Wür­de ins Ge­mach trat, sprang Anne von ih­rem Ru­he­bett be­stürzt auf.

	»Mein Be­such gilt Lady Anne al­lein!«, sag­te Mary, wor­auf die sämt­li­che Ge­sell­schaft den Saal ver­ließ.

	Anne aber trat auf die Prin­zes­sin zu und sank sprach­los zu ih­ren Fü­ßen nie­der.

	»Lady Anne«, re­de­te Mary sie sanft an, »ich kom­me nicht als Rich­te­rin, nur als Bit­ten­de. Steht auf und leiht mir ein gü­ti­ges Ge­hör. Viel­leicht ist es das letz­te Mal, dass wir uns auf Er­den spra­chen.«

	Anne ge­horch­te. Die Prin­zes­sin zog sie bei der Hand zum Di­wan und zwang sie, ne­ben ihr Platz zu neh­men.

	»Es ist lan­ge her, seit­dem wir so ver­trau­lich bei­sam­men­sa­ßen«, sag­te sie. »Als wir uns in Pa­ris trenn­ten, hoff­te ich, mei­ne klei­ne Pfle­ge­tochter wer­de mich nie ver­ges­sen, mir Ehre ma­chen.«

	»Ver­ges­sen, Ho­heit!«, rief Anne aus. »Woll­te Gott, ich wäre nie­mals von Euch ge­trennt wor­den. Mit Euch schied mein gu­ter En­gel.«

	»Er steht heu­te wie­der vor dir, lie­be Anne. Willst du sei­ne Stim­me hö­ren, sei­ner War­nung Fol­ge leis­ten?«

	»Wenn es in mei­ner Macht steht, Ho­heit?«

	»Es hängt nur von dei­nem Wil­len ab. Sage, willst du zu mir zie­hen und mei­ne lie­be Schwes­ter sein wie ehe­mals? Auch heu­te wäre dei­ne Ge­gen­wart mir ein Trost und eine Er­hei­te­rung, denn mei­ne Ge­sund­heit ist ernst­lich be­droht. Ich darf viel­leicht mein Le­ben nicht lan­ge mehr ge­nie­ßen. Ich habe ein Töch­ter­chen, das dir glei­chen soll, sagt man. Du sollst sein zwei­tes Müt­ter­chen wer­den, lie­be Anne.«

	»Ho­heit!«, stam­mel­te Anne ver­wirrt und ver­le­gen, »wenn ich es auch woll­te, ich kann nicht mehr tun, wie ich möch­te. Der Kö­nig …«

	»Du wür­dest frei­lich vie­lem ent­sa­gen müs­sen, was dir hier zu­teil­wird«, fuhr Mary fort, »aber für die fal­sche Schmei­che­lei der Höf­lin­ge und die An­be­tung ei­nes wan­kel­mü­ti­gen Kö­nigs er­war­tet dich eine treue, rei­ne Lie­be, ein Frie­den der See­le, von kei­ner Schuld ge­trübt.«

	»Ho­heit!«, rief Anne aus; »mein Herz ist rein, vor Gott kann ich es be­teu­ern. Nie habe ich die Stim­me der Ehre un­be­ach­tet ge­las­sen!«

	»Anne!«, sag­te Mary ernst, »darf die von Ehre und rei­nem Her­zen re­den, wel­che fre­vent­lich das Sak­ra­ment der Ehe mit Fü­ßen tritt und ei­ner ed­len Gat­tin den Ge­mahl, ei­nem Kind den Va­ter ent­zieht? Oh, mei­ne Lie­be, du täu­schest dich selbst, und an­de­re näh­ren die­sen Wahn bei dir, weil sie Vor­teil von dir zie­hen. Glau­be mir, ich ken­ne die­se hoh­le, fal­sche Welt, wel­che schein­bar zu dei­nen Fü­ßen liegt. Wen­det sich heu­te mei­nes Bru­ders Sinn von dir ab – nicht eine See­le bleibt dir er­ge­ben zu­rück. Nur die wah­re Ach­tung ver­schafft uns treue Freun­de.«

	»Ho­heit!«, ent­geg­ne­te Anne mit ei­ner stol­zen Mie­ne, »Ihr miss­braucht Euer Vor­recht der Ge­burt, um mich zu be­lei­di­gen und zu ent­eh­ren. Ich bin die Braut Eu­res kö­nig­li­chen Bru­ders!«

	»Oder wie die Na­ti­on dich nennt, die Ge­lieb­te des Kö­nigs, Anne!«, ent­geg­ne­te Mary ru­hig und ge­las­sen. »Sei­ne Braut kannst du vor Gott nicht sein, so­lan­ge sei­ne rech­te Ge­mah­lin lebt. Aber ich glau­be, dass du nicht die letz­te Schran­ke der Tu­gend weg­ge­wor­fen hast. Ich glau­be noch an dein gu­tes bes­se­res Selbst, und dei­ne Groß­mut, dei­nen Edel­sinn will ich heu­te für eine kum­mer­vol­le, ge­beug­te Frau an­ru­fen. Anne, lie­be Anne, es kostet dich nur ein Wort, ei­nen ra­schen Ent­schluss. Mach dich vom Kö­nig los! Fol­ge mir in die Stil­le und Ein­sam­keit, so wird eine edle Fa­mi­lie dir dan­ken, alle Gu­ten dich hoch ach­ten und dein Gott dich seg­nen!«

	»Zu spät, Ho­heit! Mein Zu­rück­tre­ten wür­de nur ei­ner an­de­ren Platz ma­chen. Ihr kennt des Kö­nigs Sinn und die Wün­sche, wel­che ihn an­trie­ben, eine Schei­dung zu ver­lan­gen.«

	»Ich ken­ne sie«, sag­te Mary trau­rig; »aber dein Ein­fluss ver­schließt im Her­zen Hein­richs je­den Zu­gang zur Reue. Sich selbst über­las­sen, wird er zu Ka­tha­ri­na zu­rück­keh­ren und im Be­sitz sei­ner reich be­gab­ten Toch­ter zu­frie­den den er­wünsch­ten Er­ben ent­beh­ren.«

	»Und wenn dies nicht ge­schä­he?«, frag­te Anne.

	»Dann hast du dei­ne ei­ge­ne See­le vom Ver­der­ben ge­ret­tet, Anne; auch nicht al­lein dei­ne See­le – o glau­be mir, du wirst kein Glück auf Er­den fin­den, das mit den Trä­nen an­de­rer er­kauft wor­den ist. Mit dem­sel­ben Maß, wo­mit wir an­de­ren mes­sen, wird uns ge­mes­sen wer­den. Der Treu­bruch, der Ka­tha­ri­nas ed­les Herz zer­reißt, wird auch dir einst den Tod­esstoß ge­ben. Du be­sitzt we­der Ka­tha­ri­nas See­len­ru­he noch ihre Sanft­mut und wirst we­der Hein­richs Lie­be dir er­hal­ten noch sei­ne Lei­dens­chaft­lich­keit zü­geln kön­nen wie jene.«

	»Oh mein Gott!«, seufz­te Anne er­blei­chend, in­dem sie ihr Ge­sicht mit dem Tuch be­deck­te, »welch ein Schick­sal!«

	Un­will­kür­lich durch­zuck­te sie bei der Mah­nung Ma­rys die Weis­sa­gung des Zi­geuner­kna­ben.

	»Ja­wohl, ein schwe­res«, sag­te Mary, »und ohne das ei­ge­ne Be­wusst­sein der Un­schuld ein un­er­träg­li­ches. Noch ist es Zeit, du kannst dich ret­ten. Fol­ge mir in mein Haus.«

	»Ich kann, ich darf es nicht ohne des Kö­nigs Er­laub­nis, Ho­heit.«

	»Du bist frei, Anne, und er wird, wenn du fest be­harrst, dir nicht lan­ge gram blei­ben.

	Auch er ach­tet im Weib die rei­ne Tu­gend. Bei dei­ner Lie­be, wel­che du mir einst ge­lobt hast, bei der Hoff­nung des se­li­gen Pa­ra­die­ses, Anne, höre mei­ne Bit­te, höre dies Fle­hen dei­ner Mary!«

	Anne kämpf­te ei­nen furcht­ba­ren Kampf. Ei­tel­keit, Rach­sucht und Lie­be zu der Prin­zes­sin strit­ten in ih­rer See­le um den Sieg.

	Mary um­schlang sie in­brüns­tig und küss­te sie zu wie­der­hol­ten Ma­len.

	»Du gehst mit mir«, ju­bel­te sie, »ich lese die Ant­wort in dei­nen Au­gen, an dei­nem Erb­eben. Mut, mei­ne ge­lieb­te Anne, der Kampf geht vo­rü­ber und der Frie­den ist so süß!«

	Was das jun­ge Mäd­chen ant­wor­ten woll­te, wis­sen wir nicht, es ist mehr als wahr­schein­lich, dass sie Mary ge­folgt wäre.

	Aber ein Kam­mer­herr schreck­te die Freun­din­nen mit dem Rufe aus­ei­nan­der: »Sei­ne Ma­jestät der Kö­nig!«

	»Geht, geht, Ho­heit!«, bat Anne ängst­lich. »Um Got­tes wil­len, um Ka­tha­ri­nas wil­len darf er Euch bei mir nicht an­tref­fen. Hier, durch die­se Tür, Ho­heit, durch das klei­ne Ka­bi­nett ge­langt Ihr auf die hin­te­re Trep­pe. Wir se­hen uns wie­der, Ho­heit!«

	»Nur, wenn du mir folgst!«, war die fes­te Ant­wort, in­dem Mary aus dem Zim­mer schritt.

	Kaum hat­te sich die Ta­pe­ten­tür hin­ter ihr ge­schlos­sen, als Hein­rich ein­trat. Er trug in sei­ner Hand ei­nen Strauß der sel­tens­ten Blu­men, wo­mit er sei­ne An­ge­be­te­te schmü­cken woll­te.

	So groß An­nes Selbst­be­herr­schung war, sie ver­ließ sie fast in die­sem Au­gen­blick. Ei­ner Ohn­macht nahe, wank­te sie dem Kö­nig ent­ge­gen und sank in des­sen Arme.

	»Was ist vor­ge­fal­len?«, frag­te Hein­rich be­sorgt, in­dem er sie zärt­lich lieb­kos­te. »Wer hat es ge­wagt, mei­nen Lieb­ling zu krän­ken?«

	»Nie­mand, Sire!«, er­wi­der­te Anne, in­dem sie sich mit An­stren­gung er­hob und ein Lä­cheln er­zwang. »Ich war al­lein, und da wur­de es mir schwer ums Herz. Ich dach­te an mei­ne Zu­kunft, an das trau­ri­ge Los, das mich er­war­tet, wenn ich nicht Eure Ge­mah­lin wür­de.«

	»Gib die­sen schwar­zen Ge­dan­ken nicht Raum!«, sag­te Hein­rich. »Nur noch ein we­nig Ge­duld, Schätz­chen, dann soll dei­ne Treue herr­lich be­lohnt wer­den.«

	Ei­ni­ge Tage spä­ter be­fand sich Anne in dem Ar­beits­ka­bi­nett des Kö­nigs. Sie saß an ih­rem Stick­rah­men am Fens­ter, wäh­rend Hein­rich sich mit sei­nen Mi­nis­tern Gar­di­ner und Fox un­ter­hielt. Das Ge­spräch dreh­te sich aber­mals um die nach­ge­such­te Schei­dung, und Hein­rich schlug Gar­di­ner vor, nach Rom zu rei­sen, um durch sei­nen Ein­fluss eine Ent­schei­dung vom Papst zu er­zwin­gen.

	»Ich fürch­te, die Rei­se wäre um­sonst, Sire«, lau­te­te die Ant­wort. »Wir kön­nen nicht ge­gen die Par­tei des Paps­tes und des Kai­sers kämp­fen, das Geld fehlt dazu.«

	»Und Ihr, Fox, wisst Ihr kei­nen Vor­schlag?«, frag­te der Kö­nig. »Ihr seid nach­denk­lich.«

	»In Wahr­heit, Ma­jestät, er­wog ich bei mir die Wor­te ei­nes al­ten Uni­ver­si­täts­freun­des, mit dem ich un­er­war­tet auf un­se­rer Rück­rei­se von Graf­ton im Schloss de­s Herrn Cres­sy in Wal­tham zu­sam­men­traf. Er frag­te mich nach dem Stand die­ser Sa­che, Sire, und meinte, wenn er König Heinrich wäre, hätte er in kurzer Zeit seinen Willen durchgesetzt, auch ohne Papst.«34

	»Wie­so?«, frag­te Hein­rich auf­ge­regt.

	Anne ließ ihre Na­del fal­len und rich­te­te ih­ren Blick ge­spannt auf den Mi­nis­ter.

	»Er wür­de ein­fach ein Gut­ach­ten von den ein­hei­mi­schen Uni­ver­si­tä­ten, Rechts­ge­lehr­ten und The­o­lo­gen sich ge­ben las­sen und die­ses dem Papst zur Un­ter­schrift über­sen­den – oder gar nicht.«

	»Mei­ner treu«, rief Hein­rich fröh­lich aus, »der ist un­ser Mann, Lady Anne! Hät­ten wir die­sen Rat vor zwei Jah­ren ver­nom­men, wir wä­ren um ei­ni­ge Sä­ckel Gol­des rei­cher und dem Ziel nä­her.«35

	»Wie heißt Ihr Freund?«, frag­te has­tig Anne.

	»Cran­mer, Lady. Er ist der Er­zie­her der Cres­sy'schen Söh­ne, ein ge­lehr­ter, tüch­ti­ger Kopf und ein ed­ler Cha­rak­ter.«

	»Er soll so­fort zu uns kom­men«, ge­bot Hein­rich. »Geht, mei­ne Her­ren, für heu­te wäre es des Ge­schäf­tes ge­nug. Wir wol­len ei­nen Ritt ma­chen, Lady Anne, wenn es Euch ge­fällt.«

	Anne ent­fern­te sich lä­chelnd. In kur­zer Zeit spreng­te sie an der Sei­te des Kö­nigs durch den Park.

	Die Hoff­nung auf eine bal­di­ge Lö­sung ih­res Schick­sals brach­te die Hei­ter­keit wie­der auf die blei­cher ge­wor­de­nen Wan­gen. Prin­zes­sin Ma­rys Bit­ten wa­ren nun für im­mer in den Hin­ter­grund ge­drängt.

	Zwei Tage spä­ter stand Cran­mer vor dem Kö­nig in des­sen Ar­beits­zim­mer. Anne hat­te an­fangs ih­ren ge­wohn­ten Platz am Fens­ter ein­ge­nom­men. Auf des Kö­nigs Auf­for­de­rung je­doch trat sie zu den bei­den Män­nern he­ran und nahm an der erns­ten Un­ter­hal­tung teil. Die Per­sön­lich­keit des noch jun­gen The­o­lo­gen mach­te ei­nen güns­ti­gen Ein­druck so­wohl auf Hein­rich als auch auf Anne. Die edle, aber be­schei­de­ne Fes­tig­keit, mit wel­cher Cran­mer sein Ur­teil über die Ver­hält­nis­se aus­sprach, sein kla­rer Vers­tand, sei­ne um­fas­sen­den the­o­lo­gi­schen Kennt­nis­se ent­zück­ten Hein­rich und er­war­ben Cran­mer in kur­zer Zeit des­sen un­be­ding­tes Ver­trau­en. Die Un­ter­hal­tung hat­te be­reits ei­ni­ge Stun­den ge­dau­ert, als Hein­rich sich er­hob und dem jun­gen Mann huld­reich die Hand zum Ab­schied bot.

	»Euch sen­det uns Gott, ehr­wür­di­ger Herr«, füg­te er hin­zu. »Wir be­voll­mäch­ti­gen Euch vor­erst, die­ses Gut­ach­ten auf­zu­set­zen so­wie Eure per­sön­li­che An­sicht über die Sa­che zu Pa­pier zu brin­gen. Seid un­se­rer höchs­ten Dank­bar­keit ver­si­chert, wenn Euch der Plan ge­lingt.«

	»Ich glau­be«, fiel Anne hier ein, »dass es rat­sam wäre, wenn un­ser An­walt eine Woh­nung in Lon­don be­zö­ge, wel­che ihn vor­läu­fig vor den arg­lis­ti­gen Bli­cken Wol­seys und un­se­rer üb­ri­gen Fein­de birgt. Ich wür­de die Woh­nung mei­nes Va­ters wäh­len. Mein Bru­der Ro­che­ford, selbst ein ge­lehr­ter Mann, und Henry Wyatt ver­möch­ten Herrn Cran­mer mit den nö­ti­gen Bü­chern zu ver­sor­gen.«

	»Hast recht, Lieb­chen«, er­wi­der­te Hein­rich fröh­lich, »so kann es ge­hen.«

	»Es hieß«, be­merk­te Cran­mer noch, »die Kö­ni­gin wol­le in ein Klos­ter?«

	»Ich hoff­te es«, war die Ant­wort, »aber sie baut fest auf den päpst­li­chen Aus­spruch und weist je­den an­de­ren Vor­schlag ab. Da­her rasch vor­wärts, ehr­wür­di­ger Herr. Ihr seid nach Gott jetzt un­se­re ein­zi­ge Hoff­nung.«

	Cran­mer ver­ließ nach ei­ner tie­fen Ver­beu­gung das hohe Paar, um sei­nem Freund Fox das güns­ti­ge Re­sul­tat der Un­ter­hal­tung zu be­rich­ten.

	Hein­rich aber schloss die Braut in sei­ne Arme.

	»Es wird ge­hen, mei­ne ein­zig Ge­lieb­te, mei­ne See­le, mein Idol! Un­ser Weg er­wei­tert und er­hellt sich. Nur Mut und Ge­duld!«

	»Wir sind aber noch nicht am Ziel, Sire!«, ent­geg­ne­te Anne schel­misch. »Be­denkt, un­ser An­walt hat mit ei­nem Wol­sey den Kampf zu bes­te­hen. Es wird eine hei­ße Schlacht ge­ben. Ich fürch­te, ei­ner wird auf dem Kampf­platz blei­ben.«

	»Dann muss die­ser eine Wol­sey sein!«, rief Hein­rich dro­hend aus. »Wehe ihm, wenn er es wagt, uns hem­mend den Plan zu durch­kreu­zen!«

	»Blei­bt fest bei die­sem Ent­schlus­se, Sire«, bat Anne drin­gend. »Ihr müsst Cran­mer, der so viel für uns wagt, treu zur Sei­te ste­hen, im Not­fall, wenn es nicht an­ders sein kann, Wol­sey vom Staats­amt schleu­nigst ent­fer­nen. Er ist nicht un­er­setz­bar, Sire«, füg­te sie zu­ver­sicht­lich hin­zu, als sie wie­der ei­nen Schat­ten über Hein­richs Ant­litz flie­gen sah, »we­nigs­tens nicht auf eine kur­ze Zeit. Eine kur­ze Ver­ban­nung auf sei­ne Gü­ter oder in ein Klos­ter, bis un­se­re Sa­che ent­schie­den sein wird, ist eben­so we­nig er­nied­ri­gend, als mei­ne Ver­ban­nung von Eu­rem Hof es war, in die Wol­sey mich sand­te! Sind wir erst glück­lich ver­eint, dann kann er ja sei­ne Stel­lung um Eure hohe Per­son wie­der ein­neh­men.«

	»All­er­dings«, er­wi­der­te Hein­rich arg­los, »die­ser Aus­weg bleibt uns of­fen. Ich glau­be je­doch und hof­fe, dass Wol­sey sich in die Not­wen­dig­keit fügt. Am meis­ten baue ich auf sei­ne Lie­be zu uns. Nur un­gern wür­de ich zur Ge­walt ge­gen ihn schrei­ten.«
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	Der gro­ßen Ge­richts­sit­zung zu St. Mi­cha­e­li hat­te der Kar­di­nal mit ge­wohn­ter Fei­er­lich­keit bei­ge­wohnt. In fest­li­chen rei­chen Ge­wän­dern, auf ei­nem, mit kost­ba­rem Gold­stoff ge­zier­ten Maul­tier, um­ge­ben von ei­ner zahl­rei­chen Be­glei­tung von Lai­en und Pries­tern, ritt er durch die ge­drängt vol­len Stra­ßen wie ein sieg­rei­cher Mon­arch. Er schien ab­sicht­lich die­sem öf­fent­li­chen Er­schei­nen den Cha­rak­ter ei­nes Tri­umph­zu­ges ge­ben zu wol­len. Er selbst, ob­wohl mit düs­te­rem Vor­ge­fühl im Her­zen, blick­te freund­lich und mit si­che­rem Auge um­her und brei­te­te mehr­mals sei­ne Hand seg­nend über die Men­ge. Bei der Sit­zung be­hielt er die alte ei­ser­ne Ent­schie­den­heit bei, mit der er stets sei­nen Wil­len durch­setz­te. Aber ob­wohl er die ge­wohn­te un­ter­wür­fi­ge Höf­lich­keit von der Ge­samt­zahl der Edel­leu­te emp­fing, ent­ging es sei­nen miss­trau­i­schen Bli­cken nicht, dass die be­kann­ten An­hän­ger An­nes sich ihm ge­gen­über auf­fal­lend kalt und stolz be­nah­men. Es war ein Sturm im An­zug, das las der schlaue Staats­mann in den Mie­nen der Lords Nor­folk und Suf­folk.

	Er soll­te nicht lan­ge über sein Schick­sal im Un­ge­wis­sen blei­ben. Anne und ih­rer Par­tei war es end­lich ge­lun­gen, Un­zu­frie­den­heit zwi­schen Herrn und Die­ner her­bei­zu­füh­ren. Hein­richs au­gen­blick­li­che Geld­ver­le­gen­heit, wel­che aus An­nes Ver­schwen­dung entstan­den war, be­güns­tig­te den Un­mut des­sel­ben.

	»Mein Die­ner schwelgt in fürst­li­chem Lu­xus«, stieß er ein­mal er­bit­tert her­vor, »wäh­rend ich, der Herr, mein Volk mit neu­en Steu­ern be­las­ten muss, um die An­for­de­run­gen an mich be­strei­ten zu kön­nen.«

	»Aber das Geld, der Reich­tum, wel­chen Wol­sey be­sitzt und Euch zum Hohn zur Schau trägt, ver­dankt er der Güte oder viel­mehr der Schwä­che sei­nes Herrn. Kein Wun­der, wenn er im Be­sitz ei­ner sol­chen Macht über­mü­tig Euch trotzt, denn wer be­zah­len kann, darf ge­bie­ten.«

	»Das Heer murrt, ich kann den Sold nicht be­strei­ten!«, sag­te Hein­rich. »Ohne Geld wer­de ich beim Papst nie sie­gen.«

	»Im herr­li­chen bi­schöf­li­chen Sitz Hamp­ton­court36 liegt ein Ka­pi­tal«, fiel Nor­folk ein, »das ein Jahr lang die kö­nig­li­chen Kof­fer bis zum Rand fül­len wür­de. Die Gold- und Sil­ber­ge­fä­ße des pries­ter­li­chen Haus­hal­tes al­lein reich­ten hin, um eine Ar­mee zu be­sol­den.«

	»Still, kein Wort mehr, My­lord! Ich weiß, der Hass spricht aus Euch, weil ich ihn so groß ge­macht habe.«

	»Aber nicht aus mei­nem Mund, Sire«, nahm Anne zärt­lich das Wort. »Nur die Lie­be zu Euch, die Sor­ge für Eure Wohl­fahrt re­det.«

	»Ich weiß es, Schätz­chen!«, er­wi­der­te der Kö­nig. »Aber wenn ich es auch woll­te, ich habe kei­nen Grund zur An­kla­ge, noch we­ni­ger zur Kon­fis­ka­ti­on sei­nes Gu­tes.«

	»Ihr be­dürft nicht wei­ter der Be­wei­se für die Schuld, Ma­jestät«, er­wi­der­te Anne lä­chelnd, »wenn Ihr die­se Brie­fe von mei­nem Ver­wand­ten aus Rom ge­le­sen ha­ben wer­det.«

	»Wie? Ein ei­gen­hän­di­ges Schrei­ben an den Papst! Bin doch neu­gie­rig, was es ent­hält?«

	»Es ent­hält die Bit­te Eu­res treu­en Die­ners«, fuhr Anne fort, »dass Sei­ne Hei­lig­keit den Aus­spruch der Schei­dung ver­zö­gern wol­le, da­mit der Kö­nig sei­ner Buh­le­rin müde wer­de und sich wie­der mit Ka­tha­ri­na ver­söh­ne.«

	»Him­mel und Erde, Tod und zehn­tau­send Teu­fel!«, schrie Hein­rich wü­tend, nach­dem er die Schrift has­tig über­flo­gen hat­te. »Der Ver­rä­ter! Die Schlan­ge, wel­che ich so lan­ge an mei­nem Bu­sen ge­nährt habe, sie wen­det ih­ren Biss ge­gen ih­ren Wohl­tä­ter!«

	»Ma­jestät wer­den ihm doch ver­ge­ben, denn sei­ner schlau­en Zun­ge wird es bald ge­lin­gen, auch die ei­ge­ne Schrift ab­zu­leug­nen.«

	»So wahr ich lebe, nein. Ich wer­de dem fal­schen Wicht zei­gen, dass ich Kö­nig von Eng­land bin. Lord Nor­folk, be­gebt Euch so­gleich zu ihm und mel­det ihm, dass er so­fort die Sie­gel ab­zu­ge­ben und einst­wei­len sich in die Ver­ban­nung nach Kent zu be­ge­ben habe.«

	Lord Nor­folk ver­ließ das Ge­mach, Hein­rich aber sank auf ei­nen Ses­sel nie­der. Ein bit­te­rer Zug des Schmer­zes ver­zerr­te sein sonst so schö­nes Ge­sicht.

	»Oh, die­se Täu­schung tut mir weh. Die­ser Ver­rat von ihm macht mich irre an der Mensch­heit!«

	»Es ist auch ab­scheu­lich, nie­der­träch­tig!«, stimm­te Anne ein. »Gern wür­de ich es ihm ver­ge­ben, wenn er mich ver­höhnt und ver­leum­det, denn er liebt die Kö­ni­gin, aber nie ver­zei­he ich ihm, das er un­se­ren groß­mü­ti­gen, treu­en Kö­nig ei­ner ähn­li­chen Schwä­che fä­hig er­ach­tet.«

	»Er soll es bü­ßen, er soll es bü­ßen! Bei mei­ner Ehre!« rief Hein­rich aus.

	»Der To­wer wäre noch ein Pa­last für den schlech­ten Mann«, sag­te Anne. »Der Hen­ker hat wür­di­ge­re Häup­ter un­ter sei­nem Bei­le ge­habt, als Wol­seys wäre.«

	»Ja, trü­ge er nicht das pries­ter­li­che Ge­wand, der Ver­rä­ter sähe die Mor­gen­son­ne nicht«, sag­te Hein­rich, »aber in den Staub will ich ihn wer­fen, ihn wie ei­nen Gift­wurm un­ter mei­nen Fü­ßen zer­tre­ten.«

	Lord Nor­folk hat­te sich in­des­sen in Be­glei­tung Suf­folks in den Pa­last des Kar­di­nals be­ge­ben. Sie wur­den un­ver­weilt vor­ge­las­sen, nach­dem sie die­sem mel­den lie­ßen, sie kä­men auf Be­fehl des Kö­nigs.

	Wol­sey emp­fing die Ab­ge­sand­ten sit­zend, mit der kal­ten, hoch­mü­ti­gen Mie­ne, wel­che ihn längst bei dem ho­hen Adel ver­hasst ge­macht hat­te. Sei­ne Stirn run­zel­te sich, sei­ne Au­gen flamm­ten, als bei­de Her­ren, ge­gen die üb­li­che Sit­te, die Ba­ret­te auf dem Kopf be­hiel­ten.

	»Wir er­schei­nen im Auf­trag Sei­ner Ma­jestät«, hob Nor­folk an, »um Kar­di­nal Wol­sey die Staats­sie­gel ab­zu­for­dern.«

	Wol­sey starr­te sie an, als habe er ihre Wor­te nicht ver­stan­den.

	»Sei­ne Ma­jestät be­feh­len fer­ner«, fuhr Lord Suf­folk fort, »dass Ihr Euch so­gleich nach Es­her be­gebt und dort sei­ne wei­te­ren Be­feh­le in De­mut ab­war­tet.«

	»Ah, ich ver­ste­he!«, sag­te Wol­sey mit ei­nem bit­te­ren Lä­cheln. »Mei­nen Fein­den ist es ge­lun­gen, aber­mals das Herz mei­nes Kö­nigs zu ver­gif­ten. Aber wisst, My­lords, die Staats­sie­gel emp­fing ich aus den Hän­den des Kö­nigs in ei­ge­ner Per­son und nur in des­sen Hän­de lege ich sie nie­der.«

	»So wollt Ihr Eure Schuld durch Wi­der­setz­lich­keit ver­grö­ßern?«, frag­te Nor­folk dro­hend.

	»Wer bürgt mir für die Echt­heit Eu­rer Aus­sa­ge, My­lords«, frag­te Wol­sey scharf und höh­nisch. »Ihr seid der Oheim Lady An­nes, mei­ner Fein­din, My­lord. Ich aber bin des Kö­nigs Die­ner, und nur sei­nem Be­fehl wer­de ich mich un­ter­wer­fen. Bringt mir die­sen mit der kö­nig­li­chen Un­ter­schrift ver­se­hen, dann erst wird Wol­sey sein Amt nie­der­le­gen.«

	»Euer Wunsch soll er­füllt wer­den«, lau­te­te Nor­folks kal­te Ant­wort, in­dem er das Zim­mer ohne eine Ver­beu­gung ver­ließ.

	Mei­ne Stun­de hat ge­schla­gen, dach­te der Kar­di­nal, als er sich al­lein be­fand, ich bin ver­lo­ren! Aber wo­durch? Ah!, fuhr er sin­nend auf, es wäre mög­lich, dass von Rom … nein, es kann nicht sein. Der Papst wür­de mich um Ka­tha­ri­nas Wil­len nicht ver­ra­ten. Mut! Mut! Die kö­nig­li­che Lau­ne wird vo­rü­ber­ge­hen. Es ge­schah nur, um mich zu schre­cken.

	Er schritt has­tig im Ge­mach in Ge­dan­ken ver­sun­ken auf und ab, den Blick auf den Bo­den ge­hef­tet. Plötz­lich blieb er ste­hen. Wenn es Ernst wür­de, wenn ihr Ein­fluss

	sieg­te, wenn Wol­sey sich vor der Buh­le­rin beu­gen müss­te! Ah! Es gilt auf je­den Fall vor­be­rei­tet zu sein. Fällt der Streich, so sol­len die Be­wei­se zur An­kla­ge ge­gen mich feh­len. Noch bleibt mir Zeit.

	Has­tig eil­te er an sei­nen gro­ßen Ar­beits­tisch, öff­ne­te meh­re­re Ge­heim­fä­cher da­rin und zog ver­schie­de­ne Schrif­ten her­vor. Dann rief er sei­nen ver­trau­ten Die­ner und hieß ihm eine Ker­ze brin­gen. Als sein Be­fehl er­füllt wor­den war, warf er die Pa­pie­re in den Ka­min und zün­de­te sie an. Hell lo­der­ten sie und lie­ßen nur ei­nen Hau­fen schwar­zer Asche zu­rück.

	»Es ist gut!«, sprach er zu­frie­den lä­chelnd. »Die To­ten re­den nicht!«

	Er wand­te sich ab und trat ans Fens­ter, wo er aber­mals eine Wei­le be­we­gungs­los ste­hen blieb. Plötz­lich er­hell­ten sich sei­ne Ge­sichts­zü­ge, ein Ge dan­ke durch­zuck­te ihn.

	»Anne ist nei­disch auf mei­nen Reich­tum und Hein­rich be­klagt sei­ne lee­ren Kof­fer. Schon lan­ge dürs­tet der Bo­leyn­'sche An­hang nach der Beu­te. Woh­lan, es sei, ich muss ein Op­fer brin­gen, um mich zu ret­ten. Geld muss mir die Son­ne der kö­nig­li­chen Gunst wie­der her­vor­zau­bern und die Hun­de, die nach mei­nem Gut und Blut lech­zen, be­frie­di­gen!«

	Er setz­te sich an sei­nen Schreib­tisch, und blieb lan­ge in der Ab­fas­sung ei­nes gro­ßen Schrei­bens ver­tieft. Als er fer­tig war, über­las er das­sel­be, fal­te­te es zu­sam­men und ver­sie­gel­te es.

	»So! Das Mit­tel wird hel­fen. Ich bin zwar um vie­les är­mer, aber ich wer­de das Ver­lo­re­ne er­set­zen kön­nen, leuch­tet mir wie­der die kö­nig­li­che Gunst! Und die Stun­de des Tri­um­phes wird schla­gen. Hein­rich kann nicht ohne mich sein!«

	Der Kar­di­nal hat­te je­doch dies­mal falsch ge­rech­net, denn am fol­gen­den Mor­gen lie­ßen Lord Nor­folk und Lord Suf­folk sich aber­mals bei ihm mel­den.

	»Sei­ne Hoch­wür­den ha­ben Be­fehl er­las­sen, nie­mand zu mel­den!«, sag­te der Kam­mer­die­ner Wol­seys.

	»So tre­ten wir ohne sei­ne Er­laub­nis ein!«, sag­te Nor­folk kurz, in­dem er den­sel­ben bei­sei­te­schob und den Weg zum Ge­mach ein­schlug.

	Der Kar­di­nal zuck­te zu­sam­men, als er die un­er­war­te­ten Ein­dring­lin­ge ge­wahr­te. Dann frag­te er stolz und ge­bie­te­risch: »Was ist Euer Be­gehr, My­lords? War­um er­kühnt Ihr Euch, un­an­ge­mel­det mich zu über­fal­len?«

	»Wir brin­gen Euch den ver­lang­ten kö­nig­li­chen Be­fehl!«, war die Ant­wort.

	Wol­sey er­beb­te, doch be­zwang er sei­ne in­ne­re Be­we­gung. Er wuss­te, dass er be­obach­tet wur­de.

	An­schei­nend ru­hig durch­las er den Brief sei­nes Mon­ar­chen. Es blieb ihm nun kein Zwei­fel mehr. Das war Hein­richs ei­ge­ne Un­ter­schrift, sei­ne ei­ge­nen Wor­te, wel­che ihm be­fah­len, sein Amt nie­der­zu­le­gen und in die Ver­ban­nung zu wan­dern. Wäh­rend des Le­sens hat­te er sei­ne Fas­sung wie­der­ge­won­nen. Er fal­te­te lang­sam das Schrei­ben zu­sam­men und küss­te es in­brüns­tig.

	»Ich beu­ge mich als ge­treu­er Un­ter­tan dem Wil­len mei­nes Kö­nigs!«, sprach er wür­de­voll. »Ein In­ven­tar mei­ner sämt­li­chen Habe, wel­ches ich längst ver­fasst, da ich in mei­nem Testa­ment Sei­ne Ma­jestät zu mei­nen Er­ben er­nannt habe, wer­de ich Sei­ner Ma­jestät ein­hän­di­gen las­sen, ehe ich Lon­don ver­las­se. Er­weist mir, My­lords, die ein­zi­ge Gna­de, wel­che ich er­bit­te, und ver­si­chert Sei­ner Ma­jestät mei­ne Treue und An­häng­lich­keit bis zum Tode. Sein Glück ist all­zeit das Ge­bet mei­nes Her­zens ge­we­sen. Auch Lady Anne bit­te ich, mei­ner freund­lich zu ge­den­ken und huld­voll das Ge­schenk an­zu­neh­men, wel­ches ich ihr be­stimmt habe. Arm bin ich an die­sem Hof er­schie­nen, arm, noch är­mer ver­las­se ich ihn wie­der.«37

	»Wenn Ihr wei­te­re Auf­trä­ge uns zu ver­trau­en ge­ruht«, ant­wor­te­te in ei­nem fast ehr­er­bie­ti­gen Ton Lord Nor­folk, den des Kar­di­nals Be­neh­men sicht­lich be­schäm­te, »so ge­lo­be ich Euch fei­er­lich, die­sel­ben ge­nau zu voll­zie­hen.«

	»Auch ich, Hoch­wür­den!« sag­te Suf­folk. »Ver­zeiht uns, wenn wir den Be­feh­len un­se­res Herrn ha­ben ge­hor­chen müs­sen.«

	»Ich ver­zei­he Euch, My­lords, und al­len mei­nen Fein­den, und tra­ge kei­nen Groll in mei­ne Ein­sam­keit, nur Schmerz, die Gunst des edels­ten Kö­nigs ver­wirkt zu ha­ben. Woll­te Gott, ich hät­te mei­nem Gott so treu ge­dient, wie mei­nem Kö­nig, so stän­de es bes­ser um mei­ne See­le.«

	Er wink­te freund­lich mit der Hand zum Ab­schied, wor­auf die Lords sich ent­fern­ten.

	Aber es sprach jetzt, in­dem die­se die ho­hen Ge­mä­cher ver­lie­ßen und der be­trof­fe­nen Haus­hal­tung des Kar­di­nals die kö­nig­li­che Ent­las­sung ver­kün­dig­ten, we­der Hohn noch Scha­den­freu­de aus ih­ren Zü­gen. Sie schäm­ten sich ih­rer Rol­le und be­eil­ten ihre Rück­kehr.

	»Bei al­len Hei­li­gen!«, sag­te der jün­ge­re Lord Suf­folk, »die­ser Mann trägt sein Schick­sal wie ein Held! Wäre er nicht mein Tod­feind, ich wür­de ihn um die­ser Stun­de wil­len ach­ten.«

	»Er bleibt sich ge­treu;« sag­te Nor­folk.' »Groß im Un­glück wie im Glück. Anne hat ihn leich­ter ge­stürzt, als es ihr wer­den wird, ei­nen Nach­fol­ger zu fin­den, der Wol­seys wür­dig wäre.«

	So sprach der Mann, der selbst im Stil­len längst nach der be­nei­de­ten Stel­lung des Kar­di­nals trach­te­te.

	Wol­seys An­gel­egen­hei­ten wa­ren bald ge­ord­net. Von sei­nen Die­nern be­hielt er nur eine klei­ne An­zahl der ver­trau­tes­ten und äl­tes­ten bei.

	Auch vom Sil­ber­ge­rät durf­te nach sei­nem Be­fehl nur das Not­wen­digs­te mit­ge­nom­men wer­den.

	Be­reits nach we­ni­gen Ta­gen war er zur Ab­rei­se ge­rüs­tet. Er hat­te kei­nen Ver­such ge­macht, den Kö­nig zu spre­chen. Er wuss­te, dass Anne dies um je­den Preis ver­ei­teln wür­de.

	Spät am Vor­abend sei­ner Ab­rei­se trat sein Leib­die­ner ins Ge­mach und mel­de­te dem Kar­di­nal schüch­tern, dass ein jun­ger Mann be­reits zwei­mal drin­gend ge­be­ten habe, bei Sei­ner Ehr­wür­den vor­ge­las­sen zu wer­den.

	»Was wünsch­te er?«, frag­te Wol­sey streng. »Er ist wohl ein Spi­on des Ho­fes?«

	»Ich glau­be kaum, ehr­wür­di­ger Herr, dazu sieht er zu ehr­lich und zu be­küm­mert aus. Ich hat­te nicht das Herz, län­ger sei­ne drin­gen­den Bit­ten ab­zu­wei­sen.«

	»Nun, so lass ihn he­rein«, sag­te Wol­sey.

	»Blei­be im Ne­ben­zim­mer und sei mei­nes Ru­fes ge­wär­tig, treue See­le.«

	»Hoch­wür­den«, rief der alte Die­ner be­stürzt aus, »Ihr fürch­tet doch nicht …«

	»Dass mei­ne Fein­de mir nach dem Le­ben trach­ten?«, er­gänz­te Wol­sey mit bit­te­rer Iro­nie. »Mein Freund, glaubst du, dass man sich mit mei­ner Ver­ban­nung be­gnü­gen wür­de? Oder dass mir Lady Anne es er­spa­ren wird, den Kelch der Schmach bis zur Hefe zu lee­ren? Doch still da­von! Füh­re dei­nen Schütz­ling zu mir, Al­ter.«

	Der Die­ner ent­fern­te sich und kehr­te nach ei­ni­gen Mi­nu­ten in Be­glei­tung ei­nes jün­ge­ren Man­nes zu­rück.

	»Ihr habt ge­wünscht, mich zu spre­chen«, sag­te Wol­sey in freund­li­chem Tone. »Es muss ein wich­ti­ger Grund sein, der Euch zu dem ge­fal­le­nen Mann treibt.«

	»Ver­gebt mir, Hoch­wür­den, ich ge­horch­te dem Drang mei­nes Her­zens, mö­gen für mich die Fol­gen sein, wel­che sie wol­len.«

	Der Gast warf bei die­sen Wor­ten Hut und Man­tel ab, trat rasch vor und sank dem Kar­di­nal zu Fü­ßen.

	»Cran­mer!«, rief Wol­sey über­rascht aus, als er dem Knien­den ins Ge­sicht blick­te, »des Kö­nigs An­walt!« Plötz­lich flog ein son­ni­ges Lä­cheln über sein blei­ches Ge­sicht. »Ihr kommt vom Kö­nig, ehr­wür­di­ger Bru­der! Sprecht rasch die fro­he Bot­schaft aus und gebt mir neu­es Le­ben!«

	»Lei­der nein«, er­wi­der­te Cran­mer mit teil­neh­men­der Stim­me. »Mein Be­such bei Euch muss ein Ge­heim­nis blei­ben. Es wäre um mich ge­sche­hen, wüss­te man da­von.«

	»War­um kommt Ihr denn?«, frag­te Wol­sey düs­ter und lau­ernd.

	»Um Euch zu sa­gen, Hoch­wür­den, dass ich, so wahr ich auf die se­li­ge Ewig­keit hof­fe, kei­nen Teil am Ent­schluss des Kö­nigs habe.«

	»Ihr dient ei­ner schlech­ten Sa­che«, sag­te Wol­sey vor­wurfs­voll. »Ihr be­müht Euch, Mann und Weib zu schei­den ge­gen Got­tes Ge­bot.«

	»Ich hand­le nach mei­ner auf­rich­ti­gen Über­zeu­gung, hoch­wür­di­ger Herr«, ent­geg­ne­te Cran­mer mit Wür­de, »und nach dem Be­fehl mei­nes Kö­nigs. Aber ich bin nicht ge­kom­men, um über die­sen Punkt zu strei­ten, Herr, son­dern um Euch mei­ne Hoch­ach­tung zu be­zei­gen und Euch um Ver­ge­bung zu bit­ten, dass ich Euch feind­lich ge­gen­über­tre­ten muss­te. Gebt mir Eu­ren Se­gen, ho­her Herr, und seid ver­si­chert, dass ich ver­su­chen wer­de, eine Ver­söh­nung zwi­schen Euch und Sei­ner Ma­jestät her­bei­zu­füh­ren.«

	Wol­sey blick­te den Spre­cher mit sei­nen for­schen­den Au­gen ei­ni­ge Au­gen­bli­cke an, dann reich­te er dem­sel­ben huld­reich die Hand und hob ihn auf.

	»Ich zür­ne Euch nicht, mein Bru­der«, sprach er sanft, »so we­nig wie dem Kö­nig, denn ich weiß, er han­delt nicht aus ei­ge­nem An­trieb, son­dern auf die Zu­flüs­te­run­gen der ehr­gei­zi­gen, zucht­ver­ges­se­nen Lady Anne Bo­leyn.«

	»Hoch­wür­den«, bat Cran­mer, »flucht ihr nicht, be­denkt ihre Stel­lung. Wird sie nicht des Kö­nigs Gat­tin, ist sie ent­ehrt und un­glück­lich fürs Le­ben. Ich will sie nicht ent­schul­di­gen, aber wer den Kö­nig liebt, muss ihre ehe­li­che Ver­bin­dung jetzt wün­schen, denn sie wird ihn glück­lich ma­chen.«

	»Ich sehe, auch Eu­ren ge­ra­den Sinn ha­ben die fre­vel­haf­ten Rei­ze der schö­nen Sün­de­rin be­strickt«, sag­te Wol­sey vor­wurfs­voll. »Doch Ihr seid jün­ger als ich und kennt die Welt noch we­nig, lie­ber Cran­mer.«

	»Wer könn­te dem Lieb­reiz, dem Zau­ber ei­nes sol­chen We­sens wi­derste­hen, Hoch­wür­den, die­sem Geist und die­ser muster­haf­ten, treu­en Be­harr­lich­keit?«

	»Treu?«, wie­der­hol­te spöt­tisch Wol­sey. »Kann man von Treue bei ei­nem Weib re­den, dem die Ge­fall­sucht und die Ei­tel­keit über al­les geht? Mein Freund, eben weil ich den Kö­nig wahr­haft lie­be, wi­der­set­ze ich mich die­ser Ver­bin­dung. Lady Anne liebt nur den Kö­nig. Ihre Treue gilt dem kö­nig­li­chen Ti­tel, nach dem sie strebt. Sie ist nicht das Weib, wel­ches Hein­rich nach ih­rem Be­sitz auf lan­ge fes­seln wird. Die Ehre, wel­cher sie al­les op­fert, wird sie der­einst zer­mal­men.«

	»Hoch­wür­den, flucht ihr nicht!«, bat Cran­mer.

	»Nein, ich flu­che ihr nicht«, er­wi­der­te Wol­sey fei­er­lich, »ich will dem Ge­richt des Him­mels nicht vor­grei­fen, das sie noch auf Er­den tref­fen wird. Cran­mer, mein Kör­per ist siech ge­wor­den, und des Kö­nigs Un­dank hat mir das Herz ge­bro­chen, aber umso kla­rer ist der Blick mei­ner See­le ge­wor­den. Wie ein Ster­ben­der sehe ich das Schick­sal An­nes vor mir auf­ge­rollt. Ihr Sieg, ihr Tri­umph wird kurz sein, die Trä­nen der un­schul­di­gen, from­men Ka­tha­ri­na schrei­en gen Him­mel um Ra­che. Hein­rich wird An­nes Herz bre­chen, wie das mei­ne.«

	»O, möge ich die­se Stun­de nie er­le­ben!«, sag­te Cran­mer be­stürzt, über­wäl­tigt von dem fast ver­klär­ten We­sen des Kar­di­nals.

	»Ihr wer­det sie er­le­ben«, war die Ant­wort in ei­nem fes­ten, pro­phe­ti­schen Ton. »Ihr wer­det gleich ihr den bit­te­ren Kelch des Lei­dens trin­ken, denn eine jede Schuld for­dert ihre Süh­ne.38 Ge­denkt mei­ner Wor­te, und wenn die Un­glück­li­che ver­zwei­felnd ver­ge­bens um Gna­de fleht, mahnt sie an den Gott, der die Un­schuld rächt. Nein, nein, ich flu­che ihr nicht, ich wer­de viel mehr für sie be­ten, denn …« Er zö­ger­te. »Ich habe sie einst heiß ge­liebt!«

	»Ihr, Kar­di­nal?«, rief Cran­mer be­trof­fen aus. »Sprecht Ihr im Traum?«

	»Nein, ich rede die Wahr­heit«, ent­geg­ne­te Wol­sey lei­se, kaum ver­nehm­bar. »Ich habe, ehe sie die kö­nig­li­che Braut wur­de, mit un­lau­te­ren Wün­schen mich am An­blick ih­rer Schön­heit ge­wei­det. Nur mei­nem Kö­nig hät­te ich ih­ren Be­sitz ab­ge­tre­ten. Um sei­net­wil­len habe ich den Vor­wurf an mir hän­gen las­sen, dass ich ihre Ver­bin­dung mit Lord Percy ab­brach. Sie hasst mich da­für, sie ver­folgt mich bis in den Tod und raubt mir Hein­richs Lie­be! Im Ge­fühl mei­ner Schuld habe ich mich ohne Kla­ge der her­ben Stra­fe ge­beugt, wel­che Gott über mich ver­hängt hat. Auch ich muss süh­nen, was ich einst ver­bro­chen habe. Aber jetzt noch ein lieb­rei­ches Wort von ih­ren Lip­pen, eine trau­li­che, ver­trau­ens­vol­le Bit­te, und ich läge ihr zu Fü­ßen.«­

	»Wenn sie das wüss­te!«, stam­mel­te Cran­mer.

	»Sie soll es nicht wis­sen!« sag­te Wol­sey scharf, »we­nigs­tens jetzt nicht, so lan­ge ich lebe. Deckt mich die küh­le Erde, dann, Cran­mer, sagt ihr, was ich durch sie ge­lit­ten und dass ich ihr ver­zie­hen habe.«

	»Eure Lie­be war eine hoff­nungs­lo­se«, sag­te Cran­mer lei­se, »sie ist zu tu­gend­haft.«

	»Um mei­ne Ge­lieb­te zu wer­den? Ich weiß das, aber es gab Stun­den, wo die Lei­den­schaft mich ver­blen­de­te, wo ich mein See­len­heil, mei­ne Pflicht als päpst­li­cher Un­ter­tan ver­gaß und dem Wit­ten­ber­ger Ket­zer nicht flu­chen konn­te, als er die Ehe­lo­sig­keit der Pries­ter ver­damm­te. Nichts hin­der­te mich, sei­nem Bei­spiel zu fol­gen und eine Ket­te zu bre­chen, die mich zu ei­nem ein­sa­men Le­ben ver­ur­teil­te. Gott hat mich aus dem Sün­den­pfuhl ge­ret­tet, den bö­sen Geist der Ver­su­chung von mir ab­ge­lenkt, doch un­ter schwe­rem Kampf.«

	Er schwieg und lehn­te sich er­schöpft in sei­nem Ses­sel zu­rück. Auch Cran­mer fühl­te sich un­fä­hig, ein Wort her­vor­zu­brin­gen. Mit der in­nigs­ten Teil­nah­me be­trach­te­te er den einst so ge­fürch­te­ten, so sehr ge­hass­ten Mann.

	Wer ihn so sähe, und den Aus­druck tie­fen Kum­mers, der sei­ne schar­fen Züge fast schön und weich er­schei­nen lässt!, dach­te Cran­mer.

	End­lich er­hob der Kar­di­nal das ge­beug­te Haupt. »Ihr seid mein Freund und mein Beicht­va­ter wi­der Eu­ren Wil­len ge­wor­den, mein jun­ger Freund«, re­de­te er Cran­mer an. »Wun­dert Euch nicht über mein schnel­les Zu­trau­en. Mei­ne Haa­re sind er­graut, sie ha­ben mich Men­schen­kennt­nis ge­lehrt. Ich lese es in Eu­rem ed­len Ant­litz, in Eu­rer See­le, Ihr wer­det mein Ver­trau­en nie miss­brau­chen.«

	»Nie, so wahr mir Gott hel­fen möge!«, rief Cran­mer, aber­mals zu sei­nen Fü­ßen sin­kend. »Stets wird mir die­se Stun­de hei­lig blei­ben. Gebt mir zum Ab­schied Eu­ren vä­ter­li­chen Se­gen.«

	Wol­sey leg­te sei­ne Hand auf das Haupt des Knien­den und sprach mit fei­er­li­cher Stim­me: »Geht mit Gott, und was auch einst Euer Schick­sal wer­de, bleibt ihm treu! Ihr seid zu gro­ßen Din­gen be­ru­fen und zu ei­ner glän­zen­den Lauf­bahn. Ver­gesst nicht, dass der Glanz der ir­di­schen Ho­heit wie ein Staub ver­fliegt und nur die See­le ewig bleibt. Die hei­li­ge Jung­frau möge Euch be­hü­ten und seg­nen, wie ich es jetzt tue!«

	Er beug­te sich he­rab und be­rühr­te mit den Lip­pen die freie of­fe­ne Stirn des jun­gen Man­nes.

	Cran­mer aber küs­se die Hän­de des Kar­di­nals und ver­ließ tief be­wegt das Ge­mach.

	
21.

	 

	Wol­sey in der Ver­ban­nung, sei­ne Ver­haf­tung und sein Tod. Percy.

	 

	Am an­de­ren Mor­gen bot sich der zahl­rei­chen Men­schen­men­ge, die sich um den Pa­last ge­reiht hat­te, ein er­grei­fen­der An­blick dar. Wol­sey, von sei­nen Die­nern be­glei­tet, trat den Weg in die Ver­ban­nung an. Er trug, an­statt des rei­chen, hoch­ro­ten Ge­wan­des, ei­nen dunk­len, wol­le­nen Man­tel, der ei­nem Pil­ger­kleid glich. Auch sein Maul­tier war heu­te mit ei­nem ähn­li­chen Tuch be­deckt.

	Der Kar­di­nal moch­te auf bit­te­re, höh­nen­de Wor­te des Vol­kes ge­fasst sein, denn er warf ei­nen ängst­li­chen, fast bit­ten­den Blick auf die Men­ge. Al­lein so groß der Hass ge­gen ihn ge­we­sen war, noch grö­ßer und all­ge­mei­ner war die Ent­rüstung ge­gen Anne. In­stinkt­ar­tig fühl­te man, dass eine Teil­nah­me für den ver­dräng­ten Mann eine bit­te­re An­kla­ge ge­gen die Fa­vo­ri­tin sei.

	Kaum hat­te Wol­sey sein Tier bes­tie­gen, als der lau­te, tau­send­stim­mig wie­der­hol­te Ruf sich er­hob: »Es lebe die Kö­ni­gin Ka­tha­ri­na! Nie­der mit der Ket­ze­rin! Wir wol­len kei­ne an­de­re Kö­ni­gin als Ka­tha­ri­na!«39

	Wol­seys Ant­litz be­leb­te sich, sein trü­bes Auge glänz­te. Freund­lich und fast vä­ter­lich brei­te­te er sei­ne Arme seg­nend aus, dann ritt er lang­sam und fei­er­lich durch die Stra­ßen, von der Men­ge ge­folgt.

	Wie groß auch die Schuld war, der An­blick ei­ner ge­fal­le­nen Grö­ße hat stets et­was, das dem Hass Schwei­gen ge­bie­tet und Ach­tung for­dert.

	Anne ver­nahm den Ruf des Vol­kes nicht, noch wag­ten es ihre Schmeich­ler, den­sel­ben ihr zu hin­ter­brin­gen. Sie schwelg­te an dem An­blick des rei­chen Nach­las­ses ih­res Fein­des. Kein Ge­fühl des Dan­kes, kein Mit­lei­den reg­te sich in ih­rem Her­zen, wäh­rend die Stirn ih­res kö­nig­li­chen Ver­eh­rers trü­be und um­wölkt blieb, und kei­ne Freu­de, nur Über­ra­schung ihm beim An­blick des In­ven­tars ent­schlüpf­te, wel­ches Wol­sey ihm über­sandt hat­te. Wohl moch­te er er­staunt sein, denn er ge­lang­te plötz­lich in den Be­sitz ei­ner hal­ben Mil­li­on.

	Mit der Mie­ne ei­nes Sie­gers nach ei­ner hei­ßen Schlacht ritt die schö­ne Anne an der Sei­te des Kö­nigs in den Hof von Hamp­ton­court ein40 und nahm da­von Be­sitz. Sie täusch­te sich je­doch, wenn sie das An­den­ken Wol­seys in der Brust Hein­richs erstor­ben glaub­te.

	Lord Nor­folk war zu Wol­seys Nach­fol­ger er­nannt wor­den, al­lein die Fol­ge be­wies bald, dass er den Kar­di­nal nicht er­set­zen konn­te. Oft und viel muss­te Anne die Wor­te ih­res ver­dros­se­nen Ge­lieb­ten ver­neh­men.

	»Wäre Wol­sey nur noch am Ru­der, al­les gin­ge bes­ser!«

	Als aber ei­nes Ta­ges die Kun­de zu ihm ge­lang­te, dass Wol­sey schwer er­krankt da­nie­der­lie­ge, leg­te der lei­den­schaft­li­che Kö­nig sei­nen Ge­füh­len nicht län­ger Zaum an. Er be­rief sei­nen ei­ge­nen Leib­arzt Dok­tor Butts zu sich und be­fahl ihm, au­gen­blick­lich zu dem Kran­ken zu rei­sen.

	»Mei­ne Hil­fe wird ihm we­nig from­men, Ma­jestät«, sprach der küh­ne Mann. »Er ist krank vor Sehn­sucht und Schmerz. Nur ein Wort von den Lip­pen Eu­rer Ma­jestät kann ihn dem Tod ent­rei­ßen.«

	»Ver­hü­te Gott, dass wir ihn ver­lie­ren soll­ten!«, rief Hein­rich er­schro­cken aus. »Bringt ihm die­sen Ring, Butts, und ver­si­chert ihm un­se­re kö­nig­li­che Lie­be und Teil­nah­me.«

	»Sü­ßes Lieb­chen«, wand­te er sich zu Anne, »sen­det ihm mit mir ein Zei­chen Eu­rer Ge­wo­gen­heit und nehmt da­für mei­nen in­nigs­ten Dank.«

	Anne biss sich auf die Lip­pen, aber sie lös­te so­fort von ih­rem Hals eine gol­de­ne Ket­te und über­gab sie dem Arzt mit den Wor­ten: »Bringt ihm die­ses, Sir, und bit­tet ihn, dass er sich pfle­ge, und auch um mei­net­wil­len ge­sund zu wer­den wün­sche.«41

	Als Dok­tor Butts vor den schwer er­krank­ten Kar­di­nal trat und teil­neh­mend des­sen fie­ber­glü­hen­de Hand er­griff, schlug die­ser matt die Au­gen auf und lä­chel­te, als er ihn er­kann­te.

	»Mich sen­den Sei­ne Ma­jestät und Lady Anne, Hoch­wür­den«, sag­te der wür­di­ge Mann, der sich stets als Freund Wol­seys be­währt hat­te. »Bei­de sind um Euch in ernst­li­cher Sor­ge. Seid da­rum fro­hen Mu­tes, es ste­hen bes­se­re Tage für Euch noch in Aus­sicht.«

	»Er hat mich nicht ver­ges­sen!«, stam­mel­te der Kran­ke schwach.

	»Ver­ges­sen! Ed­ler Herr! Es ver­ge­be kein Tag, sagt man, wo er Euch nicht sehn­lichst zu­rück­wünscht. Gebt die Hoff­nung nicht auf, er lässt Euch nicht lan­ge fern wei­len.«

	»Und Ka­tha­ri­na?«, frag­te Wol­sey ängst­lich, »habt Ihr sie ge­se­hen? Freut sie sich über mei­ne Un­gna­de?«

	»Da kennt Ihr die edle Dul­de­rin nicht, Kar­di­nal, wenn Ihr so fragt. Sie sich freu­en? Nein, sie be­dau­ert Euch von Her­zen und rief, als sie die Nach­richt ver­nahm: Er hat nicht recht an mir ge­han­delt, aber ein sol­ches Schick­sal ver­dien­te sei­ne Lie­be zu dem Kö­nig nicht.«42

	»Oh!«, seufz­te Wol­sey. »Ich möch­te die ei­ge­ne Zun­ge aus dem Mund rei­ßen, die ge­gen die edle Frau ge­zeugt hat.«

	»Und ich«, setz­te Butts zor­nig hin­zu, »habe oft den Tag ver­flucht, an dem mei­ne Kunst die­se un­heil­brin­gen­de Bo­leyn dem Tod ent­riss. Hät­te ich den Grund von des Kö­nigs Teil­nah­me ah­nen kön­nen, so wahr ich lebe, sie wäre uns nicht lan­ge schäd­lich ge­we­sen.«

	Wol­sey ge­nas, aber schon wie­der sieg­te An­nes Hass über die neu­er­wach­te Lie­be Hein­richs zu ihm, denn sie wuss­te die­sen von der Not­wen­dig­keit zu über­zeu­gen, den Kar­di­nal noch wei­ter von Lon­don zu ent­fer­nen. Sie be­nutz­te hier­zu die Teil­nah­me Ka­tha­ri­nas an Wol­seys Schick­sal so­wie ei­nen Brief des Paps­tes, in wel­chem Sei­ne Hei­lig­keit dem Kö­nig ge­bot, von der Buh­le­rin ab­zu­las­sen und sich wie­der zu sei­ner Gat­tin zu­zu­wen­den.«

	Verb­len­det vom Zorn und Miss­trau­en, be­fahl Hein­rich dem kaum ge­ne­se­nen Kar­di­nal, sich zu der nörd­lich ge­le­ge­nen Graf­schaft Nort­hamp­tons­hi­re zu be­ge­ben, wo er von den Spi­o­nen des Ho­fes ge­nau über­wacht wur­de.

	Hier, von sei­nen Bau­ern um­ge­ben, ab­ge­schlos­sen vom bun­ten Trei­ben der Welt und ent­fernt vom lau­nen­haf­ten Hof, such­te der arme Mann Ruhe und Frie­den. Er leb­te aus­schließ­lich der Fröm­mig­keit und der Wohl­fahrt sei­ner Um­ge­bung, de­ren ärm­li­chen, ver­küm­mer­ten Zu­stand er mit al­len Mit­teln, die ihm zu Ge­bo­te stan­den, ver­bes­ser­te. Neue Häu­ser wur­den ih­nen ge­baut, der bis­her un­be­nutzt ge­blie­be­ne Bo­den in klei­nen Ab­tei­lun­gen den Är­me­ren der Dorf­be­woh­ner zum Ei­gen­tum und zur Be­bau­ung ge­schenkt. Er selbst be­such­te die Kran­ken in ih­ren Hüt­ten und wuss­te für je­den ei­nen Trost und eine Hil­fe. Der Staats­mann, der über­mü­ti­ge Günst­ling war gestor­ben, nur der men­schen­freund­li­che, gü­ti­ge Pries­ter zeig­te sich jetzt in Wol­seys ver­än­der­tem, ver­edel­tem We­sen.

	Da­für ge­noss er ei­nen Lohn, den er am Hof sich nicht mit den reichs­ten Spen­den kau­fen konn­te: wah­re Lie­be und Dank­bar­keit. Hier ern­te­te er Trä­nen der Freu­de und Se­gens­wün­sche an­statt Flü­che.

	Aber es trug eben die­ses stil­le Glück, die­se auf­rich­ti­ge Er­ge­bung nur dazu bei, sein Schick­sal zu be­schleu­ni­gen, in­dem es den Neid sei­ner Fein­de er­reg­te.

	Die schwe­ren Steu­ern, mit wel­chen Hein­rich die Na­ti­on be­las­tet hat­te, die heim­li­che Auf­wie­ge­lei der Pries­ter zu­guns­ten Ka­tha­ri­nas und des Paps­tes, noch mehr aber die Er­bit­te­rung ei­ni­ger alt­ad­li­ger Fa­mi­li­en, wel­che am Hof den An­hän­gern der neu­en Fa­vo­ri­tin hat­ten wei­chen müs­sen, brach­ten eine ge­fahr­dro­hen­de Gä­rung im Nor­den her­vor. Hein­rich er­fuhr ge­nug da­von, umso leich­ter lieh er den gif­ti­gen Ein­flüs­te­run­gen An­nes ge­gen Wol­sey Ge­hör. Ihre Ver­trau­ten und Ver­bün­de­ten muss­ten in sei­ner Ge­gen­wart ge­schickt vom ho­hen Ein­fluss des Kar­di­nals be­rich­ten, den er noch über das Volk be­saß. Als die­se An­deu­tun­gen vom Kö­nig mit fins­te­rem Schwei­gen, aber ohne wei­te­re Fol­gen ver­nom­men wur­den, er­sann man neue, wirk­sa­me­re Tü­cken, um den Feind zu ver­nich­ten. Ver­ge­bens such­te Henry Wyatt, An­nes Ju­gend­freund und nun Hof­po­et, ihr Ge­müt zu be­sänf­ti­gen, ver­ge­bens bot Cran­mer alle Be­red­sam­keit auf, um ihre Auf­merk­sam­keit von dem Ge­fal­le­nen ab­zu­len­ken. Wol­sey hat­te recht pro­phe­zeit, sei­ne Stun­de war ge­kom­men, sein Ver­häng­nis eil­te ihm auf den Fer­sen nach.

	Dies­mal hat­te sein bö­ser Geist eine männ­li­che Ge­stalt in Lord Percy von Nort­hum­ber­land, An­nes ehe­ma­li­gem Ge­lieb­ten, an­ge­nom­men, der bis zu Wol­seys Ver­ban­nung fern vom Hof auf sei­nem rei­chen Be­sitz­tum ge­blie­ben und an der Sei­te ei­ner un­ge­lieb­ten Gat­tin ein freud­lo­ses Da­sein führ­te. An­nes Ver­bin­dung mit dem Kö­nig hat­te nicht die Au­gen des ver­blen­de­ten, er­bit­ter­ten Man­nes über den wah­ren Ur­he­ber­ sei­nes Un­glücks ge­öff­net. Noch im­mer sah er im Kar­di­nal sei­nen Erz­feind. Hein­rich, die­sen Irr­tum be­nut­zend, um den mäch­ti­gen Edel­mann wie­der­um für sich zu ge­win­nen, for­der­te selbst Anne auf, ihn zu ei­nem gro­ßen Fest ein­zu­la­den.

	Percy folg­te nur zu wil­lig dem lo­cken­den Ruf der Si­re­ne. Bald wa­ren die ge­walt­sam ge­trenn­ten Her­zen aber­mals ver­eint, aber in ei­nem ge­mein­schaft­li­chen Hass- und Ra­che­ge­fühl.

	Den­noch wäre es ih­nen nicht ge­lun­gen, ihr Op­fer zu ver­nich­ten, hät­te Wol­sey, voll Sehn­sucht nach dem An­blick sei­nes ge­lieb­ten Kö­nigs sich nicht ver­lei­ten las­sen, in ei­nem fle­hent­li­chen Brief an den Papst des­sen Für­spra­che an­zu­ru­fen.

	Der Bote, wel­cher den Brief nach Frank­reich in die Hän­de des dor­ti­gen Nun­ti­us brin­gen soll­te, wur­de auf­ge­fan­gen und sei­ne De­pe­sche an Anne aus­ge­lie­fert.

	»Seht Ihr, Ma­jestät«, rief die­se in Trä­nen aus­bre­chend, »wie der Mann im­mer noch ge­gen uns wirkt und un­se­re Sa­che zu ver­der­ben sucht! O, nie, nie, so lan­ge er lebt, oder nicht un­schäd­lich ge­macht wird, kön­nen wir glück­lich wer­den!«

	Der Kö­nig woll­te die er­zürn­te Ge­lieb­te be­sänf­ti­gen, al­lein Anne ent­wand sich sei­nen Ar­men und sank ihm mit den Wor­ten zu Fü­ßen.

	»Ma­jestät, lasst mich in mei­ne Ein­sam­keit zu­rück­keh­ren, lasst mich in den Mau­ern ei­nes Klos­ters mei­ne ver­lo­re­ne Ehre be­gra­ben! Es ist um­sonst, dass wir dul­den und hof­fen. Wir sind zu schwach, un­se­ren Geg­nern zu wi­derste­hen!«

	»Zu schwach?«, rief Hein­rich ge­kränkt aus. »Nein, bei Gott, noch bin ich Kö­nig in die­sem Land und fürch­te mich we­der vor Kai­ser noch Papst!«

	»Ma­jestät wer­den glück­li­cher, ru­hi­ger le­ben, wenn ich Un­glück­li­che fern bin. Ent­lasst mich, Sire! Wenn auch mein Herz in dem Kampf bricht, kein Op­fer ist mir zu groß um mei­nes Kö­nigs Frie­den!«

	»Und kein Op­fer mir zu groß um die Lie­be mei­ner Anne!«, sag­te Hein­rich be­geis­tert, sie auf­he­bend und fest an sei­ne Brust drü­ckend. »Hier hal­te ich dich und kei­ne Macht auf Er­den soll dich mir ent­rei­ßen, nicht zehn Päps­te uns tren­nen!«

	»Ist das Euer Ernst, Ma­jestät?«, sag­te Lord Nor­folk, in des­sen Ge­gen­wart die zärt­li­che Sze­ne statt­fand. »Dann gibt es nur ein Mit­tel: Wol­sey muss durch stren­ge Haft von al­lem fer­ne­ren Ver­kehr mit der Welt ab­ge­schlos­sen wer­den.«

	»Das soll er«, rief Hein­rich, »ich bin die­ser ewi­gen Int­ri­gen müde, ich will Ruhe ha­ben! Sen­det so­gleich eine kö­nig­li­che Kom­mis­si­on in den Nor­den und weist dem Ver­rä­ter eine freie Woh­nung in dem fes­tes­ten Zim­mer des To­wers an! Ich will dem Papst zei­gen, dass ich ihn nicht fürch­te, wenn sei­ne Pries­ter ge­gen mei­ne Macht sich auf­leh­nen.«

	»Mein teu­rer, teu­rer Kö­nig«, rief Anne aus und schlang lieb­ko­send ihre schö­nen Arme um sei­nen Hals, »Ihr gebt mir das Le­ben wie­der, denn nun erst weiß ich, dass Ihr mich über al­les liebt!«

	»Wem über­ge­ben Eure Ma­jestät den Be­fehl die­ses schwie­ri­gen Auf­trags?«, frag­te Nor­folk.

	»Es be­darf der Ge­gen­wart ei­ner her­vor­ra­gen­den Per­sön­lich­keit, denn Wol­sey wird sich zur Wehr set­zen und sei­ne Um­ge­bung ihn bis aufs Blut ver­tei­di­gen.«

	Anne warf ei­nen viels­agen­den Blick auf Lord Percy, den die­ser ver­stand.

	»Ma­jestät«, bat die­ser vor dem Kö­nig nie­der­kniend, »lasst mich der Über­brin­ger Eu­res Be­fehls sein! Ich habe eine alte Schuld mit dem Kar­di­nal ab­zu­rech­nen!«

	»Ha! Ihr, Lord Percy? Ja, bei al­len Hei­li­gen, Ihr seid der rech­te Mann dazu! Ich darf si­cher sein, dass Ihr uns treu bleibt. So be­eilt Euch, so­fort ab­zu­rei­sen, den Haft­be­fehl er­hal­tet Ihr von mir.«

	»Das ist not­wen­dig«, sag­te Nor­folk, »denn er wird kei­nem an­de­ren Ge­bot ge­hor­chen, als der wohl­be­kann­ten Un­ter­schrift des Kö­nigs.«

	Der Kar­di­nal, den Sturm nicht ah­nend, der ge­gen ihn he­ran­zog, saß in sei­nem schö­nen, freund­li­chen Zim­mer, in ein An­dachts­buch ver­sun­ken, das er auf sei­nen Knien hielt. Es war früh am Mor­gen, eben fie­len die ers­ten Son­nen­strah­len durch die ho­hen Er­len, wel­che das Fens­ter be­schat­te­ten. Ob­wohl noch schwach und von sei­ner schwe­ren Krank­heit kaum ge­ne­sen, blieb er sei­ner al­ten Ge­wohn­heit treu, die ers­ten Mor­gen­stun­den der An­dacht zu wid­men.

	Da er­tön­te Pfer­de­ge­trap­pel auf dem Kies­bo­den des Gar­tens. Wol­sey stand has­tig auf, schau­te durch das Fens­ter und wur­de ei­ner Schar be­waff­ne­ter Rei­ter ge­wahr, de­nen eine edle, hohe Ge­stalt vo­ran­ritt. Eine fro­he Hoff­nung durch­zuck­te die Brust des Kar­di­nals: Die­se Rei­ter, sie ka­men si­cher­lich im Auf­trag des Kö­nigs.

	Sie wer­den mich zu ihm brin­gen. Hein­rich hat mei­ne Ver­ban­nung be­reut, Anne hat nach­ge­ge­ben, dach­te er.

	Er ging selbst den An­kom­men­den ent­ge­gen, die ab­ges­tie­gen wa­ren und de­ren schwe­re Trit­te nun auf der Wen­del­trep­pe er­dröhn­ten. Ein leut­se­li­ges »Will­kom­men« schweb­te auf sei­nen Lip­pen, aber es ver­schwand, als er die trot­zi­ge, stol­ze Ge­stalt Percys er­kann­te.

	»Auf Be­fehl Sei­ner Ma­jestät ge­bie­ten wir Euch, uns zu fol­gen«, sag­te Percy ohne wei­te­re Ze­re­mo­ni­en.

	»Wo­hin?«

	»Ihr sollt zum To­wer ge­bracht wer­den, dort den fer­ne­ren Wil­len Sei­ner Ma­jestät ab­war­ten«, war die Ant­wort.

	»Ihr lügt!«, rief Wol­sey, alle Fas­sung bei die­sen Wor­ten ver­lie­rend. »Der Kö­nig darf Euch kei­nen sol­chen Auf­trag er­tei­len, Lord Nort­hum­ber­land.«

	»Hier ist die kö­nig­li­che Un­ter­schrift«, ver­setz­te Percy, ein gro­ßes Schrei­ben aus sei­ner Brust zie­hend und es dem ver­wirr­ten Kar­di­nal hin­hal­tend.

	Wol­sey öff­ne­te es und las die fol­gen­den Wor­te: »Wir be­feh­len Euch, Kar­di­nal Wol­sey, dem Über­brin­ger die­ses zu ge­hor­chen und Euch, als Staats­ver­rä­ter, zum To­wer füh­ren zu las­sen. Hein­rich Lex.«

	Der Kar­di­nal hat­te den Brief mit lau­ter Stim­me ge­le­sen, so­dass sei­ne Wor­te von den nach­drän­gen­den Die­nern ge­hört wur­den.

	Ein lau­ter Schrei der Ent­rüstung und des Schre­ckens folg­te, und der ein­stim­mi­ge Ruf: »Wir lei­den es nicht, Hoch­wür­den, wir wer­den Euch mit dem Le­ben ver­tei­di­gen, wir alle!«

	»Mei­ne Kin­der«, sprach Wol­sey, sich ge­fasst zu ih­nen hi­nab­beu­gend, »er­gebt Euch wie ich dem Be­fehl sei­ner Ma­jestät. Gott wird über sei­nen ge­salb­ten Die­ner Wa­che hal­ten. Ihr, Lord Percy, gönnt Eu­rem er­mü­de­ten Ge­fol­ge eine klei­ne Wei­le zur Ruhe und Er­fri­schung, wäh­rend ich mich zur lan­gen Rei­se be­rei­te.«

	»Un­ser Be­fehl lau­tet, schleu­nigst auf­zu­bre­chen«, sag­te Percy, wel­cher ei­nen Auf­ruhr im Dorf ver­mei­den woll­te.

	Aber Wol­sey wür­dig­te ihn kei­ner Ant­wort, son­dern wink­te sei­nen al­ten Die­ner he­ran und be­gab sich in sein Schlaf­ge­mach.

	Hän­de­rin­gend und laut weh­kla­gend lie­fen die be­stürz­ten Die­ner un­ter­ei­nan­der im Schloss und im Dorf um­her. Ei­ni­ge Stun­den nur wa­ren ver­flos­sen, als Wol­sey, von ei­nem Die­ner un­ter­stützt, vor dem Haus er­schien und sein Maul­tier bes­tieg. Aber schon stand eine statt­li­che Schar kräf­ti­ger Bau­ern mit Heu­ga­beln, Äx­ten und Sen­sen vor dem Schloss auf­ge­pflanzt. Ihre dro­hen­den Bli­cke, ihre fes­te Hal­tung deu­te­ten den Ent­schluss hef­ti­gen Wi­der­stan­des an.43

	»Es lebe die Kö­ni­gin Ka­tha­ri­na! Nie­der mit der Buh­le­rin! Es lebe un­ser gü­ti­ger Wohl­tä­ter, Kar­di­nal Wol­sey.«

	»Zu­rück!«. schrie Percy dro­hend mit ge­zück­tem Schwert.

	»Wir fürch­ten Euch nicht«, er­wi­der­te ein rie­si­ger Land­mann höh­nisch. »Ihr sollt un­se­ren Herrn nicht ent­füh­ren, so lan­ge ein Mann in die­sem Ort wohnt! Bringt die Met­ze, die ver­fluch­te Bo­leyn, zum To­wer. Zu mir, Ka­me­ra­den! Tod den Scher­gen der ket­ze­ri­schen Met­ze!«

	Eine dunk­le, wil­de Glut über­goss Percys stol­zes Ant­litz bei die­sem be­schimp­fen­den Wort, die sein Ide­al tra­fen. Schon er­hob er das Schwert, da­durch das Zei­chen zum Kampf zu ge­ben. Da trat Wol­sey mit Ho­heit zwi­schen ihn und den mu­ti­gen Mann des Vol­kes und leg­te sei­ne Hand kräf­tig auf Percys Arm.

	»Hal­tet ein, My­lord! Lasst mich mit die­sen bra­ven Leu­ten re­den. Glaubt mir, sie wer­den mehr auf mei­ne Wor­te ach­ten, als auf Eure Waf­fen.«

	Percy senk­te das er­ho­be­ne Schwert, Wol­sey aber brei­te­te sei­ne Arme seg­nend über sei­ne treu­en An­hän­ger, dank­te ih­nen für ihre Lie­be, emp­fahl sich ih­rem ver­ei­nig­ten Ge­bet und er­mahn­te sie, als ge­hor­sa­me Un­ter­ta­nen des Kö­nigs ge­dul­dig ihn zie­hen zu las­sen.

	»Ich wer­de wie­der zu Euch zu­rück­keh­ren, mei­ne Lie­ben«, schloss er mit hei­te­rer Mie­ne. »Der Kö­nig ist zu ge­recht, um sei­nen treu­es­ten Die­ner un­schul­dig zu ver­ur­tei­len. Kehrt jetzt ru­hig in Eure Hüt­ten heim und war­tet ei­ner bes­se­ren Zu­kunft.«

	Die trot­zi­gen Män­ner senk­ten tief er­grif­fen die Waf­fen und die Bli­cke.

	»Weil Ihr es be­fehlt, Hoch­wür­den«, sag­te der An­füh­rer, »so ge­sche­he es; aber nur, weil Ihr es ver­langt!«

	»Ich dan­ke Euch!«, sag­te Wol­sey und reich­te den Vor­ders­ten die Hän­de zum Kuss hin, grüß­te freund­lich die laut wei­nen­den Frau­en und Kin­der und bes­tieg sein Maul­tier.

	»Bin­det ihm die Füße an den Steig­bü­gel fest!«, ge­bot Percy, »da­mit der Ver­rä­ter uns nicht ent­flie­he.«

	»Ich bin dem Tod nä­her als dem Le­ben«, sag­te Wol­sey mit sanf­tem Vor­wur­fe, »doch tut, was Eu­res Am­tes ist.«

	Ge­fes­selt und be­wacht, wie der schwers­te Ver­bre­cher, zog er, von der jam­mern­den Men­ge be­glei­tet, zum Dorf hi­naus.

	Nach­dem sie je­doch ei­ni­ge Stun­den ge­rit­ten wa­ren, be­merk­ten die dem Ge­fan­ge­nen zur Sei­te Rei­ten­den, dass das Haupt des­sel­ben plötz­lich auf die Brust sank und die Zü­gel ihm ent­fie­len.

	Er­schro­cken hielt der Zug an. Man dräng­te sich um den ohn­mäch­tig zu­sam­men­ge­sun­ke­nen Mann.

	»Was fan­gen wir mit ihm an?«, frag­te Percy ver­wirrt. »Wir ha­ben noch eine Stun­de bis zur Stadt Lei­ces­ter.«

	»Mit Ver­laub, My­lord«, nahm ein jun­ger Ka­va­lier das Wort, »die Ab­tei drau­ßen vor der Stadt liegt uns nä­her. Bis da­hin müs­sen wir ihn auf sei­nem Tier hal­ten und Schritt rei­ten, bis ei­ner un­se­rer Leu­te aus der Stadt eine Sänf­te her­bei­ge­schafft hat.«

	Der Rat wur­de be­folgt. Ein Rei­ter jag­te im ge­streck­ten Ga­lopp der Stadt zu, wäh­rend man dem Ge­fan­ge­nen die Füße lös­te und ihm eine freie Be­we­gung ge­stat­te­te. Nach ei­ner klei­nen Wei­le schlug Wol­sey die Au­gen wie­der auf und gab mit ei­ner stum­men Be­we­gung der Hand das Zei­chen zum Wei­ter­rei­ten.

	Zö­gernd ge­horch­te man. Lang­sam, Schritt vor Schritt zog der Lei­chen­zug vor­wärts.

	End­lich er­schien eine Sänf­te, aber Wol­sey wei­ger­te sich stand­haft, die­sel­be zu bes­tei­gen, und Lord Percy, durch die­se Wen­dung der Sa­che völ­lig ver­wirrt und ei­ni­ger­ma­ßen be­schämt, ließ ihn ge­wäh­ren.

	Die Ab­tei war er­reicht. Von Wol­seys An­kunft durch den Sol­da­ten be­nach­rich­tigt, stand der Abt an der Spit­ze sei­ner from­men Brü­der im Hof, den vor­neh­men Gast wür­dig zu emp­fan­gen.

	»Herr Abt, ich kom­me, mei­ne Ge­bei­ne bei Euch zur ewi­gen Ruhe zu le­gen!«, sag­te Wol­sey. »Gönnt mir ein La­ger in die­ser stil­len Woh­nung.«44

	»Mich und mein Haus lege ich dem hoch­ge­schätz­ten Gast zu Fü­ßen«, ent­geg­ne­te der Abt und hielt dem Kar­di­nal selbst den Steig­bü­gel zum Ab­stei­gen.

	Aber Wol­sey muss­te von kräf­ti­gen Ar­men, wil­len­los wie ein Kind, von sei­nem Tier ge­ho­ben und auf sein Bett ge­tra­gen wer­den.

	Man wach­te die gan­ze Nacht bei ihm. Ge­gen Mor­gen bat er, dass man Sir Wil­li­am Kings­don, Gou­ver­neur des To­wers, wel­cher Percy be­glei­tet hat­te, zu ihm ent­bie­te. Sei­nem Wun­sche wur­de will­fahrt.

	»Sir Wil­li­am«, bat der Ster­ben­de mit mat­ter Stim­me, »wollt mich dem Kö­nig emp­feh­len. Sagt ihm, dass ich im Tod wie im Le­ben ihm treu er­ge­ben ge­blie­ben bin. Ich lege ihm mei­ne Un­gna­de und mei­nen Tod nicht zur Last und dan­ke dem Him­mel, der mich vor fer­ne­rer Schmach be­wah­ren will. Möge Gott mei­ne sünd­haf­te See­le in Gna­den auf­neh­men.«

	Die Stim­me ver­sag­te ihm. Auf ein Zei­chen des Ab­tes zog sich Kings­don zu­rück.

	»Er hat nur eine kur­ze Zeit auf Er­den«, sag­te die­ser, »lasst ihn mit sei­nem Gott un­ge­stört.«

	Tie­fe, fei­er­li­che Stil­le herrsch­te in dem hei­li­gen Ge­bäu­de und eine ängst­li­che Span­nung in der Stadt Lei­ces­ter, wo sich die Kun­de von des Kar­di­nals Be­fin­den mit Blitz­es­schnel­le ver­brei­tet hat­te. Aber noch stil­ler wur­de es schon nach ei­ni­gen Stun­den in der klei­nen Zel­le, wo der arme Ge­fan­ge­ne ruh­te.

	Das hef­tig be­weg­te Herz stand still in dem ge­bro­che­nen Kör­per. Still war der rast­lo­se Geist, des­sen Plä­ne einst ganz Eu­ro­pa be­un­ru­hig­ten und des­sen ei­ser­ne Ener­gie und Ge­wand­theit Kö­ni­ge zu sei­nen Skla­ven ge­macht hat­te. Nach­dem er sei­ne Beich­te ab­ge­legt und das hei­li­ge Sak­ra­ment emp­fan­gen hat­te, war der ge­fürch­te­te Kar­di­nal Wol­sey sanft ver­schie­den.

	So­eben tön­te die alte fei­er­li­che Klos­ter­glo­cke, wel­che die Brü­der und die From­men zur Früh­met­te be­rief. Sie läu­te­te heu­te ein fei­er­li­ches To­ten­lied.

	»Gott hat sich sei­ner er­barmt, und sei­ne Buße gnä­dig an­ge­se­hen«, sprach mit tie­fer Be­we­gung der Abt zu Sir Kings­don. »Der himm­li­sche Rich­ter dro­ben wird die Feh­ler sei­nes lan­gen Le­bens ver­ge­ben, denn er starb als Mär­ty­rer ei­ner hei­li­gen Sa­che und als ein treu­er Die­ner der Kir­che Got­tes.«

	 

	»Wol­sey tot! Der Ver­rä­ter uns ent­kom­men!«, rief Anne bei der Nach­richt är­ger­lich und ju­belnd zu­gleich aus. »Ah! Nun bin ich ge­rä­cht, end­lich, end­lich!«

	»Hü­tet Euch, Eure Freu­de gar zu deut­lich an den Tag zu le­gen«, ant­wor­te­te Henry Wyatt der un­vor­sich­ti­gen Schö­nen. »Sei­ne Ma­jestät möch­ten die­ses übel deu­ten!«

	»Wie, hat er nicht selbst ihn ver­ur­teilt?«

	»Aber nicht aus frei­em An­trieb«, ent­geg­ne­te Wyatt ernst. »Anne, der Tod die­ses Man­nes be­las­tet Eure See­le mit ei­ner blu­ti­gen Schuld. Gott gebe, dass Ihr die­sel­be nie be­reu­en mö­get. Der Kö­nig liebt ihn noch und hat mit sicht­ba­rem Schmerz die Nach­richt sei­nes To­des ver­nom­men. Wol­sey war ein gro­ßer Mann.«

	»Ich muss Eu­rer al­ten Freund­schaft vie­le Zun­gen­frei­heit ge­stat­ten, Wyatt«, er­wi­der­te Anne, in­dem sie sich mit be­lei­dig­ter Mie­ne von ihm ab­wand­te.

	»Die wah­re Freund­schaft hat das Recht, of­fen zu re­den und zu war­nen«, sag­te Wyatt. »Auch Euer Zür­nen wird mich nicht da­ran hin­dern.«

	Anne wand­te sich zu Lord Percy, wel­cher stumm an der Sei­te stand. Es lag ein her­ber Schmerz in sei­nen ed­len, stol­zen Zü­gen, der Anne un­will­kür­lich fes­sel­te.

	»Be­dau­ert Ihr eben­so sehr den Tod des gro­ßen Man­nes?«, frag­te sie die­sen halb spöt­tisch, halb zärt­lich. »Ich den­ke, Ihr, My­lord, wür­det we­nigs­tens mei­ne Ge­füh­le ach­ten.«

	»Ich be­dau­re, Lady Anne, dass ich die Hand zu dem Hen­kers­dienst bot«, sprach Percy sehr ernst und fei­er­lich, »umso mehr, da ich an sei­nem To­ten­bet­te erst er­fuhr, dass er un­se­re Tren­nung nur auf Be­fehl des Kö­nigs voll­zog.«

	»Be­wei­se! Be­wei­se!«, rief Anne mit er­blei­chen­der Wan­ge und mit auf­ge­ris­se­nen Au­gen. »Es kann nicht sein!«

	»Und doch ver­hält es sich so«, er­wi­der­te Percy, »der Abt teil­te mir das Ge­heim­nis nach Wol­seys Tod mit. Der Kran­ke hat­te ihm die Er­laub­nis hier­zu in der letz­ten Beich­te ge­ge­ben.«

	»O, mei­ne Ah­nung!«, seufz­te Wyatt weh­mü­tig.

	Alle Drei schwie­gen, je­der in sei­ne Ge­dan­ken ver­sun­ken. Anne brach zu­erst das Schwei­gen.

	»Und jetzt, jetzt wer­det Ihr ihn recht­fer­ti­gen, My­lord.«

	»Dann müss­te ich Euch ver­ur­tei­len, Lady Anne«, ent­geg­ne­te Percy mit schar­fer Stim­me, »und die Rol­le ent­hül­len, wel­che mei­ne Braut in je­ner Sa­che spiel­te, denn Ihr müsst schon um die Lie­be des Kö­nigs ge­wusst und mich da­rum auf­ge­ge­ben ha­ben.«

	»Nein, so wahr ich einst se­lig zu wer­den hof­fe!«, rief Anne aus. »Nein, sage ich Euch! Der Schmerz um un­se­re Tren­nung brach mir fast das Herz. Nur um mich an dem ver­meint­li­chen Ur­he­ber mei­nes Un­glücks zu rä­chen, folg­te ich dem Kö­nig.«

	»Ich will Eu­ren Wor­ten Glau­ben schen­ken, Lady Anne, um mei­ner ei­ge­nen Ehre wil­len. Nun aber ge­ruht mich zu ent­las­sen.«

	»Wie? Ihr wollt mich wie­der ver­las­sen?«, rief Anne be­stürzt aus, »jetzt, wo ich treu­er Freun­de be­darf.«

	»Ihr be­sitzt zwei mäch­ti­ge Ver­bün­de­te in Eu­rer ei­ge­nen Lie­bens­wür­dig­keit und An­mut, Lady Anne. Ihr be­dürft mei­ner jetzt nicht, da­rum keh­re ich heim in mei­ne freud­lo­se Ein­sam­keit. Ich mag dem Kö­nig nicht mehr be­geg­nen, und …« Er hielt inne, un­schlüs­sig, ob er wei­ter­re­den dür­fe.

	»Und … und was noch?«, frag­te Anne.

	»Ich habe Wor­te auf der letz­ten Rei­se ver­nom­men, die mei­ne Brust wie glü­hen­de Pfei­le durch­bohrt ha­ben, Wor­te, die mein rei­nes Ide­al der Lie­be, das Ide­al mei­nes jun­gen Her­zens in den Staub wer­fen und es be­schmut­zen. Er­lasst mir jede fer­ne­re Auf­klä­rung, Lady Anne. Ich will fort von hier und von dem schö­nen Bild träu­men, das einst mit züch­tig ver­schäm­ten Wan­gen mich lieb­te.«

	»Percy, Ihr ver­ach­tet mich?«, rief Anne, dem Wei­nen nahe.

	»Kein Wort mehr da­rü­ber!«, bat Percy, sie mit der Hand ab­weh­rend. »Wenn je­mals eine Stun­de kommt, wo Ihr ei­nes treu­en Freun­des be­dürft, ge­denkt mei­ner. Ge­bie­tet über mich und mein Haus. Lebt wohl, Lady Anne. Gott be­schüt­ze Euch!«

	Er wand­te sich rasch ab und ver­ließ das Ge­mach.

	»Wyatt, fol­ge ihm«, bat Anne drin­gend. »O, lass ihn nicht so von mir schei­den, rede mit ihm, ver­tei­di­ge mich!«

	Wyatt eil­te dem Lord nach. Er traf ihn noch in ei­nem der Vor­zim­mer und leg­te den Arm in den sei­nen.

	»Ihr be­ur­teilt Anne zu scharf, My­lord«, sag­te er, aber sei­ne ei­ge­ne Stim­me beb­te und sein Auge war düs­ter. »Als Eure ehe­ma­li­ge Braut hat sie An­sprü­che auf Eure Ach­tung.«

	»Als mei­ne Braut lie­be ich sie noch und wer­de es mein Le­ben lang tun«, sag­te Percy düs­ter, »aber die Ge­lieb­te ei­nes Kö­nigs, die ver­ach­te­te Buh­le­rin hat kei­nen An­spruch mehr an das Herz ei­nes Edel­man­nes zu stel­len, Sir Henry.«

	»Das ist sie nicht«, be­teu­er­te Wyatt, »ich set­ze da­rauf mein rit­ter­li­ches Wort zum Pfand. Glaubt Ihr, ich wür­de jetzt hier ste­hen und für sie bit­ten, wenn es der Fall wäre?«

	»Auch der böse Schein ent­ehrt ein tu­gend­sa­mes Weib«, sag­te Percy. »Der Ti­tel der kö­nig­li­chen Braut schützt sie vor Be­schimp­fung nicht, noch wird die schwer er­kauf­te Kro­ne ih­ren be­fleck­ten Na­men bei der Nach­welt rei­ni­gen. O, Wyatt, ich habe ge­hört, wie das wü­ten­de, em­pör­te Volk sie, die ich einst so in­nig lieb­te, sie wie ein hei­li­ges Bild ver­ehr­te, als die kö­nig­li­che Met­ze be­schimpf­te. Die­se Schmach wer­de ich nie ver­ges­sen! Mein Le­ben hät­te ich wil­lig hin­ge­ge­ben, um die­ses furcht­ba­re Wort nicht ge­hört zu ha­ben!«

	Wyatt er­wi­der­te nichts. Schwei­ge­nd durch­schrit­ten sie die Ge­mä­cher und er­reich­ten das Por­tal.

	»Hier müs­sen wir uns tren­nen«, sag­te Lord Percy und drück­te dem Freund die Hand. »Ent­schul­digt mei­ne ra­sche Ab­rei­se bei Sei­ner Ma­jestät, so gut Ihr es ver­mögt. Wer­det Ihr Lon­don auch ver­las­sen?«

	»Nein«, er­wi­der­te Wyatt schmerz­lich. »Ich wer­de noch hier­blei­ben, bis An­nes Schick­sal sich end­lich ent­schei­det. Der Auf­ent­halt ist mir nicht min­der schmerz­lich als Euch, My­lord, aber ich bin es Anne schul­dig, denn ich ge­lob­te ihr einst un­ver­brü­chli­che Treue. Mag sie feh­len; ich kann sie nicht recht­fer­ti­gen, aber mein Wort hal­te ich ihr. In der zwei­deu­ti­gen, schlüpf­ri­gen Lage, in wel­cher sie sich be­fin­det, be­darf sie ei­nes er­ge­be­nen Ra­tes und nö­ti­gen­falls, bei ih­rer Un­vor­sich­tig­keit, ei­nes Be­schüt­zers. Ist sie einst glück­lich am Ziel, dann braucht mich die Kö­ni­gin von Eng­land nicht.«

	Percy nick­te ihm bei­fäl­lig mit dem Haupt zu, drück­te ihm noch­mals die Hand, und dann schie­den sie.

	Anne er­war­te­te mit Un­ge­duld Percys Rück­kehr. Als sie je­doch er­fuhr, dass er ab­rei­sen wer­de, un­ter­drück­te sie ih­ren be­lei­dig­ten Stolz und rief gleich­gül­tig aus: »Nun, so las­sen wir ihn zie­hen. Ich brau­che den Trotz­kopf nicht zu mei­nem Glück. Blei­bt mir doch Henry ge­treu«, füg­te sie mit sanf­tem Lä­cheln hin­zu, in­dem sie ihm die Hand reich­te.

	»Treu wie Euer Schat­ten«, sag­te die­ser, ihre Hand küs­send, »hart, aber rein wie die­ser Edel­stein, der Eure zar­te Hand schmückt, wird die wah­re Freund­schaft al­len Stür­men Trotz bie­ten.«

	
22.

	 

	Papst und Kö­nig

	 

	Auf­re­gung, Schre­cken und Zorn herrsch­ten am päpst­li­chen Hof. Wol­sey, der Ge­wal­ti­ge, die treue Hand des Paps­tes, tot, in Un­gna­de gestor­ben! Die Ket­ze­rin Anne Bo­leyn zur Mar­qui­se von Pem­bro­ke er­nannt und sie selbst fei­er­lich in den Be­sitz der kö­nig­li­chen Woh­nung ein­ge­setzt, aus der die un­glück­li­che, be­jam­merns­wer­te Ka­tha­ri­na versto­ßen wor­den war. Der Rat des jun­gen The­o­lo­gen Cran­mer, eine Ent­schei­dung des Ehe­strei­tes durch eine Par­la­ments­ver­samm­lung, ohne des Paps­tes Gut­hei­ßen, zu er hal­ten – das al­les war wohl ge­eig­net, die Ge­mü­ter der päpst­li­chen An­hän­ger zu er­schre­cken und zu ver­wir­ren. Aber das Maß war noch nicht voll. Hein­rich hat­te, wü­tend über Ka­tha­ri­nas be­harr­li­ches Ap­pell­ie­ren an die Ge­rech­tig­keit des Paps­tes und über des Letz­te­ren un­schlüs­si­ges Zö­gern, eine nicht un­be­deu­ten­de Flot­te nach Ita­li­en ge­sandt, mit dem Be­fehl, wenn die ge­hoff­te Ent­schei­dung nicht bis zu ei­nem fest­ge­setz­ten Ter­min er­fol­ge, Trup­pen zu lan­den und den Papst ge­fan­gen nach Eng­land zu füh­ren.

	Auf der an­de­ren Sei­te droh­te der Kai­ser eben­falls Sei­ner Hei­lig­keit auf den Leib zu rü­cken, falls er es wage, sei­ne Nich­te Ka­tha­ri­na der Furcht vor Hein­rich zu op­fern. Da­ge­gen ver­sprach er eine un­ge­heu­re Sum­me Gel­des in die al­le­zeit lee­ren Kas­sen des Paps­tes flie­ßen zu las­sen, im Fal­le er die kö­nig­li­che Ehe voll­gül­tig und bin­dend er­klä­re.

	So ge­drängt von zwei mäch­ti­gen Po­ten­ta­ten, wäre selbst dem Mut­igs­ten der Ent­schluss schwer ge­wor­den, für ei­nen schwa­chen, un­schlüs­si­gen Cha­rak­ter aber ge­ra­de­zu un­mög­lich.

	Früh am Mor­gen wur­den ei­nes Ta­ges die ver­trau­ten Kar­di­nä­le zu ei­nem erns­ten Rat in das päpst­li­che Ge­mach be­ru­fen. Aber die Glie­der be­fan­den sich in kei­ner bes­se­ren Lage als ihr ho­hes Haupt, denn auch sie wuss­ten kei­nen an­de­ren Rat zu er­tei­len, als dass im Not­fall Sei­ne Hei­lig­keit im Ge­hei­men sich sei­nen Fein­den durch die Flucht ent­zie­hen sol­le.

	Cam­peg­gio hat­te bis da­hin ein tie­fes Schwei­gen be­obach­tet. Als aber der Papst ihn auf­for­der­te, auch sei­ne An­sicht aus­zu­spre­chen, ant­wor­te­te er ru­hig: »Wenn ich es wa­gen darf, of­fen zu re­den, so wür­de ich Euch ra­ten, jetzt die­se Sa­che zum Schluss zu brin­gen.«

	»Wie­so?«, frag­te has­tig der Papst.

	»In­dem Eure Hei­lig­keit den Wil­len Kö­nig Hein­richs er­füllt.«

	Ein Aus­ruf der höchs­ten Ver­wun­de­rung ent­fuhr der Ver­samm­lung bei die­sem un­er­war­te­ten Aus­spruch. Der jun­ge Car­di­nal Re­gi­nald, der ehe­ma­li­ge Ver­lob­te der Prin­zes­sin Mary von Eng­land, er­hob sich mit zor­ni­ger Mie­ne von sei­nem Ses­sel.

	»Nie darf Sei­ne Hei­lig­keit das tun!«, rief er fest. »Das hie­ße, die Ehre der gan­zen christ­li­chen Kir­che schän­den! Ka­tha­ri­na ist Hein­richs an­ge­trau­te Gat­tin. Den Statt­hal­ter Chris­ti wird nicht um der Lau­ne ei­ner Buh­le­rin wil­len, ein ge­hei­lig­tes Band lö­sen.«

	»Still!«, rief der Papst auf­ge­regt aus. »Cam­peg­gio, lasst uns Eure Grün­de zu die­sem Vor­schlag ru­hig er­ör­tern. Wir ken­nen Eure Treue ge­gen un­se­re Per­son und Eure Welt­er­fah­rung zu gut, um zu be­zwei­feln, dass Ihr ohne Über­le­gung so re­den wür­det.«

	»Mei­ne An­sicht, Hei­li­ger Va­ter«, ant­wor­te­te der Le­gat, »ist auf ei­nen lan­gen Auf­ent­halt in je­nem Land ge­grün­det. Um­sonst zieht sich der päpst­li­che Stuhl den Zorn Hein­richs zu, wenn er die Ehe­schei­dung ver­wei­gert, denn der Kö­nig will ge­schie­den wer­den. Er wird Anne Bo­leyn auf den Thron von Eng­land er­he­ben, mit oder ohne des Paps­tes Ein­wil­li­gung. Der Wunsch des Kö­nigs, in ei­ner zwei­ten Ehe ei­nen männ­li­chen Er­ben zu er­hal­ten, wur­de nicht erst durch die Per­sön­lich­keit der Bo­leyn ge­weckt. Wir wis­sen, dass so­gar der Kar­di­nal Wol­sey, hoch­ge­ach­te­ten An­den­kens, im Stil­len um eine fran­zö­si­sche Prin­zes­sin warb.«

	»Aber die­se Prin­zes­sin war eine recht­gläu­bi­ge Ka­tho­li­kin«, un­ter­brach ihn der Papst. »Die­se Ehe hät­te der Sa­che un­se­rer hei­li­gen Kir­che nicht ge­scha­det, wäh­rend die Bo­leyn als Ket­ze­rin und An­hän­ge­rin des Wit­ten­ber­ger Mönchs die Pest­leh­re ver­brei­ten und ohne Zwei­fel den Kö­nig eben­falls in das ewi­ge Ver­der­ben der Ket­ze­rei lo­cken w­ür­de.«

	»Ich glau­be, man tut der Bo­leyn Un­recht«, ent­geg­ne­te Cam­peg­gio ru­hig, ohne sich aus der Fas­sung brin­gen zu las­sen. »Es ist wahr, dass sie die ket­ze­ri­schen Schrif­ten liest und so­gar dem Kö­nig die Evan­ge­li­en in die Hän­de ge­spielt hat. Al­lein noch ist sie eine gläu­bi­ge Ka­tho­li­kin.45 Ein Wort von Eu­rer Herr­lich­keit ret­tet sie uns und durch sie … Eng­land.«

	»Er­klärt Euch deut­li­cher«, sag­te der Papst.

	»Ihre Stel­lung, ihre Ehre er­hei­schen die Ehe, Eure Hei­lig­keit. Von ih­rer Dank­bar­keit ha­ben wir al­les zu er­war­ten, von ih­rer Er­bit­te­rung al­les zu be­fürch­ten. Anne Bo­leyn ist kei­ne ge­mei­ne, noch ge­wöhn­li­che Frau. Ihr Geist be­sitzt eine männ­li­che Ener­gie, ihr Herz die Schlau­heit ei­nes er­fah­re­nen Dip­lo­ma­ten. Was ihr an the­o­lo­gi­scher Ge­lehr­sam­keit man­gelt, wird ihr neu­er tüch­ti­ger Freund und An­walt Cran­mer er­set­zen, der eben­so frei­sin­nig denkt wie Anne.«

	»Kennt Ihr die­sen?«, frag­te der Papst.

	»Per­sön­lich nicht, Eure Hei­lig­keit, aber es ist nur eine Stim­me über ihn, dass er die reichs­ten Kennt­nis­se be­sitzt.«

	»Könn­ten wir ihn nicht für uns ge­win­nen?«, frag­te ein Kar­di­nal auf­merk­sam. »Er dient ei­ner schlech­ten Sa­che, und sol­che Män­ner sind nicht un­bestech­lich.«

	Cam­peg­gio aber schüt­tel­te das Haupt. »Cran­mer wird sich nie zu uns he­rü­ber­zie­hen las­sen«, ant­wor­te­te der Le­gat. »Es ist sei­ne red­li­che Über­zeu­gung, dass die Ehe mit der Wit­we ei­nes Bru­ders ge­gen die ka­no­ni­schen Ge­set­ze sei. Darf die Kir­che aus Staats­klug­heit eine der­ar­ti­ge Ver­bin­dung schlie­ßen, so kann die­sel­be Macht auch sol­che lö­sen. Des Kö­nigs Ver­trau­en hat die­sen Mann mit Leib und See­le ge­won­nen, und in Anne sieht er den glän­zen­den Stern, der die Na­ti­on nach sei­ner An­sicht er­leuch­ten wird, in­dem sie die neue Irr­leh­re in Eng­land ein­führt.«

	»Ihr glaubt, Anne wer­de dies wa­gen, und den­noch ra­tet Ihr, dass sie Kö­ni­gin wer­de?«, frag­te der Papst be­trof­fen.

	»Ja, ich rate es, Hei­li­ger Va­ter. Denn wenn Anne ihre Kro­ne aus Eu­rer ge­weih­ten Hand emp­fängt, bleibt sie Euch zeit­le­bens ver­bun­den. Als Kö­ni­gin wird sie in der Be­frie­di­gung ih­rer weib­li­chen Ei­tel­keit, in Ver­gnü­gun­gen und kost­ba­ren Fes­ten die Lust ver­lie­ren, sich mit der The­o­lo­gie ab­zu­ge­ben. Ich füge noch hin­zu, dass Kö­nig Hein­rich sich er­bo­ten hat, ein Jahr lang den Sold der päpst­li­chen Trup­pen und des päpst­li­chen Haus­hal­tes zu be­strei­ten.«

	»Was er nur hal­ten kann«, rief Re­gi­nald Pole hef­tig er­bit­tert aus, »in­dem er das kö­nig­li­che Hei­rats­gut der un­glück­li­chen Ka­tha­ri­na op­fert.«

	»Das Geld wäre je­den­falls bes­ser so an­ge­wandt, als wenn es in die Kof­fer der leicht­sin­ni­gen Ge­lieb­ten gin­ge«, sag­te der alte fins­te­re Kar­di­nal di Ri­mo­na.

	»Wenn aber Eure Vor­her­sa­gung nicht ein­trä­fe«, frag­te der Papst Cam­peg­gio, »wenn die Bo­leyn als Kö­ni­gin den­noch sich von der hei­li­gen Kir­che ent­fern­te?«

	»Dann«, sag­te der Le­gat, in­dem ein un­heil­vol­les Lä­cheln um sei­ne dün­nen Lip­pen spiel­te, »wäre auch noch nicht al­les ver­lo­ren, Eure Hei­lig­keit. Hein­rich ist wan­kel­mü­tig und ei­fer­süch­tig in ho­hem Gra­de, Anne ko­kett wie alle Wei­ber. Schenkt sie ihm kei­nen Sohn, dann ha­ben wir nur für eine schö­ne Ri­va­lin zu sor­gen, und wir er­le­ben es, dass Hein­rich sei­ne drit­te Ge­mah­lin wählt.«

	»Wahr­lich, der Plan lässt sich hö­ren!«, rief der Papst be­wun­dernd aus. »Wir kön­nen die Bo­leyn stür­zen, so­bald sie uns un­be­quem wird. Was dünkt Euch, ehr­wür­di­ge Vä­ter?«

	»Dass es rat­sam wäre, na­ment­lich an­ge­sichts der dro­hen­den Kriegs­ge­fahr, nach­zu­ge­ben. Eure Hei­lig­keit ist das Haupt der Kir­che. Kein Mit­tel ist un­er­laubt, wenn es gilt, Euer Le­ben zu be­schir­men.«

	»Der Him­mel ist mein Zeu­ge!«, sag­te der Papst, »ich wei­che in die­ser An­ge­le­gen­heit nur der be­waff­ne­ten Macht. Ich gebe nach, um mein Volk nicht den Schre­cken der Ver­hee­rung ei­nes er­bit­ter­ten Fein­des zu op­fern. Kar­di­nal Pole, es tut mir leid, Ihr wisst, wie sehr wir Eure kö­nig­li­che Ver­wand­te, die er­ha­be­ne Dul­de­rin Ka­tha­ri­na schät­zen und lie­ben. Aber un­se­re edle kö­nig­li­che Schwes­ter wür­de nicht dul­den, dass um ih­ret­wil­len Blut in die­ser hei­li­gen Stadt flö­ße.«

	»Nicht um ih­ret­wil­len, Hei­li­ger Va­ter, er­bit­tet Ka­tha­ri­na Eure Hil­fe, um ih­rer Toch­ter wil­len, de­ren Erbe durch eine zwei­te Ehe ge­fähr­det wird.«

	»Das wol­le Gott ver­hü­ten!«, rief der Papst aus. »Wir ma­chen es zu un­se­rer ers­ten Be­din­gung, dass der Prin­zes­sin ihr na­tür­li­ches Recht der Erst­ge­burt un­an­ge­tas­tet be­wahrt blei­be.«

	Hier trat der Leib­die­ner des Paps­tes ins Ge­mach.

	»Was bringt Ihr?«, frag­te Sei­ne Hei­lig­keit rasch, da er die Auf­re­gung in des­sen Mie­nen las.

	Der Käm­me­rer warf sich de­mü­tig vor dem Haupt der Kir­che nie­der und be­rich­te­te.

	»So­eben kommt ein Ku­rier von An­co­na. Er sagt, er brin­ge Eu­rer Hei­lig­keit wich­ti­ge Nach­rich­ten.«

	»Lasst ihn so­gleich zu uns«, be­fahl der Papst.

	Der Bote war ein Of­fi­zier der päpst­li­chen Ar­mee.

	»Ich brin­ge Eu­rer Hei­lig­keit fro­he Bot­schaft«, sprach er ju­belnd. Die eng­li­sche Flot­te ist im vol­len Rück­zug und auf der Flucht oder Heim­kehr. Die Ge­fahr, wel­che Euer er­ha­be­nes Haupt be­droh­te, ist von Euch ab­ge­wen­det.«

	»Ihr sprecht in Rät­seln«, rief der Papst, »er­klärt Euch deut­li­cher, Mann! Bei der hei­li­gen Jung­frau, Ihr spannt uns auf die Fol­ter!«

	»Die eng­li­sche Flot­te wur­de bei Pa­ler­mo un­er­war­tet von ei­ner kai­ser­li­chen an­ge­grif­fen und ihr eine hei­ße Schlacht ge­lie­fert, in der die Kai­ser­li­chen sieg­ten. Ita­li­en ist von die­sen Bar­ba­ren ge­ret­tet, wie­der un­ter dem Schutz des Ad­lers!«

	Die Kar­di­nä­le spran­gen von ih­ren Sit­zen auf und dräng­ten sich um den Papst.

	»So mö­gen im­mer die Fein­de des hei­li­gen aposto­li­schen Stuh­les, die Wi­der­sa­cher des hei­li­gen Statt­hal­ters Chris­ti ver­nich­tet und mit Schan­de be­deckt wer­den!«, rie­fen sie aus.

	Re­gi­nald Pole aber warf sich vor dem Papst nie­der und küss­te in­brüns­tig den Saum von des­sen Ta­lar, in­dem er be­wegt sag­te: »Der Him­mel strei­tet für die edle versto­ße­ne Chris­tin. O, möch­te Eure Hei­lig­keit in die­ser wun­der­ba­ren Ret­tung den Wil­len Got­tes er­ken­nen und kräf­tig­lich den Arm der geist­li­chen Ge­walt der wei­nen­den Un­schuld lei­hen! Er­ha­be­ner Herr und Va­ter der christ­li­chen Kir­che! Ge­ruht in mei­nen Bit­ten Ka­tha­ri­nas fle­hen­de Stim­me zu ver­neh­men, die Trä­nen der versto­ße­nen Mut­ter und Toch­ter zu trock­nen!«

	Der Papst kämpf­te sicht­lich mit sich selbst. Eine tie­fe Be­we­gung gab sich in sei­nen Zü­gen kund. Er reich­te huld­reich dem jun­gen Kar­di­nal, sei­nem Lieb­ling, die Hand zum Kuss und hob ihn von sei­nen Knien auf.

	»Wie die Sa­chen jetzt ste­hen, dür­fen wir es wa­gen, der Stim­me des Her­zens al­lein zu ge­hor­chen«, sprach er. Da­bei aber warf er ei­nen fra­gen­den, un­schlüs­si­gen Blick auf sei­ne Um­ge­bung.

	»In der Tat, der Him­mel hat hier durch ein sicht­ba­res Wun­der sich für die Kö­ni­gin er­klärt«, sag­te der äl­tes­te Kar­di­nal. »Un­ter dem Schutz des er­ha­be­nen Kai­sers kön­nen wir un­er­schro­cken dem eng­li­schen Kö­nig Trotz bie­ten und den ent­schei­den­den Aus­spruch tun. Schon die Ver­pflich­tung der Dank­bar­keit ge­gen un­sern ed­len kai­ser­li­chen Ret­ter treibt uns dazu.«

	»Was meint Ihr, Kar­di­nal Am­bro­sio?«, frag­te der Papst.

	»Dass Eure Hei­lig­keit noch ein star­kes Mit­tel un­ver­sucht ge­las­sen hat, Hein­rich zur Be­sin­nung zu brin­gen«, ant­wor­te­te Am­bro­sio, »ein Mit­tel, wel­ches oft den stol­zes­ten Na­cken im Pur­pur­man­tel ge­beugt hat, und das dem Papst von un­se­rem Hei­land selbst durch den hei­li­gen Apostel Petrus in die Hän­de ge­ge­ben ist, um die Wi­der­spensti­gen zu züch­ti­gen.«

	»Ha! Das In­ter­dikt!«, rief der Papst aus. »Wahr­lich, Kar­di­nal, un­ser er­ha­be­ner Apostel hat Euch das Wort ein­ge­ge­ben. Wir wer­den un­ver­züg­lich das­sel­be aus­fer­ti­gen las­sen, und Ihr, mei­ne ehr­wür­di­gen Vä­ter, tragt da­für Sor­ge, dass es zu­gleich in al­len Län­dern be­kannt ge­macht wer­de, na­ment­lich durch un­se­re Die­ner un­ter dem eng­li­schen Vol­ke. Mut, Kar­di­nal!«, wand­te er sich freund­lich zu Pole, »der Kö­nig wird die­ser schwe­ren Stra­fe nicht wi­derste­hen. Er wird sich reu­e­voll uns un­ter­wer­fen und sei­nen ei­ge­nen Wil­len de­mü­tig dem uns­ri­gen fü­gen.«

	»Es wird nicht ge­nü­gen«, sag­te Pole schwer­mü­tig, »und das Herz der Kö­ni­gin mit neu­em Schmerz er­fül­len, Hei­li­ger Va­ter.«

	»Dann, bei der hei­li­gen Jung­frau, wer­den wir nicht län­ger säu­men«, sag­te der Papst.

	»Dem Har­ren und Wort­krie­ge soll rasch ein Ende ge­macht wer­den. Ich will zei­gen, dass der Papst über dem Kö­nig steht. Ka­tha­ri­nas Ehe soll von uns, im Na­men un­se­res hei­li­gen Apostels, kraft der Ge­walt, die uns im Him­mel und auf Er­den ge­ge­ben ist, voll­gül­tig und hei­lig bin­dend er­klärt wer­den. Lasst se­hen, ob der stol­ze Kö­nig noch fer­ner den Mut hat, an sei­ner Buh­le­rin fest­zu­hal­ten. Zieht Euch zu­rück, ehr­wür­di­ge Vä­ter, und über­lasst mich der Ruhe und der Samm­lung des Ge­bets.«

	Die Kar­di­nä­le ver­beug­ten sich tief und ver­lie­ßen das Ge­mach.

	In­des­sen aber nä­her­te sich Cam­peg­gio dem Kar­di­nal Pole, leg­te zu­trau­lich sei­ne Hand auf des­sen Arm und durch­schritt mit ihm die wei­ten Säle.

	»Was hal­tet Ihr von dem Vor­schlag mit dem In­ter­dikt?«, frag­te Re­gi­nald lei­se den Le­ga­ten.

	»Dass wir da­durch die bei­den Haupt­sa­chen ver­lie­ren, wel­che wir zu ret­ten stre­ben.«

	»Die wä­ren?«

	»Eng­land und Ka­tha­ri­na. Bei­de ge­hen da­durch un­rett­bar ver­lo­ren. Das In­ter­dikt treibt den Kö­nig zum Äu­ßers­ten und in die of­fe­nen Arme der Fein­de des rö­mi­schen Stuh­les.«

	»Aber wenn der Papst fei­er­lich die Ehe be­stä­tigt, wird Hein­rich nicht wa­gen, die Bo­leyn zu sei­ner Ge­mah­lin zu ma­chen.«

	»Er wird es tun, glaubt mei­nen Wor­ten. Was die Rei­ze An­nes nicht ver­möch­ten, wird der Zorn und der Ei­gen­sinn voll­en­den. Wehe uns, wenn Hein­rich von Eng­land mit sei­nem Bei­spiel Eu­ro­pa die Leh­re bei­bringt, dass die kö­nig­li­che Ge­walt über der geist­li­chen ste­he.«

	»Noch hört man we­nig, dass die Irr­leh­re die­ser Pro­testan­ten in Eng­land Wur­zel fass­te«, sag­te Pole.

	»Weil sie es bis­her nicht wag­ten, so lan­ge Hein­rich wie ein fes­ter Schild der Kir­che das­tand, als ›Ver­tei­di­ger des Glau­bens‹46. Sie war­ten nur ein Zei­chen ab, um ans Ta­ges­licht zu tre­ten, und das wird vom Thron und von Cran­mer aus­ge­hen.«

	»Die arme Prin­zes­sin!«, seufz­te Pole, »was wird Ma­rys Los und Stel­lung wer­den?«

	Cam­peg­gio zuck­te die Ach­seln. »Das muss die Zu­kunft leh­ren. Hat Hein­rich kei­nen Sohn, so fällt der Thron na­tur­ge­mäß der Prin­zes­sin zu. Un­ter ih­rer recht­gläu­bi­gen Re­gie­rung wird die ka­tho­li­sche Re­li­gi­on sich in neu­er Glo­rie aus dem Staub er­he­ben.«

	»Gott gebe es«, sag­te Pole, »dann wäre mein gro­ßes Op­fer nicht ver­ge­bens ge­we­sen.«

	»Ihr liebt sie noch, Sir Re­gi­nald?«, frag­te Cam­peg­gio mit ei­nem be­deut­sa­men Lä­cheln.

	»Nun, kein Wun­der, sie ist eine won­nig­li­che Blu­me und fromm wie die Ma­don­na, de­ren Na­men sie trägt.«

	»Ja, ich lie­be Mary noch!«, sag­te Re­gi­nald mit be­geis­ter­tem Blick. »Ich wer­de sie lie­ben, so lan­ge ich lebe, ob­wohl ich der Macht der Ver­hält­nis­se wei­chen muss­te, die uns trenn­ten, und ih­rem Be­sitz ent­sa­gen.«

	»Ihr habt den bes­se­ren Teil er­wählt, Sir Re­gi­nald«, er­wi­der­te Cam­peg­gio, »den Dienst der hei­li­gen Kir­che für die ir­di­schen Ban­de der Lie­be ver­tauscht. Ihr seid noch jung, eine glän­zen­de Lauf­bahn steht Euch be­vor, als der Lieb­ling ei­nes Kai­sers und ei­nes Paps­tes.«

	»Ich habe nicht nach der Ehre ge­trach­tet«, sag­te Pole trau­rig und mit ei­nem An­flug von Iro­nie um den schö­nen Mund. »Der Kai­ser wünsch­te mich, den ein­fa­chen Edel­mann, nicht zum Ge­mahl der künf­ti­gen Kö­ni­gin von Eng­land, was Mary nach dem Tod ih­rer jun­gen Brü­der wer­den soll­te. Er wuss­te mei­ne An­sprü­che zu be­sei­ti­gen, in­dem er den Hei­li­gen Va­ter ge­wann und die­ser mich be­re­de­te, in der Kir­che Dienst zu tre­ten. Die Po­li­tik hat aber­mals an uns das Her­zens- und Le­bens­glück zwei­er Lie­ben­den zer­stört. Aber es ist vor­bei, vor­bei! Mir ist nur das eine ge­blie­ben, dass ich für die edle Ge­lieb­te be­ten und für ihr Recht kämp­fen darf.«

	»Die Prin­zes­sin scheint Euch mit glei­cher Lie­be zu­ge­tan zu sein «, sag­te Cam­peg­gio. »Sie hat mehr­mals eine Ver­bin­dung mit ei­nem aus­wär­ti­gen Fürs­ten ab­ge­lehnt.«47

	»Ich weiß es«, er­wi­der­te Re­gi­nald, »die Kö­ni­gin schrieb es mir. Die Nach­richt hat mich be­trübt, aber auch zu­gleich er­freut. Oh, wüss­te sie, wel­chen furcht­ba­ren Kampf mir der Ent­schluss, ihr zu ent­sa­gen, ge­kostet hat und noch kostet.

	Bis­her fand ich Er­satz für mei­nen Ver­lust in den Brie­fen, die mir durch treue See­len zu­ka­men, aber jetzt wird es auch wohl mit die­sem ein­zi­gen Trost­mit­tel vor­bei sein.«

	»Wer weiß«, sag­te der Le­gat mit­lei­dig. »Die Gou­ver­nan­te, wel­che sie bei sich hat be­hal­ten dür­fen, ist ihr mit Leib und See­le er­ge­ben. Das arme Mäd­chen wird bit­ter­lich die Tren­nung von ih­rer Mut­ter emp­fin­den.«

	»Tren­nung?«, rief Re­gi­nald be­stürzt aus, »wer hat sie ge­trennt?«

	»Ihr wuss­tet nicht, dass Ka­tha­ri­na al­lein in Ihre Ver­ban­nung nach Campt­hill48 hat zie­hen müs­sen? Es tut mir leid, Sir Re­gi­nald, Euer lie­ben­des Ge­müt noch tie­fer be­trü­ben zu müs­sen.«

	»Sagt mir al­les, Le­gat«, bat Re­gi­nald auf­ge­regt. »Wo be­fin­det sich Mary?«

	»Nun, einst­wei­len auf ih­rem ei­ge­nen Schloss, aber sie hat den strengs­ten Be­fehl er­hal­ten, kei­ne An­nä­he­rung an die Mut­ter zu su­chen. Nur Brie­fe sind den Un­glück­li­chen ge­stat­tet; aber auch die­se wer­den selbst­verständ­lich von den Spi­o­nen An­nes über­wacht.«

	»Ah, die­se neue Fol­ter hat die Bo­leyn er­son­nen! Durch den Ver­lust der Toch­ter hofft sie, Ka­tha­ri­nas Ent­schluss zu beu­gen und sie zu ei­nem frei­wil­li­gen Ver­zicht auf ihre ehe­li­chen Rech­te zu zwin­gen!«

	»So ist es«, ant­wor­te­te Cam­peg­gio, »aber die Ty­ran­nei wird an der noch fes­te­ren Mut­ter­lie­be schei­tern. Ge­ra­de um Ma­rys wil­len ent­sagt Ka­tha­ri­na dem Thron nicht. Sie bleibt taub ge­gen alle Vor­stel­lun­gen des fei­len Par­la­ments so­wie des Kö­nigs und be­harrt auf ih­rem Aus­spruch, nur der päpst­li­chen Ent­schei­dung sich fü­gen zu wol­len. Doch wir müs­sen uns jetzt tren­nen, Sir Re­gi­nald. Wollt Ihr mir ein Schrei­ben an die Kö­ni­gin an­ver­trau­en? Ver­lasst Euch auf mei­ne Treue bei der Be­sor­gung des­sel­ben.«

	»Habt Dank, ehr­wür­di­ger Herr«, sag­te Re­gi­nald. »Ich wer­de von Eu­rer Huld Ge­brauch ma­chen. Got­tes Se­gen über Euch!«

	»Und sein Frie­den über Euer Haupt«, sag­te der Kar­di­nal-Le­gat und trat in sei­nen Pa­last, wäh­rend Re­gi­nald mit ge­senk­tem Haupt eben­falls zu sei­ner Woh­nung zu­rück­kehr­te.

	Cam­peg­gio hat­te aus Teil­nah­me für den jun­gen Edel­mann, den er sehr lieb­te, dem­sel­ben nicht die vol­le Wahr­heit mit­ge­teilt. Er hat­te ihm ver­schwie­gen, dass sei­ne an­ge­be­te­te Mary schwer dar­nie­der­lag. Gram und Kum­mer um die Zerstö­rung ih­res jun­gen Lie­bes­glü­ckes, der hef­ti­ge Schmerz über das Los­rei­ßen von der teu­ren Mut­ter hat­te den schwa­chen Kör­per des Mäd­chens ge­bro­chen, ihr eine Krank­heit zu­ge­zo­gen, von der sie zwar nach Mo­na­ten wie­der ge­nas, wel­che aber den Keim zu dem lan­gen schmerz­li­chen Lei­den zu­rück­ließ, das ihr gan­zes spä­te­res Le­ben ver­gif­te­te und ihre See­le ver­bit­ter­te.

	Ver­ge­bens fleh­te Ka­tha­ri­na um die ein­zi­ge Gunst, an das Bett ih­res Kin­des ei­len zu dür­fen. Hein­richs Herz, die ge­hei­men Ein­flüs­te­run­gen sei­nes gu­ten Geis­tes, die ihn nach­gie­big ges­timmt hät­ten, wuss­te Anne zu ver­här­ten und zu er­sti­cken.

	Sie selbst hat­te, gleich nach Ka­tha­ri­nas Ab­rei­se aus der kö­nig­li­chen Woh­nung, de­ren Ge­mä­cher in West­minster und Wind­sor ein­ge­nom­men.

	Hier saß sie im kö­nig­li­chen Glanz als die un­be­strit­te­ne Be­herr­sche­rin des Kö­nigs. Eine klei­ne Ta­pe­ten­tür in ih­rem Schlaf­zim­mer führ­te in die Ge­mä­cher des Kö­nigs. Die­ser hat­te selbst die Braut fei­er­lich in ihre Woh­nung ge­führt und lä­chelnd ihr mit ei­nem zärt­li­chen Blick den klei­nen Schlüs­sel zu der­sel­ben über­reicht.

	»Möge die Stun­de bald schla­gen, wel­che die­se Tür für die treue Lie­be öff­net«, flüs­ter­te er.

	Anne er­rö­te­te hef­tig und leg­te den Schlüs­sel in eine Scha­tul­le von Eben­holz.

	Wenn ich dich wie­der aus dei­nem Ver­steck her­vor­zie­he, dach­te sie da­bei, dann bin ich Kö­ni­gin von Eng­land!

	 

	Ende des ers­ten Ban­des

	
Anmerkungen

		[←1]
	 Graf­schaft Kent




	[←2]
	 Char­les Bran­don, 1. Duke of Suf­folk




	[←3]
	 sei­ne ei­ge­nen Wor­te




	[←4]
	 An­nes Ge­schmack in der Er­fin­dung neu­er Tän­ze wird von fran­zö­si­schen Zeit­ge­nos­sen sehr her­vor­ge­ho­ben.




	[←5]
	 Das Por­trät be­fin­det sich noch im Lou­vre.




	[←6]
	 Ei­ni­ge His­to­ri­ker ha­ben ent­schie­den Mary als die Ge­lieb­te Hein­richs be­zeich­net. Al­lein die Brie­fe der Ers­te­ren, wel­che noch vor­han­den sind, be­wei­sen deut­lich dass dies nicht der Fall war.




	[←7]
	 Der klei­ne Fin­ger der rech­ten Hand hat­te ei­nen Aus­wuchs, der ei­nem sechs­ten Fin­ger glich. Üb­ri­gens wa­ren ihre Hän­de weiß und schön ge­formt.




	[←8]
	 Meh­re­re His­to­ri­ker je­ner Zeit er­wäh­nen Kö­nig Franz' Lie­be zur schö­nen Anne, und ei­ni­ge wer­fen ei­nen star­ken Schat­ten auf ihre Tu­gend. Da je­doch kei­ne Be­wei­se vor­lie­gen, dür­fen wir an­neh­men, dass Anne sich nur jene Ge­fall­sucht er­laub­te, von wel­cher auch un­se­re ju­gend­li­chen Schön­hei­len nicht frei sind.




	[←9]
	 Hein­rich sprach im­mer per wir von sich zu sei­ner Um­ge­bung.




	[←10]
	 Der drit­te Or­den die­ser Ge­sell­schaft, 1221 ge­grün­det, war für Per­so­nen be­stimmt, die in der Welt leb­ten. Sie wa­ren nur ver­pflich­tet zu vor­ge­schrie­be­nen Buß- und Bet­übun­gen.




	[←11]
	 Hein­richs ei­ge­ne Wor­te




	[←12]
	 Un­ter die­sem Na­men wird An­nes Fa­mi­lie in den al­ten Bü­chern ge­nannt.




	[←13]
	 Eine klei­ne Vi­o­li­ne mil drei Sai­ten




	[←14]
	 Die Eti­ket­te muss sehr pein­lich ge­we­sen sein, na­ment­lich die Knie­beu­gung bei je­der Ant­wort, da die Prin­zes­sin Mary spä­ter die­sen Um­stand an­führt, um ihr Zu­rück­zie­hen vom Hof Edu­ards VI. zu recht­fer­ti­gen.




	[←15]
	 Kai­ser Karl V.




	[←16]
	 Sie­he: Ca­ven­dish: Le­ben Wol­seys. Der Ver­fas­ser war Zeu­ge die­ser Sze­ne.




	[←17]
	 His­to­risch




	[←18]
	 Man be­dien­te sich da­mals zum Ver­kehr der Boo­te und der Pfer­de an­statt der Wa­gen, die nur bei fest­li­cher Ge­le­gen­heit be­nutzt wur­den, und nur von kö­nig­li­chen Per­so­nen.




	[←19]
	 Hein­richs Lieb­lings­aus­druck




	[←20]
	 Er war der Sohn ei­nes Metz­gers.




	[←21]
	 His­to­risch




	[←22]
	 Swesting sickness




	[←23]
	 Der Name die­ser Büch­sen war Po­mawder. Sie ent­hiel­ten ein Stück Baum­wol­le, wor­auf Es­sen­zen ge­tröp­felt wa­ren.




	[←24]
	 Ge­schicht­lich




	[←25]
	 Der von Kö­nig Hein­rich ge­brauch­te Aus­druck Mist­ress oder Maîtres­se hat­te zu je­ner Zeit noch nicht die er­nied­ri­gen­de Be­deu­tung wie heut­zu­ta­ge, son­dern be­zeich­ne­te mehr das deut­sche, rit­ter­li­che Her­rin.




	[←26]
	 Ka­tha­ri­nas ei­ge­ne Worte




	[←27]
	 Ge­schicht­lich




	[←28]
	 Lu­ther




	[←29]
	 Geschichtlich




	[←30]
	 Im »Strand«




	[←31]
	 Das jet­zi­ge Whi­te­hall




	[←32]
	 York­house ge­fiel dem hab­süch­ti­gen Hein­rich so gut, dass er es dem Ei­gen­tü­mer nie zu­rück­gab.




	[←33]
	 Die Brie­fe be­fin­den sich noch im Va­ti­kan.




	[←34]
	 Cram­ners ei­ge­ne Wor­te




	[←35]
	 Hein­richs ei­ge­ne Wor­te




	[←36]
	 Das Schloss, wel­ches der Kar­di­nal er­baut hat­te




	[←37]
	 sei­ne ei­ge­nen Wor­te




	[←38]
	 Cram­ners Ver­ur­tei­lung zum Tode er­folg­te be­kannt­lich un­ter Mary, Ka­tha­ri­nas Toch­ter




	[←39]
	 Tat­säch­lich




	[←40]
	 Ein Schloss, zwei Stun­den von Lon­don an der Them­se ge­le­gen und von Wol­sey er­baut




	[←41]
	 An­nes ei­ge­ne Wor­te




	[←42]
	 Ge­schicht­lich




	[←43]
	 Die­se gan­ze Sze­ne ist ge­schicht­lich.




	[←44]
	 Sei­ne ei­ge­nen Wor­te




	[←45]
	 His­to­risch




	[←46]
	 De­fen­der of the faith




	[←47]
	 Ge­schicht­lich




	[←48]
	 Ein Schloss in der Nähe von London
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