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Er war ein großer Erzähler

von Klaus N. Frick

Denke ich über Ernst Vlcek nach, fallen mir zahlreiche Be-
gegnungen ein, Gespräche und Spaziergänge. Es tauchen
Bilder in meinem Gedächtnis auf, die lange nachwirken, Bil-
der von einem Mann, der sehr vielseitig war und der in sei-
nen zahlreichen Facetten immer wieder überraschte. 

Wenn man es genau nimmt, habe ich ein Jahrzehnt lang
sehr intensiv mit Ernst Vlcek zusammengearbeitet, davor
und danach standen wir zudem in einem persönlichen Kon-
takt. In unzähligen Telefonaten haben wir uns die Köpfe
über Romane und Ideen zerbrochen, wir haben Hunderte
von Faxen und Briefen gewechselt – das war die Zeit vor der
E-Mail –, und nicht nur einmal habe ich ihm eines gesagt ...

»Wie wäre es denn, wenn du mal wieder Kurzgeschichten
schreiben würdest?« Ich kannte seine Science-Fiction-Sto-
rys, ich wusste, dass er sie selbst mochte. »Nimm dir die
Zeit«, forderte ich ihn auf, »zieh dich in deine Hütte im Ge-
birge zurück und lasse deiner Phantasie freien Lauf. Dann
kommt immer etwas heraus.«

Denn das war es, was diesen Autor immer auszeichnete:
das Füllhorn der Phantasie, aus dem er schöpfen konnte.
Ernst Vlcek sprudelte vor Ideen über, und er überzeugte
seine Leser dann, wenn ihn kein Korsett bremste oder er
sich nicht eingeengt fühlte. 

Wer sich ein wenig mit der Arbeit von Autoren und der Sy-
stematik des Schreibens beschäftigt hat, der weiß, dass es –
grob gesagt – zwei Arten von Schriftstellern gibt: Die einen
schreiben drauflos und überlassen sich ihrer Phantasie, die
anderen planen sehr genau und arbeiten nach ihrem eige-
nen Plan, häufig sehr stur und geradlinig.

Ernst Vlcek war keiner von den Autoren, die ihre Texte im
voraus exakt strukturierten und klar gliederten. Er war ein
begnadeter Erzähler, einer von denen, bei denen die Phan-
tasie sprudelt. Und wie sie bei Ernst Vlcek sprudelte! Er
dachte sich die unglaublichen Bösewichte in der Gruselserie
DÄMONENKILLER aus, er brachte die Fantasy-Wesen in MYTHOR
zum Leben, und er präsentierte in der Science-Fiction-Serie
PERRY RHODAN zwielichtige Gestalten zwischen Gut und
Böse, zwischen der Welt der Sterblichen und dem Jenseits. 
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Er war bei alledem kein erstrangiger Stilist. Bei Ernst Vlcek
zählte die Geschichte, waren die Ideen und die Charaktere
wichtig. Vor allem in seinen Romanen – da ließ er seiner
Phantasie gern freien Lauf und kümmerte sich nicht unbe-
dingt um wissenschaftliche Exaktheit oder anspruchsvolle
Satzkonstruktionen. Da konnte im Exposé einer Science-Fic-
tion-Serie auch ein Ritter mit einem Flammenschwert auf-
tauchen, da durften sich Welten begegnen und Zeiten hüp-
fen – im Zweifelsfall sorgte der Ideenreichtum des Schriftstel-
lers dafür, dass der Leser das alles glaubte und mit Faszina-
tion nicht nur hinnahm, sondern begeistert aufsaugte.

Ganz anders war Ernst Vlcek bei seinen viel zu wenigen
Kurzgeschichten. Hier feilte er an den Sätzen, hier arbeitete
er offensichtlich intensiv an jedem einzelnen Wort. Das Er-
gebnis sprach stets für sich, und man merkt das, wenn man
sich seine Texte von früher mit dem Auge von heute an-
schaut.

Seine Hauptfiguren sind keine Helden ohne Fehl und Ta-
del, sie sind meist eigensinnige und eigenständige Charak-
tere, die sich durch eine Welt schlagen müssen, in der sie
sich nicht immer wohl fühlen. Gelegentlich verzweifeln sie
an ihrer Umwelt, immer wieder überwinden sie Schwierig-
keiten unterschiedlichster Art.

Vor allem aber konfrontiert sie der Autor häufig mit unge-
wöhnlichen Perspektiven. Wer als letzter Mensch unterwegs
ist, hat einen anderen Weltblick als jemand, der sich für ei-
nen Verdammten hält. Er schaut vor allen Dingen nicht aus
denselben staunenden Augen auf die Welt, wie jemand, der
eine Geschichte liest, die in einem Buch veröffentlicht wor-
den ist. 

Ernst Vlcek hatte als Autor die Gabe, anderen Menschen –
seinen Lesern – eine Welt vor Augen zu führen, die es nicht
gab, die nur in seiner Phantasie existierte und die er mit
seinen Worten zum Leben erweckte. Er schuf Welten,
manchmal nur in wenigen Sätzen, die in der Gedankenwelt
des Lesers oder der Leserin nachwirkten, er schmückte sie
aus und gestaltete sie zu kleinen Kunstwerken. 

Er war ein großer Erzähler. Es ist traurig, dass er nur so
wenige Kurzgeschichten hinterlassen hat. Aber diese Kurzge-
schichten sind es wert, dass man sie liest und wieder liest
und sie nach einiger Zeit erneut zur Hand nimmt, um sie mit
einem anderen Blick ein viertes oder fünftes Mal zu lesen.

Karlsruhe, im Juni 2015
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Es wird noch so kommen, dass ich mich eines Tages in einer
meiner Alptraumvisionen wiederfinde und mir mein trautes
Heim nicht mehr vertraut ist. Ich habe genug Vorstellungs-
kraft, um mir dieses unerwünschte, beängstigende Morgen
vorstellen zu können.

Diesen Tag ohne Licht, die Fenstervierecke ausgefüllt mit
Schwärze, die von keinem Lichtstrahl durchdrungen wird.
Ein Nichts. Ein finsteres Vakuum, das ausgefüllt ist mit gifti-
gem Brodem und ein einziger, endloser Morast ist, durch den,
unsichtbar und doch greifbar, alle denkbaren Monstrositäten
stapfen, die die scheinbare Totenstille mit ihrem Wehklagen
und ihrem mörderischen Gebrüll erfüllen. Sie rufen mich! In
dieser von Schauergestalten bevölkerten Leere wird es kein
Überleben geben, keinen Zufluchtsort, der einem Gejagten
wie mir Asyl bieten könnte.

Nur die eigenen vier Wände werden mir und meiner Familie
Schutz bieten. Aber es ist eine trügerische Sicherheit, eine pa-
pierene Bastion, die jederzeit von den Belagerern eingerannt
werden kann. Wir werden Gefangene meiner Phantasie sein
und die Fenster und Türen verrammeln, um diese von mir er-
dachten Ausgeburten auszusperren.

Es wird ein böses Erwachen geben, und es mildert die
Schrecken nicht, wenn ich das Kommende schon heute ahne.
Das Ereignis wird mich ebenso überraschen wie die Meinen,
nur werde ich in dieser Stunde der Wahrheit die Ruhe be-
wahren müssen, um nach einem Ausweg aus diesem Dilem-
ma zu suchen. Denn nur ich allein werde diese Bedrohung
abwehren können.

Ich werde meine Entschlüsse schon fassen, während die
anderen noch schlafen. Und wenn ich aufstehe, um mich für
den schwersten Gang zu rüsten, wird ein Nuscheln unter der
Decke hervorkommen, die sich meine Frau bis zu den Augen
hochgezogen hat. Das tut sie auch heute, weil sie bei offenem
Fenster schläft, obwohl sie friert, und sie wird es auch dann
tun wollen, wenn es so kommt, wie ich fürchte. Nur werden
wir uns in dieser Zeit ein offenes Fenster nicht leisten kön-
nen, weil sonst all das Schlechte und Abartige eindringt, das
ich in vielen Jahren abgestoßen habe und erledigt glaubte,
das aber nun wie ein Bumerang auf mich zurückkommt.

»Weißt du, Schatz«, werde ich sagen, »ich habe mir gerade
überlegt, dass es gar kein Problem wäre, wenn wir einen
Sohn hätten, der Petroleum hieße. Wir könnten ihn einfach
Pedro nennen, und die Leute würden gar nichts merken.«

An dieser Redensart wird sie merken, was los ist. Sie wird
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unter der Decke hervorkommen, die ihr keinen Schutz bieten
kann, und im Halbschlummer Verwirrung und Unbehagen
zeigen.

»Ist es wieder einmal soweit?«, wird sie besorgt fragen. »Ist
es denn noch nicht vorbei?«

»Es beginnt erst.«
»Oh nein, nicht schon wieder. Mach endlich Schluss mit dei-

nen Freaks und Monstren und Marsmenschen. Rechne mit ih-
nen ab.«

»Das werde ich tun!« Doch sie wird das anders auslegen.
Sie wird meinen, dass ich meine Eigenwelt ignorieren soll,
um sie so zu eliminieren. Aber das wird nicht gehen, denn
sonst müsste ich mich selbst verleugnen; der einzige Ausweg
wird sein, mich meinen geistigen Schöpfungen zum Kampf zu
stellen. Und dazu werde ich mich entschließen: »Ich stelle
mich dieser Bande von Abnormitäten!«

Mein Wankelmut hat sie in der Vergangenheit immer erbost,
aber meine zukünftige Entschlossenheit wird sie entsetzen.
Sie wird mich anflehen und zu überreden versuchen, das
Schreiben einfach aufzugeben und mich etwas Sinnvollerem
zu widmen, zum Beispiel ihr und den Kindern. Aber sie ha-
ben ja ihren Platz in meinem Universum.

»Verlange nicht von mir, dass ich das Atmen einstelle«, wer-
de ich sagen und das Schlafzimmer verlassen, in dem festen
Entschluss, der häuslichen Idylle den Rücken zu kehren.
Aber auf meinem Weg sind zwei Hindernisse zu überwinden;
meine Herren Söhne, neun und fünfzehn, die in diesem zeitlo-
sen Alptraum nicht gealtert sein werden, wie überhaupt alles
unverändert zu sein scheint.

»Papa, warum sagt man eigentlich Rothäute? Indianer sind
doch nicht nur heute rot.« Das sind Worte, die ich meinem Fili-
us in den Mund gelegt haben könnte. Aber ich werde mich
durch diese Frage nicht aufhalten lassen.

»Was machst du?«
»Ich gehe hinaus, um das Dunkel zu vertreiben.« 
»Aber es scheint die Sonne.«
Glückliche, ahnungslose Kinderseele, ich werde dir deinen

Glauben an die heile Welt nicht nehmen, ich werde sie dir zu-
rückgeben. Ich werde wissen, was zu tun ist, Geister, die
man rief, kann man nur durch noch mächtigere Geister aus-
treiben. Das ist wie Feuer mit Feuer bekämpfen.

Und dann werde ich hinaustreten in diese Welt, die sich als
die gewohnte darbietet, aber durch mich zu einer gegensätzli-
chen geworden ist. Mit einer stürmischen Atmosphäre, einem
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Orkan in Momentaufnahme. Die Frühlingsluft so klirrend wie
Eis und gleichfalls dickflüssig wie Magma. Der Boden unter
den Füßen ein Sumpf ohne Halt, mit dem Unten nach oben
und seitenverkehrt. Das Innere nach außen und in sich ge-
stülpt. Gehen ist Treten am Platz, und du lässt eine unendli-
che Anzahl von Welten an dir vorbeiziehen, die dann, wenn
es so kommt, Realität geworden sind. Vielgestaltige Geschöp-
fe werden Revue passieren – Geschöpfe, denen allen ich Le-
ben eingehaucht habe.

Ich werde die Konfrontation mit ihnen suchen, und ich weiß
schon jetzt, dass sie ihren ganzen angestauten Unmut, der
sich zu Hass gesteigert haben könnte, an mir werden abrea-
gieren wollen. Doch werden sie mich nicht antasten können,
weil ich der Mittelpunkt ihres Seins bin und es sie ohne mich
nicht geben kann.

Oh, ich kenne ihre Anklage.
»Du glaubst, dich selbst reinigen zu können, indem du alles

dir Unliebsame in krause Gedanken verpackst und nieder-
schreibst. Du hast dir damit ein Ventil geschaffen und entle-
digst dich allen Ballastes beim Drauflosfabulieren, weil du
glaubst, so eine Sphäre der Sicherheit und Geborgenheit um
dich zu schaffen. Du hast deinen Schmutz aufs geduldige Pa-
pier abgeladen, statt ihn in dir zu filtern. Du hast deine per-
sönlichen Probleme nicht gelöst, sondern von dir gewiesen
und in kümmerliche Gestalten verpackt, in der Hoffnung,
dass sie sie für dich lösen. Doch deine Problemträger haben
versagt, sie mussten versagen, zerbrechen, weil du sie nicht
mit der nötigen Widerstandskraft ausgestattet hast. Aber
was machte es dir aus, du meintest, auf diese Weise deinen
Haus- und Seelenfrieden zu sichern. Du kleiner erbärmlicher
Schreiberling! Jetzt wird dir die Rechnung präsentiert. Wir
haben uns zusammengetan, wir, die Schöpfungen deiner
Phantasie, um von dir Sühne zu verlangen.«

So wird es sein: Ich werde die um mich wirbelnden Nebel
nicht zu fassen bekommen, die Schemen nicht identifizieren
können, bis sie Gestalt annehmen und zu Menschen, Män-
nern und Frauen und Kindern aller Altersgruppen werden.

Sie werden mir ein vertrauter Anblick sein. Ich kenne sie
alle, die erschienen sind, um mich zur Rechenschaft zu zie-
hen. Denn sie sind durchwegs meine geistigen Produkte, mei-
nem Gehirn entsprungen.

Und auf einmal wird mich ein Sog erfassen und mich in
eine der wahrscheinlichen Welten werfen . . .
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Gib mir Menschen

MARTIN KORNER, LETZTER MANN AUF ERDEN.
Vielleicht gibt es irgendwo im Amazonasgebiet einen ein-

zelnen Indio, der noch nichts von Prana gehört hat und der
deshalb nicht mit der übrigen Menschheit verschwinden
konnte. Möglich auch, dass sich an einem anderen ver-
steckten Ort noch ein Einsiedler wie Martin aufhält. Aber
das weiß er nicht. Er hat jedenfalls schon seit einer Ewig-
keit keine Spur mehr gefunden, die auf die Existenz anderer
Menschen hinweist, hat kein Lebenszeichen erhalten, ob-
wohl er verzweifelt danach Ausschau hält. Er ist allein mit
seiner Tochter, sonst gibt es niemanden.

Beinahe hätte er es nicht mehr geschafft. Zuerst die Wölfe
im Wald, dann der Schneesturm auf dem freien Feld – und
Nebel. Nebel, so dicht, dass er die Hände nicht vor den Au-
gen sehen konnte. Er hat ein paar Mal seine eigene Spur ge-
kreuzt und ist dabei halb wahnsinnig geworden.

Aber da ist die Hütte. Er sieht die Umrisse durch den
Schneevorhang, erreicht die Tür und schiebt den Riegel auf.
Jawohl, wenn er weggeht, dann verschließt er die Tür von
außen, damit Sandra nicht versehentlich hinausläuft und
irgendeinem wilden Tier zum Opfer fällt.

Vor einigen Tagen hat er die Spur eines Berglöwen ent-
deckt. Weiß der Teufel, wie der in die Alpen gekommen ist.
Mag sein, dass sein früherer Besitzer ihm die Freiheit gege-
ben hat, als er fortging. Prana, du weißt schon.

Die Erde gehört wieder der Natur.
Die Menschheit ist nicht in ihrem eigenen Dreck erstickt.

Es gibt keine qualmenden Schlote mehr, keine Chemikalien
in den Flüssen, keine Luftverpestung durch Autoabgase …
Gäbe es die nur! Die Natur hat Zeit, sich zu regenerieren.
Jahrhunderte oder Jahrtausende von Jahren, wer kann das
schon sagen.

Er stürzt in die Hütte, in der eine heillose Unordnung
herrscht. Es stinkt, und es ist kalt. Sandra, am Tisch hinter
einem Berg aus bekritzelten Zeichenblättern und Abfällen, ist
ganz blaugefroren. An der Nasenspitze hängt ein Eiszapfen.
Nur ihr Kopf und die Arme ragen aus dem Müllberg, der aus
leeren Konservendosen und anderem Verpackungsmaterial
von Lebensmitteln besteht. Ja, aufs Futtern versteht sie sich!

»Kann man dich nicht einmal einen Tag allein lassen!«,
schreit er sie an. Aber er war volle drei Tage weg. Und wenn
schon, er hat ihr deswegen beigebracht, allein aufs Klo zu
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gehen und wie man Feuer im Ofen unterhält. Und sie
kann’s. Doch sie tut es nicht, wenn sie allein ist. Unter sei-
ner Aufsicht macht sie noch ganz andere Sachen. Auf sich
allein gestellt, ist sie hilflos; dabei ist sie schon vier.

Er macht zuerst Feuer, dann setzt er Wasser auf und da-
neben einen Topf, in dem er einen Block Tiefgefrorenes von
der Form und der Farbe eines Ziegelsteins schmelzen lässt.
Gulaschsuppe, darauf freut er sich, denn er ist halb ver-
hungert. Wie die Wölfe um den Tamberg. Es scheint, dass
der Berglöwe ihnen das Rotwild vertrieben hat.

Noch vor dem Essen macht er sich daran, zuerst einmal
die Unordnung aufzuräumen. Schweinerei! Sandra schaut
ihm dabei mit großen Augen, aber reglos zu. Sie interessiert
sich für nichts, an ihr prallt alles ab, und um sie ist ein Mief
... ein Mief, sage ich dir! Er entkleidet sie, wäscht sie und
zieht ihr frische Kleider an, und sie lässt es teilnahmslos
mit sich geschehen. Wenn es nach ihr ginge, würde sie nur
ihr Fressbedürfnis stillen und sonst nichts tun. Ja, die Vor-
ratskammer plündern, das kann sie, und wenn es sein
muss, dann spaltet sie die Konservendosen auch mit dem
Beil, um an den Inhalt heranzukommen.

Er fällt wie ein Tier über den Topf mit der Dicksuppe her.
Wie das dampft und schmeckt, das heißt, er ist viel zu aus-
gehungert, um der Speise irgendeinen Geschmack abgewin-
nen zu können. Aber sie füllt seinen Magen mit wohliger
Wärme. Sandra kritzelt wieder aufs Papier.

»Das Teleskop ist weg«, sagt er schlürfend. »Musste es auf
dem Gipfel zurücklassen, als das Unwetter aufzog.« Er ist
bei klarem Himmel und strahlendem Sonnenschein aufge-
brochen. Auch als er den Gipfel erreichte, herrschte noch
richtiges Kaiserwetter. Prima Aussicht von dort oben, man
sieht weit ins Flachland hinein.

Aber nirgends einen Menschen. Und dann bewölkte sich
der Himmel in Sekundenschnelle, und er hatte nicht mehr
die Zeit, das Teleskop zusammenzupacken und mitzuneh-
men, sondern machte, dass er wegkam. Da brach auch
schon der Schneesturm los.

»Ich werde es im Frühjahr holen«, sagt er und rülpst. San-
dra zeigt ein Lächeln. solche Laute sind ihr vertraut, sie gibt
keine anderen von sich. Das ist ihre Art des Redens.

»Bebbel-a-Babbel-dada«, sagt sie.
»Vielleicht gibt’s mal Föhn, dann kann ich eher hinauf«,

sagt Martin und hebt drohend den Zeigefinger, als er fort-
fährt: »Aber nur, wenn du artig bist.«
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Sie wird es nicht sein, er weiß es. Sie wird sich nicht zu-
sammenreißen und nicht allein aufs Klo gehen, sondern die
Vorräte plündern und die Hütte in einen Saustall verwan-
deln.

Jetzt herrscht wieder Ordnung, und er fühlt sich gut. Ge-
rade noch hat er geglaubt, zum Umfallen müde zu sein,
aber jetzt fühlt er sich eigentlich recht munter.

»Bam-dada. Dada!«, sagt Sandra, und ihre Basedowaugen
hängen an dem Bilderrahmen an der Wand.

Er geht hin, nimmt ihn ab und kehrt damit auf seinen
Platz zurück. Er setzt sich wieder und legt den Bilderrah-
men mit der Vorderseite nach oben auf seinen Schoß. Zwi-
schen der Rückwand und dem Glas ist ein abgegriffenes
Blatt Papier eingeklemmt. Darauf stehen vier Zeilen in ver-
schiedenen Handschriften. Unter jeder Zeile sieht man noch
deutlich die geraden Faltstellen.

»Ja, das waren noch Zeiten«, sagt er versonnen. Sandra
brabbelt irgendetwas. »Ja, ja«, sagt er wieder und wieder:
»Ja, ja. Es war eine beschissene Zeit, aber heute erscheint
sie mir wie eine goldene. Damals war die Welt noch voller
Menschen. Doch wer war sich dessen schon bewusst? Ich
meine, man lebte ja nicht miteinander, sondern nebenein-
ander. Jeder ein unerreichbarer Geist für den anderen.«

Sandra gibt wieder eine Reihe unartikulierter Laute von
sich, und er sagt, als könne er einen Sinn und besonders
eine Frage heraushören, wie zur Antwort:

»Der Vierzeiler stammt aus einer Zeit, da war Prana noch
kaum ein Begriff. Die Menschheit schien der Selbstvernich-
tung entgegenzustürmen, und ich versuchte, meine innere
Leere durch alle erreichbaren Sinnesgenüsse aufzufüllen.
Damals hasste ich die Menschen noch nicht – will sagen,
dass ich es selbst noch gar nicht wusste, wie ich auch gar
nicht wusste, dass ich innerlich eigentlich tot war. Es war
die Zeit der ausgelassenen Partys, des süßen Lebens als
Selbstzweck. Der zur Schau gestellte Nonkonformismus und
die Respektlosigkeit vor der Schöpfung wurde zur Selbstbe-
weihräucherung. Schau herab, Herr, wenn es dich gibt, und
versuche, uns die Selbstbestimmung streitig zu machen.
Heute sehe ich es, als wären Adam und Eva milliardenfach
daraufhin aus dem Paradies vertrieben worden. Und unsere
infantilen Spiele, die wir für intellektuell hielten! ER hat da-
bei Regie geführt! Und ER hat uns ein Zeichen gegeben, das
ich heute besser deuten kann als je.«

Er klopft mit dem Knöchel auf das Glas, hinter dem sich
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der Zettel mit dem Vierzeiler befindet: Das Produkt eines der
intellektuellen Schreibspiele aus jener Zeit. Die Regeln wa-
ren einfach.

Es wurde ein Thema gestellt, etwa »Alleinsein«, wie in die-
sem Fall. Jeder musste eine Zeile dazu beitragen, ohne dass
er sah, was sein Vorgänger zu Papier gebracht hatte. Aus
diesem Grund wurde der Zettel unter jeder Zeile gefaltet
und diese abgedeckt. Es war die Methode der köstlichen Lei-
che, wie sie die Surrealisten um Marcel Duharnel Ende des
ersten Viertels des 20. Jahrhunderts in der Rue du Chateau
Nummer 54 in Paris praktiziert hatten. Dieses klassisch ge-
wordene Spiel hat seinen Namen von dem ersten Satz, der
auf diese Weise entstand: »Le cadavre – exquis – boira – le –
vin – nouveau« / »Die Leiche – köstlich – wird trinken – den
– Wein – neu.«
Er, Martin Korner, letzter Mann der Erde, fühlt sich als

diese wirklich köstliche Leiche.
»Willst du hören, was bei unserem Spiel herausgekommen

ist, Sandra?«, fragt er das kleine Mädchen, und sie antwor-
tet mit einer Reihe sinnloser Buchstabenkombinationen. Es
mutet an wie eine einstudierte Zeremonie, die Liturgie einer
eigenen Religion der beiden letzten Menschen. Dieser Vor-
gang hat sich zwischen Vater und Tochter schon oft wieder-
holt. Der Ablauf ist immer der gleiche. Wie dumm und un-
nütz die Vierjährige auch sein mag, sie scheint es sich ge-
merkt zu haben, dass dem bloßen Blick zum Bilderrahmen
unweigerlich eine bestimmte Prozedur folgt, die mit dem Er-
zählen einer Geschichte verbunden ist. Es handelt sich im-
mer um dieselbe Geschichte, die ihr Vater da erzählt, aber
sie scheint sie zu mögen, obwohl sie sie schon dutzende
Male gehört hat. Vielleicht aber fühlt sie nur instinktiv, dass
ihr Vater das braucht. Er muss sich reden hören, er muss
zu jemandem sprechen und ihn an seinen Erinnerungen
teilhaben lassen. Auch wenn die Zuhörerin nur eine debile
Vierjährige ist. Er hat nur noch sie und diese Erinnerungen,
denn die Menschen sind ja fortgegangen. Alle. Einfach weg,
wer weiß schon wohin?

Und der Mann liest; früher hätte wohl nur ein gläubiger
Mensch einen Psalm so ehrfürchtig rezitiert.

Alleinsein ist das Fegefeuer
Doch höllisch ist die Zweisamkeit 
Deine Einsamkeit im Strom der Massen. 
Drum gib mir Menschen.
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Die zweite Zeile stammt von Sandra – seiner Frau Sandra.
Sie hat das Joch der Ehe immer schwer getragen. Den
Schlusspunkt hat er selbst gesetzt. Damals hat er ihn für
einen guten Gag gehalten. Aber wie oft hat er inzwischen
schon diesen Verzweiflungsschrei getan? Gleichwohl ist er
noch immer allein. Sandra zählt ja nicht. Sie ist nicht ganz
richtig im Kopf und hat nichts von den Fähigkeiten ihrer
Mutter geerbt.

Aber sie kann wenigstens zuhören, und er spricht zu ihr,
als könne sie verstehen, was er sagt.

»Sandra war nie eine treue Ehefrau«, erzählt er; es ist mal
wieder soweit, dass er das loswerden muss. 
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