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Er war ein grofler Erziahler

von Klaus N. Frick

Denke ich tiber Ernst Vicek nach, fallen mir zahlreiche Be-
gegnungen ein, Gesprdche und Spaziergdnge. Es tauchen
Bilder in meinem Ged&chtnis auf, die lange nachwirken, Bil-
der von einem Mann, der sehr vielseitig war und der in sei-
nen zahlreichen Facetten immer wieder Uiberraschte.

Wenn man es genau nimmt, habe ich ein Jahrzehnt lang
sehr intensiv mit Ernst Vlcek zusammengearbeitet, davor
und danach standen wir zudem in einem persodnlichen Kon-
takt. In unzahligen Telefonaten haben wir uns die Kopfe
Uiber Romane und Ideen zerbrochen, wir haben Hunderte
von Faxen und Briefen gewechselt — das war die Zeit vor der
E-Mail —, und nicht nur einmal habe ich ihm eines gesagt ...

»Wie ware es denn, wenn du mal wieder Kurzgeschichten
schreiben wurdest?« Ich kannte seine Science-Fiction-Sto-
rys, ich wusste, dass er sie selbst mochte. »Nimm dir die
Zeit«, forderte ich ihn auf, »zieh dich in deine Hutte im Ge-
birge zurtick und lasse deiner Phantasie freien Lauf. Dann
kommt immer etwas heraus.«

Denn das war es, was diesen Autor immer auszeichnete:
das Fullhorn der Phantasie, aus dem er schopfen konnte.
Ernst Vicek sprudelte vor Ideen Uber, und er Uberzeugte
seine Leser dann, wenn ihn kein Korsett bremste oder er
sich nicht eingeengt fihlte.

Wer sich ein wenig mit der Arbeit von Autoren und der Sy-
stematik des Schreibens beschaftigt hat, der weif’, dass es —
grob gesagt — zwei Arten von Schriftstellern gibt: Die einen
schreiben drauflos und Uberlassen sich ihrer Phantasie, die
anderen planen sehr genau und arbeiten nach ihrem eige-
nen Plan, haufig sehr stur und geradlinig.

Ernst Vlcek war keiner von den Autoren, die ihre Texte im
voraus exakt strukturierten und klar gliederten. Er war ein
begnadeter Erzahler, einer von denen, bei denen die Phan-
tasie sprudelt. Und wie sie bei Ernst Vlcek sprudelte! Er
dachte sich die unglaublichen Bosewichte in der Gruselserie
DAMONENKILLER aus, er brachte die Fantasy-Wesen in MYTHOR
zum Leben, und er prasentierte in der Science-Fiction-Serie
PERRY RHODAN zwielichtige Gestalten zwischen Gut und
Bose, zwischen der Welt der Sterblichen und dem Jenseits.



Er war bei alledem kein erstrangiger Stilist. Bei Ernst Vicek
zéhlte die Geschichte, waren die Ideen und die Charaktere
wichtig. Vor allem in seinen Romanen - da lie er seiner
Phantasie gern freien Lauf und ktimmerte sich nicht unbe-
dingt um wissenschaftliche Exaktheit oder anspruchsvolle
Satzkonstruktionen. Da konnte im Exposé einer Science-Fic-
tion-Serie auch ein Ritter mit einem Flammenschwert auf-
tauchen, da durften sich Welten begegnen und Zeiten hip-
fen — im Zweifelsfall sorgte der Ideenreichtum des Schriftstel-
lers daftir, dass der Leser das alles glaubte und mit Faszina-
tion nicht nur hinnahm, sondern begeistert aufsaugte.

Ganz anders war Ernst Vlcek bei seinen viel zu wenigen
Kurzgeschichten. Hier feilte er an den Satzen, hier arbeitete
er offensichtlich intensiv an jedem einzelnen Wort. Das Er-
gebnis sprach stets flir sich, und man merkt das, wenn man
sich seine Texte von frither mit dem Auge von heute an-
schaut.

Seine Hauptfiguren sind keine Helden ohne Fehl und Ta-
del, sie sind meist eigensinnige und eigenstédndige Charak-
tere, die sich durch eine Welt schlagen mussen, in der sie
sich nicht immer wohl fihlen. Gelegentlich verzweifeln sie
an ihrer Umwelt, immer wieder tiberwinden sie Schwierig-
keiten unterschiedlichster Art.

Vor allem aber konfrontiert sie der Autor haufig mit unge-
wohnlichen Perspektiven. Wer als letzter Mensch unterwegs
ist, hat einen anderen Weltblick als jemand, der sich fur ei-
nen Verdammten halt. Er schaut vor allen Dingen nicht aus
denselben staunenden Augen auf die Welt, wie jemand, der
eine Geschichte liest, die in einem Buch verdffentlicht wor-
den ist.

Ernst Vlcek hatte als Autor die Gabe, anderen Menschen —
seinen Lesern — eine Welt vor Augen zu fihren, die es nicht
gab, die nur in seiner Phantasie existierte und die er mit
seinen Worten zum Leben erweckte. Er schuf Welten,
manchmal nur in wenigen Satzen, die in der Gedankenwelt
des Lesers oder der Leserin nachwirkten, er schmtuickte sie
aus und gestaltete sie zu kleinen Kunstwerken.

Er war ein grofSer Erzahler. Es ist traurig, dass er nur so
wenige Kurzgeschichten hinterlassen hat. Aber diese Kurzge-
schichten sind es wert, dass man sie liest und wieder liest
und sie nach einiger Zeit erneut zur Hand nimmt, um sie mit
einem anderen Blick ein viertes oder flinftes Mal zu lesen.

Karlsruhe, im Juni 2015



Es wird noch so kommen, dass ich mich eines Tages in einer
meiner Alptraumvisionen wiederfinde und mir mein trautes
Heim nicht mehr vertraut ist. Ich habe genug Vorstellungs-
kraft, um mir dieses unerwiinschte, bedingstigende Morgen
vorstellen zu kénnen.

Diesen Tag ohne Licht, die Fenstervierecke ausgefiillt mit
Schwdirze, die von keinem Lichtstrahl durchdrungen wird.
Ein Nichts. Ein finsteres Vakuum, das ausgefiillt ist mit gifti-
gem Brodem und ein einziger, endloser Morast ist, durch den,
unsichtbar und doch greifbar, alle denkbaren Monstrositciten
stapfen, die die scheinbare Totenstille mit ihrem Wehklagen
und threm mérderischen Gebriill erfiillen. Sie rufen mich! In
dieser von Schauergestalten bevélkerten Leere wird es kein
Uberleben geben, keinen Zufluchtsort, der einem Gejagten
wie mir Asyl bieten kénnte.

Nur die eigenen vier Wiinde werden mir und meiner Familie
Schutz bieten. Aber es ist eine triigerische Sicherheit, eine pa-
pierene Bastion, die jederzeit von den Belagerern eingerannt
werden kann. Wir werden Gefangene meiner Phantasie sein
und die Fenster und Tiiren verrammeln, um diese von mir er-
dachten Ausgeburten auszusperren.

Es wird ein béses Erwachen geben, und es mildert die
Schrecken nicht, wenn ich das Kommende schon heute ahne.
Das Ereignis wird mich ebenso tiberraschen wie die Meinen,
nur werde ich in dieser Stunde der Wahrheit die Ruhe be-
wahren miissen, um nach einem Ausweg aus diesem Dilem-
ma zu suchen. Denn nur ich allein werde diese Bedrohung
abwehren kénnen.

Ich werde meine Entschliisse schon fassen, wdhrend die
anderen noch schlafen. Und wenn ich aufstehe, um mich fiir
den schwersten Gang zu rtisten, wird ein Nuscheln unter der
Decke hervorkommen, die sich meine Frau bis zu den Augen
hochgezogen hat. Das tut sie auch heute, weil sie bei offenem
Fenster schldft, obwohl sie friert, und sie wird es auch dann
tun wollen, wenn es so kommt, wie ich fiirchte. Nur werden
wir uns in dieser Zeit ein offenes Fenster nicht leisten kén-
nen, weil sonst all das Schlechte und Abartige eindringt, das
ich in vielen Jahren abgestofSen habe und erledigt glaubte,
das aber nun wie ein Bumerang auf mich zurtickkommt.

»WeiSt du, Schatz«, werde ich sagen, »ich habe mir gerade
tiberlegt, dass es gar kein Problem wdre, wenn wir einen
Sohn hditten, der Petroleum hiefSe. Wir kénnten ihn einfach
Pedro nennen, und die Leute witirden gar nichts merken.«

An dieser Redensart wird sie merken, was los ist. Sie wird



unter der Decke hervorkommen, die ihr keinen Schutz bieten
kann, und im Halbschlummer Verwirrung und Unbehagen
zeigen.

st es wieder einmal soweit?«, wird sie besorgt fragen. »lst
es denn noch nicht vorbei?«

»Es beginnt erst.«

»Oh nein, nicht schon wieder. Mach endlich Schluss mit dei-
nen Freaks und Monstren und Marsmenschen. Rechne mit ih-
nen ab.«

»Das werde ich tunl« Doch sie wird das anders auslegen.
Sie wird meinen, dass ich meine Eigenwelt ignorieren soll,
um sie so zu eliminieren. Aber das wird nicht gehen, denn
sonst miisste ich mich selbst verleugnen; der einzige Ausweg
wird sein, mich meinen geistigen Schépfungen zum Kampf zu
stellen. Und dazu werde ich mich entschliefSen: »Ich stelle
mich dieser Bande von Abnormitditen!«

Mein Wankelmut hat sie in der Vergangenheit immer erbost,
aber meine zuklinftige Entschlossenheit wird sie entsetzen.
Sie wird mich anflehen und zu tiberreden versuchen, das
Schreiben einfach aufzugeben und mich etwas Sinnvollerem
zu widmen, zum Beispiel ihr und den Kindern. Aber sie ha-
ben ja ihren Platz in meinem Universum.

»Verlange nicht von mir, dass ich das Atmen einstelle«, wer-
de ich sagen und das Schlafzimmer verlassen, in dem festen
Entschluss, der hduslichen Idylle den Riicken zu kehren.
Aber auf meinem Weg sind zwei Hindernisse zu tiberwinden;
meine Herren S6hne, neun und fiinfzehn, die in diesem zeitlo-
sen Alptraum nicht gealtert sein werden, wie tiberhaupt alles
unverdndert zu sein scheint.

»Papa, warum sagt man eigentlich Rothdute? Indianer sind
doch nicht nur heute rot.« Das sind Worte, die ich meinem Fili-
us in den Mund gelegt haben kénnte. Aber ich werde mich
durch diese Frage nicht aufhalten lassen.

»Was machst du?«

»Ich gehe hinaus, um das Dunkel zu vertreiben.«

»Aber es scheint die Sonne.«

Gliickliche, ahnungslose Kinderseele, ich werde dir deinen
Glauben an die heile Welt nicht nehmen, ich werde sie dir zu-
riickgeben. Ich werde wissen, was zu tun ist, Geister, die
man rief, kann man nur durch noch mdchtigere Geister aus-
treiben. Das ist wie Feuer mit Feuer bekdmpfen.

Und dann werde ich hinaustreten in diese Welt, die sich als
die gewohnte darbietet, aber durch mich zu einer gegensditzli-
chen geworden ist. Mit einer stiirmischen Atmosphdire, einem
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Orkan in Momentaufnahme. Die Friihlingsluft so klirrend wie
Eis und gleichfalls dickfliissig wie Magma. Der Boden unter
den FtifSen ein Sumpf ohne Halt, mit dem Unten nach oben
und seitenverkehrt. Das Innere nach aufSen und in sich ge-
stiilpt. Gehen ist Treten am Platz, und du ldsst eine unendli-
che Anzahl von Welten an dir vorbeiziehen, die dann, wenn
es so kommt, Realitiit geworden sind. Vielgestaltige Geschép-
fe werden Revue passieren — Geschépfe, denen allen ich Le-
ben eingehaucht habe.

Ich werde die Konfrontation mit ihnen suchen, und ich weifS
schon jetzt, dass sie ihren ganzen angestauten Unmut, der
sich zu Hass gesteigert haben kénnte, an mir werden abrea-
gieren wollen. Doch werden sie mich nicht antasten kénnen,
weil ich der Mittelpunkt ihres Seins bin und es sie ohne mich
nicht geben kann.

Oh, ich kenne ihre Anklage.

»Du glaubst, dich selbst reinigen zu kénnen, indem du alles
dir Unliebsame in krause Gedanken verpackst und nieder-
schreibst. Du hast dir damit ein Ventil geschaffen und entle-
digst dich allen Ballastes beim Drauflosfabulieren, weil du
glaubst, so eine Sphdre der Sicherheit und Geborgenheit um
dich zu schaffen. Du hast deinen Schmutz aufs geduldige Pa-
pier abgeladen, statt ihn in dir zu filtern. Du hast deine per-
soénlichen Probleme nicht gel6st, sondern von dir gewiesen
und in kiimmerliche Gestalten verpackt, in der Hoffnung,
dass sie sie fiir dich lésen. Doch deine Problemtriiger haben
versagt, sie mussten versagen, zerbrechen, weil du sie nicht
mit der nétigen Widerstandskraft ausgestattet hast. Aber
was machte es dir aus, du meintest, auf diese Weise deinen
Haus- und Seelenfrieden zu sichern. Du kleiner erbdrmlicher
Schreiberling! Jetzt wird dir die Rechnung prdsentiert. Wir
haben uns zusammengetan, wir, die Schdépfungen deiner
Phantasie, um von dir Stihne zu verlangen.«

So wird es sein: Ich werde die um mich wirbelnden Nebel
nicht zu fassen bekommen, die Schemen nicht identifizieren
konnen, bis sie Gestalt annehmen und zu Menschen, Mcdn-
nern und Frauen und Kindern aller Altersgruppen werden.

Sie werden mir ein vertrauter Anblick sein. Ich kenne sie
alle, die erschienen sind, um mich zur Rechenschaft zu zie-
hen. Denn sie sind durchwegs meine geistigen Produkte, mei-
nem Gehirn entsprungen.

Und auf einmal wird mich ein Sog erfassen und mich in
eine der wahrscheinlichen Welten werfen . . .
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Gib mir Menschen

MARTIN KORNER, LETZTER MANN AUF ERDEN.

Vielleicht gibt es irgendwo im Amazonasgebiet einen ein-
zelnen Indio, der noch nichts von Prana gehort hat und der
deshalb nicht mit der tbrigen Menschheit verschwinden
konnte. Méglich auch, dass sich an einem anderen ver-
steckten Ort noch ein Einsiedler wie Martin aufhalt. Aber
das weifs er nicht. Er hat jedenfalls schon seit einer Ewig-
keit keine Spur mehr gefunden, die auf die Existenz anderer
Menschen hinweist, hat kein Lebenszeichen erhalten, ob-
wohl er verzweifelt danach Ausschau halt. Er ist allein mit
seiner Tochter, sonst gibt es niemanden.

Beinahe hatte er es nicht mehr geschafft. Zuerst die Wolfe
im Wald, dann der Schneesturm auf dem freien Feld — und
Nebel. Nebel, so dicht, dass er die Hinde nicht vor den Au-
gen sehen konnte. Er hat ein paar Mal seine eigene Spur ge-
kreuzt und ist dabei halb wahnsinnig geworden.

Aber da ist die Hutte. Er sieht die Umrisse durch den
Schneevorhang, erreicht die Ttr und schiebt den Riegel auf.
Jawohl, wenn er weggeht, dann verschlieffit er die Ttr von
auflen, damit Sandra nicht versehentlich hinauslauft und
irgendeinem wilden Tier zum Opfer fallt.

Vor einigen Tagen hat er die Spur eines Bergléwen ent-
deckt. Weifs der Teufel, wie der in die Alpen gekommen ist.
Mag sein, dass sein friherer Besitzer ihm die Freiheit gege-
ben hat, als er fortging. Prana, du weif3t schon.

Die Erde gehoért wieder der Natur.

Die Menschheit ist nicht in ihrem eigenen Dreck erstickt.
Es gibt keine qualmenden Schlote mehr, keine Chemikalien
in den Flissen, keine Luftverpestung durch Autoabgase ...
Gabe es die nur! Die Natur hat Zeit, sich zu regenerieren.
Jahrhunderte oder Jahrtausende von Jahren, wer kann das
schon sagen.

Er sttirzt in die Httte, in der eine heillose Unordnung
herrscht. Es stinkt, und es ist kalt. Sandra, am Tisch hinter
einem Berg aus bekritzelten Zeichenblattern und Abfallen, ist
ganz blaugefroren. An der Nasenspitze hangt ein Eiszapfen.
Nur ihr Kopf und die Arme ragen aus dem Miillberg, der aus
leeren Konservendosen und anderem Verpackungsmaterial
von Lebensmitteln besteht. Ja, aufs Futtern versteht sie sich!

»Kann man dich nicht einmal einen Tag allein lassenl!s,
schreit er sie an. Aber er war volle drei Tage weg. Und wenn
schon, er hat ihr deswegen beigebracht, allein aufs Klo zu
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gehen und wie man Feuer im Ofen unterhédlt. Und sie
kann’s. Doch sie tut es nicht, wenn sie allein ist. Unter sei-
ner Aufsicht macht sie noch ganz andere Sachen. Auf sich
allein gestellt, ist sie hilflos; dabei ist sie schon vier.

Er macht zuerst Feuer, dann setzt er Wasser auf und da-
neben einen Topf, in dem er einen Block Tiefgefrorenes von
der Form und der Farbe eines Ziegelsteins schmelzen lasst.
Gulaschsuppe, darauf freut er sich, denn er ist halb ver-
hungert. Wie die Wolfe um den Tamberg. Es scheint, dass
der Bergléwe ihnen das Rotwild vertrieben hat.

Noch vor dem Essen macht er sich daran, zuerst einmal
die Unordnung aufzurdumen. Schweinerei!l Sandra schaut
ihm dabei mit grofsen Augen, aber reglos zu. Sie interessiert
sich far nichts, an ihr prallt alles ab, und um sie ist ein Mief

. ein Mief, sage ich dir! Er entkleidet sie, wascht sie und
zieht ihr frische Kleider an, und sie lasst es teilnahmslos
mit sich geschehen. Wenn es nach ihr ginge, wlirde sie nur
ihr Fressbedtrfnis stillen und sonst nichts tun. Ja, die Vor-
ratskammer plindern, das kann sie, und wenn es sein
muss, dann spaltet sie die Konservendosen auch mit dem
Beil, um an den Inhalt heranzukommen.

Er fallt wie ein Tier tiber den Topf mit der Dicksuppe her.
Wie das dampft und schmeckt, das heifst, er ist viel zu aus-
gehungert, um der Speise irgendeinen Geschmack abgewin-
nen zu kénnen. Aber sie fuillt seinen Magen mit wohliger
Warme. Sandra kritzelt wieder aufs Papier.

»Das Teleskop ist weg«, sagt er schltirfend. »Musste es auf
dem Gipfel zurticklassen, als das Unwetter aufzog.« Er ist
bei klarem Himmel und strahlendem Sonnenschein aufge-
brochen. Auch als er den Gipfel erreichte, herrschte noch
richtiges Kaiserwetter. Prima Aussicht von dort oben, man
sieht weit ins Flachland hinein.

Aber nirgends einen Menschen. Und dann bewdlkte sich
der Himmel in Sekundenschnelle, und er hatte nicht mehr
die Zeit, das Teleskop zusammenzupacken und mitzuneh-
men, sondern machte, dass er wegkam. Da brach auch
schon der Schneesturm los.

»Ich werde es im Frtihjahr holeng, sagt er und rilpst. San-
dra zeigt ein Lacheln. solche Laute sind ihr vertraut, sie gibt
keine anderen von sich. Das ist ihre Art des Redens.

»Bebbel-a-Babbel-dada«, sagt sie.

»Vielleicht gibt’s mal Fohn, dann kann ich eher hinaufs,
sagt Martin und hebt drohend den Zeigefinger, als er fort-
fahrt: »Aber nur, wenn du artig bist.«
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Sie wird es nicht sein, er weifd es. Sie wird sich nicht zu-
sammenreifien und nicht allein aufs Klo gehen, sondern die
Vorrate plindern und die Hutte in einen Saustall verwan-
deln.

Jetzt herrscht wieder Ordnung, und er fahlt sich gut. Ge-
rade noch hat er geglaubt, zum Umfallen mtide zu sein,
aber jetzt fihlt er sich eigentlich recht munter.

»Bam-dada. Dadal«, sagt Sandra, und ihre Basedowaugen
hiangen an dem Bilderrahmen an der Wand.

Er geht hin, nimmt ihn ab und kehrt damit auf seinen
Platz zurtick. Er setzt sich wieder und legt den Bilderrah-
men mit der Vorderseite nach oben auf seinen Schof. Zwi-
schen der Rickwand und dem Glas ist ein abgegriffenes
Blatt Papier eingeklemmt. Darauf stehen vier Zeilen in ver-
schiedenen Handschriften. Unter jeder Zeile sieht man noch
deutlich die geraden Faltstellen.

»Ja, das waren noch Zeiten«, sagt er versonnen. Sandra
brabbelt irgendetwas. »Ja, ja«, sagt er wieder und wieder:
»Ja, ja. Es war eine beschissene Zeit, aber heute erscheint
sie mir wie eine goldene. Damals war die Welt noch voller
Menschen. Doch wer war sich dessen schon bewusst? Ich
meine, man lebte ja nicht miteinander, sondern nebenein-
ander. Jeder ein unerreichbarer Geist fiir den anderen.«

Sandra gibt wieder eine Reihe unartikulierter Laute von
sich, und er sagt, als kdénne er einen Sinn und besonders
eine Frage heraushoren, wie zur Antwort:

»Der Vierzeiler stammt aus einer Zeit, da war Prana noch
kaum ein Begriff. Die Menschheit schien der Selbstvernich-
tung entgegenzustiirmen, und ich versuchte, meine innere
Leere durch alle erreichbaren Sinnesgentisse aufzuftllen.
Damals hasste ich die Menschen noch nicht — will sagen,
dass ich es selbst noch gar nicht wusste, wie ich auch gar
nicht wusste, dass ich innerlich eigentlich tot war. Es war
die Zeit der ausgelassenen Partys, des stfSen Lebens als
Selbstzweck. Der zur Schau gestellte Nonkonformismus und
die Respektlosigkeit vor der Schopfung wurde zur Selbstbe-
weihrducherung. Schau herab, Herr, wenn es dich gibt, und
versuche, uns die Selbstbestimmung streitig zu machen.
Heute sehe ich es, als waren Adam und Eva milliardenfach
daraufhin aus dem Paradies vertrieben worden. Und unsere
infantilen Spiele, die wir fir intellektuell hielten! ER hat da-
bei Regie gefihrt! Und ER hat uns ein Zeichen gegeben, das
ich heute besser deuten kann als je.«

Er klopft mit dem Knoéchel auf das Glas, hinter dem sich
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der Zettel mit dem Vierzeiler befindet: Das Produkt eines der
intellektuellen Schreibspiele aus jener Zeit. Die Regeln wa-
ren einfach.

Es wurde ein Thema gestellt, etwa »Alleinsein«, wie in die-
sem Fall. Jeder musste eine Zeile dazu beitragen, ohne dass
er sah, was sein Vorganger zu Papier gebracht hatte. Aus
diesem Grund wurde der Zettel unter jeder Zeile gefaltet
und diese abgedeckt. Es war die Methode der késtlichen Lei-
che, wie sie die Surrealisten um Marcel Duharnel Ende des
ersten Viertels des 20. Jahrhunderts in der Rue du Chateau
Nummer 54 in Paris praktiziert hatten. Dieses klassisch ge-
wordene Spiel hat seinen Namen von dem ersten Satz, der
auf diese Weise entstand: »Le cadavre — exquis — boira — le —
vin — nouveaus / »Die Leiche — kostlich — wird trinken — den
— Wein — neu.«

Er, Martin Korner, letzter Mann der Erde, fihlt sich als
diese wirklich kostliche Leiche.

»Willst du héren, was bei unserem Spiel herausgekommen
ist, Sandra?«, fragt er das kleine Madchen, und sie antwor-
tet mit einer Reihe sinnloser Buchstabenkombinationen. Es
mutet an wie eine einstudierte Zeremonie, die Liturgie einer
eigenen Religion der beiden letzten Menschen. Dieser Vor-
gang hat sich zwischen Vater und Tochter schon oft wieder-
holt. Der Ablauf ist immer der gleiche. Wie dumm und un-
nutz die Vierjahrige auch sein mag, sie scheint es sich ge-
merkt zu haben, dass dem blof3en Blick zum Bilderrahmen
unweigerlich eine bestimmte Prozedur folgt, die mit dem Er-
zéhlen einer Geschichte verbunden ist. Es handelt sich im-
mer um dieselbe Geschichte, die ihr Vater da erzahlt, aber
sie scheint sie zu moégen, obwohl sie sie schon dutzende
Male gehort hat. Vielleicht aber fihlt sie nur instinktiv, dass
ihr Vater das braucht. Er muss sich reden horen, er muss
zu jemandem sprechen und ihn an seinen Erinnerungen
teilhaben lassen. Auch wenn die Zuhérerin nur eine debile
Vierjahrige ist. Er hat nur noch sie und diese Erinnerungen,
denn die Menschen sind ja fortgegangen. Alle. Einfach weg,
wer weifs schon wohin?

Und der Mann liest; frither hatte wohl nur ein glaubiger
Mensch einen Psalm so ehrfurchtig rezitiert.

Alleinsein ist das Fegefeuer

Doch héllisch ist die Zweisamkeit

Deine Einsamkeit im Strom der Massen.
Drum gib mir Menschen.
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Die zweite Zeile stammt von Sandra — seiner Frau Sandra.
Sie hat das Joch der Ehe immer schwer getragen. Den
Schlusspunkt hat er selbst gesetzt. Damals hat er ihn far
einen guten Gag gehalten. Aber wie oft hat er inzwischen
schon diesen Verzweiflungsschrei getan? Gleichwohl ist er
noch immer allein. Sandra zahlt ja nicht. Sie ist nicht ganz
richtig im Kopf und hat nichts von den Fahigkeiten ihrer
Mutter geerbt.

Aber sie kann wenigstens zuhoren, und er spricht zu ihr,
als kénne sie verstehen, was er sagt.

»Sandra war nie eine treue Ehefrau«, erzahlt er; es ist mal
wieder soweit, dass er das loswerden muss.

A
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