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Kapitel 1 
 

Ho! Kalifornien! 
 
»Land! Land!« 

Über die blaue leise wogende See schallte der laute ju-
belnde Ruf von der Mastspitze nieder. »Land!« 

»Land! Land!«, schrie es im jauchzenden Echo nach, in 
Kajüte und Zwischendeck hinein, und von einem Ende des 
Decks zum anderen. 

Noch dämmerte kaum der Morgen. Aber eben dieser ers-
te lichte Streifen, der den östlichen Horizont erhellte, hatte 
auch die noch ferne zackige Küste dem Auge des vom Top 
ausschauenden Steuermanns verraten. Schon vor Tag war 
es ihm auf seiner Wacht so gewesen, als ob er manchmal 
das dumpfe Rauschen der Brandung höre, wie es die Brise 
in unterbrochenen Absätzen herübertrug. Deshalb stieg er 
nach oben, und der dämmernde Morgen zeigte ihm, dass er 
sich nicht geirrt hatte. 

Der Jubel, den die frohe Kunde hervorbrachte, kannte kei-
ne Grenzen, und auch der alte Seemann freute sich der 
willkommenen Erscheinung, wenn auch aus einem ande-
ren Grund als die Passagiere da unten. 

»Gott sei Dank«, murmelte er vor sich hin, als er langsam 
an den Wanten des Fockmastes wieder nieder an Deck 
stieg, »dass wir die verwünschten Landlubbers, das Passa-
gierpack nun endlich los werden. Wie die Kerle grölen, 
dass sie nun bald wieder Schlamm treten können. So viel 
weiß ich aber, das war die letzte Fahrt, die ich mit einem 
Passagierschiff gemacht habe. Lieber wahrhaftig auf einem 
alten Walfischfänger Blubber auskochen, als sich mit sol-
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chem Gesindel noch einmal abzuplagen. Hallo - da kom-
men sie - jetzt seh ein Mensch die blinden Maulwürfe an.« 

Ingrimmig vor sich hin lachend, blieb er noch oben in den 
Wanten halten, und schaute auf das Deck nieder, wo gera-
de unter seinen Füßen die Zwischendeckpassagiere aus der 
Vorderluke zutage drängten. Für den Seemann mochte es 
auch wohl ein komischer Anblick sein, wie die verschlafe-
nen Gesichter der Leute, noch nicht halb munter, verdutzt 
umher und in die Höhe schauten, gerade als ob sie einen 
hohen, ganz nahen Berg mit den Augen suchen wollten. 
Die Wenigsten wussten dabei, nach welcher Himmelsrich-
tung sie ausschauen müssten, die ersehnte Küste zu entde-
cken. Nur als die glänzende Sonne dem Meer entstieg, ließ 
sich in ihrer Scheibe das scharf und schwarz abgezeichnete 
Land nicht mehr verkennen. Leider war aber die Brise nicht 
besonders günstig, die Küste anzulaufen. Die wackere 
Brigg Leontine musste schräg daran niederhalten, um 
durch Lavieren näher hinan zu kommen. Gegen Mittag 
räumte der Wind allerdings etwas auf, und der Bug der Le-
ontine konnte sich mehr der Küste entgegenneigen. Die Bri-
se blieb aber außerordentlich schwach, und das Schiff rück-
te trotz der aufgeblähten Segel nur langsam von der Stelle. 

Den Passagieren durfte man es übrigens nicht verdenken, 
dass sie der Erlösung von dem engen Schiffsleben entge-
genjubelten. Die Leontine, eine deutsche Brigg, hatte, seit 
sie von Hamburg ausgelaufen war, eine Reise von beinahe 
sechs Monaten gehabt, der ein wöchentlicher Aufenthalt in 
Rio de Janeiro und Valparaiso allerdings einige, doch nur 
geringe und viel zu kurze Abwechslungen gegeben und - 
was versäumten sie indessen nicht alles an Bord. 

Jene ersten Auswanderer nach Kalifornien, zu denen im 
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alten Vaterland nur eben auch die ersten, jubelhaft klingen-
den Nachrichten gefundener Schätze gedrungen waren, 
hatten noch alle den Kopf voll goldener Hoffnungen und 
Träume. In den Minen fanden sie, jener Kunde nach »eine 
Unze Gold« täglich, und wenn sie diese nur gerade hin zu 
20 Taler pro Cour. taxierten, ließ sich eine vollkommen ge-
naue Berechnung aufstellen, um was sie hier in jeder Wo-
che nutzlosen Harrens gebracht wurden. 

Endlich, endlich war das so heiß ersehnte Ufer am Hori-
zont in Sicht, und die Leute wogten und drängten hastig 
durcheinander, so rasch wie möglich ihre nötigen Vorberei-
tungen zum Landen zu treffen. Sie wollten nicht selber 
noch mutwillig Zeit versäumen. 

Kajüte und Zwischendeck hatten sich bis dahin auch 
ziemlich streng geschieden gehalten. Der Kapitän des Schif-
fes gestattete wenigstens unterwegs nie, dass die Zwischen-
deckspassagiere das Hinterdeck betraten, wenn er auch 
den Kajütpassagieren nicht verwehren konnte, sich dann 
und wann unter die weniger begünstigten Reisegefährten 
zu mischen. Aber auch von dieser stillschweigenden Er-
laubnis hatten die Ersteren nur sehr spärlich Gebrauch ge-
macht, bis auf einmal die Nähe des Landes alle derartigen 
Formen aufzuheben schien. Es war ordentlich, als ob die 
Leute ahnten, dass sie doch sehr bald alle miteinander »in 
einen Topf geworfen würden«. Alles drängte vorn nach der 
Back - dem Überbau des Vorkastells gerade am Bugspriet - 
einen möglichst vollen Überblick über die Küste zu gewin-
nen. 

Wie es unter ähnlichen Verhältnissen auf fast allen Passa-
gierschiffen geschieht, so lebten die meisten der Leute auch 
in dem Wahn, dass sie, das Land kaum in Sicht, auch schon 
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aussteigen könnten. Zum innigen Ergötzen der Matrosen 
beendeten viele von ihnen in äußerster Hast ihre »Ufertoi-
lette«, um sie gegen Abend wieder auszuziehen. So standen 
auf der Back der Leontine eine Anzahl von Menschen in 
den wunderlichsten Trachten versammelt, und zwar ein 
Teil von ihnen in Hemdsärmeln oder dünnen Jacken, wie 
sie gewöhnlich an Bord herumgingen, und andere wieder 
mit Röcken oder gar Fracks angetan, Stöcke in der Hand 
und schwarze hohe Hüte auf den Köpfen. 

Besonders auffallend erschien unter diesen eine Gestalt, 
die man an Bord bis dahin kaum bemerkt hatte. Sie trug ei-
nen langen erbsgelben, allerdings arg mitgenommenen 
Mantel, mit einer unbestimmten Anzahl von Kragen jeder 
Breite. Dieser Mantel, dessen linker Ärmel einen hellgrü-
nen baumwollenen und sehr dicken Regenschirm hielt, 
ging bis fast auf die Knöchel hinunter, und ließ dort ein 
paar schwere, mit großen Nägeln beschlagene Stiefel sicht-
bar werden, während unmittelbar oben drauf ein schmal-
randiger, entsetzlich ausgeschweifter und abgeschabter 
Hut saß. Ob in dem Hut noch ein Kopf steckte, blieb dahin-
gestellt. Äußerlich war wenigstens nichts von einem sol-
chen zu erkennen. 

Neben ihm stand ein junger, sehr anständig gekleideter 
Mann mit sorgfältig frisierten und geölten Haaren, ja selbst 
in gewichsten Stiefeln, und blickte neugierig fast mehr nach 
seinem Nachbarn als dem Land hinüber. Es kam ihm näm-
lich sonderbar vor, fast ein halbes Jahr mit allen diesen 
Leuten auf dem eng gedrängten Schiff zusammen gewesen 
zu sein, und nun plötzlich jemanden vor sich und an Bord 
zu sehen, der ihm vollkommen fremd und unbekannt 
schien. 
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Herr Hufner, wie der junge Mann hieß, war aber zu 
schüchtern, um ihn anzureden, bis ein Hamburger - ein 
Kaufmann, wie man munkelte, der wegen schlechter Ge-
schäfte daheim bessere beginnen wollte - ihm ziemlich un-
geniert den gelben Mantelkragen etwas zurückschob und 
dann ganz erstaunt ausrief: »Ballenstedt - hol's der Henker 
- Junge, wie siehst du aus?« 

»Wie soll ich denn aussehen, Herr Lamberg«, sagte aber 
der Mann sehr ruhig, indes die Umstehenden in ein lautes 
Gelächter ausbrachen. »Man darf doch wohl seinen Mantel 
anziehen?« 

»Gewiss darf man, mein Bursche«, erwiderte darauf der 
Hamburger lachend, der noch kein Stück seiner Schiffsklei-
dung abgelegt hatte. »Aber wenn du nicht gerade jetzt be-
deutend frierst, hättest du dir wohl das Stück Überzug mit 
seinem gewaltigen Fachwerk heute noch ersparen können. 
Oder willst du gleich an Land?« 

»So wie wir anlegen«, sagte der Mann auf das Entschie-
denste. 

»Und wo ist dein übriges Gepäck?« 
»Hier«, antwortete Ballenstedt, und holte ein in ein rot-

baumwollenes Taschentuch eingeknüpftes Bündel unter 
dem Mantel hervor, und - eine Schaufel, die er jedoch mür-
risch wieder verbarg, als er die Fröhlichkeit der Umstehen-
den bemerkte. 

Diese hatten aber doch zu viel mit sich selbst zu tun, als 
auf den wunderlichen Gesellen weiter zu achten. Die Ma-
trosen, die nun auf die Back sprangen, die Anker da vorn 
klarzumachen, brachen überhaupt die Unterhaltung kurz 
ab. Der Ort musste geräumt werden, und die Passagiere 
zerstreuten sich wieder über Deck, um hinter der Schanz-
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kleidung hervor zu der immer noch fernen Küste sehn-
süchtig hinüberzuschauen. 

Eine der hervorragendsten Gestalten unter diesen war ein 
älterer Herr, ebenfalls schon vollständig gerüstet, um an 
Land zu gehen, vorläufig aber noch mit einer langen Pfeife 
im Mund, der ernst und schweigsam, die rechte Hand auf 
den Rücken gelegt, auf- und abging und ein Lied, fortwäh-
rend dabei detonierend, vor sich hin brummte. 

»Na, Justizrat, Sie sind auch schon fertig?«, redete ihn da 
ein kleiner Mann in einem grauen Rock an, der auf der Na-
gelbank des Fockmastes saß und den vor sich auf und ab 
Schreitenden schon eine Weile lächelnd gemustert hatte. Es 
war ein Apotheker aus Hannover und sonst ein drolliger, 
aber höchst anständiger Geselle. 

»Ich? ... ja«, sagte del »Justizrat«, indem er sich scharf ge-
gen ihn wandte und vor ihm stehen blieb. »Habe das ver-
wünschte Schiffsleben satt ... machen, dass ich an Land 
komme ... daran gedenken ... hol's der Teufel!« 

Der Mann sprach außerordentlich rasch, musste aber 
noch viel rascher denken, denn er verschluckte die eine 
Hälfte seiner Wörter, während er die andere auf eine so 
barsche Weise herauspolterte, dass er allen, mit denen er 
sprach, fortwährend die größten Grobheiten zu sagen 
schien. Ohlers, der Apotheker, kannte ihn aber schon und 
war auch überhaupt nicht der Mann, sich leicht einschüch-
tern zu lassen. 

»Der Herr Justizrat scheinen mit der Behandlung an Bord 
nicht recht zufrieden«, sprach er lachend leise vor sich hin 
und sah dabei an seiner etwas langen, scharf geschnittenen 
Nase nieder. 

»Hundeleben«, bezeichnete der Justizrat seine ganze ge-
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genwärtige Existenz mit dem einen, eben nicht schmeichel-
haften Wort. »Wollen's Kapitän aber schon anstreichen ... 
Kriminalprozess.« 

»Na, da gratulier ich«, sagte Ohlers. »Der arme Kapitän.« 
»Nun, Justizrat, auch schon gestiefelt und gespornt?«, nä-

selte in diesem Augenblick ein langer junger Mensch, ein 
Kajütpassagier, dessen Eltern ihn, wie es hieß, zu ihrem ei-
genen Besten nach Kalifornien geschickt hatten, um ihn nur 
von Hamburg loszuwerden. Die Hände in den Taschen war 
er langsam angeschlendert und lehnte sich mit der Schulter 
an einen der Hühnerkästen an, als ob er seinen Beinen das 
Gewicht des dürren Körpers nicht weiter anvertrauen 
möge. 

»Jawohl, Herr Binderhof«, brummte der Angeredete, in-
dem er eine solide Tabakwolke von sich blies und den Ka-
jütpassagier nur über die Schulter anblickte. »... Ihnen bes-
ser gefällt ... können hierbleiben. « 

»Danke Ihnen, Herr Justizrat«, sagte aber der Lange la-
chend, »ausgenommen Sie schenkten mir die Ehre Ihrer 
Gesellschaft. « 

»Unausstehlicher Mensch«, brummte der Justizrat in den 
Bart, qualmte ärger als vorher und lief auf die andere Seite 
des Decks. 

»Verrückter Kerl«, rief lachend der Lange hinter ihm 
drein. »Was erzählte er Ihnen denn eben, Ohlers?« 

»Oh«, sagte der Apotheker, »bloß von Ihnen, Herr Binde-
rhof.« 

Von mir? 
»Jawohl, Herr Binderhof. Er erzählte mir, wie Ihre Eltern 

so außer sich gewesen wären, dass Sie absolut nach Kalifor-
nien wollten.« 
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»Holzkopf«, murmelte Herr Binderhof vor sich hin, ver-
ließ den Hühnerkasten und schlenkerte ärgerlich zu der 
Kajüte zurück. Ohlers sah ihm mit einem seiner trocken ko-
mischen Blicke nach, als Herr Hufner an ihm vorüber-
schritt. Die Gelegenheit war zu verlockend, nicht wenigs-
tens ein Gespräch mit ihm anzuknüpfen. »Herr Hufner, 
Herr Hufner«, drohte er ihm lächelnd mit dem Finger. »Sie 
scheinen mir auf bösen Wegen zu sein.« 

»Ich? Mein guter Herr Ohlers«, rief der junge Mann be-
stürzt, »ich wüsste wahrhaftig nicht, weshalb. Ist etwas 
vorgefallen?« 

»Noch nicht«, sagte Ohlers ernst, »aber Sie haben sich so 
herausgeputzt, als ob Sie in San Francisco augenblicklich 
auf Eroberungen ausgehen wollten, und indessen sitzt Ihre 
Braut daheim und grämt und härmt sich ab.« 

»Wahrhaftig nicht«, rief aber Herr Hufner rasch und errö-
tend. »Nein, da tun Sie mir unrecht, mein guter Herr Oh-
lers.« 

»Schalk, Schalk«, fuhr aber dieser fort, »ich hätte große 
Lust, Ihrer armen Braut mit der nächsten Post ein paar Zei-
len zu senden und das unschuldige Ding zu warnen. 

»Um Gotteswillen, machen Sie keinen solchen Scherz«, 
rief aber Herr Hufner erschreckt, »Sie haben keine Idee da-
von, wie eifersüchtig sie ist, und sie nähme den Spaß am 
Ende für Ernst. Nun Gott sei Dank, unsere Trennung hat 
jetzt die längste Zeit gedauert.« 

»Was?«, rief Ehlers erstaunt, »wollen Sie gleich wieder 
umkehren?« 

»Nein das nicht«, sagte Herr Hufner vergnügt, »aber es ist 
schon unter uns ausgemacht, dass sie mir in drei Monaten - 
von meiner Abreise an gerechnet - nachkommen soll. Sie 
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kann also schon jetzt bereits in Rio de Janeiro sein.« 
»Aber was um Gotteswillen wollen Sie mit ihrer Braut in 

Kalifornien machen«, sagte Ohlers kopfschüttelnd. »Sie 
wissen noch selber nicht einmal, was aus Ihnen wird. Hat 
sie denn Geld?« 

»Meine Braut? Nein«, sagte Herr Hufner, »das ist aber 
auch nicht nötig.« 

»Na haben Sie denn etwas?« 
»Noch nicht«, sprach der junge Mann vergnügt lächelnd 

vor sich hin, »aber da drüben liegt ja Kalifornien. 
»Sooo?«, sagte Ohlers, »und das ist alles?« 
»Nun, ist das nicht genug?«, antwortete Herr Hufner lä-

chelnd. »Ich habe volle drei Monat Zeit, mir ein Vermögen 
zu erwerben. Als Kommis darf ich freilich nicht eintreten, 
denn wenn ich auch 3000 bis 4000 Dollar Gehalt bekäme, 
machte das auf drei Monate höchstens 1000 Dollar, und da-
mit kann man noch nicht viel beginnen. Aber ich gehe in 
die Minen. Eine Unze täglich ist mir dort gewiss, und drei 
Monate, den Monat nur zu 27 Arbeitstagen gerechnet, lie-
fert doch immer schon ein kleines Kapital von wenigstens 
1620 Talern, einzelne glückliche Tage, die gar nicht ausblei-
ben können, ganz abgerechnet. Ich weiß aus zuverlässiger 
Quelle, dass Goldwäscher dort an manchen Tagen 500 bis 
600 Dollar gefunden haben. « 

»Und darauf allein lassen Sie wirklich Ihre Braut nach-
kommen?« 

»Darauf hin?«, wiederholte Herr Hufner erstaunt, »als ob 
das nicht Sicherheit genug wäre. Fragen .Sie einmal die 
Frau Siebert, oder lassen sie sich einmal die Briefe zeigen, 
die deren Mann ihr von San Francisco geschrieben hat. In 
drei Tagen haben ihrer zwei aus irgendeiner alten Schlucht 
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dort drüben für 4000 Dollar blankes Gold herausgegraben. 
In drei Tagen, sage ich Ihnen.« 

»Da haben sie allerdings brillante Geschäfte gemacht«, 
meinte Ohlers, »wie viele aber werden da oben in den Ber-
gen herumhacken und schaufeln, ohne mehr zu finden, als 
was sie eben zum Leben brauchen - und wie teuer sind die 
Provisionen dann wahrscheinlich dort? Ne, mein guter 
Herr Hufner, wo ein Biergroschen-Brot fünf spanische Dol-
lar kostet, hört die Gemächlichkeit auf.« 

»Aber weshalb sind denn Sie da nach Kalifornien gegan-
gen«, fragte Herr Hufner lächelnd und sah Ohlers schalk-
haft von der Seite an, als ob er ihn nun fest und sicher ge-
fangen hätte. 

»Wahrhaftig nicht um oben in den alten faulen Bergen 
nach Gold zu Buddeln«, rief aber der Apotheker. »Kranke 
Menschen wird's genug in San Francisco geben - leichtsin-
niges Gesindel, das sich oben in den Minen so lange he-
rumgetrieben hat, bis es die Knochen nicht mehr regen 
kann. Die fallen mir nachher in die Hände, und dass ich die 
auspressen will, bis sie auch kein Korn Gold mehr herge-
ben, darauf können Sie sich verlassen.« 

Ihr Gespräch wurde hier unterbrochen oder vielmehr ge-
stört, denn zwei andere Personen waren den Gangweg he-
raufgekommen und standen nun an der Larbord Schanz-
kleidung, um nach dem Land hinüberzuschauen. Die eine 
von diesen war eben jene Frau Siebert, von der Herr Huf-
ner vorhin gesprochen hatte; die andere der alte Assessor 
Möhler, der gefälligste, bescheidenste, aber auch wunder-
lichste Mensch unter der Sonne. 

Der Mann jener Frau, eigentlich ein etwas leichtes Sub-
jekt, wenigstens in früherer Zeit, war nach Amerika gegan-
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gen, sein Glück zu versuchen, und hatte Frau und Kinder 
indes in Deutschland zurückgelassen. 

Er ließ auch Jahre lang nichts von sich hören, bis plötz-
lich, - fast mit der ersten Kunde von der Entdeckung des 
Goldes in Kalifornien - ein Brief von ihm kam, der die un-
glaublichste Botschaft enthielt. Siebert war nämlich mit 
noch vielen anderen Deutschen in damaliger Zeit unter je-
nem Trupp von Freiwilligen gewesen, den die Vereinigten 
Staaten nach Kalifornien schickten, von dem Land Besitz zu 
ergreifen. Diese Leute, meist Abenteurer, die auf keine an-
dere Weise ihr Leben hatten fristen können, hielten auch im 
Anfang vortrefflich aus, und gingen nicht aus dem Bereich 
ihrer Rationen. Kaum aber drang die Kunde der neu ent-
deckten Goldminen zu ihnen, als sie fast alle desertierten 
und sich in den Bergen zerstreuten, um nach Gold zu gra-
ben. 

Eigentümlicherweise stießen diese Leute gleich im An-
fang auf die reichsten Stellen, und manche von ihnen gru-
ben allerdings in wenigen Tagen den Geldwert von Tau-
senden von Dollar aus den Bergschichten. Zu diesen gehör-
te auch Siebert und, wenn auch leichtsinnig, doch von gu-
tem Herzen, schrieb er augenblicklich nach Hause, seine 
verlassene Familie zu sich zu rufen. Die Beschreibung der 
Kalifornischen Schätze, die er dem Brief beifügte, lief so-
gleich mit Blitzesschnelle durch die ganze Nachbarschaft 
und verleitete manchen, die eigene Heimat zu verlassen, 
sich gleichfalls mit so leichter Mühe Schätze zu erwerben. 

Niemand aber war glücklicher als die Frau Siebert, die 
von Haus zu Haus zu ihrer Bekanntschaft lief, den Glücks-
brief ihres Mannes vorzuzeigen. Wie sie dabei beneidet 
wurde, lässt sich denken, aber sie verlor auch keine Zeit, 
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sich und die Kinder zu ihrer Reise zu rüsten. Das Geld zur 
Überfahrt hatte ihr der Mann auf Hamburg angewiesen, 
und das erste Schiff, das von dort nach San Francisco be-
stimmt in See ging, nahm sie und die Kinder an Bord, dem 
Ruf des Gatten Folge zu leisten und in seine Arme zu eilen. 
Unterwegs war die Frau übrigens, in so ärmlichen Verhält-
nissen sie bisher gelebt haben mochte, mit einer eigenen 
Art von Ehrfurcht betrachtet worden. Ging sie doch ja Kali-
fornien keineswegs einer ungewissen Zukunft entgegen 
und gehörte ja ihr Mann selber mit zu den wenigen Glück-
lichen, die im ersten Anfang Gelegenheit gehabt hatten, die 
Schätze jenes wunderbaren Landes auszubeuten. Sie hatten 
gewissermaßen den Rahm schon oben abgeschöpft, und die 
Frau traf nun nur dort ein, die Früchte jener leichten Arbeit 
zu genießen. Ihr Manu kannte dabei gewiss die besten und 
reichsten Stellen in den Bergen und hätte ihnen treffliche 
Anleitung geben können, wenn er eben wollte. Jedermann 
behandelte deshalb die Frau höchst achtungsvoll und tat 
ihr alles Mögliche zu Gefallen - vielleicht, dass sie doch ein 
gutes Wort für sie einlegen konnte. 

Dieses ehrfurchtsvolle Betragen der Leute an Bord gegen 
sie verwöhnte sie aber. Nach dem Brief ihres Mannes muss-
te sie sich außerdem als eine, ihren Begriffen nach reiche 
Frau betrachten, und das neue, bis dahin nie gekannte Ge-
fühl, jemanden protegieren zu können, tat das Übrige. 

So schüchtern sie an Bord gegangen war, so zuversicht-
lich wurde sie nach und nach, und ihre Einbildungskraft 
half ihr dabei, sich das Leben in Kalifornien mit den glü-
hendsten, lebendigsten Farben auszumalen. 

Der »Assessor Möhler« war gerade das Gegenteil von ihr, 
und zwar ein Mann schon im reifen Mannesalter - ein ange-
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hender Fünfziger. Er selber sprach allerdings nie über seine 
früheren Verhältnisse. Einzelne an Bord schienen ihn aber 
früher gekannt zu haben , und so erfuhren denn die ande-
ren auch sehr bald, dass er, wenn auch nicht in glänzenden, 
doch ganz angenehmen, jedenfalls gesicherten Verhältnis-
sen in Deutschland gelebt hatte und eigentlich nur durch 
seine verheirateten Töchter -kleine Gonerils und Regans, 
als ein sehr bescheidener König Lear - nach Kalifornien ge-
schickt worden war. Während er früher alles, was in seinen 
Kräften stand, und eigentlich noch mehr, für seine Kinder 
getan hatte, ermüdeten diese seine kleinen, sehr unschuldi-
gen Eigenheiten. Zum Reisen hatte er überdies stets Luft 
gezeigt, und man wusste ihn auf geschickte Art halb zu 
überreden, halb zu zwingen, dass er noch in seinem Alter 
»sein Glück« in dem fremden und fabelhaften Goldland 
versuche. 

Der Assessor ging allerdings, aber, wenn er auch nicht 
darüber sprach, fühlte er doch, wie er eigentlich behandelt 
worden war, und dass er seinen eigenen Kindern im Wege 
gewesen wäre. Das gab seinem ganzen Wesen etwas Ge-
drücktes, Schmerzliches. Seine angeborene Gutmütigkeit 
ließ es jedoch keinem anderen entgelten wie nur sich sel-
ber. Gegen sämtliche Mitpassagiere war und blieb er, trotz 
mancher heimlichen und offenen Neckerei, die Gefälligkeit 
selber, und half, wo er nur irgend konnte. Kein Messer 
wurde an Bord geschliffen, zudem er nicht den Stein dreh-
te, kein Knopf angenäht, den er nicht aus einem beträchtli-
chen Vorrat solcher Artikel mit Zwirn und Nähnadel liefer-
te. Sein Kochgeschirr wanderte von Hand zu Hand, und so 
oft es auch verbogen oder beschädigt zu ihm zurückkehrte. 
So oft er sich dann auch vornahm, es nicht wieder auszulei-



 
20 

 

hen, dauerte solch ein guter Vorsatz doch nie länger als bis 
zur erneuten Bitte eines Reisegefährten - denn eine Bitte 
konnte er nun einmal nicht abschlagen. 

Schon in Deutschland hatte er sich dabei sehr gern mit 
kleinen Kindern beschäftigt. Die Einzigen jedoch, die er an 
Bord vorfand, gehörten der Frau Siebert, und die kleinen 
Wesen merkten gar bald, wie sie mit ihm standen. Wo er 
sich aufhielt, hingen sie sich an ihn, und er wurde auch 
wirklich nicht müde, sich mit ihnen zu beschäftigen und sie 
nach Umständen selbst zu warten und reinlich zu halten. 
Zugleich wusste er eine Menge Spielereien für sie anzufer-
tigen, malte ihnen Bilder und schnitt ihnen Figuren und 

Häuser aus Papier, und war mit einem Wort das Fakto-
tum der drei Kleinen an Bord. 

Die Frau hatte das am Anfang mit großem und aufrichti-
gem Dank angenommen und es sich sogar nicht nehmen 
lasten, dem Assessor für so manchen ihr erwiesenen 
Dienst, wenigstens die Wäsche instand zu halten. Schon 
von Rio ab fand sie aber, dass der Mann nur wenig mehr 
tat als die Übrigen, wenn auch auf eine andere und nützli-
che Art. Alle übrigen Passagiere wuschen sich dabei ihre 
Wäsche selber. Warum konnte es der Assessor nicht eben-
falls tun? Als er sich endlich den Kübel selber vorholte, sei-
ne Hemden einweichte und dann die eigenen Ärmel zu der 
etwas ungewohnten Arbeit aufstreifte, machte sie sich an 
einem anderen Teil des Decks etwas zu schaffen und ließ es 
ruhig geschehen. 

Von da an blieb der Assessor allerdings seine eigene 
Waschfrau, trotzdem aber auch derselbe Freund und Be-
schützer der Kinder, mit dem einzigen Unterschied, dass 
sich die Frau nicht mehr bei ihm dafür bedankte. Wenn sie 
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aber nach Kalifornien kam, hatte sie sich vorgenommen, 
dass ihr Mann ihm »eine gute Stelle sagen solle«. Das ver-
sprach sie auch dem Assessor aus freien Stücken, und der 
gutmütige einfache Mann hatte eine aufrichtige Freude da-
rüber. Kalifornien kam ihm nun nicht mehr so fremd und 
öde vor. Er sollte ja einen Freund dort finden, der ihn mit 
feinem Rat und seiner Erfahrung unterstützen würde. 

Mit diesen Gefühlen schaute er, das jüngste Kind der 
Frau Siebert auf dem Arm, nach dem auftauchenden Land 
hinüber und zeigte dem kleinen dreijährigen Burschen die 
Berge, »hinter denen sein Vater wohnte.« 

»Die Frau ist versorgt«, sagte Herr Hufner, aber mit etwas 
unterdrückter Stimme zu dem Apotheker. 

»Der Mann hat ein Heidenglück gehabt.« 
»Wer? Der Assessor?« 
»Pst - sprechen Sie nicht so laut - nein, ich meine jener 

Siebert. Ich weiß nicht, wie viel tausend Dollar der und sei-
ne Kameraden im Ganzen förmlich aus der Erde geschau-
felt haben. Der Stellen gibt es aber noch mehr, und die Ma-
trosen haben da ein vortreffliches Sprichwort! Es sind noch 
so gute Fische im Meer, wie je herausgekommen.« 

»Ja«, sagte Ohlers, »und was deines Amts nicht ist, da lass 
deinen Vorwitz«, oder »Schuster bleibe bei deinem Leis-
ten.« 

»Wieso?«, fragte Herr Hufner verwundert. 
»Nun, ich meine nur«, erwiderte Ohlers trocken, »die 

aber, denk' ich, die sich das als ein so großes Vergnügen 
vorstellen, eine Schaufel statt Spazierstock und eine Spitz-
hacke statt Regenschirm zu tragen, werden am Ende doch 
wohl finden, dass sie sich eine verwünscht unbequeme Un-
terhaltung ausgesucht haben. Nun, der Geschmack ist ver-
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schieden. Aber wenn 
ich nicht irre, kommt da unser verrückter ›Amerikaner‹ 

angeschlichen. Bin auch neugierig, was der eigentlich in 
Kalifornien verloren hat, und was er dort mit seiner Frau 
anfangen will.« 

Der Passagier, von dem er sprach, war ein noch junger 
schlanker und blasser Mann, ein geborener Amerikaner, 
der auf dem Schiff, seines scheuen, abgeschlossenen We-
sens wegen, kurzweg den Beinamen des »Verrückten« er-
halten hatte. Schiffspassagiere sind außerordentlich rasch 
mit solchen Beinamen bei der Hand. 

Er war erst in Valparaiso mit einer jungen, höchst liebens-
würdigen Frau an Bord gekommen, da ein paar Kajütpas-
sagiere dort das Schiff verlassen hatten, und konnte Tage 
lang auf dem Quarterdeck sitzen, ohne ein Wort mit ir-
gendjemandem zu sprechen. Nur auf das Meer starrte er 
dann hinaus, der Richtung zu, in der er Kalifornien wusste. 
Die Zwischendeckpassagiere meinten dabei, er suche sich 
nur einen Platz unten im Wasser aus, wo er nächstens ein-
mal bequem hineinspringen könne. 

Die ersten Tage war er allerdings und zwar ununterbro-
chen auf dem Schiff umhergegangen, die verschiedenen 
Passagiere zu mustern. Er sah sie dann einzeln, wie sie an 
ihm vorüber oder ihrer Beschäftigung nachgingen, starr 
und aufmerksam an, sprach aber mit keinem, und es schien 
ordentlich, als ob er jemanden unter ihnen suche. Auch hat-
te er sich gleich am ersten Tag die Namensliste geben las-
sen und sie eifrig durchstudiert. Ob er freilich irgendeinen 
Bekannten zu senden hoffte oder fürchtete, wusste Nie-
mand, und es war wohl natürlich, dass sich die Passagiere 
mit keiner weiteren Beschäftigung über das sonderbare Be-
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tragen des Mannes die wunderlichsten Erzählungen bilde-
ten. Da er sich aber still und anspruchslos zurückhielt, er-
müdeten sie auch endlich, sich mit ihm zu beschäftigen, 
und fertigten ihn zuletzt mit dem schon erwähnten Beina-
men ab. 

Seine Frau war ein junges liebenswürdiges Wesen von 
kaum achtzehn oder neunzehn Jahren. Wenn sie an Deck 
erschien, wich sie nie von seiner Seite. Gegen sie selber 
blieb er auch immer zärtlich und aufmerksam, ja er konnte 
dann sogar heiter sein. Nur wenn sie ihn verließ, kam der 
düstere, unheimliche Geist über ihn. 

Heute freilich schien selbst ihre Nähe den sonst so wohl-
tätigen Einfluss auf ihn verloren zu haben. Mit dem »Land 
in Sicht!« war eine seltsame wilde Unruhe über ihn gekom-
men. Wieder und wieder lief er über das ganze Deck, bis 
vorn zum Bugspriet, starrte hinüber nach der Küste, als ob 
er damit ihre Ankunft dort beschleunigen könne, und kehr-
te dann wieder auf das Quarterdeck zurück. 

An Bord befand sich noch, als Kajütpassagier ein alter 
Herr, ein Arzt, und nur schlichtweg der Doktor genannt - 
der sein Kojennachbar und dabei der Einzige war, mit dem 
er sich manchmal unterhielt. Er klagte dann über Schmer-
zen im Kopf und Beklemmung auf der Brust und ließ sich 
leichte Mittel von dem Arzt verschreiben. Diese nahm er 
auch gehorsam ein, aber das Übel besserte sich nicht. Dok-
tor Rascher merkte bald, dass dem hartnäckigen Unwohl-
sein eine tiefere, das Gemüt betreffende und berührende 
Ursache zugrunde liege. Alle Anspielungen darauf blichen 
jedoch erfolglos. Der Patient leugnete hartnäckig etwas 
Derartiges zu kennen, ja wich zuletzt ängstlich jeder nur 
dahin zielenden Andeutung aus. Er schien entschlossen, 
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den fremden Doktor nicht zu seinem Vertrauten zu ma-
chen. Dieser konnte ihn natürlich nicht dazu zwingen, des-
halb aber auch seinen Zustand nicht verbessern. 

Der Amerikaner, dessen Namen Hetson war, hatte wieder 
eine Weile über Bord gesehen, während Ohlers ihn schwei-
gend und kopfschüttelnd betrachtete. Endlich richtete er 
sich auf, hob gegen Süden, von welcher Richtung sie herge-
kommen waren, wie drohend die geballte Faust, murmelte 
einige Worte in englischer Sprache, die weder der Apothe-
ker noch Hufner verstanden, und wandte sich dann rasch 
wieder um, auf das Quarterdeck zurückzukehren. Die ihn 
umstehenden Zwischendeckpassagiere hatte er keines Bli-
ckes gewürdigt. 

»Ob sie wohl Narrenhäuser in San Francisco haben?«, 
fragte Ohlers, der ihm nachsah, als er langsam über den 
Gangweg schritt. »Wäre am Ende gar keine so üble Speku-
lation, ein solches, etwas geräumiges Institut da drüben an-
zulegen. Eigentlich und genau genommen ist schon die 
Hälfte von denen, die überhaupt jetzt hier hinüberlaufen, 
halb und halb verrückt. Dass es bei den meisten drüben 
zum Ausbruch kommt, lässt sich mit Gewissheit anneh-
men. Ich muss mir die Sache doch einmal ordentlich über-
legen.« 

Hetson schritt indessen auf dem Quarterdeck auf und ab. 
Seine Frau ging zu ihm und legte ihren Arm in den seinen, 
und das schien ihn zu beruhigen. Wenigstens verließ er 
bald darauf das Deck und stieg in seine Kajüte hinunter. 

Der Mittag rückte heran. Sowohl der Kapitän als auch der 
Steuermann hatten sich mit ihren Instrumenten an Deck 
eingefunden, ihre Observationen zu nehmen. Leider aber 
versteckte sich gerade gegen zwölf Uhr die Sonne hinter 
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dichten Wolken. Wenn auch die Seeleute hartnäckig ver-
suchten, wenigstens einen Schein ihrer Scheibe zu bekom-
men, blieb doch alles vergeblich. Auf offener See hat das 
nun nicht viel zu sagen. Das Schiff hält eben seinen Kurs, 
und ein heller Tag gleicht alles wieder aus. Hier aber, dicht 
vor einer fremden Küste, deren Landmarken noch keiner 
von ihnen kannte, mussten sie notwendig eine mittägige 
Sonnen-Observation bekommen, um genau die Breite zu 
erfahren, in der sie sich befanden. 

Die Wolken verhinderten das, und doch rückten sie, bei 
der immer günstiger werdenden Brise, dem Land rasch nä-
her. Das geschah aber nur, um möglicherweise ein oder das 
andere Schiff zu treffen, das ihnen den Weg zeigte, wenn 
sie nicht die Einfahrt selber von außen erkennen konnten. 
Jedenfalls mussten sie den Versuch machen. 

Mehr und mehr traten auch die schroffen felsigen und 
vollkommen kahlen Küstenberge des Festlandes vor. Deut-
lich konnten sie ganz in deren Nähe mehrere Segel erken-
nen. Anstatt aber von diesen eine Richtung zu erfahren, 
wurden sie nur noch mehr irre gemacht, denn einige hiel-
ten nach Süden hinunter, andere nach Norden hinauf, wäh-
rend einzelne sogar ihren Kurs änderten und von der Küste 
wieder abfielen. Es war augenscheinlich, dass diese alle die 
Einfahrt ebenso wenig kannten wie sie selber, und gleich-
falls ein Schiff, das sie führen oder den nächsten Mittag er-
warten wollten. 

Die Leontine änderte ebenfalls ihren Kurs, den starren 
Uferklippen nicht zu nahe zu kommen. Die Passagiere 
wussten gar nicht, was sie davon denken sollten. Draußen 
in offener See nämlich sind sie wohl gezwungen, der Füh-
rung des Kapitäns zu vertrauen. Sie selber haben keinen 
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Anhaltspunkt für das Auge, und die Seeleute waren ja da-
für verantwortlich, sie richtig an Ort und Stelle zu bringen. 
Hier jedoch wurde das ganz etwas anderes. Hier sahen sie 
das Land hell und klar mit all seinen Einschnitten und 
Kuppen, seinen Bergen und Tälern liegen. Dass der Kapi-
tän dort nicht geradezu anlief und Anker warf, kam ihnen 
unverantwortlich vor, und betrog sie nur wieder so viele 
Stunden um ihre kostbare Zeit. Die Gefahr, die ihnen und 
ihrem Schiff drohte, wenn ein schweres Wetter sie in der 
Nähe der fremden Küste betroffen hätte, kannten sie ja 
nicht. 

Mr. Hetson war ebenfalls wieder an Deck gekommen. Be-
sonders schien ihn hier der Anblick der fremden Schiffe 
aufzuregen. Er lief zum Kapitän und verlangte von diesem 
zu wissen, was für Fahrzeuge das wären und wo sie herkä-
men. Da jedoch keines derselben geflaggt hatte, ließ sich 
das gar nicht bestimmen. Höchstens konnte ihm der See-
mann nach der Bauart einzelner und der Stellung ihrer Se-
gel die Vermutung aussprechen, dass es Amerikaner, Eng-
länder, Franzosen oder Deutsche seien. 

Die Sonne neigte sich dem Horizont und die Leontine, an-
statt so rasch als möglich einen Ankerplatz zu suchen, hatte 
ihre Segel umgebrasst und hielt so viel sie konnte von der 
Küste ab. Die Passagiere, die sich für eine augenblickliche 
Landung vorbereitet hatten, waren deshalb gezwungen, 
ihre »Uferkleider« wieder auszuziehen. Unverhehltes Miss-
vergnügen herrschte ziemlich überall an Bord. 

Erst mit Dunkelwerden war der junge Amerikaner in sei-
ne Koje hinabgegangen. Die meisten der 

Passagiere hatten sich ebenfalls, trotz des wundervollen 
und warmen Abends in die Hauptkajüte zurückgezogen, 
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dort mit Kartenspielen und einer Bowle den »hoffentlich 
letzten« Abend an Bord zu feiern. Nur der Doktor war mit 
dem Steuermann oben auf Deck eine Weile hin und her ge-
schritten. Als diesen seine Geschäfte nach vorn riefen, ir-
gendetwas an Segeln oder Tauwerk nachzusehen, blieb der 
Doktor allein zurück, lehnte sich über das Deck hinaus und 
schaute nach dem Steuerruder nieder, das in der leicht be-
wegten See einen Feuerstrudel zog und in tausend und tau-
send Funken blitzte und glitzerte. 

»Doktor«, flüsterte da eine leise ängstliche Stimme an sei-
ner Seite. 

Rasch fuhr er empor, denn an der Stimme hatte er Mrs. 
Hetson, die Frau des Amerikaners erkannt. 

Die junge Dame stand auch wirklich, fest in ihren Shawl 
gehüllt, dicht neben ihm. 

Erstaunt rief er aus: »Mrs. Hetson? Was führt Sie noch so 
spät in der feuchten Nachtluft hier allein an Deck? Wo ist 
Mr. Hetson?« 

»Er schläft, Doktor«, antwortete ihm die Frau sichtlich er-
regt. »Ich habe den Augenblick benutzt, Sie einmal allein 
zu sprechen. Ich muss Sie sprechen, muss mit Ihnen reden, 
so lange das noch ungestört geschehen kann, und an Land 
zweifle ich fast, dass mir die Gelegenheit werden wird. Ich 
... ich weiß nur nicht, ob Sie Geduld haben, mir eine Viertel-
stunde Gehör zu schenken.« 

»Beste Mrs. Hetson«, sagte der alte Mann freundlich, 
»wenn ich selbst nicht Arzt wäre, und hier also nur meine 
Pflicht tue, würde der Zweifel ungerecht gewesen sein. Sie 
wollen mit mir über Ihren Gatten sprechen?« 

»Ja«, hauchte die Frau und warf einen scheuen Blick über 
das Deck zurück, ob auch niemand weiter in der Nähe 
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wäre. Nur der steuernde Matrose lehnte an den Speichen 
seines Rades, konnte aber von der mit unterdrückter Stim-
me und in englischer Sprache geführten Unterhaltung 
nichts verstehen. Der Steuermann, der wieder auf das 
Quarterdeck gekommen war, stand vorn an einer der auf 
das Mitteldeck niederführenden Treppen und beobachtete 
den Gang des Schiffes. 

»Ich dachte es mir«, sagte der Arzt »und habe mir lange 
gewünscht, dass er oder Sie offen gegen mich gewesen wä-
ren. Ich hätte Ihnen dann vielleicht Hoffnung auf seine Hei-
lung geben können, denn sein Leiden scheint mir tief und 
schwer zu sein. So leicht wir aber die meisten Krankheiten 
des Körpers nach ihren äußeren Erscheinungen zu bestim-
men vermögen, so schwer, ja unmöglich ist es für den Arzt, 
den Seelenleiden eines Patienten auf die Spur zu kommen, 
wenn er selber uns nicht freiwillig die Hand dazu bietet. 
Und ein Seelenleiden ist es ebenfalls, das den Körper Ihres 
Gatten aufreibt und auf die Länge der Zeit selbst verderb-
lich für ihn wirken muss.« 

»Sie haben recht«, antwortete leise die Frau, »und oft 
schon bat ich ihn, aber stets vergebens, Ihnen zu vertrauen. 
Er hat mir sogar streng verboten, mit irgendjemandem, wer 
es auch sei, darüber zu sprechen. Aber ich fühle, dass ich 
nur zu seinem Besten handle, wenn ich sein Gebot übertre-
te. Ja ich muss meinethalben reden, wenn mich nicht die 
Sorge um ihn, um mich zuletzt aufreiben soll.« 

»Fassen Sie sich, beste Frau, fassen Sie sich«, bat aber der 
alte Mann die Erregte, indem er hinüber zu dem aufmerk-
sam werdenden Matrosen deutete. »Die Leute verstehen 
fast alle etwas Englisch, und wir brauchen keinen weiteren 
Zeugen.« 
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»Sie haben recht«, sagte die junge Frau mit völlig ruhiger, 
gesammelter Stimme. »So hören Sie denn, und zürnen Sie 
nicht, wenn ich etwas weiter ausholen, wenn ich auf mich 
selbst zurückkommen muss. Ich werde Sie aber mit keinem 
unnötigen Wort ermüden.« 

»So kommen Sie hier zur Schanzkleidung«, sagte der 
Arzt. »In die See hinausgesprochen verhallen die Worte, 
und niemand an Deck kann hören, über was wir hier ver-
handeln.« 

Die Frau trat zu ihm, lehnte sich mit ihrem Arm auf die 
breiten Bulwarks und sagte dann, mit fast ruhiger Stimme: 
»Ich will Ihnen alles ersparen, was mich selbst betrifft. Nur 
soviel müssen Sie wissen, dass ich vor etwa zwei Jahren 
mit einem Landsmann von mir, einem jungen Engländer, 
in meinem Vaterland verlobt wurde und ihn von Herzen 
liebte. Er war Seemann und wollte nur noch eine Reise 
nach Ostindien machen. Nach seiner Rückkehr sollte dann 
der Kirche Segen uns verbinden. Wenige Tage später traf 
uns da die Schreckenskunde, dass sein Schiff, gleich beim 
Auslaufen aus der Themse, auf den Goodwin Sands verun-
glückt und mit seiner ganzen Mannschaft untergegangen 
sei. Nur ein einziger Matrose war wie durch ein Wunder 
gerettet und wieder an die englische Küste gebracht wor-
den.« 

»Mich warf der Schmerz um den Bräutigam auf das Kran-
kenlager, und mein Vater nahm in jener Zeit um so lieber 
eine ihm gebotene amtliche Sendung nach Buenos Aires an, 
als er auch für mich am leichtesten Heilung in einem Luft- 
und Szenenwechsel zu finden hoffte. Wir reisten dorthin 
ab, und schon unterwegs erholte ich mich vollkommen. 
Unser Aufenthalt in der argentinischen Republik dauerte 



 
30 

 

aber nicht lange, und die politischen Verhältnisse jenes un-
ruhigen Landes nötigten meinen Vater, dem ihm nicht ge-
wogenen, allmächtigen Diktator de Rosas aus dem Weg zu 
gehen. Von dort schifften wir uns nach Chile ein, und in 
Valparaiso machte ich die Bekanntschaft meines jetzigen 
Gatten, Mr. Hetsons. Dieser hatte nämlich meinem Vater 
mit der aufopferndsten Uneigennützigkeit verschiedene 
Dienste geleistet. Wir lernten ihn dabei alle als einen so wa-
ckeren und edlen Mann kennen, dass wir ihn lieb gewin-
nen mussten, und ich endlich seiner Bewerbung um meine 
Hand nachgab. Er war unendlich glücklich und trug mich 
auf Händen - ja, tut es noch, und ich durfte an seiner wah-
ren Liebe keinen Augenblick zweifeln. 

So kam unser Hochzeitstag heran. Wir sollten im Haus 
des amerikanischen Konsuls getraut werden. Im Begriff 
einzusteigen, um dort hinzufahren, bekam mein Vater noch 
Depeschen von Europa, die er natürlich bis nach dem 
Schluss der feierlichen Handlung liegen ließ.« 

Mrs. Hetson schwieg einen Augenblick, als ob sie erst 
Kräfte sammeln müsse, die Erinnerung an jene Zeit noch 
einmal durchzuleben. Als sie der Arzt aber mit keinem 
Wort unterbrach, fuhr sie endlich nach kurzer Pause lang-
sam fort. 

»Als wir nach Hause zurückkehrten, wo meine Eltern ein 
kleines Fest für uns arrangiert hatten, fand ich auch einen 
Brief für mich vor. Ein eigenes Zittern durchlief schon bei 
dem Anblick der Aufschrift meinen ganzen Körper. Ich will 
Sie aber nicht mit dem ermüden, was ich empfand und litt, 
sondern Ihnen nur einfach die Tatsachen mitteilen. Der 
Brief war von Charles ...« 

»Von wem?« 
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»Von meinem früheren Bräutigam«, flüsterte die Frau. 
»Nach dem Schiffbruch seines eigenen Fahrzeugs von ei-
nem amerikanischen Schoner gerettet, hatte diesen der in 
jener Nacht und die nächsten Tage tobende Nord-Ost-
Sturm verhindert, ihn an Land zu setzen. Bald ließen sie 
Europa hinter sich, und Charles war gezwungen, die Reise 
nach Brasilien, wohin der Schoner bestimmt war, mitzuma-
chen. Dort warf ihn ein hitziges Fieber Monate lang auf das 
Krankenlager. Schon bewusstlos wurde er an Land und in 
ein Spital geschafft. Als er wieder zu sich kam und an uns 
nach England schrieb, erhielt er von dort keine Antwort 
mehr. Wir waren indessen abgereist, ja, hatten eine volle 
Woche in einer und derselben Stadt, in Rio de Janeiro, zu-
gebracht, ohne von seinem Leben eine Ahnung zu haben. 
So wie er sich aber erholt hatte, reiste er selber nach Eng-
land, erfuhr unseren Aufenthaltsort und schrieb nach Bue-
nos Aires. Aber auch der Brief verfehlte uns, da wir indes-
sen nach Valparaíso übergesiedelt waren. Erst als er nach 
langer Zeit zufällig in England unseren neuen Aufenthalts-
ort erfahren hatte, schrieb er aufs Neue, schrieb von seinem 
Leben, von seiner Liebe, und dass er dem Brief auf dem 
Fuße folgen würde.« 

»Und weiß Mr. Hetson von dem Brief?«, fragte der Arzt. 
»Ja«, sagte die Frau. »Ich war sein Weib, ich fühlte, dass 

ich kein Geheimnis - kein solches Geheimnis vor ihm haben 
dürfe, wenn nicht unser ganzes künftiges Lebensglück ge-
fährdet sein sollte, und beschloss, ehrlich ihm gegenüber zu 
sein. Eine Verbindung mit Charles war ja doch unmöglich 
geworden. Ich gehörte meinem Gatten an, und hoffte, er 
würde mir genug vertrauen, meinen Versicherungen auch 
zu glauben. 
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An dem nämlichen Abend konnte ich freilich keinen Mut 
zu dem Schritt fassen. Aber am nächsten Morgen gestand 
ich meinem Gatten alles, zeigte ihm den Brief und versi-
cherte ihn, dass ich Charles zwar früher geliebt, aber auch 
fest entschlossen sei, jede, selbst briefliche Verbindung mit 
ihm abzubrechen. Das nächste Postschiff sollte den Schei-
debrief an ihn mitnehmen, in dem ich ihm das Geschehene 
auseinandersetzte und ihn bat, sich wie ein Mann in das 
nun einmal Unabänderliche zu fügen.« 

»Und wie nahm Ihr Mann das Geständnis auf?«, fragte 
der Arzt leise. 

»Am Anfang so ruhig und vernünftig, wie ich nur hoffen 
und erwarten konnte«, erwiderte die Frau. »Er dankte mir 
auf das Herzlichste für das Vertrauen, das ich in ihn gesetzt 
hatte, bedauerte den Unglücklichen, der durch eine solche 
Reihe von Unglücksfällen um meinen Besitz gebracht sei, 
und bat mich selber, ihm so rasch und ausführlich wie 
möglich zu schreiben. 

Nur wenn er alles wusste, lernte er am leichtesten entsa-
gen. 

Augenblicklich schrieb ich den Brief, den ich Hetson zu 
lesen gab. Er war vollkommen damit einverstanden, und 
die nächste Post nahm ihn nach England mit. Aber selbst 
von dem Tag an bemächtigte sich meines Gatten eine eige-
ne Unruhe. Wieder und wieder las er Charles' Zeilen, der 
mir allerdings geschrieben hatte, dass er keine Antwort ab-
warten, sondern seinem Brief mit dem nächsten Schiff fol-
gen würde. 

Vergebens gab ich ihm die Versicherung, dass ich ihn, 
wenn er selbst nach Valparaiso käme, nicht sehen wolle 
und fest überzeugt wäre, er würde das Land augenblicklich 
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wieder verlassen, sobald er erfuhr, was indessen geschehen 
war. Es blieb alles umsonst. Tag und Nacht ließ es ihm kei-
ne Ruhe. Der Gedanke, dass Charles kommen und mich 
zurückfordern werde - so wild und unwahrscheinlich auch 
immer - bemächtigte sich mit jeder Stunde mehr seiner See-
le. In einem reinen Ausbruch von Verzweiflung bat er mich 
endlich, mit ihm in ein anderes Land zu fliehen, denn er sei 
nicht mehr imstande, diese stete, ihn aufreibende Angst zu 
ertragen. 

Ich willigte endlich ein. Mein Vater, dem ich alles gestan-
den hatte, redete mir selber zu, den Wunsch meines Man-
nes zu erfüllen. Da gerade Ihr Schiff, nach San Francisco be-
stimmt, in Valparaiso anlegte, beschloss Mr. Hetson die Ge-
legenheit ohne Weiteres zu nutzen. Unsere Vorbereitungen 
waren auch bald getroffen, nur wusste ich nicht, weshalb 
Mr. Hetson dieselben so geheim betrieb. Endlich gestand er 
mir, er fürchte, dass uns mein früherer Bräutigam selber 
nach Kalifornien folgen würde, und habe deshalb beschlos-
sen, ihn von unserer Fährte abzubringen. Ein anderes Schiff 
lag nämlich gleichzeitig, nach Sydney in Australien be-
stimmt, im Hafen von Valparaiso. Ein Brief, der für Charles 
zurückbleiben sollte, enthielt die Meldung, dass wir uns 
nach Neu-Holland eingeschifft hätten. 

Vergebens bat ich Hetson, bei der Wahrheit zu bleiben, 
und sich fest darauf zu verlassen, dass Charles seine Ruhe 
nie zu stören versuchen würde. Schon die Bitte allein er-
weckte sein Misstrauen, seine Eifersucht. Er fing an zu 
glauben, dass mir daran liege, ihm ein Zeichen zu hinter-
lassen, wohin wir uns gewendet hatten, und überwachte je-
den meiner Schritte, ja selbst meine Blicke auf das Ängst-
lichste, solange wir uns noch an Land befanden. Meine El-
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tern beschwor er dabei bei allem, was ihnen heilig sei, dem 
Ankommenden unseren wahren Aufenthalt nicht zu verra-
ten, und befand sich dabei fortwährend in einer solchen 
Aufregung, dass ich zuletzt selber den Augenblick herbei-
sehnte, in dem wir Chile verlassen würden. 

Hoffte ich doch, dass sich dann seine Unruhe legen, seine 
unglückliche Angst beschwichtigt werden würde.« 

»Aber das hat sich nicht erfüllt?«, fragte teilnehmend der 
Arzt. 

»Nein«, seufzte die Frau, »es ist im Gegenteil, seit wir das 
Land in Sicht haben, noch mit vermehrter Stärke wieder 
ausgebrochen. Hatte er doch schon in den ersten Tagen un-
serer Reise die unglückselige fixe Idee, dass sich Charles 
heimlich mit an Bord geschlichen habe. Erst als er sich vom 
Gegenteil fest und unleugbar überzeugt hatte, wurde er ru-
higer. Mit dem Land aber vor sich, mit den fremden Schif-
fen in Sicht, scheint die alte Angst nur stärker wiederzu-
kehren. Auf jedem Fahrzeug, das den Eingang zur San 
Francisco Bay sucht, fürchtet er den Mann, den er für sei-
nen Nebenbuhler hält. Er zittert sogar schon vor dem Betre-
ten des fremden Bodens, den jener vor uns erreicht haben 
könnte. Ich selber bin über diesen Zustand des Unglückli-
chen, der nahe an Wahnsinn grenzt, in Verzweiflung. Des-
halb, verehrter Herr, drängte es mich auch, mein Herz ein-
mal gegenüber irgendjemandem auszuschütten, und wem 
hätte ich da eher vertrauen können als gerade Ihnen?« 

»Ihr Vertrauen soll Sie da nicht getäuscht haben, verehrte 
Frau«, sagte der alte Mann gerührt, »aber ich weiß nicht 
recht, wie ich Ihnen da jetzt beistehen kann. Ihr Gatte hat 
einmal diese unglückliche fixe Idee gefasst. Mit äußeren 
Mitteln ist da nichts zu bessern.« 
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»Wenn man ihm nur die Kunde bringen könnte«, seufzte 
die Frau, »dass ... jener wirklich nach Australien gegangen 
sei.« 

»Um Gotteswillen nicht«, rief der Arzt schnell, »dann 
würde er erst die Gewissheit haben, dass er Sie wirklich 
verfolge, und nie im Leben mehr Ruh und Rast finden. Von 
Australien kommen überdies, wie ich gehört habe, sehr 
häufig Schiffe in San Francisco an, und jedes von diesen 
würde seiner Unruhe neue, und dann gerechtfertigte Nah-
rung geben.« 

»Aber was soll, was kann ich da tun? Wie wird das über-
dies enden«, fragte verzweifelnd die Frau. »Wenn diese fixe 
Idee mehr und mehr Überhand gewinnt? Schon jetzt ist 
sein Körper dieser ununterbrochenen Aufregung fast erle-
gen.« 

»Fahren Sie vor allen Dingen fort«, sagte der alte Mann, 
»wahr und aufrichtig gegen Ihren Gatten zu sein. Der ge-
ringste Widerspruch, auf dem er Sie beträfe, könnte und 
müsste das Übel nur verschlimmern. Geben Sie ihm dage-
gen nicht den geringsten Anlass zu Verdacht, und hört er 
nichts mehr von dem vermeintlichen Nebenbuhler, so ist 
die Zeit sein bester Arzt und wird ihn bald vollkommen 
wiederherstellen.« 

»Aber wenn nicht?«, fragte, ängstlich die Hände gefaltet, 
die Frau. »Wenn in dem fremden Land diese entsetzlichen 
Träume stärker und stärker würden?« 

»Vertrauen Sie auf Gott«, unterbrach sie ernst der alte 
Mann, »und bedenken Sie vor allen Dingen, dass Sie durch 
solche ängstliche Fantasien Ihre eigene Gesundheit mutwil-
lig untergraben. Haben Sie guten Mut. Das neue rege Le-
ben da drüben wird den besten und heilsamsten Einfluss 
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auf Ihren Gatten ausüben. Jetzt in das enge Schiff einge-
schlossen, Tag für Tag, ohne jede Beschäftigung, nur 

immer auf die gewohnte Umgebung angewiesen, deren 
man ohnedies müde wird, ist es kein Wunder, dass er sich 
solchen unglücklichen Ideen mit doppelter Schärfe hinge-
geben hat. Erst einmal von dem praktischen kalifornischen 
Leben, von all dem Drängen und Ringen nach Gold und 
Schätzen umrauscht, wird und muss er seine trüben Ge-
danken bald vergessen.« 

»Ich will es hoffen«, seufzte die Frau aus tiefstem Herzen, 
»ich selber will ja gern alles tun, was in meinen Kräften 
steht, ihn aufzuheitern und zu zerstreuen. Wenn nur sein 
Geist nicht schon gelitten hat.« 

»Ich fürchte das nicht«, sagte freundlich der Arzt. »Geben 
Sie sich nur nicht selber solchen gefährlichen Träumen hin, 
dann wird schon alles gut werden. Übrigens kenne ich nun 
sein Leiden, und sollten Sie in San Francisco meiner Hilfe 
bedürfen, so seien Sie versichert, dass ich Ihnen treu und 
redlich zur Seite stehen werde.« 

»Das lohne Ihnen Gott«, sagte die Frau und ergriff zit-
ternd seine Hand. 

Der alte Herr bot ihr aber freundlich den Arm und gelei-
tete sie zu der in die Kajüte hinabführenden Treppe, wo er 
sie verließ, um an Deck zurückzukehren. 
 

*** 
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Kapitel 2 
 

Das goldene Tor 
 
Sonnenlicht und klar brach der nächste Morgen an. Kaum 
aber warf der erste Dämmerschein seinen matt grauen 
Strahl über die ruhig wogende See, als das Deck der Leonti-
ne schon von Passagieren wimmelte, denn »da liegt das 
Land! Dort liegt Kalifonium (wie es die Leute wunderbarer-
weise nannten), schoss wie ein Lauffeuer durch das ganze 
Zwischendeck. 

Der Kapitän hatte nämlich die erste Hälfte der Nacht vom 
Land so viel wie möglich abgehalten. Nach acht Glasen 
aber (um Mitternacht) ließ er die oberen Segel einnehmen, 
nicht zu viel Fortgang zu machen, und segelte gerade wie-
der auf die Küste los, mit vollem Tag derselben nahe zu 
sein. Bei dem ruhigen Wetter hatte er auch nichts für sein 
Schiff zu fürchten, und lag mit anbrechendem Morgen 
kaum zwei englische Meilen von der Küste entfernt, die er 
jetzt, die Brandung voll und deutlich in Sicht, nach Norden 
auflief. 

Acht verschiedene andere Fahrzeuge konnten sie dabei 
um sich her zählen. Einige noch weiter südlich, andere 
oben mehr nach Norden, und einzelne noch weit draußen 
in See, die Küste jetzt ebenfalls anlaufend, und keines von 
diesen schien mehr von der Einfahrt zu wissen wie sie sel-
ber. 

»Hallo!«, schrie da plötzlich der Obersteuermann, der 
oben in die Marsen gestiegen war, um einen besseren Über-
blick zu gewinnen, und deutete mit dem Arm hinüber zu 
der schroffen Felsenküste. »Was ist das da drüben?« 
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»Ein Segel, so wahr ich lebe, das gerade aus den Felsen 
herauskommt«, rief der Seemann fröhlich zurück. »Dort 
muss die Einfahrt sein. Sehen Sie da drüben den flachen 
Felsenkegel, Kapitän, mit scharf ausgezackter Wand dane-
ben?« 

»Wo?«, rief der Kapitän, der mit dem Fernglas in der 
Hand auf dem Quarterdeck stand, indem er das Teleskop 
auszog und hinüber richtete. »Was gibt es dort?« 

»Ich hab's!«, rief der Kapitän zurück, und der Steuermann 
ergriff eine der ihm nächsten Pardunen, an der er blitz-
schnell an Deck hinunterglitt. Aber langes Schauen war 
nicht mehr nötig. Der Kapitän hatte mit seinem guten Fern-
rohr bald die schmale Felsschlucht ausgemittelt, aus der he-
raus gerade jetzt das helle Segel sichtbar wurde. Im Nu flo-
gen die Rahen herum und strebte der eigene Bug der er-
sehnten und lang gesuchten Einfahrt entgegen. 

Kaum weniger aufmerksam waren aber die übrigen Fahr-
zeuge gewesen, denn als sie nur die veränderte Richtung 
der Leontine sahen, die nicht ohne Grund so gerade auf die 
schroffe Felsenküste lossteuern konnte, änderten sie sämt-
lich ihren Kurs. Vielleicht hatten sie dabei ebenfalls das 
kleine Segel bemerkt. Sie mussten aber jedenfalls dort die 
Einfahrt vermuten und hatten sich auch in der Tat nicht ge-
irrt. Je näher sie der Küste kamen, desto deutlicher erkann-
ten sie, dass sich dort die schroffen Felsen voneinander 
trennten, und einen schmalen, kanalartigen Eingang bilde-
ten. Gerade in dem Augenblick kam noch eine amerikani-
sche Brigg heraus, und sie wussten nun, dass sie wirklich 
vor dem sogenannten gate oder goldenen Tor Kaliforniens la-
gen. 

Das war ein Jubel an Bord, als sich die Passagiere plötz-



 
39 

 

lich ihrem Ziel so nahe sahen. Alles drängte nach vorn, das 
so lang ersehnte Ufer endlich begrüßen zu können, oder 
doch wenigstens zu den hohen und kahlen Felsen empor 
zu starren, die rechts und links die Einfahrt bezeichneten. 

Zwischen den Passagieren hindurch aber, die überall im 
Weg standen, schoben und pressten die Matrosen fluchend 
und wetternd, und wo dies nicht genügte, auch wohl ohne 
besondere Umstände die Fäuste gebrauchend, bis sie sich 
Raum für ihre notwendigsten Arbeiten erzwangen. 

Jetzt, wie mit einem Zauberschlag, klafften die beiden 
schroffen Felsenwände zurück, während das Schiff, von 
Wind und Flut begünstigt, rasch durch die enge Straße 
schoss. Weit voraus öffnete sich das herrliche, großartige 
Wasserbecken der Bay von San Francisco, an dessen rechter 
Seite, nur noch von einer vorspringenden Landzunge ge-
schützt, sie schon den Mastenwald der dort ankernden 
Schiffe erkennen konnten. 

Das war ein Drängen und Fragen, und Jubeln und Laufen 
an Bord, denn wunderbar rasch entfaltete sich mehr und 
mehr das eigentümliche Leben der Bay vor ihren Augen. 
Aber zum Antworten hatte niemand Zeit oder Luft. Jeder 
wollte nur sehen, genießen, und achtete schon des Gegen-
wärtigen nicht mehr, denn gerade voraus enthüllte sich mit 
jeder Schiffslänge mehr das eigentliche Ziel der langen 
Fahrt, die Hauptstadt ihrer goldenen Träume: San Francis-
co. 

Noch hatten sie erst einzelne zerstreute Häuser und Zelte 
auf den dort nächsten Hängen erkannt. Plötzlich aber, die 
Spitze der Landzunge umfahrend, lag die wunderlichste 
Stadt der Erde in ihrer ganzen Ausdehnung, vorn von 
Hunderten von abgetakelten Schiffen, im Hintergrund von 
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kahlen Bergen umschlossen, vor ihnen da. Der eigene nie-
derrasselnde Anker - die herrlichste Musik nach so langer 
Fahrt - brachte sie auch erst wieder zu sich selber und kün-
dete den Passagieren, dass ihr passives Leben, dem sie sich 
fast ein halbes Jahr gezwungen hingegeben hatten, nun ei-
nem tätigen, selbstständigen Raum machen müsse. 

Der Anker fasste - das Hinterteil ihres Schiffes schwang 
herum, den Bug der Einfahrt wieder zugekehrt, und zu 
gleicher Zeit fielen die Rahen, flatterten die gelösten Segel 
und kletterten die Matrosen nach oben, die, in der scharfen 
Brise auswehende Leinwand fest zu beschlagen. 

Das Manöver aber, das zu jeder anderen Zeit die Auf-
merksamkeit der Passagiere gefesselt haben würde, blieb in 
diesem Augenblick von ihnen vollkommen unbeachtet. Da 
draußen war mehr zu sehen, als ihnen ihr eigenes Schiff 
und dessen Mannschaft bieten konnten. Wer von ihnen ge-
rade nicht damit beschäftigt war, sein eigenes Gepäck zu-
sammenzuraffen, hing gewiss an der Schanzkleidung und 
schaute zu dem lärmenden Leben und Treiben der Bay hi-
nüber. 

Dicht neben der Leontine, das heißt vielleicht zweihundert 
Schritte davon entfernt, lag eine Bremer Barke, die gleich-
falls eben, oder doch vor ganz kurzer Zeit angekommen 
schien. Sie hatte bereits ein flachbordiges Boot längsseits, in 
das die Seeleute die Güter der Passagiere hinabließen. Das 
Lichterfahrzeug war auch geräumig genug, eine ziemlich 
schwere Last und eine Anzahl von Menschen zu fassen. 
Kisten und Kästen, Ballen, Fässer, Koffer und Hutschach-
teln standen schon in Masse darin verstaut, und die wun-
derlichste menschliche Fracht hütete überdies dabei ihr Ei-
gentum und wartete auf den Moment des Abstoßens. 
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Fast alle waren bis an die Zähne bewaffnet, mit Flinten, 
Pistolen, Säbeln und Dolchen. Ganze Bündel Spaten, Spitz-
hacken und Brecheisen lagen ebenfalls in dem Boot aufge-
schichtet. Ein paar matrosenähnliche Burschen mit roten 
chinesischen Schärpen und Strohhüten auf - aber ohne Dol-
che und Pistolen - schienen die Führer des kalifornischen 
Bootes zu sein. 

»Alle an Bord?«, rief jetzt der Steuermann der Bremer 
Barke vom Deck hinunter. 

»Alle - Gott sei Dank, dass wir Euer nichtsnutziges Schiff 
hinter uns haben!«, schrie einer der Passagiere. 

»Ihr werdet noch froh sein, wenn Ihr hier trocken Brot zu 
kauen habt!«, rief da der Kapitän von seinem Quarterdeck 
aus. 

»Und das wird uns gut schmecken, wenn wir Eure Fratze 
nicht mehr dabei anzusehen haben, Kapitän Meier«, lautete 
die wenig schmeichelhafte Antwort. 

»Werft die Falle da los!«, tönte der Ruf des Steuermanns 
über Deck. 

»Na, was heißt das? 
Was schleppt ihr das Boot noch weiter nach vorn? Hinun-

ter mit den Tauen!« 
»Jawoll, Stürmann!«, rief lachend einer der Matrosen. 

»Alles in Ordnung! Soll gleich besorgt sein!« 
»Halt! Was werft ihr da noch hinunter?« schrie der Steu-

ermann plötzlich, als sechs oder acht weißleinene, festge-
schnürte Säcke in das Boot hinabflogen. »Was ist das? Was 
geht da vor?« 

»Nichts, mein Herzchen, nur unsere Garderobe«, lautete 
die Antwort des Matrosen zurück, und wie Katzen folgten 
ebenso viele der Seeleute ihrem vorangegangenen Eigen-
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tum in das Boot. 
»Halt - Donnerwetter, das wird zu viel!«, riefen die bei-

den Eigentümer erschreckt. »Wir sinken!« 
»Gott bewahre - Kameraden - stoßt ab! Ahoi!« Sich mit 

bestem Willen gegen die Seite ihres eigenen Schiffes le-
gend, schoben sie das vierkantige Frachtfahrzeug ein Stück 
ab und in offenes Wasser hinaus. 

»Ihr dürft nicht abstoßen! Bleibt hier! Halt! Meine Jolle hi-
nunter!«, schrie und tobte der Kapitän auf seinem Deck he-
rum, denn diese kecke Flucht der eigenen Leute, gerade un-
ter seinen Augen, war ihm doch außer dem Spaß. Die Boot-
führer kehrten sich aber entsetzlich wenig an seine Ausru-
fungen. Erstens bekamen sie von jedem Kopf, den sie mehr 
hinüberbrachten, einen Dollar extra, und dann waren es 
ebenfalls weggelaufene Matrosen, die andere Kameraden 
nicht so leicht im Stich ließen. Freilich führten sie nur zwei 
Ruder, und das Boot ging so schwer im Wasser, dass sie 
entsetzlich langsam damit fortrücken konnten, aber das 
Land war auch nicht weit entfernt. Das erst einmal erreicht, 
und alle Kapitäne der Bay hätten sie nicht wiederholen 
können. 

Kapitän Meier gedachte indessen nicht, sie bis an Land zu 
lassen, und hoffte noch immer genug von seiner Autorität 
über die Leute, sie vorher zurück und aus dem Boot zu ho-
len. 

Rasch sank die schon bereit gehaltene Jolle aufs Wasser 
nieder, und mit seinen beiden Steuerleuten sowie dem 
Zimmermann und Koch, setzte er den Flüchtigen nach, die 
er auch bald eingeholt hatte. Das viereckige kastenartige 
Fahrzeug war gerade vor dem Bug der Leontine vorüberge-
fahren, und zwar so dicht, dass das eine Ruder die ange-
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spannte Ankerkette streifte, als die leicht gebaute Jolle he-
ranschoss und der Kapitän seine Leute barsch herüber und 
zu sich an Bord beorderte. Sein Empfang dort lautete aber 
nicht ermunternd. 

»Komm herüber und hol uns, mein Schatz!«, riefen ihm 
die Matrosen höhnend zu, während die Passagiere ihren 
bisherigen Schiffsführer mit Schmähungen überhäuften. 
Alle nur erdenklichen Schimpfwörter wurden gegen ihn 
geschleudert, und selbst dabei blieb es nicht, denn Stücken 
Zwieback flogen gegen ihn an, und mit den Blechbechern 
schöpften einige Wasser und gossen es nach ihm. 

Mit Gewalt war da nichts auszurichten, soviel sah Kapi-
tän Meier endlich ein. Den Bug seines Bootes herumwer-
fend, hielt er, so rasch er konnte, der nächsten Landung zu, 
wahrscheinlich, gerichtliche Hilfe in Anspruch zu nehmen. 
War das übrigens seine Absicht gewesen, so kam er damit 
zu spät, denn das Lichterboot gelangte bald darauf an eine 
Stelle, wo es die Matrosen bequem an Land setzen konnte. 
Diese schulterten dort ihre Säcke, zahlten ihr Überfahrts-
geld und waren im nächsten Augenblick in dem Gewühl 
am Ufer verschwunden, während das Boot langsam dem 
gewöhnlichen Landungsplatz entgegen ruderte. 

Der Kapitän der Leontine schien einmal nicht übel Lust zu 
haben, seinem Kollegen zu Hilfe zu eilen, besann sich aber 
doch wieder eines Besseren und mischte sich nicht in frem-
de Händel, deren günstiges Resultat immer nur höchst 
zweifelhaft geblieben wäre. 

Die Passagiere und besonders die Matrosen hatten übri-
gens dieser Szene mit außerordentlichem Interesse zuge-
schaut, und wie auf gemeinschaftliche Verabredung stock-
ten, solange sie dauerte, alle Arbeiten. 
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Der Kapitän selbst vergaß ganz, dass sich die eigenen 
Leute doch am Ende ein Beispiel daran nehmen könnten. 
Erst als die Deserteure an Land und jubelnd den Abhang 
hinaufsprangen, rief er seine Mannschaft mit lauter und 
barscher Stimme an ihre Arbeit zurück. 

Dadurch wurden die Passagiere aber ebenfalls gemahnt, 
dass sie ihre Zeit nutzlos vergeudeten. Dort drüben lag Ka-
lifornien, und alles drängte und schrie durcheinander nach 
einem Boot, das Schiff so rasch als möglich zu verlassen. 

So sehr sich nun die Auswanderer bei ihrer Landung in 
Nordamerika oder Australien scheuen, das Schiff gleich die 
ersten Tage zu verlassen, weil sie doch gern erst einmal re-
kognoszieren und den Boden kennenlernen wollen, auf 
dem sie ihre neue Heimat gründen sollen. So rücksichtslos 
suchte hier alles nur Land - nur Boden zu gewinnen, dem 
man eben mit Spaten und Spitzhacke beikommen konnte. 

Dass dort Gold lag, verstand sich von selbst. 
In diesem nach Außendrängen der Masse konnte sich 

aber der Einzelne natürlich nicht um den Einzelnen beküm-
mern. So geschah es denn auch, dass die Frau Siebert, der 
man bis dahin jede Freundlichkeit erwiesen hatte, unbeach-
tet und allein mit ihren drei Kindern an Deck stand und 
mit klopfendem Herzen über die Bay hinausschaute, auf 
der sie jeden Augenblick das nahende Boot ihres Gatten er-
wartete. 

Das vor Anker gegangene Schiff zeigte schon lange die 
Hamburger Flagge. Er wusste, dass sie mit einem solchen 
in dieser Zeit eintreffen musste, und hatte gewiss schon 
wochenlang auf sie und die Kinder gehofft - ja, ohnedies 
auch in seinem Brief fest versprochen, sie gleich von Bord 
abzuholen, - und doch kam er nicht. 
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Nur der alte Assessor Möhler war bei ihr geblieben. Ein-
mal fürchtete er, dass das Jüngste, in der Aufregung der 
Mutter und bei der allgemeinen Verwirrung, vielleicht 
doch am Ende zu Schaden kommen könne, und dann sagte 
ihm auch wohl ein unbestimmtes, eben nicht ermutigendes 
Gefühl, dass er immer noch früh genug jenes fabelhafte 
Land betreten würde. So, indem er Schutz gab, suchte er 
auch wieder zugleich Schutz unter den Fittichen der Frau, 
und glaubte die Bekanntschaft des reichen Kaliforniers un-
ter keinen besseren Umständen machen zu können, als 
dass er ihm die gewiss sehnlichst erwartete Familie gesund 
und wohl überliefere. 

Eine Menge kleiner Boote kreuzten herüber und hinüber 
zwischen den verschiedenen Schiffen und dem Land - oft 
dicht an ihrem eigenen Fahrzeug vorüber. Angerufen 
schüttelten die Rudernden aber stets mit dem Kopf oder 
antworteten auch gar nicht. Sie hatten irgendein anderes 
Ziel. Was kümmerten sie die Neuankommenden, denen 
Schiff auf Schiff folgte. 

Nur ein paar leere Booten von einzelnen Männern geru-
dert, legten längsseits, Passagiere mit hinüber zu nehmen. 
Es waren Amerikaner, die mit ihren eigenen Booten auf sol-
che Art ihren Lebensunterhalt verdienten. Die Passagiere 
wunderten sich darüber, solche Leute hier noch zu finde. 
Warum waren die nicht oben in den Minen und gruben 
Gold? 

Mr. Hetson, der, seit sie die Einfahrt des goldenen Tores 
passierten, das Deck noch keinen Augenblick verlassen hat-
te, rief eines dieser Boote an und mietete es zu einem enor-
men Preis für sich, seine Frau und sein Gepäck. Andere 
wurden von den übrigen Kajütpassagieren in Beschlag ge-
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nommen. Mehrere Stunden mochten vergangen sein, ehe 
dasselbe viereckige und kastenähnliche Fahrzeug, das frü-
her von der Bremer Barke den Matrosen zur Flucht verhol-
fen hatte, wieder zwischen den Schiffen sichtbar wurde 
und auf sie zuhielt. 

Der Kapitän der Leontine war indessen schon lange mit 
seiner eigenen Jolle an Land gefahren, und der Steuermann 
wollte das gut gemerkte Fahrzeug nicht an seinen Bord le-
gen lassen. Die Passagiere aber, denen das Deck unter den 
Füßen brannte, sammelten sich in Masse gegen den See-
mann und drohten ihn über Bord zu werfen, wenn er ihnen 
verbieten wolle, das Schiff zu verlassen. Das Lichterfahr-
zeug nahm übrigens nicht die geringste Notiz von den dro-
hend hinübergerufenen Worten des Offiziers. Einzelne der 
Passagiere, während sich die Matrosen vollkommen untä-
tig dabei verhielten, warfen ihnen dabei ein Tau hinunter, 
und alle, die ihr Gepäck schon bereit hatten, reichten ihre 
Kisten und Kästen hinab, und sprangen nach, so rasch sie 
irgend konnten. Nur die Frau Siebert blieb teilnahmslos bei 
dem allem stehen und schien bloß Augen für die Ufer, bloß 
für die anfahrenden Boote zu haben, um wieder und immer 
wieder enttäuscht zu werden. Der alte Assessor aber redete 
ihr fortwährend Trost ein und bat sie, ja nicht ungeduldig 
zu werden. In dem Wirrwarr, der dort am Ufer zu herr-
schen schien, habe Herr Siebert recht gut die Ankunft ihres 
Schiffes übersehen können, oder wenn er darauf gewartet, 
so hätte er auch die übrige kleine Flotte, die ihnen gefolgt 
sei, bemerken müssen. Noch eine Hamburger und eine Bre-
mer Flagge wehte von deren Masten, und es war sehr leicht 
möglich, dass er erst nach den beiden anderen deutschen 
Schiffen - leider den falschen - hinübergefahren sei, ehe er 
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an Bord käme, seine Frau und Kinder hier zu finden. 
Die Frau nickte schweigend mit dem Kopf. So zuversicht-

lich sie aber bisher aufgetreten war, ein so beengendes Ge-
fühl hatte sich nun ihrer bemächtigt, denn gar so einsam, 
gar so verlassen kam sie sich in dem fremden Land vor. Sie 
wusste wohl recht gut, dass das nur auf ein paar Stunden 
sein konnte, aber sie hatte sich den Empfang doch anders 
gedacht und ausgemalt, hatte gehofft, dass ihr Mann noch 
an Bord springen würde, solange alle Passagiere versam-
melt wären, sie dann im Triumph an Land zu führen. Und 
jetzt? 

Ein Boot nach dem andern glitt an ihnen vorüber, und 
keins von allen trug den so heiß Erwarteten. 

Der Eigentümer des viereckigen Lichterbootes war mit an 
Bord gekommen, und lehnte an der Schanzkleidung, das 
Einladen seiner Fracht zu überwachen. Was an Bord übri-
gens vorging, schien ihn nicht im Geringsten zu interessie-
ren, denn er hatte nur Augen für die, auf seinem Boot ein-
gestauten Güter. Der Assessor stand kaum zwei Schritte 
von ihm entfernt, aber der Bootsmann drehte ihm den Rü-
cken zu und überhörte auch ein paar, höflich und leise an 
ihn gerichtete Fragen des alten Mannes. Wer von ihm et-
was erfahren wollte, musste laut sprechen. 

»Heda Hans!«, rief er da plötzlich in deutscher Sprache 
dem einen der unten beschäftigten Leute zu. 

»Donnerslag, pack nich alles dahinüber zu Stürbord. Du 
willst uns woll den Kasten umdrehn?« 

»Aber die Passagiere ...«, rief der Mann zurück. 
»Die mögen sehn, wo sie Platz finden«, lautete die Ant-

wort, »hier 'über damit, Junge, wir können ja auch sonst 
das eine Ruder gar nicht führen.« 



 
48 

 

»Verzeihen Sie«, fasste sich der Assessor da ein Herz, als 
er den Mann deutsch sprechen hörte, indem er dem über 
Bord Gelehnten leicht und schüchtern auf die breiten 
Schultern klopfte. 

»Ja?«, sagte der Seemann und drehte den Kopf nach ihm 
um. 

»Kennen Sie einen gewissen Herrn Siebert hier in Kalifor-
nien?« fragte der Assessor, fest entschlossen der fraglichen 
Sache ernst zu Leibe zu rücken. Die Frau horchte auf, als 
sie den Namen hörte. 

»Ja, mein guter Mann«, antwortete aber der Bootseigentü-
mer, seine Aufmerksamkeit wieder dem eigenen Fahrzeug 
zuwendend. »Kalifornien ist groß, und in dem mögen 
schon eine gute Portion Sieberts herumlaufen. Einen Gott-
lieb Siebert hab ich hier übrigens gekannt, wenn es der sein 
soll.« »Gottlieb heißt mein Mann!«, rief da die Frau, indem 
sie rasch auf den Bootsführer zutrat. »Kennt Ihr den, guter 
Freund, und ist er in San Francisco?« 

»Hm«, sagte der Mann und drehte sich nach ihr um. »Ihr 
seid seine Frau? Ja, ich weiß, er hat sie von Deutschland er-
wartet.« 

»Ist er in San Francisco?« bat die Frau. 
»Wenigstens nicht weit davon«, murmelte der Deutsche 

leise vor sich hin, und spuckte seinen Tabaksaft über Bord. 
»Tut mir leid, Madame, den haben wir aber vorgestern be-
graben.« 

»Begraben?«, schrie die Frau und fasste in Todesangst 
den Arm des Mannes , der ihr die furchtbare Kunde mitge-
teilt hatte. Selbst der Assessor setzte das kleinste Kind, das 
er bis dahin auf dem Arm gehalten hatte, rasch an Deck 
nieder, denn er fürchtete, dass er es fallen ließe, so war ihm 
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der Schreck in die Glieder gefahren. Der Deutsche nickte 
aber mit dem Kopfe und sagte: »Ja ... tut mir leid, aber ... er-
fahren hättet Ihr's doch müssen, und so ist's vielleicht bes-
ser, Ihr hört es gleich vom Anfang an. Er ist an einer Art 
Ruhr gestorben, und die Sache muss entsetzlich schnell ge-
gangen sein, denn abends waren wir noch zusammen, und 
am anderen Morgen lag er tot in seinem Bett.« 

Die Frau war in die Knie gesunken und barg das Gesicht 
in den Händen, und Einzelne der Passagiere drängten her-
bei, zu hören, was vorgefallen wäre. 

»Siebert ist tot!«, ging da die Kunde von Mund zu Mund. 
»Na, das ist eine schöne Geschichte - die arme Frau, die 
sitzt jetzt da. Und was ist aus seinem Gold geworden?« 

Der Deutsche zuckte die Achseln. 
»S' ist eine böse Wirtschaft hier in dem Kalifornien«, 

meinte er. »Es sollte mir lieb sein, wenn die Frau noch et-
was davon vorfände, aber es sind schon zwei Tage her. Na, 
fragt da 'nmal in Rergels deutschem Boardings Haus an - 
halt da, Hans - nimm nichts mehr ein - wir haben genug. 
Was jetzt nicht mit kann, muss bis zur nächsten Fuhre blei-
ben. 

Hinunter mit Euch - Jeder Mutter Sohn, der an Land will. 
Wir stoßen jetzt ab, und wer nicht drin ist, bleibt zurück!« 

Der Mann schwang sich dabei auf die Schanzkleidung 
und hinüber, und wollte eben nach unten gleiten, als der 
Assessor noch einmal seinen Arm ergriff. 

»Wie hieß das Haus, das Sie uns nannten , in dem Herr 
Siebert gewohnt hat?«, fragte er rasch und ängstlich. 

»Nergels Boarding Haus«, lautete die kurze Antwort. »In 
der Pacific Street.« Und im nächsten Augenblick war er un-
ten bei seinen Leuten. Ihm nach drängten die Passagiere; 
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die, die ihre Sachen schon unten hatten, um nicht zurück-
gelassen zu werden, die übrigen ein anderes, ähnliches 
Boot herbei zu winken, das gerade nicht weit von dort vo-
rüberfuhr, und dem Ruf Folge leistete. Kreuzte es doch nur 
eben zu dem Zweck in der Bay umher, Passagiere und Gü-
ter von den frisch einlaufenden Schiffen an Land zu beför-
dern.  

Um die Frau bekümmerte sich niemand mehr, und wenn 
sie auch wohl, wie die Leute meinten, schlimm daran war, 
nun ohne Mann in Kalifornien dazusitzen, hatten sie doch 
zu viel mit sich selber zu tun, länger über eine Sache nach-
zudenken, an der sie doch nichts ändern konnten. 

Nur der alte Assessor war zurückgeblieben. Als das zwei-
te Lichterboot von Bord abstieß, kauerte die Frau noch im-
mer mit in den Händen geborgenem Antlitz auf dem Deck, 
und der alte Mann stand neben ihr, hielt das Jüngste wie-
der auf dem Arm und zeigte ihm, mit selber blutendem 
Herzen, die bunte lebendige Bay, das rege, lustige Schaffen 
und Treiben da draußen, damit es nur nicht mehr so schrei-
en sollte. 
 

*** 
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Kapitel 3 
 

Auf kalifornischem Boden 
 
Auf einer so langen Seereise, und in einen so engen Raum 
zusammengedrängt, gewöhnen sich auch natürlich die Pas-
sagiere aneinander. Man isst aus einem Topf, schläft unter 
einem Deck zusammen und wird zuletzt so gewöhnt, sich 
»guten Morgen« zu sagen, dass man sich ordentlich unbe-
friedigt fühlt, wenn man nicht mit jedem neuen Tage die 
verschiedenen Gefährten wieder begrüßt und gesehen hat. 
Unterwegs werden gewöhnlich Pläne gemacht, dass man 
nach der Landung sich zusammenhalten oder, wenn wirk-
lich entfernt, schreiben wolle. Und was geschieht nach der 
Landung? Werft einen Tropfen Quecksilber auf den glatten 
Boden, und seht, was mit ihm geschieht. So eng eine 
Schiffsgesellschaft auch an Bord zusammengehalten haben 
mag: Der erste Schritt an Land, noch dazu, wenn das Land 
der Boden eines Golddistrikts ist - trennt alle Bande, löst 
alle Versprechungen und streut die Einzelnen wie Spreu im 
Wind umher. 

Schon auf dem Überfahrtsboot existierte keine Gemein-
schaft mehr. Jeder hatte auf sein eigenes Gepäck zu sehen, 
die teils in die, teils in jene Ecke geworfenen Gegenstände 
zusammenzusuchen oder wenigstens im Auge zu behalten, 
und wie das Boot nur festen Grund berührte, keuchte, was 
immer konnte, den ziemlich steilen staubigen, heißen Hang 
hinauf, so rasch wie möglich in das neue Leben einzutau-
chen. Wer dachte hier daran, auch nur den Reisegefährten 
Lebewohl zu sagen? Fanden sie diese zufällig wieder, desto 
besser. Wo nicht - nun so war hier Kalifornien, und jeder 
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musste ja doch zusehen, dass er selber durchkam. 
Mr. Hetson hatte mit seiner Frau in dem leichten Boot die 

Landung schon weit früher erreicht, dort zufällig einen lee-
ren Karren getroffen, der Güter an den Strand geführt, und 
diesen augenblicklich gemietet, sein Gepäck in irgendein 
Hotel zu schaffen. 

Der Karren hielt auch bald, durch die bunten Straßen die-
ser wunderlichen Stadt fahrend, vor einem Mittelding zwi-
schen Zelt und Schuppen, denn die Wand rechts von der 
Tür bestand aus übereinander genagelten Brettern, die 
links aus Segeltuch. Über dem Eingang aber prangten mit 
großen schwarzen Buchstaben die Worte Union Hotel, und 
er durfte nicht daran zweifeln, den erfragten Platz erreicht 
zu haben. 

Union Hotel - der Verschlag sah eher einer Jahrmarktbu-
de ähnlich, in der Merkwürdigkeiten um ein geringes Ein-
trittsgeld gezeigt werden, als einem Hotel, aber lieber Gott, 
in solch einem neuen Land durfte man auch nicht hoffen, 
all die Bequemlichkeiten des alten Vaterlands wiederzufin-
den. Vielleicht hielt auch das Innere mehr, als das Äußere 
versprach, und Hetson wünschte deshalb vor allen Dingen 
zu erfahren, ob er hier Aufnahme und dann ein eigenes 
Zimmer für sich und seine Frau bekommen könne. 

Eine Art Kellner - ein Individuum wenigstens, das in Er-
mangelung eines Besseren dafür gelten konnte, war auf des 
Kärrners Ruf in der Tür erschienen und zeigte sich hier 
auch insofern geschäftig, als es ohne Weiteres einen Koffer 
und eine Hutschachtel aufpackte und damit im Inneren 
wieder verschwinden wollte. 

»Halt!«, rief ihm da Hetson nach. »Kann ich hier ein eige-
nes Zimmer bekommen?« 
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»Eigenes Zimmer? Gewiss«, sagte der Kellner. »Nr. 7.« 
Und tauchte damit wieder hinter der Leinwand unter. 

Hetson blieb nichts weiter übrig, als ihm zu folgen, den 
bezeichneten Platz erst selber einmal in Augenschein zu 
nehmen. Selbst die geringsten Anforderungen aber, die er 
an dieses, dem Äußeren nach sehr bescheidene Hotel ge-
stellt hatte, fand er nicht befriedigt. Ein »eigenes Zimmer« 
zeigte ihm der Kellner allerdings, aber es war das nur ein 
kleiner Verschlag, eine Art Zeltabteilung, die einfach durch 
ein Stück blauen Kattun hergestellt schien. Das ganze Hotel 
bestand aus acht oder zehn solchen oben offenen Abteilun-
gen unter dem gemeinschaftlichen Dach, jenen engen Gefä-
cher nicht unähnlich, deren man sich in Badeanstalten zum 
Aus- und Anziehen bedient. 

Das mochte nun allerdings für Männer und auf kurze Zeit 
ein erträglicher Aufenthalt sein. Wenigstens ließ sich darin 
existieren, und man konnte es als eine Art Biwak betrach-
ten. Hier aber eine Dame einzuquartieren, blieb ganz außer 
der Frage. 

Der Karrenführer hatte indessen schon den größten Teil 
des Gepäcks heruntergegeben, als Mr. Hetson erklärte, hier 
unter keinen Umständen bleiben zu wollen. Irgendein pas-
senderer Platz war wohl schon aufzufinden, schlechter we-
nigstens konnte er ihn nirgends treffen. 

Rasch ging er deshalb wieder zu dem Karren hinaus, sich 
das Fuhrwerk jedenfalls so lange zu sichern, bis er ein ihm 
genügendes Absteigequartier gefunden habe, und blickte 
eben ziemlich ratlos die Menschen wogende Straße auf und 
ab, als ein, an dem »Hotel« gerade vorbeikommender 
Mann vor ihm stehen blieb, ihn einen Augenblick aufmerk-
sam betrachtete, und dann ausrief: »Hetson! Bei allem, was 
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lebt! Kamerad, welcher glückliche Wind hat dich nach Kali-
fornien getrieben?« 

Der Mann war eine zu auffallende Persönlichkeit, ihn je, 
wenn einmal gesehen, wieder zu vergessen. Und doch 
konnte sich Hetson, als er überrascht zu ihm aufschaute, 
seiner nicht erinnern. 

Um die hohe kräftige Gestalt hing ein bunter mexikani-
scher Poncho, in derselben Art, wie sie die Spanier und Ka-
lifornier trugen, über die linke Schulter geschlagen. Den 
Kopf bedeckte ein breitrandiger brauner Filzhut, unter dem 
die kleinen stechenden schwarzen Augen aus einem Wald 
von Haupt- und Barthaaren vorschauten. Die Beine staken 
in schwarzsamtenen, an den Seiten offenen und am Schlitz 
reich mit silbernen Knöpfen besetzten Hosen, und an den 
Schuhen klirrten ein paar schwere mexikanische Sporen 
von polierter Bronze. Auch die, dem jungen Amerikaner 
entgegengestreckte weiße, fast zarte Hand funkelte von 
fünf oder sechs steinbesetzten Ringen - aber wer war der 
Mann?« 

»Bester Herr«, sagte Hetson etwas verlegen, »Sie sind da 
jedenfalls im Vorteil, denn Sie scheinen mich zu kennen, 
während ich mich in der Tat nicht besinnen kann, wo ...« 

»Hahaha«, unterbrach ihn aber lachend der Bärtige. 
»Habe ich mich so verändert, dass mich selbst ein alter 
Kommilitone nicht wiedererkennt? Du erinnerst dich wohl 
gar nicht eines gewissen Bill Sistly, heh?« 

»Sistly? Ist es denn möglich!«, rief Hetson jetzt erfreut, die 
noch immer dargebotene Hand ergreifend und schüttelnd. 
»Das ist allerdings ein wunderbares Zusammentreffen. Das 
Woher sollst du mir aber nachher erzählen, jetzt erlaube mir 
erst, dir meine Frau hier vorzustellen.« 
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»Deine Frau?«, rief der neugefundene Freund verwundert 
und drehte sich rasch nach der Dame um. 

»Gentlemen«, unterbrach da der Karrenführer die Unter-
haltung, » ich kann mir wohl denken, dass es ganz ange-
nehm sein muss, in diesem blutigen verbrannten Land ei-
nen alten Bekannten zu treffen. Die Geschichte geht mich 
aber eigentlich nichts an, und ich kann deshalb nicht ein 
paar Stunden hier herhalten und meine Zeit versäumen. 
Zeit ist hier Geld, und wenn Sie mich nicht mehr haben 
wollen, so zahlen Sie mich, und ich fahre meiner Wege.« 

»Was gibt es? Was hast du?«, fragte nun Sistly rasch. »Du 
kommst eben an?« 

»Ja - und suche ein Hotel, in dem ich mich und meine 
Frau einquartieren kann. In dem Nest hier ist es unmög-
lich.« 

»Ich sollt's denken«, sagte der andere, »aber ich weiß ein 
Besseres. Dreh um, mein Bursche und fahr zu dem Parker-
haus.« 

»Kein Platz mehr«, brummte der Fuhrmann, »war schon 
vorhin mit einer anderen Partie dort.« 

»Ich mache Euch Platz«, sagte aber der mit dem Poncho 
vollkommen zuversichtlich. »Komm nur mit mir, Hetson, 
und ich stehe dir dafür, dass sie dich aufnehmen. Lad nur 
wieder auf, was da liegt, wir sind gleich dort.« 

Der Mann gehorchte mit ziemlich mürrischem Gesicht. 
»Fehlen noch zwei Stück«, sagte er dann, »die der Dings 

da in das Haus getragen hat.« 
»Ah ja, ein Koffer und eine Hutschachtel«, rief Hetson. 

»Bitte, Kellner, bringen Sie die beiden Stücke einmal wieder 
heraus.« 

»Mit dem größten Vergnügen, mein Herr«, erwiderte der 
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Angeredete, ohne sich jedoch von der Stelle zu rühren. »So-
bald Sie mir die fünf Dollar Miete für den heutigen Tag ent-
richtet haben.« 

»Die Miete für den heutigen Tag?«, rief der junge Ameri-
kaner erstaunt aus. »Ich habe noch gar nicht daran gedacht, 
mich hier einzumieten.« 

»Sie haben von dem Zimmer mit Ihrem Gepäck Besitz ge-
nommen«, sagte achselzuckend der Kellner, »und ich hätte 
es seit der Zeit schon dreimal wieder vermieten können. 
Wenn Ihnen unser Hotel nicht gut genug ist, zahlen Sie we-
nigstens, was Sie schuldig sind, oder Sie bekommen Ihr Ge-
päck nicht eher wieder.« 

»Nun, das ist aber doch zu arg«, rief Hetson entrüstet. 
»Ich will doch einmal sehen, ob ...« 

»Zahle um Gotteswillen«, beschwichtigte ihn jedoch der 
andere, »und lass die Gerichte hier in Frieden, wenn du 
nicht hundert Dollar für deine fünf loswerden willst. Du 
kannst noch froh sein, dass der junge Herr mit der weißen 
Schürze nicht unverschämt war und zwanzig forderte. Ich 
werde Euch empfehlen, Jack«, wandte er sich dann an den 
Kellner. »Doch nun schafft die Sachen heraus, denn unser 
Fuhrmann wird ungeduldig. Ihr sollt Euer Geld bekom-
men.« 

Der Bursche nickte nur mit dem Kopf, verschwand dann 
in der Tür, und kam nach wenigen Minuten mit dem Ge-
päck zurück. Dieses wurde auf den Karren geworfen, Het-
son zahlte, bot seiner Frau des Arm und wenige Minuten 
später erreichten sie den Hauptplatz der Stadt, die soge-
nannte Plaza, und mit ihr das Parkerhaus, ein mehrstöcki-
ges hölzernes Gebäude. Sistly hielt übrigens Wort. Der Wirt 
machte Raum für die beiden Gatten, wenn er ihnen auch 
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nur ein einziges Stübchen anweisen konnte. Mrs. Hetson 
fand sich bald, wenn auch nicht gerade wohnlich, doch we-
nigstens erträglich eingerichtet. 

Hetson hatte übrigens seinen so zufällig gefundenen alten 
Universitätsfreund gebeten, unten auf ihn zu warten, da er 
ihn noch um einiges fragen wollte und Sistly ihn zu dem 
Zweck in den Schenk- und Spielsalon des Hauses bestellte. 

Als Hetson seine Frau eben so gut es in der Eile gehen 
wollte, eingerichtet hatte, stieg er die schmale Treppe wie-
der hinab. Auf dem ersten Gang aber schon traf er Doktor 
Rascher von der Leontine, der eben seine Zimmertür hinter 
sich abschloss. 

»Ah, sieh da, Mr. Hetson?«, sagte dieser, über das Begeg-
nen sichtlich erfreut. »Haben Sie sich ebenfalls hier ein-
quartiert? Das Haus ist wie ein Bienenstock, und Ihre Frau 
Gemahlin wird eine unruhige Zeit bekommen.« 

»Ach Doktor«, rief Hetson, ihm die Hand entgegenstre-
ckend. »Es ist mir lieb, dass wir Sie wenigstens in der Nähe 
haben. Gedenken Sie in San Francisco zu bleiben?« 

»Fürs Erste, ja«, erwiderte der alte Mann, »dann aber wer-
de ich hinauf in die Berge ziehen, mir das Leben dort ein-
mal mit anzusehen.« 

»Und Gold zu graben?« 
»Nein, das nicht«, erwiderte der alte Mann gutmütig lä-

chelnd. »Dazu reichten meine Kräfte doch wohl nicht aus. 
Aber der Hauptzweck, wegen dem ich hierhergekommen 
bin, ist, die Flora des Landes zu untersuchen. Ich will nicht 
im Mineralreich, sondern in der Pflanzenwelt meine Schät-
ze sammeln, und glaube kaum, dass ich darin einen Miss-
griff machen werde.« 

»Sie, mein lieber Mr. Hetson, werden sich wohl auch nach 
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einer anderen Beschäftigung als Spitzhacke und Schaufel 
umschauen.« 

»Wer weiß«, sprach der junge Mann düster vor sich hin. 
»In den Bergen drin - wenn sie so sind, wie ich sie mir den-
ke, - entgeht man vielleicht mancher unangenehmen, uner-
wünschten Gesellschaft, die uns hier in der Stadt doch auf-
gedrungen wird. Ich habe große Lust in die Minen zu ge-
hen.« 

»Mit Ihrer Frau?« 
»Und warum nicht? Wie ich aus den Zeitungen gesehen 

habe, sind gar nicht so wenig Frauen in den Bergen, und 
die Sommermonate über muss der Aufenthalt sogar rei-
zend sein.« 

»Das überlegen Sie sich doch vorher noch recht reiflich, 
mein guter Mr. Hetson«, sagte aber der alte Mann, bedenk-
lich dabei mit dem Kopf schüttelnd. 

»Für einen einzelnen Mann geht es wohl, ja. Aber eine so 
zarte Frau wie die Ihre hielte es am Ende nicht aus, und Sie 
machten sich nachher die bittersten Vorwürfe. Gold ist 
schon ein gut Ding, und wir brauchen es nun einmal zu un-
serem Leben. Aber wir dürfen dagegen nichts noch Kostba-
reres einsetzen, sonst bleiben wir immer die Verlierer, er-
beuteten wir auch noch so viel davon.« 

»Haben Sie keine Sorge, guter Doktor«, sagte der junge 
Mann, »das Gold hat mich nicht nach Kalifornien geführt 
und wird mich also auch nicht verleiten, einen törichten 
Streich zu begehen. Also auf Wiedersehen, Doktor. Sie tun 
mir aber einen Gefallen, wenn Sie nachher einmal nach 
meiner Frau sehen. Nr. 97. Ich bleibe vielleicht eine Stunde 
aus und sie klagte vorhin über heftigen Kopfschmerz.« 

»Es wird mir ein Vergnügen sein, Mrs. Hetson auf festem 
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Land zu begrüßen«, sagte der alte Herr. 
Hetson sprang mit einer freundlichen Handbewegung die 

Treppe hinab, seinen Gefährten dort aufzusuchen. 
Der Doktor folgte ihm langsam, um unten im Haus noch 

einige Abänderungen in seinem Zimmer zu verlangen. Die 
kalifornische Lebensart war ihm noch zu fremd - er hatte 
die deutschen Gasthöfe noch nicht vergessen. Außerdem 
sehnte er sich aber auch einmal wieder nach einer kräftigen 
Mahlzeit von grünem Gemüse und frischem Fleisch, was 
man auf einer so langen Seereise freilich entbehren muss, 
und zuletzt oft schmerzlich vermisst. 

Der Speisesaal, ein großer, mit einer Menge von Tischen 
besetzter Raum war zu dieser Tageszeit noch ziemlich leer. 
Zwischen Mittag und Abend lag immer eine stille Zeit, die 
nur von geschäftig hin und her eilenden Kellnern benutzt 
wurde, die Tische wieder für das Souper in Ordnung zu 
bringen. 

Das Schicksal der armen, hier nach Kalifornien geworfe-
nen Dame ging dem alten Mann aber doch im Kopf herum. 
Er achtete deshalb weniger auf seine Umgebung, als dies 
sonst wohl der Fall gewesen wäre. Leise nickte er dabei vor 
sich hin, als er der heimlichen Beweggründe dachte, die 
den geängstigten Mann in die Minen trieben. War es denn 
gar nicht möglich, ihn von diesem Wahn zu heilen? 

Der Oberkellner, eine dürre vertrocknete Gestalt, wie alle 
Übrigen in Hemdsärmeln, schneeweißer Wäsche, einer 
Granattuchnadel, und einem echt französischen, sonnenge-
bräunten Gesicht, hatte den einzelnen Gast bemerkt, und 
sandte einen seiner dienstbaren Geister zu ihm, zu fragen, 
was er verlange. 

Der Geschickte, ein schlanker junger Mann mit blondem 
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Haar und blauen Augen, einem leichten lichten Schnurr-
bart und einer, für einen Kellner eben nicht passenden, tie-
fen Narbe auf der rechten Wange, trat zu dem Fremden, 
die Serviette unter dem einen Arm, den Speisezettel in der 
Hand. 

Der Doktor sah langsam, noch ganz in seine Grübeleien 
vertieft auf, und starrte verwundert in die lächelnd auf ihm 
haftenden Augen des Kellners. »Und was bringt Sie nach 
Kalifornien, Doktor?«, sprach dieser lachend, indem er dem 
Doktor die Hand entgegenstreckte. 

»Baron Lanzot?«, rief der Doktor aber in vollem Erstau-
nen von seinem Platz emporspringend. »Gütiger Gott, spie-
len Sie Komödie?« 

»Wenn Sie wollen, ja«, lautete die leichtherzige Antwort 
des jungen Edelmanns, indem er des Doktors Hand ergriff 
und schüttelte. Für 200 Dollar im Monat spiele ich eine kur-
ze Zeit Marqueursrollen, anstatt einem Phantom in den Mi-
nen nachzulaufen - dem Phantom des Millionärs.« 

»Aber um Gotteswillen, Baron, wenn das Ihre Eltern er-
führen. Ihre Mutter grämte sich zu Tode.« 

»Ich halte sie für eine weit vernünftigere Frau, Doktor. Sie 
wird mich lieber hier mein Brot in ehrlicher Weise verdie-
nen sehen, als dass ich müßigginge und vielleicht Schulden 
machte. Wir, die uns das Schicksal an diese Küste geworfen 
hat, arbeiten nun alle einmal für unser Leben. Während ich 
einem Teil der Leute hier verlangte Speisen als garçon vor-
setze, lasse ich mir von anderen als gentleman mein Gold 
aus den Minen graben. Ob das nun direkt oder indirekt in 
meine Tasche kommt, bleibt sich gleich - wenn es nur eben 
den Weg dahin findet.« 

»Sie sind Philosoph, Baron.« 
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»Bitte um Verzeihung, ich bin Kellner«, sagte der junge 
Mann lachend, »und wenn Sie nicht bald etwas bestellen, 
werde ich von meinem französischen Vorgesetzten dahin-
ten - ich nenne ihn immer mon capitaine, - wahrscheinlich 
eine Nase bekommen.« 

»Aber ich kann mich doch, weiß es Gott, nicht von Ihnen 
bedienen lassen?«, rief der Doktor ordentlich verlegen aus. 

»Sie werden Ihre Freude an mir haben«, unterbrach ihn 
der Kellner, indem er ihm mit einer leichten Verbeugung 
den Speisezettel vorschob. »Bitte, befehlen Sie: Beefsteak, 
Roastbeef, Mutton Chops, Eier, Kartoffeln, Bohnen - mehr 
Auswahl können Sie nicht verlangen. Nur unsere Weine 
sind vortrefflich und alle geschmuggelt.« 

Der Doktor nahm den Speisezettel, schob ihn aber wieder 
von sich und rief: »Nein, wahrhaftig, Baron, die ganze Ge-
schichte hier kommt mir wie ein toller Spuk vor. Sie, den 
ich zuletzt in der Soiree des Fürsten Lichtenstein mit Orden 
geschmückt, mit der Fürstin selber tanzend verlassen habe, 
finde ich jetzt, mit der Serviette unter dem Arm, mit dem 
Speisezettel in der Hand - oh -gehen Sie - Sie halten mich 
zum Besten.« 

»Da ich sehe«, entgegnete der junge Mann lächelnd, »dass 
Sie Ihre, in Kalifornien höchst kostbare Zeit nur mit voll-
kommen nutzlosen Ausrufungen verschwenden, werde
 ich mich Ihrer annehmen und Ihnen selber etwas zu 
essen bestellen. Ich hoffe, Sie werden damit zufrieden sein. 
Wenn Sie nachher die Preise erfahren, werden Sie merken, 
dass wir hier keineswegs spaßen, sondern bitteren Ernst 
machen.« 

Der junge Mann ging lachend zum Buffet zurück und ließ 
den Doktor, noch immer stumm und starr vor Staunen, an 
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seinem Tisch, denn so hatte er sich Kalifornien doch eigent-
lich nicht gedacht. 

Baron Lanzot - oder vielmehr Emil mit seinem Kellnerna-
men, kam indessen bald zurück, servierte äußerst ge-
schickt, und blieb dann an der anderen Seite des Tisches 
vor dem Gast stehen. 

»Aber bester Baron ...« 
»Emil, wenn ich bitten darf.« 
»Es geht nicht, Baron, es geht wahrhaftig nicht«, rief aber 

der alte Mann in Verzweiflung aus. »Bedenken Sie, ich bin 
noch kein Kalifornier.« 

»Das entschuldigt allerdings vieles«, erwiderte Emil. »Sei-
en Sie übrigens versichert, dass Ihnen da noch manches zu 
erleben bevorsteht, von dem Sie sich im Augenblick nichts 
träumen lassen. Hier in Kalifornien sind alle Bande des ge-
sellschaftlichen Lebens, die wir im alten Vaterland nur zu 
oft als unumgänglich notwendig für jede Existenz halten, 
gelöst. Jeder lebt für sich, so gut oder so schlecht er kann. 
Der Nebenmann kennt ihn nicht oder bekümmert sich 
nicht um ihn, und wenn er oben schwimmt, hat er's nur al-
lein sich selber zu verdanken. Wir leben allerdings unter 
Gesetzen einer zivilisierten Nation, aller auch nur dem Na-
men nach, denn keine Kraft ist genügend, sie aufrechtzuer-
halten, und das Faustrecht blüht deshalb so wunderbar 
und herrlich wieder hier, wie je im Mittelalter, daheim im 
lieben Vaterland.« 

»Aber weshalb sind Sie nach Kalifornien gegangen?« 
»Fragen Sie das Jahr 48«, sagte achselzuckend der junge 

Mann. »Es gibt nichts Entsetzlicheres als einen Bürgerkrieg, 
und da ich die Wahl hatte, zog ich diese Verhältnisse vor. 
Ob sie mir auch auf die Länge der Zeit zusagen werden, ist 
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eine andere Sache, mit der ich mir aber vor der Hand den 
Kopf noch nicht zerbreche. Jetzt bin ich einmal in Kaliforni-
en und mit den Wölfen - Sie kennen wohl das alte Sprich-
wort. Wohnen Sie hier im Haus?« 

Der Doktor nickte nur und arbeitete in die ihm vorgesetz-
ten Speisen hinein, schüttelte aber fortwährend dabei mit 
dem Kopf und schmeckte in der Tat gar nicht, was er aß. 
Emil wurde aber in diesem Augenblick abgerufen, und das 
Gespräch war fürs Erste unterbrochen. 

Hetson ging indessen unten in den Spielsalon, wohin ihn 
Sistly beschieden hatte, und vergaß im ersten Augenblick, 
als er den wunderlichen Raum betrat, wirklich ganz, was 
ihn da hergebracht hatte. 

Es war ein nicht sehr hoher, aber wohl fünfzig bis sechzig 
Schritt langer und vierzig Schritt breiter Saal. Die Wände 
noch ziemlich kahl und nur hier und da mit schlechten Öl-
gemälden - schlecht sowohl was Ausführung als auch Vor-
wurf betraf - bedeckt, denn ich darf nicht sagen geschmückt. 
Nicht dem Schönheitssinn der Besucher sollten sie aber 
auch genügen, sondern nur ihre Sinne reizen, und sie eine 
Zeitlang fesseln, und das bezweckten sie denn allerdings. 

Rechts war ein Buffet angebracht für geistige Getränke, 
und im Hintergrund ein hohes, noch ziemlich rohes Gerüst 
aufgebaut, auf dem eine Anzahl von Musik machenden In-
dividuen - Musici konnte man sie nicht gut nennen - saßen. 
Sie bildeten zusammen allerdings eine Art Orchester, und 
ziemlich alle dazu nötigen Instrumente schienen vertreten. 
Zu ihrem Zusammenspiel blieb aber immer mehr guter 
Wille als wirkliche Kunst erkennbar, und wenn man ihnen 
nur wenige Minuten zuhörte, fand man bald, dass sie sich 
zusammen einzig und allein über ein zu spielendes Stück 
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gütlich vereinigt hatten, und nun nach Gehör einander ak-
kompagnierten. Wer dann einmal zufällig aus dem Takt 
kam, wartete nur einen Augenblick, bis er die anderen wie-
der erwischen konnte. Nachdem sie die verschiedenen Stü-
cke solcher Art drei- oder viermal durchgearbeitet, ließ sich 
recht gut unterscheiden, was sie eigentlich spielen wollten. 

Es kam aber auch wirklich nicht darauf an, hier ordent-
lich zu musizieren, es sollte nur »Musik« gemacht werden. 
Die wenigen amerikanischen Lieblingslieder und National-
melodien, die im Land überall bekannt waren, lernte das 
Orchester auch bald spielen. Dazu gehörte vor allen der 
Yankee Doodle, dann Washingtons Marsch, Das Sternenbanner 
und ein sehr mittelmäßiger Marsch, den sie wunderbarer-
weise Napoleons Rückzug nennen. Diese Melodien sang und 
stampfte das Publikum hier und da mit und war in seinen 
Ansprüchen bescheiden genug, sie wieder und wieder an-
zuhören, ob sie nun auf einem wirklich kunstvollen Instru-
ment oder auf einer Maultrommel vorgetragen wurden. 

Die Musik aber hatte denselben Zweck mit den Bildern, 
denen sie gewissermaßen vorarbeitete. Die Musik lockte 
die Vorbeigehenden in den Saal. Die Bilder hielten sie dort, 
damit sie ihr Geld an dem Trinkstand ausgaben und sich 
an den Spieltischen versuchten. Einmal das eigentliche Ha-
sardspiel dann gekostet, war Musik und Bild nicht mehr 
nötig, sie zu halten. 

Diese Spieltische bildeten deshalb auch das Zentrum des 
Saales, und Hetson blieb wirklich überrascht auf der 
Schwelle stehen, denn in dieser Ausdehnung hatte er sich 
die »Spielhöllen«, von denen er früher schon so viel gehört 
und gelesen hatte, doch nicht gedacht. 

Etwa dreißig verschiedene Tische standen nämlich, nicht 
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geordnet, sondern wie es gerade der Raum zwischen den 
Säulen gestattete, bunt durcheinander, nur überall den nö-
tigen Platz für die hindurchführenden Passagen lassend. Je-
der Tisch verfolgte dabei seine eigenen Interessen, hatte 
sein eigenes Kapital und spielte auch oft sein eigenes Spiel. 

Zwischen den Tischen durch drängten sich aber die Mü-
ßiggänger der Stadt, deren es auch selbst in San Francisco 
zur Genüge gab, bis sie an einem von ihnen und den darauf 
angehäuften Goldstücken und Silberdollar hängen blieben. 
Amerikaner und Deutsche, Franzosen und Engländer, Me-
xikaner und Kalifornier, alles in buntem Gemisch. Einzelne 
elegant gekleidet, andere in zerlumpter, abgerissener Mi-
nertracht, mit zerknickten Hüten und schiefgetretenen 
Schuhen. Wer aber sah auf die Tracht? Das Gold, das auf 
den Tischen lag, ebnete alles, und wenn die herunterge-
kommenen Burschen - was sehr häufig der Fall war - nur 
tüchtige Lederbeutel mit Goldstaub unter den zerrissenen 
Kitteln trugen, war wahrlich hier niemand, der ihre Ge-
meinschaft beanstandet hätte. 

Karten, Würfel, Roulette und alles, was nur sonst Glücks-
spiel hieß, fand sich hier vertreten. Bedeutende Summen 
wechselten fortwährend von einer Hand in die andere, 
ohne eine Äußerung der Leidenschaft hervorzurufen - ei-
nen leise gemurmelten Fluch manchmal ausgenommen. 

Hetson wäre vielleicht noch eine Stunde dort stehen ge-
blieben, denn zu viel des Neuen bot sich, wohin er auch 
immer schaute, seinem Blick, hätte ihn nicht Sistly selber 
aus seinen Träumen geweckt. 

»Nun, bist du da?«, fragte dieser lachend. »Das ist recht. 
Hier kannst du nun auch gleich die Quintessenz kaliforni-
schen Lebens und Treibens kennenlernen. Hier konzen-
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triert sich das ganze wunderbare Schaffen in den Bergen 
draußen. Diese Tische hier sind unser Barometer in San 
Francisco, wie der Reichtum im Land drinnen steigt und 
fällt. Sind die Tische schlecht besetzt, dann darfst du auch 
sicher sein, dass die Ausbeute in den Minen, durch was 
auch immer für Umstände, nicht so günstig ausgefallen 
sind. Drängt sich dagegen, selbst über Tag, alles herein, wie 
das heute geschieht, so haben die Leute »vortrefflich ausge-
macht«, wie sie sagen, und das Gold wandert lustig von 
Hand zu Hand. Hast du dein Glück schon an einem der Ti-
sche probiert?« 

»Ich spiele nie«, sagte Hetson ruhig. 
»Bah, das darf man hier in Kalifornien nicht verreden«, 

sagte aber sein Freund und lachte dabei. »Dass du selbst 
Gold graben willst, kann ich mir nicht gut denken, und 
dem Glück muss man eben selber ein Pförtchen öffnen, 
wenn es uns nicht ganz im Stich lassen soll. Ich zum Bei-
spiel habe mir alles, was ich eigentlich besitze, an den Ti-
schen da geholt, und mit einiger Vorsicht denke ich mir sol-
cher Art ein kleines Vermögen zusammenzulegen und 
dann nach den Staaten als reicher Mann zurückzukehren.« 

»Und wenn du wieder verlierst, was du gewonnen hast?« 
»Dem Kühnen lächelt das Glück, Freund!«, rief der Ame-

rikaner, den Kopf trotzig zurückwerfend. »Ja, es gibt sogar 
Mittel, das Glück zu zwingen, uns zu gehorchen, und hast 
du Lust, so lehre ich dich vielleicht einmal die Kunst. Jetzt 
aber wollen wir unsere Zeit hier nicht nutzlos versäumen, 
sondern einmal einen Gang durch den Saal machen. Ich 
muss dir doch Kalifornien erst vorstellen.« 

Ohne auch weiter eine Antwort abzuwarten, zog er Het-
sons Arm in den feinen und schleuderte mit ihm in einen 
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der Gänge hinein, die zwischen den Tischen hinführten. 
Einzelne von diesen waren augenblicklich unbesetzt, das 

heißt, es standen keine Fremden daran, denn zwei Spieler 
saßen an jedem, und zwar einander gegenüber, während 
zwischen ihnen ein größerer oder kleinerer Haufen Silber-
dollar, Goldstücke und Goldstaub in kleinen Lederbeuteln 
oder einzelnen Klumpen aufgehäuft lag. Die müßigen Spie-
ler mischten dann gewöhnlich ihre Karten, hoben ab und 
probierten mögliche Erfolge, bis ein Vorbeikommender auf 
eine der Karten setzte, und dann auch gewöhnlich andere 
nach sich zog. 

An verschiedenen Tischen standen dagegen die Spieler 
und Zuschauer so dicht gedrängt, dass man kaum vorüber-
kommen konnte. Dies war dann ein sicheres Zeichen, dass 
hohe Einsätze das Interesse der Leute erregt hatte. Kopf an 
Kopf drängte sich über-und nebeneinander, und sehr be-
deutende Summen standen dort nicht selten auf dem Spiel. 

An einem der augenblicklich nicht benutzten Tische sa-
ßen sich zwei Leute, ebenfalls nur mit Kartenmischen be-
schäftigt, stumm gegenüber, die vielleicht nur durch ihren 
Kontrast Hetsons Aufmerksamkeit erregten. Der eine von 
ihnen war ein kleiner rotbäckiger dicker Mann, mit ein paar 
entsetzlichen Vatermördern, die ihm selbst die Ohren halb 
bedeckten, und über die er, wenn er den Kopf auf eine oder 
die andere Seite wandte, nur eben hinwegsehen konnte. 
Der andere war gerade das Gegenteil. Lang und knochen-
dürr zeigte er auch nicht die Spur von weißer Wäsche, die 
sonst im amerikanischen Anzug eine Hauptrolle spielt. Der 
enganschließende braune Rock war so fest zugeknöpft, wie 
er die schmalen Lippen geschlossen und die kleinen brau-
nen Augen zusammengekniffen hielt. Auch den hohen 
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schwarzen Hut, den er trug, und selbst im Saal nicht ab-
setzte, hatte er sich tief in die Stirn gedrückt, und es war or-
dentlich, als ob der Mann nur so wenig wie irgend möglich 
von seiner eigenen Person wolle sehen lassen. 

»Ein paar merkwürdige Gestalten«, flüsterte Hetson sei-
nem Begleiter zu, indem er auf die beiden deutete. »Welch 
verschiedene Menschen das Schicksal doch oft zusammen-
führt!« 

»Nicht wahr?«, sagte Sistly lächelnd. »Komm, wir wollen 
einmal an ihren Tisch treten. Ich habe den beiden übrigens 
schon manchen Dollar abgewonnen, und ich glaube fast, es 
sind eben nicht die durchtriebensten Spieler im Saal - schei-
nen auch gerade keine besonderen Geschäfte zu machen.« 

Ohne weiter die Zustimmung des Freundes abzuwarten, 
blieb er neben dem Tisch stehen, nahm eine Handvoll Dol-
lar aus seiner Tasche und setzte sie auf die nächste Karte. 
Ein weiteres Wort wurde dabei nicht gewechselt, die Spie-
ler zogen ihre Karten ab, und Sistly hatte gewonnen. 

»Versuch du es jetzt selbst einmal, Hetson«, ermunterte er 
diesen. »Wer weiß, was dir in Kalifornien noch für ein 
Glück blüht, und den ersten Tag an Land sollte man nicht 
ungenutzt vorübergehen lassen.« 

Hetson zögerte. Er hatte bis dahin wirklich noch nie ge-
spielt. Das viele Gold aber überall auf den Tischen, das lo-
ckende Klingen der Münzen. Der rasche Gewinn des 
Freundes vielleicht, das alles reizte ihn, der Aufforderung 
Folge zu leisten. Er nahm einen halben Adler - ein Fünfdol-
largoldstück - aus der Tasche, setzte es und gewann. 

»Lass es stehen«, flüsterte sein Gefährte. »Die Sache geht 
...« 

Es wurde wieder abgezogen, aber die Karte verlor dieses 
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Mal. 
»Ich würde auf das As setzen«, sagte Sistly. 
»Ich habe zu der Sieben mehr Vertrauen«, meinte Hetson 

und setzte zehn Dollar auf diese Karte. Wieder und wieder 
verlor er aber, und fünfzig Dollar waren in wenigen Au-
genblicken aus seinem Besitz in den der beiden Spieler 
übergegangen. 

»Das weiß der Henker«, flüsterte Sistly mit einem noch 
kräftigeren Fluch. »Ich glaube, die beiden Halunken betrü-
gen doch. Aber warte, ich werde ihnen auf die Finger 
schauen. Setz jetzt fünfzig auf den Reiter - der hat dreimal 
hintereinander verloren, und muss gewinnen.« 

»Ich danke«, erwiderte aber ruhig der junge Mann. »Ich 
habe dir jetzt den Gefallen getan und für mich selbst Lehr-
geld genug gezahlt. Den beiden Herren dort gönne ich 
auch meine fünfzig Dollar, aber ich habe auch weiter kein 
Geld für sie und werde nicht mehr spielen.« 

»Unsinn«, rief aber Sistly, »du wirst ihnen doch wahrhaf-
tig nicht die fünfzig Dollar lassen, ohne wenigstens einen 
Versuch zu machen, sie wieder zu bekommen?« 

»Gewiss, werde ich«, erwiderte Hetson, indem er sich 
vom Tisch wegdrehte, »denn der Versuch könnte mich 
mehr als das kosten. Aber was ist das für ein wunderbarer 
Ton, der auf einmal den Saal erfüllt? Erst noch dieses 
schauerliche Lärmen mit allen möglichen Blas- und Streich-
instrumenten und jetzt plötzlich diese himmlische Melodie. 
Wie kommt diese Musik in solche Spielhölle?« 

»Hm«, brummte Sistly, der indessen, ohne dass Hetson es 
merkte, mit dem mageren Spieler einen raschen und ver-
stohlenen Blick gewechselt hatte, indem er verdrießlich mit 
den Silberdollars in seiner Tasche klimperte. »Das ist das 
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spanische Mädchen, das hier alltäglich zwei Stunden spielt 
- eine Stunde nachmittags, und eine Stunde abends. Sie 
heißt, glaube ich, Manuela. Mir könnte ihr Gefiedel aber 
nicht besonders behagen, und unsere Landsleute machen 
sich auch nichts daraus. Die Señores sind jedoch wie toll 
dahinter her, und so wie sie anfängt, wird der Saal immer 
gleich bunt von ihren farbigen Ponchos. Siehst Du, wie sie 
dort schon hereinkommen? Denen zuliebe lässt man es sich 
also schon so kurze Zeit gefallen, denn die Burschen haben 
meist alle Gold und sind alle leidenschaftliche Spieler.« 

Hetson blieb wie gebannt auf seiner Stelle, so mächtig er-
griff ihn das Spiel des spanischen Mädchens, das er oben 
auf der Tribüne mit einer Violine stehen sah. Die übrigen 
Musici mochten auch wohl fühlen, dass ihre Instrumente 
nicht würdig waren, dieses seelenvolle Spiel zu begleiten, 
und lautlos horchten sie den Tönen, die wie aus den Saiten 
einer Äolsharfe die Luft durchzitterten. 

Aber auch nur die da oben, in unmittelbarer Nähe der 
Künstlerin, konnten einen Genuss davon haben, denn un-
ten im Saal wogte indessen die Menschenmasse eben so 
laut und lärmend durcheinander, wie vorher. 

Was kümmerte sie die fremde Melodie. 
Und wenn es Engelsharfen gewesen wären, das Klimpern 

des Goldes hatte für sie einen besseren Klang.  
»Hetson«, sagte da endlich ungeduldig der Amerikaner, 

»ich glaubte, du hättest mir etwas sagen wollen. Dem Ge-
fiedele da oben zu lauschen habe ich weder Zeit noch Lust, 
und wenn du doch einmal nicht mehr spielen willst, so 
rück heraus mit dem, was du hast, oder ich gehe meiner 
Wege.« 

»Du hast recht«, sagte Hetson rasch, indem er seinen Arm 
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ergriff und ihn dem Eingang zu zog. »Ich war ein Tor, mich 
nur so lange, wie ich es getan habe, diesen fremden Eindrü-
cken hinzugeben. Komm mit mir ins Freie, und du sollst al-
les wissen.« 

»Hoho, hast du schon Geheimnisse und kaum den Fuß 
auf unseren Boden gesetzt?«, entgegnete Sistly lachend. 

»Geheimnisse gerade nicht, wenn ich dich auch bitten 
werde, mit niemandem weiter darüber zu sprechen«, sagte 
Hetson, während er mit einiger Mühe der Tür zu drängte 
und endlich das Freie gewann. »Aber ich brauche deinen 
Rat, und den wirst du mir nicht versagen.« 

Die beiden Männer hatten die Plaza wieder betreten und 
schritten langsam Arm in Arm über den offenen Platz, das 
ärgste Gedränge der hier auf und ab wogenden Menschen 
an den Häusern und Zelten zurücklassend. Als sie etwa die 
Mitte desselben erreicht hatten, blieb Hetson stehen und 
sagte: »Existiert hier ein Platz, wo man die Fremdenlisten 
einsehen kann?« 

»Fremdenlisten?«, fragte Sistly erstaunt. »Was willst du 
mit denen? Und wer bekümmert sich hier eigentlich um 
die, die kommen oder gehen?« 

»Werden überhaupt Fremdenliften geführt?« 
»Ich glaube, ja. Wenn man auch die Leute selber nicht mit 

Fragen belästigt, müssen wenigstens die Kapitäne, soviel 
ich gehört habe, ihre Passagierlisten einreichen. Nur über 
die Tausende, die aus den Staaten über die Berge kommen, 
wird aus dem einfachen Grund keine Kontrolle geführt, 
weil das unmöglich wäre.« 

»Die Schiffslisten genügen«, sagte Hetson rasch, »und wo 
kann ich die einsehen?« 

»Ich glaube im Courthouse, wo ein Fremdenbüro errich-
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tet ist oder errichtet werden soll. Aber du fürchtest doch 
nicht etwa einen Gläubiger? Hahaha, der müsste viel Geld 
mit herbringen, wenn er in jetziger Zeit eine derartige Kla-
ge gegen einen Amerikaner durchsetzen wollte. Ja, wenn 
du ein Fremder wärst. Außerdem bist du, soviel ich weiß, 
Advokat, und ...« 

»Es ist kein Gläubiger«, unterbrach Hetson finster den Re-
denden, »und die Sache, in der ich dich um deinen Rat bit-
ten wollte, betrifft weder Gold noch Goldes wert, sondern 
die Ruhe meines ganzen Lebens. « 

»Was hast du?«, sagte Sistly erstaunt, »Du bist ja ganz au-
ßer dir. Wen erwartest - oder wen fürchtest du?« 

»Fürchten - du hast das rechte Wort genannt«, rief Hetson 
rasch, indem er des Mannes Arm ergriff und scheu über 
seine eigene Schulter sah, als ob er das Schreckgebilde, das 
seine Ruhevergiftete, schon da, schon in seiner Nähe wähn-
te. 

»Fürchten - pah!«, zischte aber der Amerikaner verächt-
lich zwischen den Zähnen durch. »Wenn es ein Wesen ist, 
dem sich mit Pulver und Blei oder kaltem Stahl beikommen 
lässt, was hast du da zu fürchten? Ich fürchte den Teufel 
nicht!« 

Hetson sah wild und ausdruckslos in seine Augen. Es 
war, als ob ihm selber in dem Moment ein neuer Gedanke, 
ein Hoffnungsstrahl dämmere. 

»Und wer ist es?«, fragte Sistly mit ruhiger Stimme, wäh-
rend das verächtliche Lächeln seine Lippen noch immer 
nicht verlassen hatte. 

»Der Bräutigam meiner Frau!«, flüsterte da Hetson. 
»Hahaha!«, gab der Amerikaner lachend von sich. »Das 

ist allerdings eine wunderliche Verwandtschaft. Bist denn 



 
73 

 

du der nicht selber gewesen?« 
»Höre mich an«, sagte Hetson mit vor innerer Aufregung 

fast heiserer Stimme. »Meine Frau war verlobt, ehe sie mich 
kennenlernte. Sie hielt ihren Bräutigam für tot, heiratete 
mich und erhielt erst nach unserer Trauung die Nachricht, 
dass er noch lebe und sie aufsuchen wolle.« 

»Und woher weißt du das?« 
»Sie hat es mir selber gesagt, mir den Brief gezeigt.« 
»Sie selber? Hm, dann ist die Sache auch nicht so gefähr-

lich. Sie mag dann jedenfalls nichts mehr von ihm wissen.« 
»Ich fürchte, sie liebt ihn heißer als je zuvor«, flüsterte 

aber Hetson, »und tut nur das, was sie eben für ihre Pflicht 
hielt.« 

»Und weiß er, wo sie ist?« 
»Ich hoffe, nein. Ich habe ihn wenigstens auf eine falsche 

Fährte gesetzt, falls er ihr nachforschen sollte. Aber wenn 
er nun doch ...« 

»Du quälst dich mit einem Hirngespinst«, sagte da kopf-
schüttelnd der Amerikaner. »Wozu die vielen Wenn und 
Aber? Erst lass ihn kommen. Nachher ist immer noch Zeit, 
ihn beiseitezuschaffen, falls er gefährlich werden sollte. Es 
ist ein Landsmann?« 

»Nein, ein Engländer.« 
»Ein Engländer? Puh, und deshalb das Aufheben«, sprach 

der Mann, lachte laut auf und machte sich von Hetson, der 
seinen Arm gefasst hatte, los. »Ich hätte dich für vernünfti-
ger gehalten. Ist er gescheit, so folgt er dir nicht nach, und 
käme er wirklich - wollten wir es ihm vertreiben, im frem-
den Revier zu jagen. Aber jetzt sag mir, was ist dir über-
haupt eingefallen, mit einer Frau nach Kalifornien zu kom-
men? Was um Gotteswillen gedenkst du hier mit ihr zu tun 
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und wo zu bleiben? In der Stadt?« 
»Ich weiß es selbst noch nicht«, sagte Hetson. »Nur fort 

wollte ich - fort aus jener Gegend, wo ich jeden Augenblick 
fürchten musste, mit einem Nebenbuhler zusammenzutref-
fen, und da war Kalifornien ...« 

»Das unglücklichste Land der Welt, das du dir hättest 
aussuchen können«, unterbrach ihn Sistly. »In späterer Zeit 
mag es allerdings sein, dass auch Frauen und Familien hier 
herüberziehen. Jetzt aber ist das ganze Land nur ein rauer 
Staat für Männer. Wie eine Fürstin könntest du auch in je-
dem anderen deine Frau mit demselben Geld unterhalten, 
was es dich hier kosten wird, ihr nur die nötigsten Bedürf-
nisse zu verschaffen. Doch das ist eine Sache, die du mit dir 
selber auszumachen hast. Apropos, wie heißt denn jener 
englische Herr, vor dem du einen so heillosen Respekt hast 
- wenn ich ja einmal zufällig mit ihm zusammentreffen soll-
te?« 

»Golway, Charles Golway.« 
»Es ist gut, ich werde mir den Namen merken«, sprach 

Sistly. 
»Und was soll ich jetzt tun?« 
»Du? Nichts. Warte ab, bis er wirklich kommt, dann er-

klär ihm ganz einfach, dass Du ihm ohne weitere Warnung 
eine Kugel durch den Kopf schießen würdest, so wie er nur 
ein einziges Wort mit deiner Frau wechselt - und nachher 
mache deine Drohung wahr. Die Gesetze brauchst du nicht 
zu fürchten. Erstens schützen sie dich, wo du so auffallend 
in deinem Recht bist. Und zweitens, täten sie es nicht, so 
sind wir selber Manns genug, das zu besorgen. Jetzt aber 
muss ich fort. Ich habe überdies schon viel zu lange Zeit 
hier mit dir verplaudert. Heute Abend findest du mich wie-



 
75 

 

der im Saal des Parkerhauses.« 
»Aber das Courthouse?« 
»Ist jenes lange Gebäude dort drüben«, sagte Sistly, mit 

dem Arm über die Plaza deutend, nickte Hetson zu, und 
schritt rasch die der Bay zuführende Straße hinab. 
 

*** 
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Kapitel 4 
 

Die Plaza von San Francisco 
 
Die Plaza oder der Hauptplatz von San Francisco, jetzt ein 
mit prachtvollen und massiven Gebäuden umgebener 
Platz, zeigte im Sommer des Jahres 1849 noch ein buntes 
Gemengsel von Holzbaracken und Zelten, wie sie die ers-
ten Einwanderer nur flüchtig aufgeschlagen hatten. 

Die obere Front nahm allerdings noch das alte Gerichts-
haus ein, das, aus ungebrannten Backsteinen, sogenannten 
adobies erbaut, unter mexikanischer Herrschaft aufgerichtet 
worden war. Sonst aber war in den wenigen Monaten, die 
seit der Entdeckung des Goldes erst verflossen waren, der 
spanische Charakter desselben schon ganz verschwunden 
und ein Stadtteil dort entstanden, der sich in seiner wun-
derlichen Mischung von Wohnhäusern mit keinem anderen 
Ort der Welt mehr vergleichen ließ. 

Nur an der unteren Front, dem Courthouse gerade gegen-
über, stand ein einzelnes mehrstöckiges Holzgebäude, das 
schon erwähnte Parkerhaus, das ein Amerikaner namens 
Parker aufgebaut und enormen Mietzins, teils von den 
Spieltischen, teils von Wirtschaft und Gastzimmern zog. 

Dicht daneben befand sich das El Dorado - eine der 
prachtvollsten Spielhöllen der Welt - damals nur ein großes 
weit gedehntes Zelt. Rechts und links reihten sich andere 
kleinere Zelte und Holzschuppen an, in denen fast in allen 
gespielt und getrunken wurde und die für den Augenblick 
keinen anderen Zweck hatten, als ihre Insassen nur wenigs-
tens unter ein Dach zu bringen. 

Die Plaza bildete dabei den eigentlichen Mittelpunkt der 
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Stadt, und während sie von den Hauptstraßen gekreuzt 
wurde, konzentrierte sie den eigentlichen Verkehr San 
Franciscos. Was von Fremden in die Stadt kam, suchte vor 
allen Dingen diesen Ort auf oder wurde von dem Men-
schenstrom dorthingedrängt. Sämtliche Hausierer beson-
ders glaubten hier den vorteilhaftesten Platz zum Ausstel-
len ihrer Waren zu finden und boten diese hier teils in trag-
baren Körben, teils auf rasch hingestellten und beweglichen 
Tischen aus. Eine Kontrolle für diese Leute fand natürlich 
noch nicht statt, und wer irgendeinen Gegenstand feilbie-
ten wollte, konnte seinen Ort sich selber dazu wählen. War 
er dem freien Verkehr dort, wohin er sich stellte, im Wege, 
so drängte ihn die Menschenmasse schon selber beiseite. 

Der Hauptstrom der Menschenmenge wogte aber an den 
Häusern hin, und die meisten schlenderten nur aus einem 
Spielzelt in das andere oder gingen eben auf der dort vorü-
berführenden Straße ihren Geschäften nach. Auf der Plaza 
selber sammelten sich nur hier und da kleine Gruppen oder 
kamen Einzelne quer herüber, den Weg zu einer der Was-
serstraßen abzukürzen. 

Dort hatte Sistly seinen neu gefundenen Freund verlas-
sen, und Hetson blieb, als die bunte Serape des Amerika-
ners schon lange in dem Gedränge der Fußgänger ver-
schwunden war, noch immer wie träumend auf derselben 
Stelle stehen und starrte vor sich nieder. 

Die Trostgründe, die Sistly für ihn gehabt hatte, schienen 
nämlich seine Unruhe eher vermehrt als verringert zu ha-
ben, denn hatte dieser es nicht als ziemlich fest angenom-
men, dass ihm der gefürchtete Nebenbuhler wirklich folgen 
würde?  

Schon der Gedanke daran trieb ihm aber das Blut in ra-
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sender Schnelle durch die Adern und ließ sein Herz stärker 
klopfen. Es war der Gedanke eines möglichen Verlustes sei-
ner Frau, den er nicht verfolgen durfte, wenn er nicht 
fürchten wollte, wahnsinnig zu werden. Vergebens kämpf-
te er auch selber mit allen Vernunftgründen dagegen an, 
vergebens sagte und wiederholte er sich, dass ihn Jenny lie-
be, dass sie ihn nicht wieder verlassen würde - es blieb um-
sonst. 

Ein tückischer Geist flüsterte ihm wieder und wieder ins 
Ohr, dass die erste Liebe das Herz eines Menschen nie ver-
lasse, und seine krankhaft erregte Einbildungskraft malte 
sich dabei den Nebenbuhler mit allen Reizen der Jugend 
geschmückt aus, der nur erscheinen dürfe, das Herz seiner 
Gattin aufs Neue zu voller Liebe zu entstammen. 

Über die Plaza kam eine einzelne wunderliche, uns übri-
gens nicht unbekannte Gestalt, die selbst von den an das 
Sonderbare hier genügsam gewöhnten Amerikanern nicht 
unbeachtet vorbeigelassen wurde, denn hier und da blie-
ben Einzelne stehen und sahen ihr kopfschüttelnd nach. 

Es war ein alter Bekannter von uns: Ballenstedt, der mit 
seinem erbsgelben Kragenmantel, die Hosen aufgestreift, 
die Stiefel frisch geschmiert, den Hut etwas nach hinten fest 
in den Kopf gedrückt, in der linken Hand sein Bündel und 
unter dem linken Arm den grünbaumwollenen Regen-
schirm geklemmt, in der rechten aber einen Spaten haltend, 
langsam und bedächtig über den Platz herüberkam und 
nicht ganz einig mit sich zu sein schien, welche der davon 
abzweigenden Straßen er eigentlich wählen solle. Er blieb 
wenigstens manchmal stehen, sah sich nach den verschie-
denen Himmelsrichtungen um und konnte dabei zu kei-
nem rechten Resultat gelangen. 
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Endlich hatte er die Stelle erreicht, auf welcher Hetson 
noch immer in sich verloren stand, ging auf ihn zu, berühr-
te leise mit dem Griff des Spatens seinen Ellbogen und sag-
te: »Hören Sie einmal, könnten Sie mir nicht sagen, wo ich 
hier am schnellsten in die Minen komme?« 

Hetson drehte sich rasch und fast erschreckt nach dem 
Frager um, dieser aber, der alsbald den Reisegefährten er-
kannte, fuhr enttäuscht und ziemlich unbekümmert, ob er 
ihn verstand oder nicht, fort: »Ach Herr je, Sie sind ja auch 
von uns. Ja da werden Sie auch noch nichts wissen. Na neh-
men Sie es nicht übel. Gehen Sie auch in die Minen?« 

Hetson schüttelte unwillig mit dem Kopf, zum Zeichen, 
dass er nicht verstehe, was der Fremde sage - kannte er ihn 
doch nicht einmal in dem weiten entsetzlichen Mantel. 
Zugleich drehte er sich rasch ab von ihm und schritt - ent-
schlossen die Fremdenlisten jedenfalls nachzusehen - dem 
Courthouse zu. 

»Na, der ist grob«, brummte Ballenstedt mürrisch vor sich 
hin. »Trag du aber meinetwegen die Nase so hoch du 
willst, in vier Wochen tausche ich doch nicht mit dir, so viel 
weiß ich!« 

Seinen Spaten wieder fester packend, wollte er eben sei-
nen Weg fortsetzen, als er von ein paar laut lachenden 
Stimmen angerufen wurde. 

»Ballenstedt ... he ... hallo, Ballenstedt!« 
Er blieb stehen und drehte sich nach den Rufern um. Auf-

richtig gestanden war ihm aber nichts daran gelegen, von 
alten Schiffsgenossen angesprochen und aufgehalten zu 
werden. Er hatte keine Zeit mehr zu vertrödeln, und je eher 
er in die Minen kam, desto besser. Wohin er ging, brauchte 
überdies niemand zu wissen. 
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»Ballenstedt, Junge!«, rief aber einer der beiden, die auf 
den Reisegefährten zueilten und lachend bei ihm stehen 
blieben. »Donnerwetter, wo soll die Reise nun hingehen? 
Doch nicht direkt zum Buddeln?« 

Es war Lamberg, der augenscheinlich der Flasche ein we-
nig zugesprochen hatte und den Hufner begleitete. 

»Soll ich mich etwa erst noch hier einmieten und Geld 
verzehren?«, sagte aber Ballenstedt, der eine weitere Begrü-
ßung für unnötig hielt. »Ich habe keine lange Zeit, denn ich 
muss in zehn Monaten wieder in Deutschland sein.« 

»In zehn Monaten?«, gab Lamberg lachend von sich. »Da 
wirst du verwünscht wenig da oben herausschaufeln kön-
nen, denn fünf musst du auf die Rückreise rechnen.« 

»Das schadet nichts«, erwiderte Ballenstedt ruhig. »Ich 
brauche auch nur 20 000 Taler.« 

»20 000 Taler? ... so? ... mehr nicht?«, rief Lamberg ver-
wundert, »und das sagt der Mensch da mit einer Ruhe, als 
ob er das Papier in der Tasche hätte und nur auf die Bank 
zu gehen brauchte, es ausgezahlt zu bekommen. Und was 
willst du mit der kleinen Summe machen, Alterchen?« 

»Den neuen Hof zu Hesselbach kaufen«, sagte Ballens-
tedt. »Der kostet gerade so viel.« 

»Und glauben Sie wirklich, dass Sie in der kurzen Zeit so 
viel Gold herausgraben können, Herr Ballenstedt?«, fragte 
da Herr Hufner, dem die bestimmte Zuversicht des Man-
nes imponierte.« 

»Wirklich glauben?«, sagte aber Ballenstedt ordentlich 
verwundert. Na, wenn ich das nicht gewiss wüsste, wes-
halb wäre ich denn da die vielen Tausend Meilen hier nach 
Kalifornien gekommen, he?« 

»Hahahahaha!« Lamberg lachte laut auf. »Ballenstedt ist 
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göttlich!« 
Hufner aber, den Zeit und Summe, seiner eigenen Zwe-

cke wegen, außerordentlich ansprachen und der auch wohl 
nebenbei in den derben Fäusten des Burschen eine Garantie 
für die Erdarbeit sah, der er sich doch nicht so recht ge-
wachsen fühlte, sagte: »Wenn ich das wüsste, Herr Ballens-
tedt, dann hätte ich große Lust, gleich mit Ihnen zu gehen. 
Zu zweien arbeitet es sich überdies immer besser als allein, 
und morgen früh wollte ich ohnedies aufbrechen. Haben 
Sie einen Augenblick Zeit?« 

»Wer? Ich ...«, fragte Ballenstedt. »Nein!« 
»Ich meinte nur höchstens zehn Minuten«, drängte aber 

Hufner. »Das können Sie mir schon aus alter Kamerad-
schaft zuliebe tun. Meine Sachen sind bereits zusammenge-
schnürt und ich brauche sie nur da drüben in der Straße ab-
zuholen. Nicht wahr, Sie warten einen Augenblick auf 
mich?« 

»Sie sind wohl nicht klug«, rief da Lamberg, dem dieser 
rasche Entschluss auf solche Grundlagen hin doch außer 
dem Spaß war. »Ballenstedt weiß doch auch die Stellen 
nicht, wo es sitzt.« 

»Nicht wahr, Sie bleiben hier einen Augenblick?«, rief 
aber Herr Hufner noch einmal, dem ein unbestimmtes Ge-
fühl sagte, dass er den glücklichen Moment getroffen habe 
und ihn jetzt beim Schopfe erwischen müsse, wenn er ihm 
nicht wieder unter den  

Händen entschlüpfen solle. Ohne deshalb auch nur eine 
Antwort Ballenstedts abzuwarten, lief er über die Plaza hi-
nüber zur Kearney Street hinein, und Lamberg, der ihm 
den tollen Entschluss noch ausreden wollte, folgte ihm, so 
rasch er nur konnte. 
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»So?«, brummte aber Ballenstedt leise vor sich hin, »mit-
gehen, nicht wahr? Auf dem Schiff hat sich der Monsieur 
den Henker um mich gekümmert, und jetzt, wo ihm das 
Gold in die Nase sticht, bin ich ihm auf einmal gut genug. 
Na, ich will ihm nur wünschen, dass er mich wieder fin-
det.« 

Wie er die beiden um die nächste Ecke verschwinden sah, 
bog er eine andere Straße ein und ließ sich nicht wieder bli-
cken. 

Eine gute Viertelstunde mochte vergangen sein, als von 
der Bay herauf ein Karren mit Gütern beladen fuhr. Hinter 
ihm drein ging mit gebücktem Kopf, ein Kind an jeder 
Hand, eine Frau, und neben ihr ein älterer, anständig ge-
kleideter Herr, der ein drittes Kind auf dem Arm trug. Er 
schien sich aber in dieser Situation nicht besonders behag-
lich zu befinden, denn er schaute, trotz des neuen Lebens, 
das ihn an allen Seiten umgab, weder rechts noch links um 
sich, als ob er damit die Aufmerksamkeit der ihm Begeg-
nenden ebenfalls von sich ablenken könne. Das half ihm je-
doch nur wenig, denn gerade, als der kleine Zug die Mitte 
der Plaza erreicht hatte, rief ihn eine bekannte Stimme an. 

»Assessor - Donnerwetter, wo wollen Sie hin?« 
Der Assessor Möhler drehte etwas scheu den Kopf nach 

der Seite, von der die Stimme kam, und erkannte seinen al-
ten Schiffskameraden, den Justizrat, der, mit der langen 
Pfeife im Mund, wie er ihn eigentlich an Bord auch nie an-
ders gesehen, hinter ihnen drein gekommen war.« 

»Ach, Herr Justizrat«, sagte der Assessor freundlich, »ist 
mir doch sehr angenehm, Sie auf festem Land begrüßen zu 
können. Ich gehe, wie Sie sehen, mit der armen Frau Siebert 
in die Stadt hinauf, in das Kosthaus, in dem ihr seliger 
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Mann gestorben ist.« 
»Hm ... ja ... hab's gehört ... tut mir leid. Eigentlich ver-

fluchte Geschichte«, brummte der Mann des Gerichts in ei-
nem leisen Anflug von Mitgefühl. »Na, schadet weiter 
nichts«, setzte er dann aber auch gleich, gewissermaßen als 
Trost hinzu, »können dann Erbschaft gleich antreten und 
mit nächstem Schiff wieder umkehren. Heilloses Land, das 
Kalifornien ... fordern einem für ein Pfund schlechten Knas-
ter sieben Dollar ab ... noch gar nicht dagewesen. Wie kann 
eine Frau da existieren?« 

Die arme Frau antwortete keine Silbe. Der Schmerz und 
Schreck hatte sie niedergebrochen, und so zuversichtlich, ja 
selbstbewusst sie auch an Bord dem Leben in Kalifornien 
entgegengesehen hatte, so niedergedrückt, so tot für alles, 
was außer ihr geschah, war sie jetzt. Der Justizrat nahm in-
dessen weiter keine Notiz von ihr und erkundigte sich bei 
dem Assessor nach seinem Kosthaus, dem er zuging, da er 
selber das Schiff nur deshalb verlassen hatte, um sich einen 
Wohnplatz auszusuchen, ehe er sein Gepäck an Land 
schaffte. Da er übrigens die Worte auf seine gewöhnliche 
barsche Art herauspolterte, und sich dabei dicht neben dem 
Assessor hielt, fing das Kind, das dieser auf dem Arm trug, 
wieder an zu schreien und wollte sich gar nicht beruhigen 
lassen. Den Justizrat konnte das allerdings nur wenig ab-
halten, in seinen Meinungsäußerungen über das Land, von 
dem er eigentlich noch gar nichts gesehen hatte, fortzufah-
ren. 

Der kleine Einwanderer schien aber entschlossen, das 
Wort zu behalten. Ja lauter der Justizrat sprach, desto mehr 
schrie das Kind, und die Leute auf der Straße blieben schon 
stehen, ihnen nachzusehen. 
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War doch auch selbst ein kleines Kind etwas Ungewöhn-
liches in Kalifornien. 

Dem armen Assessor besonders war seine Lage aufs Äu-
ßerste peinlich. Er warf ein paar Mal einen halb verzweifel-
ten Blick auf den neben ihnen herfahrenden Güterkarren, 
ob er dort nicht vielleicht seine kleine unruhige Last depo-
nieren könne. Dies ging aber doch nicht gut an. Die Mutter 
nahm gleichfalls nicht die geringste Notiz von dem Kind, 
das sie vollkommen gut aufgehoben wusste. Dem Mann 
blieb schon nichts anderes übrig, als eben auszuharren. 

Die Umstehenden würden sich vielleicht mehr mit der 
wunderlichen kleinen Karawane beschäftigt haben, hätte 
San Francisco in jener Zeit nicht unausgesetzt zu viel des 
Neuen und Sonderbaren geboten, dem Einzelnen auch nur 
mehr als einen flüchtigen Blick zu schenken. Die Aufmerk-
samkeit der Leute wurde überdies auf einen anderen 
Trupp gelenkt, der sie allerdings auch mehr verdiente. 

Die Gerüchte nämlich, die damals im Ausland über Kali-
fornien umliefen, schilderten das Land kaum besser als 
eine Art von umfangreicher Räuberhöhle, in dem man fort-
während mit gespannten Pistolen seinen Sack voll Gold 
und sein Leben zu wahren hätte. Dass in einem noch so 
wilden Land zuweilen ungesetzliche Handlungen vorfie-
len, ließ sich allerdings nicht leugnen. Die ganzen Zustände 
waren ungesetzlich, wenn auch freilich nicht in dem Maße, 
in dem sie geschildert wurden. 

Dem zufolge hatten sich denn auch die meisten Einwan-
derer, die sich ein Land ohne Polizei noch nicht recht den-
ken konnten, mit allen nur tragbaren Waffen reichlich ver-
sehen. Gewehre, Dolche sowie Pistolen spielten bei dem 
Minengepäck eine nicht unbedeutende Rolle. 
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Das Nonplusultra dieser fast krankhaften Selbstschutz-
manie bot aber ein kleiner Trupp von Leuten, die in diesem 
Augenblick über die Plaza zogen, und allerdings der auf sie 
gewandten Aufmerksamkeit wert waren. 

Die kleine Gesellschaft bestand aus fünf Personen, deren 
Führer eine fast riesengroße Gestalt, mit krausem schwar-
zen Bart und mächtigem Schulterbau, gravitätisch voran-
schritt. Der Mann, der sicher seine sieben Fuß in den Schu-
hen stand, trug einen breitrandigen weißen Filzhut, eine 
grüne Bluse und lichte Beinkleider, um den Leib aber einen 
etwa fünf Zoll weiten weißlackierten Ledergurt und an die-
sem einen riesigen Pallasch, der hinter ihm klirrend den 
trockenen Staub aufwühlte. Neben dem Pallasch aber hing 
noch ein mäßiger Hirschfänger mit Hirschhorngriff, wahr-
scheinlich zu engem Handgemenge bestimmt, und neben 
diesem wieder ein etwa 18 Zoll langer Nickfänger zum Zu-
sammenklappen, aber ebenfalls in einer Scheide. Rechts im 
Gürtel stak außerdem ein Dolch mit Terzerolläufen daran, 
und zwei doppelläufige Pistolen füllten den vorderen 
Raum aus. Zugleich hing ihm über der Schulter eine leichte 
Vogelflinte von enormem Kaliber. 

Trotzdem passte zu dieser wahrhaft verzweifelten Armie-
rung das Gesicht des Mannes keineswegs, der mit seinen 
roten Backen und treuherzigen blauen Augen gar gutmütig 
und freundlich, ja sogar etwas erstaunt umherschaute. 
Möglich, dass er geglaubt hatte, er würde sich bei seiner 
Landung jeden Zoll breit des Bodens mit der blanken Waf-
fe erkämpfen müssen, und er schien nun überrascht zu 
sein, nirgends auch nur auf den geringsten Widerstand zu 
stoßen. 

Komisch aber wurde sein Erscheinen durch seine vier Be-
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gleiter, zu denen er sich - vielleicht absichtlich - den kleins-
ten Menschenschlag ausgesucht zu haben schien. Die vier 
kleinen Burschen, die ihm folgten, und von denen keiner 
selbst das Militärmaß haben konnte, trugen dabei eben sol-
che Bärte und Kleider wie er, nur allerdings im verjüngten 
Maßstab. Auch fehlte ihnen der Pallasch, denn ihre Bewaff-
nung begann bei dem Hirschfänger, der auch besser zu ih-
rer Statur passte. Sonst waren sie gleichfalls reichlich mit 
Dolchen und Pistolen versehen und zogen dabei einen klei-
nen vierrädrigen Handkarren, wahrscheinlich mit ihrem 
Gepäck. Ein großer und vier kleine Koffer standen wenigs-
tens darauf, von einer Garnitur von Schaufeln, Spitzhacken, 
Blechpfannen, Kochgeschirr und Regenschirmen umgeben, 
und die vier kleinen Riesen, von denen zwei wahrschein-
lich abwechselnd zogen, und die anderen beiden mit der 
Flinte auf der Schulter als Wacht hinterdrein gingen, folg-
ten dem großen vertrauensvoll, wohin er sie führen würde. 

Es waren übrigens unverkennbar Deutsche - schon die 
baumwollenen Regenschirme verrieten das. Hätte sie auch 
nur ein Zug ihrer Mienen oder ein Stück ihrer Kleider Lü-
gen gestraft, und still und schweigend, ohne sich um ir-
gendjemand zu bekümmern, schritten sie über die Plaza 
hin und verschwanden bald in einer der nach Westen füh-
renden Nebenstraßen. 

In diesem Augenblick erschien Herr Hufner wieder auf 
dem Schauplatz, und zwar in Schweiß gebadet, und ängst-
lich überall nach der wunderlichen Gestalt Ballenstedts 
umhersuchend. Der aber war nirgend mehr zu finden, und 
auf einige, in höchst mittelmäßigem Englisch getane Fragen 
an Vorübergehende, schickte man den bestürzten jungen 
Mann rasch hinter dem kleinen Trupp der Bewaffneten 
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drein. 
Hier erkannte Hufner allerdings gar bald, dass er sich ge-

irrt hatte. Ballenstedt war aber in diesem Gewirr von Men-
schen nicht mehr aufzufinden, und die Deutschen, an die er 
sich wandte, wussten ihm ebenfalls keine Auskunft zu ge-
ben. 

Der Schaden ließ sich jedoch ersetzen. Vielleicht war er 
imstande, seine Aussichten um ein Bedeutendes zu verbes-
sern, wenn er sich dieser Karawane anschloss. Bekam er 
dadurch doch auch zu gleicher Zeit Gelegenheit, sein 
schweres Bündel, das ihn schon tüchtig schwitzen ließ, auf 
eine Fuhre zu bringen. Ohne Weiteres wandte er sich auch 
deshalb an den Führer des kleinen Trupps und sagte: »Hört 
einmal, Landsleute, ich habe eben meinen Kameraden ver-
loren, mit dem ich in die Minen wollte. Wenn es Euch aber 
recht ist, so bleibe ich bei Euch, und wir können dann da 
oben zusammenarbeiten.« 

»Und wo haben Sie Ihre Waffen?«, fragte da der Riese, 
der zu Hufners Erstaunen eine ganzmerkwürdig feine und 
weiche Stimme hatte. 

»Meine Waffen?«, sagte dieser etwas verblüfft, »Waffen 
habe ich gar keine, mein Brotmesser ausgenommen, und 
eine kleine Pistole hier. Sie ist aber nicht geladen, denn ich 
fürchte, sie möchte mir einmal von selber in der Tasche los-
gehen. Zu Bremen ist neulich so ein Unglück vorgefallen.« 

»Keine Waffen?«, rief da der Riefe und machte vor lauter 
Erstaunen Front gegen ihn, »und womit wollen Sie sich 
denn da verteidigen?« 

»Ja«, stotterte Herr Hufner, »ist es ... ist es denn so gefähr-
lich oben in den Minen? Ich glaubte ...« 

»Gefährlich?« wiederholte jedoch mit einem fast mitleidi-
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gen Achselzucken der Riese. »Sehen Sie uns einmal an. 
Glauben Sie, dass wir bis an die Zähne bewaffnet ausrü-
cken würden, wenn es nicht gefährlich wäre?« 

»Aber Ballenstedt hat nur einen Regenschirm und eine 
Schaufel bei sich«, sagte Herr Hufner bestürzt. 

»Armer Mann«, seufzte leise der Riese, »wer weiß, unter 
welchem Baum seine Knochen in den nächsten Tagen blei-
chen werden. Wir gedenken, uns jeden Abend ordentlich 
zu verschanzen. Ein paar Stunden können wir fünf schon 
einen tüchtigen Wall aufwerfen und sind auch gern geson-
nen, noch mehr tüchtige Besatzung zu uns stoßen zu las-
sen. Aber wehrhafte Männer müssen wir haben. Mit dem 
Schirm da können Sie sich nicht verteidigen. Und selbst Ihr 
Terzerol ist nicht genügend. Unter diesen Umständen tut es 
mir also leid, Sie nicht meiner kleinen Schar einverleiben zu 
dürfen. Es ist gegen unsere Statuten.« 

»Aber da kann ich doch nicht ganz allein ...« 
»Bedauere sehr«, unterbrach ihn der Gewaltige, »hier in 

Kalifornien hat aber jeder für sich selber zu sorgen. Ach-
tung, Ihr Leute ... Ordnung beibehalten ... Vorwärts ... 
Marsch!« Und gegen Herrn Hufner freundlich und huld-
reich die linke Hand neigend, machte er einen militärischen 
Schwenk, warf den rechten Arm in die Höhe und stellte 
sich wieder an die Spitze des Zugs, der im nächsten Augen-
blick seinen unterbrochenen Weg fortsetzte. 

Herr Hufner blieb noch eine ganze Weile unschlüssig auf 
derselben Stelle stehen, auf der ihn jene verlassen hatten, 
und der Gedanke stieg in ihm auf, ihnen von Weitem zu 
folgen, sich wenigstens den Schutz ihrer Nähe zu sichern. 
Seine angeborene Bescheidenheit verwarf das aber wieder, 
denn er wollte nicht zudringlich erscheinen, und kehrte 
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endlich, da eine Menge Menschen gegen ihn anrannten, 
wieder in sein eben verlassenes Quartier zurück. Unter sol-
chen Umständen durfte er natürlich nicht wagen, allein in 
die Minen zu wandern, und es blieb ihm nichts weiter üb-
rig, als sich Waffen anzuschaffen und irgendeine andere 
Gesellschaft abzuwarten, der er sich mit Sicherheit an-
schließen konnte. 

Auf der Plaza nahm indessen das geschäftige Leben, 
trotzdem dass die Sonne sich mehr und mehr dem Hori-
zont neigte und ihre rote Scheibe schon hinter dem Rand 
der Küstenberge verschwand, noch nicht ab. Von allen Sei-
ten wogten die Mengen herüber und hinüber, und schwer 
geladene Karren kamen ununterbrochen vom Ufer herauf, 
gelandete Passagiergüter in die verschiedenen Kosthäuser - 
oder vielmehr Kostzelte - abzuliefern. 

Die Einwanderung war gerade in dieser Zeit außeror-
dentlich beträchtlich, denn die ersten glänzenden Nachrich-
ten von der Entdeckung und dem Reichtum der Goldfelder 
hatten draußen in der Welt gewirkt, und von allen Welttei-
len zugleich kamen die Abenteurer herbeigeströmt, jene fa-
belhaften, in ihrer Einbildungskraft noch verhundertfach-
ten Schätze auszubeuten. Zehn bis zwölf Schiffe an einem 
Tag waren etwas ganz Gewöhnliches, und verhinderte der 
Wind manchmal die Fahrzeuge am Einlaufen in die Bay, so 
überstieg ihre Zahl, sobald er sich wieder günstig drehte, 
gar nicht selten zwanzig. 

Die große Mehrzahl von all den Passagieren, die sie mit-
brachten, sahen aber San Francisco nur eben als ersten Lan-
dungsplatz an, in dem sie sich keine bleibende Stätte su-
chen wollten. Ihnen waren die Berge das Ziel, das sie so 
rasch wie möglich zu erreichen strebten. Sie hätten viel-
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leicht nicht einmal die erste Nacht in einem Kosthaus ge-
schlafen, vor dessen hohen Preisen sie sich fürchteten, wäre 
ihnen nicht das eigene Gepäck im Wege gewesen. Aber wo-
hin mit dem? Ihre Koffer und Kästen konnten sie nicht mit 
in die Minen schleppen, und sie mussten deswegen jetzt 
schon suchen, für ihr Gepäck irgendwo ein Unterkommen 
zu finden. 

So waren die meisten Passagiere der Leontine den ganzen 
Nachmittag herumgelaufen, eine sichere Lagerung für ihr 
Gepäck aufzutreiben, - aber ohne Erfolg. Die Wirte erklär-
ten sich allerdings bereit, das Gepäck in Verwahrung zu be-
halten, aber einstehen konnten sie nicht dafür, ihm nicht 
einmal mehr Schutz gegen Regen geben, als das etwas 
zweifelhafte Zeltdach gewährte. Lagermiete betrug nichts-
destoweniger einen Dollar für einen Koffer per Monat und 
zwei Dollar für eine Kiste. 

Aber das half nichts, hatten sich die Leute daheim, Tau-
sende von Meilen entfernt, von Freunden und Verwandten, 
von allem losgerissen, an denen ihr Herz hing, so konnten 
sie sich hier nicht von einem Koffer oder einer Kiste festhal-
ten lassen. In irgendeinen, ihnen angewiesenen Verschlag 
von Leinen oder Brettern wurden deshalb die verschiede-
nen Kolli hineingeschleppt. Der Wirt stellte einen Zettel 
aus, dass er das und das Stück erhalten habe, aber weiter 
nicht dafür hafte, und fort zogen die Goldlustigen in die Mi-
nen, selbst ohne Abschied von ihrem Gepäck zu nehmen - 
und doch, in wie wenig Fällen sahen sie es wieder. 

»Fort in die Minen!«, hieß der allgemeine Ruf. Die weni-
gen, in San Francisco damals noch erscheinenden Zeitun-
gen steigerten die Hast mit jedem Tag durch immer neue, 
immer fabelhaftere Berichte frisch entdeckter Schätze. Jede 
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Stunde, die die »Goldwäscher« noch hier ausharren muss-
ten, hielten sie für verloren. In rastloser Ungeduld durch-
streiften sie die Stadt, als ob sie mit dem Umherwandern 
die Zeit selber betrügen könnten. 

Gerade diese Tausende aber, die solcher Art ohne Be-
schäftigung in San Francisco lagen und am nächsten Tag 
wieder größtenteils von anderen ersetzt wurden, füllten die 
zahlreichen Spielsäle, von denen es schon eine enorme An-
zahl in der Stadt gab. Einmal konnten sie dort am besten 
ihre Zeit verkürzen, da es die einzigen Plätze waren, auf 
denen man sich zusammenfand. Dann blieb es zugleich ein 
Beginn des Goldlandes, ein Probierstein, wie günstig ihnen 
das Glück in den Minen sein würde. Jedenfalls, hieß es, 
müsse man Fortuna einmal die Tür öffnen und ihr Gelegen-
heit geben, hereinzukommen. Fünfzehn bis zwanzig - ja 
auch wohl mehr Dollar - opferte fast jeder auf den grünen 
Tischen. 

Dass dort falsch gespielt wurde, fiel ihnen natürlich nicht 
ein. Die Leute sahen so ehrlich aus, das Spiel selber ging ei-
nen so geregelten Gang. Ein Betrug konnte ja da kaum vor-
kommen - und doch verschwand ihr Geld. Es hat nicht sein 
sollen, trösteten sie sich dann, und wohl ihnen, wenn sie es 
damit aufgaben. 
 

*** 
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Kapitel 5 
 

Ein Abend in San Francisco 
 
Die Nacht brach an, und wie sich in jenen Ländern gleich 
nach Sonnenuntergang die Dunkelheit rasch und fast plötz-
lich auf die Erde legt, so unterbrach sie auch hier das ge-
schäftige Treiben der Menge. Die Karren verschwanden. 
Die Lastträger, die, meist mit ihrem eigenen Gepäck, durch 
die Straßen gekeucht waren, brachten ihre Bürden unter, so 
gut das in der Eile ging. Die hell erleuchteten Spielsalons 
der Plaza sandten ihren vollen strahlenden Glanz durch die 
geöffneten Türen aus ins Freie. Lockten sie mit diesem 
doch nun mehr Menschen heran als in dem hellen Tages-
licht, wo die meisten überdies andere Beschäftigung hatten. 
Jetzt war fast jeder frei, und in die zurückgeschlagenen Zel-
te und geöffneten Pforten strömten Scharen von Menschen. 

Das Parkerhaus, das zu jener Zeit den geräumigsten und 
bestdekorierten Saal aufwies, strahlte besonders in heller, 
lichter Pracht. Um sämtliche Spieltische, deren jeder Einzel-
ne eine enorme Pacht zahlen musste, drängten sich Leute, 
und hier galt weder Rang noch Stand - nur Gold. 

Wieder kreischten dazu oben auf dem Orchester die Vio-
linen, schmetterten die Trompeten und donnerten die Pau-
ken. Durch den weiten, menschengefüllten Saal lief das 
dumpfe Murmeln der Menge, klang der Laut der springen-
den Münzen, und tönte manchmal der gellende Jubelschrei 
eines glücklichen Spielers oder der lästerliche Fluch eines 
Verlierenden. Zuweilen knallte auch ein Champagner-
pfropf dazwischen - leicht gewonnenes Geld musste auch 
leicht vergeudet werden - und die Gläser der Zechenden 
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klirrten zusammen. Aber den Gang des Spieles konnte das 
nicht unterbrechen, und den alten abgefeimten Spielern 
war das sogar ein angenehmer Ton. Die Leute, die dort ihr 
Geld verprassten, glaubten, sie hätten es gewonnen, und 
doch war es nur geborgt, denn in einer Stunde brachten sie 
es, den Feuerwein in ihren Adern, gewiss mit Zins und 
Zinseszins an die Bank zurück. 

Mitten durch diese Tische, weder das Spiel noch den Saal 
selber weiter eines Blickes würdigend, drängte sich ein 
Mann. Schon die Hast, mit der er es tat, fiel hier um so 
mehr auf, da niemand Eile hatte. Man war hier eben herein-
gekommen, den Abend zu verbringen, und Schritt für 
Schritt, alle Augenblicke an einer oder der anderen Stelle 
Halt machend, wogte der Menschenschwarm im Saal auf 
und ab. Wer da schneller vorwärts wollte als die Übrigen, 
musste natürlich die ganze Ordnung stören. 

»Hallo«, brummte ein Mann in einer blauen Bluse, den 
der Eilige etwas derb zur Seite geschoben hatte, indem er 
sich mehr erstaunt als ärgerlich nach ihm umsah. »Na, du 
wirst dein Geld doch in diesem verbrannten Nest noch früh 
genug loswerden, dass du in solcher Hast danach rennst. 
Was der Narr läuft!« 

»Hat sich gewiss neuen Barvorrat geholt«, warf ein ande-
rer lachend ein - ein Bursche, der einem Strauchdieb weit 
ähnlicher sah als einem ehrlichen Menschen. »Wenn er zu-
rückkommt, geht er langsamer - er ist noch grün.« 

»Je früher sie ihm dann die Flaumfedern ausrupfen, desto 
besser«, sagte der in der Bluse und drehte sich wieder ei-
nem der nächsten Tische zu, das Spiel zu beobachten. 

Der Fremde hörte wahrscheinlich diese Bemerkungen gar 
nicht, oder wenn, so achtete er ihrer nicht, denn unaufhalt-
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sam drängte er vorwärts. Sein ängstlich dabei umher-
schweifender Blick schien irgendjemanden im Saal zu su-
chen. 

»Hier, Sir, hier ist der Platz, Ihre Taschen voll Gold zu ge-
winnen!«, rief ihn wohl hier und da einmal ein gerade nicht 
beschäftigter Spieler von einem oder dem anderen Tische 
an, konnte ihn aber nicht aufhalten, bis er plötzlich den, 
welchen er suchte, an einer Säule lehnend entdeckte und 
sich nun rasch zu ihm hinarbeitete. 

»Siftly!«, rief er dabei, als er die Schulter des Mannes be-
rührte. »Ich habe ihn gefunden!« 

»Heda, Hetson?«, sagte der Amerikaner, sich langsam 
nach ihm umdrehend. »Mensch, was hast du? Du siehst ja 
leichenbleich aus!« 

»Er ist da«, war die einzige Antwort, die er bekam. 
Der junge Mann wandte scheu den Kopf, als ob er das ge-

fürchtete Schreckbild schon auf seinen Fersen glaube. 
»Er? Wer?«, fragte aber sein Freund ruhig, der andere Sa-

chen im Kopf und die vorige Mitteilung des Mannes schon 
wieder vergessen hatte. 

»Charles Golway!«, flüsterte da Hetson in sein Ohr, und 
sah ihn mit einem Blick an, als ob er sein Todesurteil von 
ihm erwarte. 

»Charles Golway?«, wiederholte erstaunt der Amerika-
ner. »Ah, der Bräutigam?« 

»Pst, um Gotteswillen!«, bat Hetson und drückte seinen 
Arm. 

»Ach, sei kein Tor«, entgegnete der aber lachend. »Wer 
kennt hier den Burschen oder deine tollen Grillen, und 
wenn man sie kennen würde, wer kümmerte sich darum? 
Komm, lass den sein, wo er will, und setze dich. Der Tisch 
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hier hat heute Abend schmähliches Unglück, und ich glau-
be, du hättest keine bessere Stunde wählen können, dich 
von heute Nachmittag her zu revanchieren.« 

»Lass mich um Gotteswillen mit deinem Spiel«, bat aber 
Hetson, seinen Arm nur fester fassend. »Was soll ich tun? 
Gib mir deinen Rat.« 

»Und wenn ich dir ihn gebe, befolgst du ihn doch nicht.« 
»Versuch's!« 
»Gut - das aber ist auch mein letztes Wort in der langwei-

ligen Geschichte. Lass ihn laufen und kümmere dich so we-
nig um Charles Golway in San Francisco oder Kalifornien, 
als ob Charles Golway auf dem Mond säße.« 

»Du weißt nicht »Ich weiß genug, um dich ernsthaft zu 
bitten, dir alle solche albernen Ideen aus dem Kopf zu 
schlagen. Kommt er dir in den Weg und merkst du, dass er 
mit deiner Frau anbändeln will, so schieß ihn über den 
Haufen. Weshalb läuft der Narr hinter dem Weib eines an-
deren Mannes drein. Ist er aber nur aus Zufall hierherge-
kommen?« 

»Aus Zufall?«, unterbrach ihn rasch und bitter der Un-
glückliche. »Er ist uns von Valparaiso aus direkt gefolgt.« 

»Bon Valparaiso aus? Ich glaubte, du hättest ihn auf eine 
australische Fährte gebracht?« 

»Er muss jedenfalls die Wahrheit erfahren haben«, stöhn-
te Hetson. »Und schon diese Hast bestätigt meinen 
schlimmsten Verdacht. Das Schiff, mit dem er angekom-
men, ist drei Tage später von Valparaiso ausgelaufen wie 
wir selber, aber schon vorgestern, also zwei Tage früher als 
wir hier eingetroffen.« 

»Sein Schiss wird besser gesegelt sein als das Eure«, 
brummte der Amerikaner. »Aber wir vergeuden kostbare 
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Zeit hier mit reinem Unsinn. Willst du spielen?« 
»Lass mich mit deinem Spiel zufrieden«, sagte abwehrend 

der junge Mann. »Ich habe es nie geliebt und bin jetzt 
wahrlich nicht in der Stimmung, es zu beginnen. Hilf mir 
lieber den Fremden hier in diesem Gewirr einer Stadt auf-
suchen.« 

»Dass ich ein Narr wäre«, entgegnete Siftly lachend. 
»Wenn du dich mit nichts Besserem beschäftigen willst, 
kann dir das natürlich niemand verwehren. Mir aber erlau-
be meine Zeit nützlicher anzuwenden.« 

Damit drehte er dem Freund den Rücken und wandte 
sich einem der anderen Tische zu, während Hetson, sich 
selber überlassen, allein zurückblieb. Hier aber hatte er kei-
ne Ruhe, und mit einem scheuen Blick über seine nächste 
Umgebung, drängte er der hinteren Saaltür zu, seine Frau 
im oberen Teil des Hauses aufzusuchen. 

Er fand sie allein, in der noch dunklen Stube mit gefalte-
ten Händen auf ihrem Bett sitzen. Wusste sie, dass ihr frü-
herer Bräutigam angekommen war? 

Hatte sie ihn vielleicht schon gesehen - gesprochen? Het-
son wagte den Gedanken nicht auszudenken und trat nach 
kurzem Gruß an das Fenster und sah auf den dunklen Platz 
hinab. 

»Hetson«, fragte da die Frau mit leiser Stimme. »Fehlt dir 
etwas?« 

»Mir? - nein - warum?« 
»Du bist so still. Ist dir etwas Unangenehmes begegnet?« 
»Nicht dass ich wüsste, Kind«, sagte Hetson, das Herz je-

doch zum Zerspringen voll. »Aber du bist noch im Dun-
keln? Warst du allein?« 

»Unser Schiffsarzt, der alte wackere Doktor Rascher, war 
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den Nachmittag auf kurze Zeit bei mir«, sagte die Frau, in-
dem sie zu dem Tisch ging und eine dort stehende Kerze 
anzündete. »Ich freue mich, dass wir ihn im Haus haben. 
Hier in dem wilden fremden Leben gewinnt ein Freund 
doppelten Wert.« 

»Du fühlst dich nicht wohl hier?« 
»Wohl?«, seufzte die Frau und warf einen wehmütig lä-

chelnden Blick in dem kleinen Gemach umher, in dem ihr 
Gepäck noch wild und unordentlich umhergestreut stand. 
Befand sich doch nicht einmal ein Möbelstück darin, selbst 
nur das Notwendigste unterzubringen. Ein großes Bett, ein 
Tisch und zwei Stühle bildeten das ganze Ameublement. 
Alles schien von neuen, kaum gehobelten Brettern nur erst 
frisch und notdürftig zusammengefügt. Von Tapeten war 
dabei keine Spur. Nicht einmal für die Fensterrahmen oder 
Türen hatte man bisher Zeit gehabt, diese anzustreichen. 
Decke, Dielen und Wände bestanden ebenfalls nur aus 
nacktem Tannenholz, gegen das der Mahagonitisch und die 
beiden Stühle aus Kirschbaum eben nicht freundlich absta-
chen. 

»Wie kann man sich hier wohlfühlen, Frank. Und dazu 
der ununterbrochene wilde und wüste Lärm, das ewige Tü-
renschlagen, bei dem jedes Mal das ganze Haus zittert und 
die Fensterscheiben klirren - das Rennen der Leute in den 
Gängen, als ob sie fortwährend irgendein geschehenes oder 
gefürchtetes Unglück in Aufregung hielte. Ich wollte, wir 
wären nicht nach Kalifornien gegangen.« 

Der Mann erwiderte kein Wort. Er war zum Tisch getre-
ten und hielt Stirn und Augen mit seiner rechten Hand be-
deckt. Als die Frau aber zu ihm aufschaute, konnte ihr die 
Blässe nicht entgehen, die seine Züge überzogen hatte. 
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In plötzlicher Angst seinen Arm ergreifend, rief sie rasch: 
»Um Gott, Frank, du bist krank. Dein Antlitz ist toten-
bleich. Was ist geschehen?« 

»Nichts, mein Herz«, sagte leise der Mann. »Ich bin nur 
müde vom vielen Umherlaufen. Aber du hast recht, der 
Aufenthalt hier in diesem eingezwängten, ungemütlichen 
Raum kann dir nicht angenehm, ja muss dir unerträglich 
sein. Scheint er doch selbst schlimmer noch als der an Bord, 
und doch befinden wir uns hier in dem größten und wohn-
lichsten Gebäude der ganzen Stadt. Je eher wir also San 
Francisco verlassen, desto besser, und ich will schon mor-
gen Anstalten dazu treffen.« 

Die Frau hatte die Worte kaum gehört, denn ihr Blick 
hing noch immer an den verstörten Zügen des Gatten, des-
sen Aufregung ihr kein Geheimnis bleiben konnte. 

»Sage mir, was du hast, Frank«, flüsterte sie, sich leise an 
ihn schmiegend. »Dir ist etwas geschehen, du magst es 
leugnen, wie du willst. Ich sehe es an deinem ganzen We-
sen, an dem Zittern deiner Glieder. Vertraue es mir, bei 
meiner Liebe zu dir beschwöre ich dich und lass mich 
nicht, mit dieser freudlosen Außenwelt, noch fürchten 
müssen, dass ich auch dein Vertrauen verscherzt habe.« 

Hetson ließ seine Hand langsam sinken und blickte einen 
Moment scharf und forschend in die Augen seiner Frau. So 
treu und unschuldig schauten ihn diese aber an. Sie konnte 
nicht falsch sein - konnte nicht - noch nicht wenigstens - 
um die Nähe des früheren Geliebten wissen. Aber sollte er 
selber ihr nun sagen, dass er angekommen, dass er da sei? 
War es nicht möglich, dass sie ihm doch noch entgehen, 
doch noch die sicheren Berge erreichen konnten, ehe der 
Verfolger auf ihre Spur kam? 
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Frank ...«, bat die Frau, »was hast du? Was bewegt dich? 
Sind es die alten Träume und Sorgen, die dir den Sinn trü-
ben? Ich hoffe nicht. Hab ich nicht alles getan, was in mei-
nen Kräften stand, dir zu beweisen, wie die Vergangenheit 
tot für mich ist, und ich nur dir gehöre nur Dir gehören 
kann? Bin ich nicht selber in dieses abgelegene Land ge-
folgt. Verlangst du einen stärkeren Beweis meiner Liebe?« 

»Abgelegen?«, flüsterte Hetson verstört vor sich hin. 
»Nicht abgelegen genug, dass jener Unglückselige nicht 
hierher den Weg finden sollte.« 

»Glaube das nicht«, bat aber tröstend die Frau. 
»So wie ich Charles kenne, glaube ich überzeugt zu sein, 

dass er jeden Versuch, mich wiederzusehen, aufgeben 
wird, sobald er nur erst erfahren hat, dass ich eines anderen 
Frau bin.« 

»Charles«, zischte Hetson durch die zusammengebisse-
nen Zähne vor sich hin. 

»Stört dich der Name, Frank?«, bat die Frau leise, indem 
sie ihren Kopf an seine Schulter legte. 

»Denke, wie lange ich seiner nur unter dem Namen ge-
dacht, dass mir der andere fast fremd geworden ist. Aber 
auch das will ich vermeiden, und gebe Gott, dass nicht ein-
mal Mister Golway mehr zwischen uns genannt zu werden 
braucht.« 

»Ich glaube dir, ich glaube dir«, flüsterte erregt der Mann, 
»aber er selber wird dafür sorgen, dass das nicht geschieht. 
Du traust ihm zu viel Edelmut, zu viel Kraft der Entsagung 
zu.« 

»Nein, Frank, gewiss nicht«, sagte zuversichtlich die Frau. 
»Wenn du dich nur selber dieser trüben unseligen Gedan-
ken entsagen könntest, würdest du auch wieder froh und 
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heiter werden. Mutwilliger hat sich noch niemand das Le-
ben verbittert als du selbst, und während du ...« 

»Mutwilliger?«, unterbrach sie der Gatte, indem er sich 
rasch und heftig emporrichtete. »Mutwilliger sagst du? 
Glaubst du, das Schreckgespenst, das mich die ganze lange 
Reise über gequält hat, gehöre nur der Fantasie, gehöre nur 
meiner kranken, überspannten Einbildungskraft an, wie du 
mich immer glauben machen wolltest? Er ist hier.« 

»Wer, Frank, um Gotteswillen wer?«, fragte die Frau zu 
Tode erschreckt. 

»Wer? Dein Charles, wenn du denn wirklich noch nichts 
von seiner Anwesenheit weißt. Er ist dir gefolgt - zu wel-
chem anderen Zweck, als dich mir abtrünnig zu machen?« 

»Es ist nicht möglich«, hauchte die Frau, und trat erblas-
send einen Schritt zurück. 

»Nicht möglich?«, wiederholte Hetson mit fest aufeinan-
dergebissenen Zähnen. »Und doch kann ich dir das Schiff 
nennen, mit dem er drei Tage später als wir selber von Val-
paraiso ab- und uns nachgefahren ist. Er hat sich nicht ein-
mal Zeit genommen, in Chile von der langen Reise zu ras-
ten, und die erste Gelegenheit benutzt, seine Pläne durch-
zusetzen.« 

Die Frau erwiderte kein Wort, sondern barg erschüttert 
das Antlitz für einen Augenblick in den Händen. Es war 
aber auch nur ein Augenblick, denn rasch richtete sie sich 
wieder empor und rief: »Und wenn er hier wäre, Frank, 
hast du so wenig Vertrauen zu deiner Frau, dass du dir sol-
che Sorgen, solchen Kummer machst?« 

»Es war deine erste Liebe«, flüsterte scheu der Mann. 
»Nur wenige Stunden lagen dazwischen, und er fand dich 
noch frei - frei, deine Hand dem zu geben, zu dem dich 
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dein Herz zog. Ich selber bin dir solcher Art nur aufge-
drungen - in blindem Zufall angetraut. Ich weiß, dass ich 
ein Gut halte, das nicht mein gehört und - bin nicht imstan-
de, es wieder aufzugeben.« 

Der Mann war außer sich, und in dem Gefühl des furcht-
barsten Schmerzes, der ihm die Brust durchzuckte, warf er 
sich auf das Bett und barg sein Antlitz im Kissen. 

Die Frau war starr und regungslos in ihrer Stellung ge-
blieben, ihm nur mit den Augen folgend. Glitten denn nicht 
vor ihrem inneren Blick nun all die alten, mit Gewalt fast 
unterdrückten Bilder vorüber, die er mit törichtem Leicht-
sinn selbst zu neuem Leben weckte? 

Ja - sie hatte jenen ersten Freund ihrer Jugend geliebt - ge-
liebt mit aller Kraft, deren ihr starkes Herz fähig war, und 
jener erste Augenblick, in dem sie erfuhr, dass er noch lebe, 
dass er nicht für sie verloren gewesen, und sie nur durch 
ihr eigenes am Altar gesprochenes »Ja« für immer unwie-
derbringlich von ihm geschieden sei, stand in dem Moment 
mit neuer furchtbarer Schärfe vor ihrer Seele. Aber Hetson 
war ihr Gatte. 

Freiwillig hatte sie ihm die Hand gereicht. Sie wusste, mit 
welcher treuen, innigen Liebe er an ihr hing. Als sie die 
Hand fest und krampfhaft auf ihr Herz drückte, drängte sie 
auch das letzte fremde Gefühl zurück, das dort noch viel-
leicht zwischen ihr und dem Gatten gestanden hatte. 

Leise, als fürchte sie ihren eigenen Schritt zu hören, trat 
sie zu dem Bett, auf dem der Gatte saß. Leise legte sie ihren 
Arm um seinen Nacken und flüsterte: »Frank!« 

Er antwortete ihr durch nichts wie das stärkere Zittern 
seiner Glieder. 

»Frank«, wiederholte sie - und das Wort war nur wie ein 
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Hauch, der sein Ohr kaum streifte, aber doch bis in seine 
innerste Seele drang. »Frank, sei ein Mann. Wenn auch 
mein Herz an dem früheren Geliebten hing, wenn auch 
meine Jugendträume nur an seiner Seite ihr Glück zu fin-
den glaubte, so ist das nun vorbei. Ich bin deine Frau, und 
bei allem, was dir und mir heilig ist, schwör ich dir, dass 
jetzt kein anderer Gedanke mir die Brust erfüllt, als dich 
dem Leben, dich mir wiedergeben zu sehen. Was früher 
war, es existiert nicht mehr. Seit jener Stunde, wo ich dein 
Eigen wurde, hat ein neues Dasein für mich begonnen. Als 
ich deinen Namen annahm, will ich mir nun auch deine 
Liebe für ewige Zeit erhalten. Glaubst du mir jetzt?« 

»Jenny ... meine süße ... liebe Jenny!«, rief da der Mann, 
seinen Arm um sie schlagend. 

Es ist gut, dass du dich mir gegenüber endlich ausgespro-
chen hast, fuhr die Frau fort. Jener innere Gram hätte dir 
sonst in seiner furchtbaren heimlichen Kraft das Herz zer-
nagt, ohne dass ich imstande gewesen wäre, dir zu helfen. 
Jetzt, da du alles, was dir die Brust bedrückte, mir gegen-
über ausgeschüttet hast, kann ich auch frei zu dir sprechen, 
können wir uns verständigen, und alles ... alles wird nun 
gut werden.« 

»Und jener ... Charles?«, flüsterte Hetson so scheu, als ob 
er selber fürchte, das Wort nur auszusprechen. 

»Wenn er uns wirklich begegnen sollte, wird er die Stel-
lung achten, in der er jetzt mich findet - muss er sie achten, 
oder er verdiente nicht auch nur den Schatten der Gefühle, 
die ich einst für ihn gehegt habe. Bist du nun beruhigt?« 

Hetsons Arm umschlang sie fester. Und wie sie sich über 
ihn bog und ihre Lippen seine Stirn berührten, löste sich 
der starre Schmerz des Mannes in lindernde Tränen auf. Er 
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weinte, wie er je in seiner Kinderzeit geweint hatte. Über 
ihn gebeugt, sein Haupt in ihren Armen haltend, stand die 
Frau. 

Unten im Saal wirbelten die Pauken, schmetterten die 
Trompeten und drängten sich die Spieler um die Tische. 

Das war ein wildes, wüstes Treiben in dem Saal und ganz 
zu dem Leben passend, das die Leute ja doch gezwungen 
waren, hier in dem El Dorado zu führen. 

Wer von ihnen allen hatte denn eine Heimat hier in Kali-
fornien? Wer eine Familie, eine Frau, ein Kind, das zu Hau-
se seiner harrend ihn erwartete? Niemand von all den Tau-
senden, die außen an den Spielhöllen auf- und abwandel-
ten oder sich durch die Säle pressten, ihr Glück hier oder da 
an einem der Tische zu ergraben. 

Eine notdürftige Matratze in irgendeiner Zeltecke war ihr 
Lager für die Nacht. Die erreichten sie noch früh genug, 
und wenn sie den Schlafplatz erst mit dämmerndem Tag 
suchten, während hier Licht und Leben und vor allem der 
Klang des Goldes sie ihren Zustand doch wenigstens für 
kurze Zeit vergessen machte. Jede offene Tür zeigte ihnen 
dabei die Mittel, sich diesem Sinnesrausch hinzugeben. 
Blinkende Flaschen alkoholischer Getränke lockten noch 
außerdem zu doppeltem Genuss. Dort klirrten die Gläser, 
klangen die Goldmünzen, dort spielte die Musik ihre hei-
mischen Tänze und reizten, von blendendem Lichtstrahl 
übergossen, üppige Bilder. Was sollten sie sich da mit Sor-
gen plagen oder trüben Gedanken nachhängend auf feuch-
ter Erde im kalten Zelt liegen. Dorthinein denn drängten 
sie, und der nächste Morgen fand sie vielleicht mit leeren 
Taschen und wüstem Hirn, aus tollem Rausch erwachend. 
Aber was kümmerte sie der nächste Morgen. 
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Hier rollten die Würfel, rasselte das rouge et noir, glitten 
die Karten durch die geübten und nur zu fertigen Finger 
der Spieler, und wie sie fielen, starrten glanzlose Augen in 
gieriger Erwartung auf die bunten verhängnisvollen Blät-
ter. 

In der Mitte des Saales, über einen der Tische gebeugt, 
stand eine eigentümlich malerische Gestalt - ein alter 
Mann, aber mit so ausdrucksvollen auffallenden Zügen, 
dass, wer ihn einmal gesehen hatte, ihn auch wohl nicht so 
leicht wieder vergaß. Jedenfalls floss in seinen Adern spani-
sches, vielleicht edles Blut, denn edel war offenbar die 
kühn geschnittene Stirn, die leicht gebogene Nase. Das ra-
bendunkle Auge blitzte mit so viel Feuer, als ob er kaum 
mehr als zwanzig Jahre  zählte, er jedoch wohl an die fünf-
zig war. Die Oberlippe beschattete dabei ein voller schwar-
zer, nur mit grauen Haaren leicht gemischter Schnurrbart. 
Seine Kleidung verdeckte eine besonders feine, mit Goldfä-
den durchwirkte und trefflich gefärbte Serape. Seinen 
schwarzen weichen und breitrandigen Filzhut hielt er zu-
sammengedrückt in der rechten Hand und stützte sich mit 
dieser, an deren Finger ein Diamant blitzte, auf den niede-
ren Tisch, das Spiel beobachtend, in dem sein Gold 
schwankte. 

»Verloren, Señor!«, bemerkte da der eine Spieler lachend, 
indem er einen kleinen Haufen Goldstücke einzog und auf 
den in der Mitte aufgehäuften Barvorrat an Münzen und 
Goldstaub legte. »Sie spielen heute wieder mit entschiede-
nem Unglück und sollten es aufgeben.« 

»Caramba«, murmelnder Spanier zwischen den Zähnen 
hindurch. »Ich denke, ich weiß am besten, wann ich aufhö-
ren muss. Drei halbe Adler noch auf die fünf!« 
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Sein Englisch klang gebrochen, und er zische auch die 
Worte mehr, als er sie sprach. 

»Verloren«, lautete die eintönige Antwort. »Mehr?« 
»Wieder zwei halbe auf die fünf!« 
»Verloren! Mehr?« 
Der Spanier schwieg, und schaute stier und unverwandt 

auf die verräterische Karte nieder. 
»Das waren meine letzten Stücke heute«, flüsterte er. 

»Aber morgen bekommt meine Tochter wieder Honorar ...« 
»Tut mir leid, Señor«, sagte achselzuckend der Spieler, 

»dass wir ein Bargeldgeschäft sind. Wir muten auch nie-
mandem zu, bei uns zu borgen. Setzen Sie den Ring da und 
bestimmen Sie den Preis. Die Spielerei gefällt mir.« 

»Den Ring? Nein«, rief der Mann fast erschreckt und trat 
einen Schritt von dem Tisch zurück. Der Spieler zuckte 
bloß mit den Achseln, und andere, die schon lange darauf 
gewartet hatten, näher zu dem Tisch zu kommen, drängten 
herbei, und schoben ziemlich rücksichtslos den alten Spa-
nier beiseite. Hatte er doch kein Geld mehr, was wollte er 
ihnen noch den Weg verstellen. 

Oben auf dem Orchester, wo die Musici in entsetzlichen 
Märschen und Tänzen ihre Instrumente misshandelten, 
und eigentlich nur durch die regelmäßig donnernden 
Schläge der Pauken und großen Trommel in Takt gehalten 
wurden, lehnte in eine schwarzseidene Mantille fest einge-
hüllt eine schlanke, zarte Frauengestalt über der Balustrade 
und schaute mit starrem Blick in das unter ihr wogende un-
heilige Treiben nieder. 

Der ihr am nächsten sitzende Violinenspieler, ein junger 
Franzose, wandte sich manchmal zu ihr und versuchte ein 
Gespräch mit ihr anzuknüpfen. Aber sie hörte oder achtete 
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nicht auf das, was er sagte. Eher noch mehr wandte sie den 
Kopf von ihm ab, die helle Träne zu verbergen, die ihr ein-
zeln und ungesehen von den langen dunklen Wimpern nie-
dertropfte. 

Die Musik schwieg, und der Kapellmeister, ein kleiner di-
cker Mann, offenbar ein Deutscher, dem der Schweiß in der 
furchtbaren Arbeit von der Stirn lief, dieses Orchester zu-
sammenzuhalten, trat zu dem Mädchen und sagte leise 
und fast ehrfurchtsvoll: »Señorita!« 

Sie antwortete ihm nicht, sie regte sich nicht, denn ihr 
Blick hing fest und unverwandt an der Gestalt des Vaters 
unten. 

»Señorita«, sagte da der kleine Mann wieder, lauter als 
vorher. »Die Musik hat aufgehört, und Ihre Zeit zum Spie-
len ist gekommen. Dürfte ich Sie darum bitten?« 

»Ja ... ja, mein Herr«, flüsterte das Mädchen, indem sie 
sich gewaltsam emporraffte. Die Mantille wusste sie dabei 
so geschickt zurückzuwerfen, dass sie im Umdrehen die 
verräterischen Tropfen von den Wimpern wischte. Ihre 
Züge hatten ebenfalls die ganze frühere Ruhe wiederge-
wonnen. Mit leichtem Schritt zu ihrem Notenpult tretend 
ergriff sie ihr Instrument, stimmte es und begann ihr see-
lenvolles Spiel. 

Aber was kümmerte das die Leute da unten? 
Am Nachmittag hatte man ihm zugehört. Die Mehrzahl 

der Spieler bestand da auch wohl aus Mexikanern oder Ka-
liforniern, die stets Sinn für Musik haben. Jetzt war der Saal 
da unten mit trinkenden, hasardierenden Amerikanern we-
nigstens zu zwei Drittel gefüllt, und nicht ein Einziger von 
denen hörte den weichen melodischen Lauten zu. 

»Na, warum hat denn jetzt die Musik aufgehört?«, fragte 
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einer der Männer, ein kurzer bleichwangiger Geselle, mit 
der Ruine eines Strohhuts auf dem wirren, vielleicht seit 
Wochen nicht gekämmten Haar. 

»Da oben fiedelt ja noch jemand«, antwortete ihm sein 
Nachbar, ohne jedoch den Blick von den Karten zu wen-
den. 

»Einer«, wiederholte der Kleine aber verächtlich. 
»Und die ganze andere Bande sitzt daneben und faulenzt. 

Wozu sind die Kerle denn da?« 
Sein Freund hielt es nicht der Mühe wert, ihm darauf zu 

antworten. Hatte er doch Wichtigeres mit dem Kartenspiel 
zu tun. 

Das war ein Summen und Wogen in dem Saal wie Ebbe 
und Flut, herüber und hinüber. Ein und aus drängten die 
Leute durch das breite Portal wie an einem Bienenkorb. 
Auch noch in anderer Weise hatte der Raum Ähnlichkeit 
mit einem solchen. Draußen in den Bergen scharrten, hack-
ten, gruben und wuschen die Leute ihren Honig, das Gold, 
mühsam zusammen, um es hier einzutragen - und wie we-
nige trugen es wieder aus. Die Spieler aber schlossen es in 
ihre Zellen, es später ebenso wieder zu vergeuden, wie sie 
es gewonnen hatten. 

Stunde um Stunde verging, und wenn Hunderte den 
Platz verließen, um teils an anderen Tischen ihr Glück zu 
versuchen, teils sich in irgendeinem Winkel auf ihr Lager 
zu werfen, strömten wieder ebenso viele von den Müßig-
gängern der Plaza zu, und das eigentliche Gedränge im In-
nern des Parkerhaus-Salons dauerte bis fast eine Stunde 
nach Mitternacht. Von da an merkte man aber eine Abnah-
me der Gäste, wenn der Saal auch noch immer gefüllt blieb. 
Erst gegen zwei Uhr zeigte er hier und da leere Stellen. Nur 
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um einzelne Tische, auf denen besonders hoch gespielt 
wurde, scharten sich noch die Leute, während da und dort 
über einen Stuhl gehangen oder auch wohl rücksichtslos 
auf dem nackten Boden ausgestreckt, ein Halbtrunkener 
seinen Branntwein und Spielrausch auszuschlafen suchte. 

An einer der Säulen allein, den Kopf auf die Brust ge-
senkt, die Arme fest übereinander in die Falten der Serape 
geschlagen, stand der alte Spanier, den wir vorhin bei sei-
nem Spiel beobachtet hatten. Man hätte fast glauben sollen, 
er schliefe, so still und regungslos lehnte er an seinem 
Platz. Nur das ab und zu unter dem breitrandigen Hute 
vorblitzende dunkle Auge strafte die Vermutung Lügen. 

Da glitt eine schlanke, ganz in Schwarz gekleidete weibli-
che Gestalt scheu an der einen Wand des Saales hin, vom 
Orchester her, und das Gesicht verhüllt versuchte sie den 
Männern auszuweichen. Aber niemand achtete auf sie, 
denn ein Zank an einem der Tische lenkte gerade in diesem 
Augenblick die Aufmerksamkeit aller dorthin. Unbemerkt 
hatte sie auch den Mann an der Säule erreicht, berührte lei-
se dessen Schulter und flüsterte: »Vater!« 

»Ha - Manuela!«, rief der Spanier, wie aus tiefem Sinnen 
emporschreckend. »Du hier, mein Kind? Du spielst heute 
nicht mehr, nicht wahr?« 

»Nein, Vater«, hauchte die Jungfrau, einen scheuen Blick 
um sich her werfend. »Aber komm, lass uns gehen. Ich seh-
ne mich aus diesem furchtbaren Saal hinaus und - mich 
hungert.« 

Der Spanier zuckte bei den Worten zusammen, und fast 
mechanisch griff seine Hand nach der Tasche. Doch um-
sonst hatte er sie die letzte Stunde schon durchwühlt, nur 
noch ein einziges Goldstück dort zu finden - und das nicht 
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für sein Kind, denn an dem nächsten Spieltisch wäre es den 
anderen nachgeflogen. Die Jungfrau sah die Bewegung, 
und Leichenblässe bedeckte ihr Antlitz, aber mit merkwür-
diger Kraft bezwang sie sich und flüsterte: »Du hast mei-
nen Lohn für diesen Abend noch nicht einkassiert? Aber 
das schadet nichts. Dort drüben sitzt der Herr des Saales, er 
zahlt ja pünktlich.« 

Der Vater schwieg und strich sich nur mit der flachen 
Hand über die kalte schweißbedeckte Stirn. 

»Komm, Vater, komm. Die Zeit vergeht und der Boden 
brennt mir hier unter den Füßen. Oh, dass wir dies un-
glückselige Land nie betreten hätten. Lass uns das Geld ho-
len.« 

Der Mann rührte sich noch immer nicht, und der unstete 
Blick, der im Saal umherschweifte, schien Hilfe von dort zu 
suchen. Hilfe von da - großer Gott, nur der Gedanke war 
schon halber Wahnsinn. Er mochte das aber auch fühlen, 
denn gewaltsam raffte er sich zusammen, ergriff die Hand 
seiner Tochter und flüsterte: »Komm!« 

»Aber das Geld, Vater!« 
»Der Wirt kennt mich«, sagte der Spanier mit tonloser, 

heiserer Stimme. »Er wird uns zu essen geben.« 
»Er wies uns gestern zurück«, erwiderte das Mädchen mit 

zitternder ängstlicher Hast. »Er will keinem Menschen 
auch nur auf eine Stunde borgen.« 

»Der Kellner borgt uns«, sagte der Vater und versuchte 
sich von der Hand der Tochter loszumachen. 

»Vater«, bat aber diese, und der Schmerz einer Welt lag in 
den wenigen Silben. »Du weißt, dass das nur meinethalben 
geschieht. Hole das Geld.« 

»Ich habe es schon geholt«, hauchte da der Mann, den 
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Kopf scheu zur Seite gewandt. »Ich habe es geholt und 
wollte das Glück zwingen, uns die Mittel zu geben, dich 
aus so unwürdiger Lage zu befreien, aber es ist misslungen. 
Die verräterischen Karten waren mir ungünstiger denn je, 
und ich habe alles verspielt.« 

Das Mädchen erwiderte keine Silbe. Mit gesenktem 
Haupt, mit zitternden Gliedern stand sie neben ihm, und 
nur die Brust hob sich schwer und krampfhaft. 

»Sorge dich nicht, mein Kind«, bat der Vater, den das 
ängstigte. »Der morgige Tag kann, wird alles wieder gut 
machen.« 

»Du willst wieder spielen?«, fragte mit bebender Hast die 
Jungfrau. 

»Soll ich den schurkischen Amerikanern dein sauer ver-
dientes Geld gutwillig lassen?«, zürnte der alte Mann. 

»Aber du weißt, sie spielen falsch«, klagte Manuela. »Oh, 
lass ihnen, was sie haben, lass ihnen alles; auch den Tri-
umph, dich betrogen zu haben, aber vertraue diesem fal-
schen Glück nicht mehr. Sieh Vater, in wenigen Wochen 
verdiene ich ja, was wir brauchen, um dieses entsetzliche 
Land wieder zu verlassen, und dann ...« 

»In wenigen Wochen?«, zischte der Alte ingrimmig vor 
sich hin. »Und wochenlang sollte ich dich noch dem ausset-
zen, was du jetzt zu dulden hast? Wochenlang, wo es in 
meiner Macht und in einem einzigen glücklichen Wurf 
liegt, dich in einer kurzen Stunde freizumachen?« 

»Vater!« 
»Lass mich, mein Herz, das verstehst du nicht. Habe ich 

nicht bisher für dich gesorgt? So vertraue dich auch jetzt 
mir an, und ich werde alles aufbieten, dich bald dem Le-
ben, zu dem du erzogen bist, zurückzugeben. Jetzt komm 
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mit mir in das Restaurant. Don Emilio weiß, dass ich mein 
Wort halte, und wird uns das Abendbrot nicht versagen.« 

»Du bist ihm noch von früheren Tagen schuldig.« 
»Bah, eine Bagatelle! Er soll sein Geld erhalten. Komm! 

Die Leute dort werden aufmerksam.« 
»Ja, ich will mit dir gehen, Vater«, sagte das Mädchen 

ernst und entschlossen. »Aber nicht, um aufs Neue der 
Schuldner jenes Fremden zu werden, so freundlich und 
achtungsvoll er sich auch stets uns gegenüber benommen 
hat. Ich ... ich habe keinen Hunger heute Abend ... Es war 
nur ein Vorwand, dich mit mir fortzubringen von hier. Ich 
bin müde ... mein Kopf schmerzt ... lass mich mein Lager 
aufsuchen.« 

»Aber du musst hungrig sein«, drängte der Vater in sie. 
»Seit heute Morgen hast du nichts zu dir genommen als 
vielleicht ein Glas Wasser.« 

»Glaube mir, mein Vater«, drängte aber das Mädchen, 
»ich wäre nicht imstande, auch nur einen Bissen heute 
Abend über die Lippen zu bringen. Nur der Ruhe bedarf 
ich, des Schlafs. Willst du mit mir gehen?« 

»So komm«, sagte der alte Mann, warf den Zipfel seiner 
Serape über die linke Schulter, und schritt, von seiner Toch-
ter dicht gefolgt, der Hintertür des Saales zu. 

Unterwegs hatten sie einige Gruppen von Spielern zu 
passieren, und Einzelne von diesen suchten ein Gespräch 
mit dem Mädchen anzuknüpfen, aber Manuela sah nicht 
auf. Das Haupt gebeugt, das Gesicht bis unter die Augen 
mit der schwarzen Mantille bedeckt, glitt sie an ihnen vorü-
ber und verschwand bald mit dem Vater in dem schmalen 
Gang, der in den oberen Teil des Hauses führte. 

Immer mehr zerstreuten sich indessen die Spielgäste des 
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Parkerhauses. Vier Fünftel der Tische waren schon leer, 
und ein Teil der Spieler hatte sein Geld und seine Karten 
zusammengepackt, um den eigenen Schlafplatz aufzusu-
chen. Selbst das Orchester war geräumt. Die Diener des 
Hauses gingen herum, die unnötigen Lampen auszulö-
schen, und nur hier und da stand noch eine kleine Gruppe, 
mit schlaftrunkenen Augen die nachlässig umgeworfenen 
Karten zu besetzen. 

Die Spieler selber hatten keine Lust mehr an der Sache, 
denn wo den ganzen Abend Hunderte, oft Tausende auf 
dem Spiel gestanden hatten, konnte sie ein Satz von weni-
gen Dollar nicht genug aufregen, den Schlaf selbst von ih-
ren Augen abzuhalten. 

Ihre Serape oder kalifornischen Ponchos umgeschlagen, 
den schweren Geldsack im Arm, vielleicht mit einem Gute 
Nacht, Señores verließen sie von dem und jenem Tisch den 
Saal. Nur Einzelne schlossen ihre Bank in eine unter dem 
Tisch stehende Kiste, wickelten sich dann in ihre Decken 
und streckten sich auf ein paar zusammengeschobene Stüh-
le, die Nacht dort zu verträumen. Lagen sie doch hier gera-
de so gut wie in einem Zelt, und - sicherer. 

Die letzten Gäste hatten den Saal verlassen. Fast alle Lich-
ter waren ausgelöscht, und nur zwei, für die Nacht be-
stimmte Lampen warfen noch ihren düsteren Schein über 
den verödeten unheimlichen Platz. 

Aus der oder jener Ecke tönte schon das regelmäßige 
Schnarchen eines der Schläfer herüber, und nur an einem 
Tisch, ziemlich in der Mitte des Saales, saßen noch drei 
Männer. Aber sie spielten nicht mehr, sondern zwei pack-
ten die Kasse zusammen, während der dritte - ein alter Be-
kannter von uns, Siftly - verkehrt und rittlings auf seinem 
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Stuhl saß und, beide Arme auf die Lehne stützend, den an-
deren zuschaute. 

»Verdammt schlechte Geschäfte habt Ihr heute gemacht«, 
sagte er endlich kopfschüttelnd, als er die Gesamtsumme 
etwa übersehen konnte, »und kaum mehr als die Pacht he-
rausbekommen. Warum habt Ihr denn den vermaledeiten 
Kerl in der lumpigen Serape und mit dem Sack voll Gold so 
ungerupft ziehen lassen? Ihr müsst doch gewusst haben, 
Brown, dass die Acht oben lag. Ich sah es von hier.« 

»Das habe ich auch«, brummte Brown, jener kleine dicke 
Spieler mit den entsetzlichen Vatermördern, »ganz genau 
wusste ich es. Der schmutzige Halunke wusste es aber 
ebenso gut und betrachtete mir die Finger mit seinen Kat-
zenaugen auf eine Art, dass ich nichts riskieren durfte. 
Euch wäre doch am wenigsten daran gelegen, wenn wir 
hier mit dem Tisch in ein solches Renommee kämen.« 

»War denn mit dem Fremden nichts weiter zu machen, 
den Ihr uns heute Nachmittag brachtet?«, fragte Smith, der 
Lange. 

»Nichts«, erwiderte Siftly verdrießlich. »Er will nicht 
mehr spielen, und ist auch eigentlich ein alter Freund von 
mir, mit dem ich nicht zu hart sein wollte.« 

»Freund«, wiederholte Smith verächtlich, indem er eins 
der vor ihm liegenden Kartenspiele aufnahm und unwill-
kürlich damit zu mischen anfing. »Freund - was geht uns 
hier in Kalifornien ein Freund an? Und wenn mein Bruder 
herüberkäme und grün wäre, müsste er für sich selber die 
Augen offen halten.« 

»Ich gehe jetzt zu Bett«, sagte Brown, indem er sich mit ei-
niger Mühe von seinem Stuhl erhob und einen alten, hinter 
ihm liegenden Tuchmantel überwarf. »Geht Ihr mit, Siftly? 
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Smith hat heute die Wache.« 
»Ich habe auch nichts weiter hier zu tun«, erwiderte der 

Angeredete. »Ihr aber wohnt unten am Wasser, und ich 
schlafe heute Nacht oben in der Stadt. Mein Quartier ist mir 
heute Morgen gekündigt worden, und ich muss mich über 
Tag nach einem neuen umsehen« 

»So? Das ist was anderes«, sagte der kleine dicke Mann. 
»Na dann, gute Nacht. Vor zehn Uhr morgen früh brauche 
ich ja doch nicht wieder hier zu sein.« 

»Schwerlich«, sagte Siftly - »Morgenstunde hat bei uns 
kein Gold im Munde - Gute Nacht.« 

Smith sagte gar nichts, sondern nickte nur, als sein klei-
ner, wohlbeleibter Kamerad den Saal verließ, einfach mit 
dem Kopf und mischte weiter. Eine Weile noch saßen sich 
die beiden stumm einander gegenüber. 

»Der Bursche wird mit jedem Tag ungeschickter«, brach 
endlich Siftly, nachdem er einen Blick über die Schulter ge-
worfen hatte, ob sie allein wären, mit etwas unterdrückter 
Stimme das Schweigen. 

»Das weiß Gott«, bestätigte Smith, während er die Karten 
wie in Gedanken vor sich abzog, und dann wartete, als ob 
jemand pointieren solle. »Ich wollte, wir wären ihn auf eine 
gute Manier los, wenn wir nur sein eingeschossenes Kapital 
entbehren könnten.« 

Siftly erwiderte nichts, und wieder saßen die beiden ei-
nander stumm eine Zeit lang gegenüber; jeder mit seinen 
eigenen Gedanken beschäftigt. 

»Wenn hier einmal, in dem Nest von Zelten und Holzdä-
chern, ein Feuer ausbrechen sollte«, sagte da plötzlich 
Siftly, aber noch viel leiser als vorher. »Ich glaube, in zehn 
Minuten stände die ganze Plaza in lichten Flammen.« 
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Smith sah den Sprecher rasch und fragend an, dieser hob 
aber den Blick nicht zu ihm auf und schien sich nur auf-
merksam die vor ihm ausgebreiteten Karten zu betrachten. 

»Ein Feuer?«, wiederholte da der Lange bedächtig. 
»Pst! Nicht so laut!«, warnte ihn aber der Bärtige. »Das 

Wort hat einen eigentümlichen Klang, und man hört es bis 
in die entferntesten Ecken eines Raumes. Ja, es ist ordent-
lich, als ob man es fühlte. 

Der Bursche da drüben hat richtig zu schnarchen aufge-
hört.« 

»Bah, der schläft so fest wie je«, sagte Smith, der einen 
forschenden Blick dort hinüber warf. 

»Er hat sich nur auf die andere Seite gewälzt. Hm, ein 
Feuer wäre allerdings eine wunderbare Neuigkeit, auf die 
eigentlich noch kein Mensch vorbereitet ist. Was ... was tä-
ten wir nun zum Beispiel, wenn es einmal in der Nacht ... 
wenn es in dieser Nacht plötzlich brennen sollte?« 

»Ja, ich weiß auch nicht«, sagte Siftly, »das Gold müsste 
man freilich vor allen Dingen zu retten suchen, und doch 
wäre das entsetzlich schwer. Wenn hier ein Feuer ausbrä-
che, hätte jeder nur eben Zeit, sein nacktes Leben zu retten, 
und ehe Brown vom Wasser hier heraufkommen könnte ...« 

»Der arme Brown«, sagte der Lange mit mitleidigem Ton, 
ohne jedoch eine Miene dabei zu verziehen. »Er würde sein 
ganzes Vermögen verlieren.« 

»Und unser Nachbar hier, dessen Geldkasten ebenfalls 
unter unserer Obhut steht«, sagte Siftly. 

»Es ist doch entsetzlich leichtsinnig von solch einem 
Mann, sein Geld hier zurückzulassen.« 

»Ihr meint Ottens, den Deutschen?«, fragte Smith. 
»Ja, und es ist sonst ein ganz guter ehrlicher Bursche, der 
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sich sein Bisschen sauer genug verdient hat. Ich würde 
mein Möglichstes tun, es in Sicherheit zu bringen. Freilich, 
das eigene Leben geht allem anderen vor.« 

Wieder schwieg Siftly und sah starr eine Weile vor sich 
nieder. Endlich flüsterte er. »Und wo fänden wir beide uns 
später wieder?« 

»Wir beide?«, fragte Smith erstaunt. »Hier! Wo anders? 
Sollten wir etwa einen ungerechten Verdacht gegen uns er-
wecken? Ich würde retten, was zu retten wäre, bis auf den 
letzten Augenblick.« 

Die beiden würdigen Freunde wechselten dabei nur einen 
einzigen Blick, aber er war vollkommen genügend, um sich 
zu verständigen. 

»Und würdet Ihr, einige Tage nach dem Feuer, noch vor-
ziehen, in San Francisco zu bleiben, oder nach so schweren 
Verlusten Euer Glück lieber einmal in den Minen versu-
chen wollen?«, fragte Siftly. »Es ist nichts Außergewöhnli-
ches - keineswegs etwas Unmögliches, dass dort ein glück-
licher Arbeiter in wenigen Tagen ein Vermögen ausgraben 
könnte.« 

»Davon habe ich auch gehört«, sagte Smith, »und in ei-
nem solchen Fall würde ich dort oben ebenfalls mein Glück 
auf ehrliche Weise mit Spitzhacke und Schaufel versuchen; 
und sei die Aussicht auf Erfolg noch so gering.« 

»Und in welchen Minen?« 
»Die Zeitungen rühmen seit einigen Tagen des Yubas 

neue Diggings als besonders ergiebig«, erwiderte der Lan-
ge. »Sie heißen dort in der Umgegend die Reichen.« 

»Hm, vielleicht entscheide ich mich für den nämlichen 
Platz«, sagte Siftly, »und es würde mich ausnehmend freu-
en, in Yuba City wieder mit einem alten Bekannten zusam-
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menzutreffen. Einer allein kann überdies nicht mit Erfolg 
graben, und zwei sind wenigstens dazu nötig, die Maschi-
ne zu handhaben.« 

»Und - besorgt Ihr wirklich, dass ein Feuer in San Francis-
co ausbrechen könnte?«, sagte Smith nach kleiner Pause. 

»Man muss auf alles gerüstet sein!«, erwiderte vorsichtig 
der Bärtige. »Wisst Ihr, dass Potters Holzhaus, gleich hier 
oben an der Ecke, noch leer steht, und erst übermorgen be-
zogen werden soll? Das ganze Haus liegt noch voll Säge-
späne und Latten. Als ich nach Dunkelwerden dort vorbei-
ging, brannte aber ein Licht darin.« 

»Ein Licht? Also wohnt jemand dort?« 
»Nein, der Besitzer revidierte nur den Platz. Ich war einen 

Augenblick im Innern und sah nach den Fenstern.« 
»Die Ihr doch hoffentlich wieder gut verschlossen habt?« 
»Versteht sich. Zugluft wäre vor allem verderblich, wenn 

gerade dort ein Feuer ausbräche. Der Wind weht überdies 
heute Abend gerade von dort herüber, und die geteerten 
Zeltdächer zwischen jenem Gebäude und dem unseren 
müssten das Parkerhaus augenblicklich in eine Flammen-
säule einhüllen. Es wäre schrecklich.« 

Der Lange sah nach der Uhr. Es war halb drei. 
»Wir haben nicht mehr lange Zeit bis zur Morgendämme-

rung«, sagte er. »Ich denke, wir legen uns am besten noch 
ein wenig nieder.« 

»Ja, ich will auch zu Bett gehen«, erwiderte Siftly. 
»Oben in der Stadt?« 
»Nein, ich habe mich anders besonnen und werde mich 

bei Euch hier für die Nacht einquartieren, will aber nur erst 
noch einmal draußen nach dem Wetter sehen. Ich bin 
gleich wieder da.« 



 
118 

 

»Seid vorsichtig«, flüsterte Smith. »Es schleicht jetzt aller-
lei Gesindel auf den Straßen umher.« 

»Habt keine Sorge um mich«, sprach der andere zu ihm. 
»Ich bin hier bekannt.« Seine Serape über einen der Stühle 
werfend, verließ er langsam den Saal und schritt in die 
dunkle Nacht hinaus, die auf der Plaza lagerte. 

Oben in der Pacific Street standen einige, von Deutschen 
bewohnte Häuser, wenn von Brettern und Latten aufge-
führte und mit einem Leinwanddach versehene Gestelle 
überhaupt den Namen verdienten. Die Eigentümer dersel-
ben hatten es übrigens für zweckmäßig befunden, ihnen 
ein großes Schild vorzuhängen, auf dem in englischer und 
deutscher Sprache den Vorübergehenden die überraschen-
de Nachricht mitgeteilt wurde, dass das eine derselben das 
California, das andere das El Dorado Hotel sei. 

Das eine dieser luftigen Gebäude prangte sogar mit einem 
»zweiten Stock«, zu dem eine hühnersteigartige Treppe hi-
naufführte. Zöllige Bretter, auf quer überliegende Latten 
genagelt, bildeten den oberen Boden und zugleich die De-
cke des unteren Gemachs, warnten aber auch durch ihr 
Schwanken rechtzeitig die glücklichen Bewohner dessel-
ben, ihnen nicht mehr anzuvertrauen, als eben unumgäng-
lich nötig sei. 

Das Zweite bestand nur aus einem unteren Gemach - ei-
nem Zwitterding von Zelt und Bude, rings an den Wänden 
mit hölzernen Kojen, immer drei übereinander, gerade wie 
in dem Zwischendeck eines Schiffs, versehen. Andere Zelte 
und Holzbaracken schlossen sich ihnen dann teils von der 
Seite, teils im Rücken an, da bisher noch keine Ordnung in 
dem Aufstellen oder Aufschlagen der Wohnungen be-
obachtet wurde. Nur die abgesteckten Straßen mussten 
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freigelassen werden, die Kommunikation nicht zu unter-
brechen. Im Übrigen überließ man es vollständig den Ein-
wanderern, ihren vorläufigen Wohnsitz da zu nehmen, wo 
sie gerade Platz fanden. Wie sie dann später mit dem wirk-
lichen oder angeblichen Eigentümer des Grundstücks aus-
kamen oder sich abfanden, war ihre eigene Sache. 

Von den deutschen Schildern angelockt, hatten sich in-
dessen einige der mit der Leontine gekommenen Passagie-
re dort einquartiert. Lamberg, der Hamburger unter ande-
ren, ebenso Binderhof und der Apotheker Ohlers. Auch 
Herr Hufner hatte sich hier wieder eingefunden, und die 
Frau Siebert logierte mit ihren drei Kindern ebenfalls in ei-
nem kleinen Verschlag des California Hotels«, mit dem As-
sessor Möhler in der nächsten Koje als Schutz und Schirm. 

Alle diese waren aber in den verschiedenen Räumen der 
Häuser, so gut es eben gehen wollte, untergebracht und 
hatten sich auch nach dem gemeinschaftlich an einem gro-
ßen nackten Holztisch eingenommenen Abendessen meist 
wieder in der Stadt zerstreut, den Abend noch die verschie-
denen Spielhäuser und sonstigen Sehenswürdigkeiten der 
Stadt zu betrachten. Nach 11 Uhr fanden sich aber die 
meisten wieder in ihrer Wohnung ein, suchten ihre Schlaf-
stelle und legten sich nieder, denn noch von Bord aus wa-
ren sie ja daran gewöhnt, früh zu Bett zu gehen. Endlich 
war alles still. Draußen auf den Straßen wurde noch hier 
und da ein Schritt gehört. Einmal fiel auch in einem ande-
ren Teil der Stadt ein Schuss, aber niemand kümmerte sich 
darum. 

Was gingen sie andere Leute an. Mehr interessiert waren 
die Schläfer jedoch bei einem der Mitgäste, der auf das Ent-
setzlichste schnarchte. Einzelne, halb unterdrückte Flüche 
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machten wohl hier und da dem Herzen eines Nachbarn 
Luft, aber der Bursche hörte nicht auf. 

Das Schnarchen wurde immer arger und eine Stimme rief 
endlich: »So gebt doch einmal dem verwünschten Bohrkä-
fer einen Rippenstoß. Donnerwetter, hat der Kerl eine Lun-
ge, und rüber und nüber. Nicht einmal beim Atemaussto-
ßen kann man sich ausruhen, denn seine Säge ist auf bei-
den Seiten scharf.« 

Die Stimme des Sprechenden kam aus der oberen Etage 
des El Dorado Hotels. 

»Er liegt ja gar nicht bei uns«, erwiderte da ein anderer 
aus dem Parterrelokal desselben Hauses. »Das ist nebenan 
im California Hotel.« 

»Der Justizrat ist es!«, sagte da vom California Hotel aus 
ein anderer. »Hallo, Herr Ohlers, schlafen Sie da oben?« 

»Wenn Sie das schlafen nennen, Herr Hufner, aller-
dings!«, erwiderte der Angeredete. »Ich glaubte jedoch, Sie 
wären schon über alle Berge und säßen bereits 18 bis 20 
Fuß tief unter der Erde in irgendeinem gemächlichen Gold-
schacht bei einer Blendlaterne. Aber dürfte ich Sie vielleicht 
einmal bitten, dem Herrn Justizrat in die Rippen zu stoßen, 
und zwar nur seiner selbst wegen, denn er könnte sich 
wirklich Schaden tun.« 

»Dass er uns einen Kriminalprozess an den Hals wirft, 
heh?«, näselte da Herr Binderhof aus einer anderen Koje 
heraus. 

»Ah, Herr Binderhof aus Hamburg«, rief Ohlers wieder 
zurück, »freue mich ungemein Ihrer werten Nachbarschaft. 
Alle Wetter, da fängt das Kind auch an zu schreien. Das hat 
der Justizrat auf dem Gewissen.« 

»Bitte, meine Herren, seien Sie ruhig«, bat da des Asses-
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sors Möhler Stimme in seinen freundlichsten Tönen. »Die 
arme Frau Siebert kann keinesfalls schlafen, und der Kleine 
ist ebenfalls wieder munter geworden.« 

»Bitte, Herr Assessor, gehen Sie doch mit dem Wurm ein 
wenig auf und ab. Es wird sich gleich wieder beruhigen«, 
rief da eine andere Stimme, die aus dem Haus rechts vom 
California Hotel zu kommen schien. 

»Ist das nicht der Herr Lamberg?«, fragte Ohlers. 
»Zu dienen, Herr Ohlers«, antwortete dieser. »Pacific 

Street Nummer 17, Parterre. Sie haben Nummer 19, wenn 
ich nicht irre.« 

Habe mir die Hausnummer noch nicht angesehen«, erwi-
derte Ohlers. »Sie wohnen im California Hotel?« 

»Bitte um Verzeihung; noch ein Haus weiter, aber gerade 
daneben. Ich bin in einer Privatfamilie untergekommen, bei 
einem verwitweten Hutmacher. Übrigens möchte auch ich 
den Antrag an das California Hotel unterstützen, den Justiz-
rat zum Schweigen zu bringen. Es ist gegen alles Völker-
recht.« 

»Wenn der Herr Assessor nur das Kind beruhigen woll-
te«, näselte da Binderhof wieder aus dem Parterrelokal des 
El Dorado Hotels vor. »Wozu ist er denn da?« 

»Herr Binderhof, ich verbitte mir alle Anzüglichkeiten«, 
sagte aber der Assessor. 

Ohlers unterbrach ihn jedoch und rief in seine Parterre-
wohnung hinunter. »Ach, wenn Sie das alles so genau wis-
sen, mein bester Herr Binderhof, dann könnten Sie uns 
auch vielleicht Auskunft geben, wozu Sie eigentlich da 
sind. Ich habe mir darüber schon die ganze sechsmonatige 
Reise den Kopf zerbrochen.« 

Aus allen drei Häusern erscholl zugleich ein laut schallen-



 
122 

 

des Gelächter und erstickte die Antwort des so Interpellier-
ten. Andere Schläfer aber, die von dem Lärmen rechts und 
links geweckt worden waren, protestierten gegen einen sol-
chen Skandal in der Nacht und verlangten Ruhe. Besonders 
eifrig war der ebenfalls erwachte Justizrat unter diesen, der 
mit seinem Donnerwetter - Skandal machen - Flegel - andere 
Leute schlafen lassen dazwischen polterte. 

Die Meisten wussten aber, dass er gerade der Schnarcher 
gewesen war, über den die eigentliche Unruhe sie entfacht 
hatte. Alles fiel nun über ihn her und lachte und schrie und 
tobte, bis sogar von über der Straße herüber die Nachbarn 
Ruhe verlangten. 

Endlich legte sich der Lärm etwas, die Leute wurden sel-
ber müde - denn wer von den allen kümmerte sich eben 
um den Nachbar. Nur das Kind schrie noch, das der Asses-
sor wirklich in der Stube herumtragen musste. 

Auch das schlief endlich ein. Der Justizrat lag wahr-
scheinlich auf der Seite, denn er schnarchte ebenfalls nicht 
mehr. Still wurde es bald in der Stadt, dass man drüben 
von den Küstenbergen herüber deutlich die Kojoten und 
großen braunen Wölfe heulen hören konnte. 

Es war Mitternacht - einer der alten braunen Burschen 
stieß einen lang gezogenen, kläglich tönenden Schrei aus. 
Daraufhin fielen die kleinen grauen Präriewölfe oder Kojo-
ten in wildem Geheul mit ein, das bald von da, bald von 
dort beantwortet wurde, und gar wild und wunderlich zu 
dem monotonen und dumpfen Rauschen und Brausen der 
fernen Meeresbrandung klang. 

Auch das Geheul der Wölfe, die sich zu den Missionsber-
gen hinüber gezogen hatten, verstummte endlich. Der 
Mond war schon lange untergegangen. 



 
123 

 

Tiefe, dunkle Nacht lag auf der stillen, schlummernden 
Stadt. 
 

*** 
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Kapitel 6 
 

Der erste Brand 
 
»Feuer! Feuer!« Wie ein Schrei scholl der Schreckensruf 
durch die stillen und öden Straßen der Stadt, die schlaf-
trunkenen Bewohner von ihren harten Lagern wild und jäh 
emportreibend. »Feuer!« 

Noch vermochte freilich niemand das wirklich Entsetzli-
che des Rufs in solcher Stadt zu fassen. Noch fehlte ihnen 
der Maßstab für die Gewalt, mit der sich das einmal losge-
lassene Element die Bahn in Mark und Leben der Bevölke-
rung fressen würde. Aber in unbestimmten Bildern von Ge-
fahr standen allen die sonnengedörrten Bretterbuden, die 
geteerten Zelte, die luftigen Kattunwände vor Augen, und 
mit ihnen die Ahnung des Unheils, das über sie hereinbre-
chen sollte. 

Feuer! Was für ein unheimlicher Ruf das ist, unter allen 
Verhältnissen. Die Sinne noch von kaum abgeschütteltem 
Schlaf gelähmt, mit der Gewissheit einer irgendwo drohen-
den Gefahr, ohne noch imstande zu sein, dagegen einzu-
schreiten. Mit dem Lärm um uns her, mit Trommeln, Hör-
nerblasen, hastigen Glockenschlägen. Mit dem dumpfen 
Rollen der Räder schwerer Spritzen, die über das Pflaster 
rasseln, mit den flüchtigen Schritten laufender Menschen - 
und hoch am Himmel dann den Feuerschein, der lohend 
flammt und zuckt und weiter frisst. 

Hat man sich freilich erst überzeugt, wo es eigentlich 
brennt, und fühlt man sich außer Gefahr, so sucht der 
gleichgültig gegen solche Kalamität gewordene Städter 
wohl auch sein Lager wieder und tröstet sich mit einem 
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»Du kannst doch nicht helfen - es werden schon mehr als 
genug Leute dort am Platz sein«. Ja, ärgert sich zuletzt 
wohl gar über das unausgesetzte Stürmen, über die häufi-
geren Schläge der Glocken, die das Wachsen des Feuers 
künden. Das Leben selber lehrt uns ja nur zu oft, im Leben 
unsere eigene selbstsüchtige Bahn zu gehen, gleichgültig, 
wer dabei zu links, zu rechts vom Wege fällt und vor uns, 
neben uns versinkt. 

»Feuer!« Wie anders schallte aber der Ruf durch die Zelt-
straßen von San Francisco. 

»Feuer!« Der Schrei fand sein Echo in jedem Schuppen, in 
jedem Kattunverschlag des weiten Platzes, und blitzschnell 
stand fast die ganze Bevölkerung, die fast sämtlich ange-
kleidet auf ihrem harten Lager gelegen hatte, auf der offe-
nen Straße und schaute sich verwundert staunend um. 

Kein Feuerschein am Himmel zeigte noch die Richtung 
der Gefahr, keine rollende Spritze, kein Glockenschlag, 
kein Trommelschall, kein Lärmsignal wurde laut, und To-
tenstille herrschte unter den Tausenden, die alle verstört 
und scheu bald rechts, bald links schauten, Bestätigung des 
Gehörten zu erwarten. 

»Wo brennt es denn?«, flüsterte leise einer dem anderen 
zu, und da - mit einem Schlag, als ob ein eingehemmter 
Krater plötzlich seine Flammensäule dem Himmel selber 
trotzig entgegen schleudere, so brach die rote Lohe pras-
selnd sich Luft und Bahn. 

»Feuer!«, gellte der Angstschrei fast aus jeder Kehle, denn 
die ganze Stadt schien in dem einen Moment in Flammen 
zu stehen. 

»Feuer!« Und fort stürmten sie, nur in dem einen unbe-
stimmten Gefühl zu retten, - was, wo, wussten sie selber 
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noch nicht - dem Ort der Gefahr entgegen. 
»Zur Plaza! Zur Plaza!«, schallte hier und da ein einzelner 

Ruf, der von Lippe zu Lippe flog, und zu der Plaza wogte 
die Menschenschar, dem Glutmeer, das aus dem Boden 
aufgeworfen schien, entgegen. Und jetzt schon fast kamen 
sie zu spät, den freien Platz noch zu erreichen, denn jetzt 
bereits, wo sie die Dauer des Feuers noch nach Sekunden 
zählen konnten, wälzte die üppig genährte Flamme schon 
über die dort hineinmündenden Straßen hinüber und tanz-
te lustig über zischende Teer- und Bretterflächen hin. 

Retten! Ja, wer konnte retten, wo eine Welt in Feuer stand. 
In dem Augenblick, wo die Glut ein Zelt berührte, hatte sie 
es auch von oben bis unten in ihre lohenden Arme geschla-
gen, brennende Funken zischender Fetzen auf die darunter 
weg Flüchtenden niederschleudernd. 

Lustig blies dabei der Wind mit vollen Backen in die zün-
gelnden Flammen hinein und wirbelte lodernde Lappen 
hoch empor und weit hinaus, in ihrer verderblichen Flucht 
andere, noch ferngelegene Stellen fassend. Unter den sprü-
henden, flackernden Feuergarben aber stoben entsetzte 
Menschenkinder, hier ihre in Hast aufgegriffene Habe ber-
gend, dort nur mit dem nackten Leben dem Flammentod 
entgangen, und ihnen entgegen presste die Schar der Neu-
gierigen, die das furchtbare Schauspiel vor sich noch im-
mer nicht fassen, noch nicht begreifen konnten, um was es 
sich hier handele. Sie wären sonst nicht dort stehen geblie-
ben. 

»Hilfe! Hilfe!«, kreischte hier und da eine einzelne Stim-
me über den dumpf wogenden Lärm, durch die knisternde 
Flamme, die in ihren mächtigen Feuersäulen, vom Wind 
gepeitscht, ein Geräusch verursachte, wie fast das Schlagen 
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eines schweren Segels in Windstille. 
»Hilfe!« Ja, wer konnte ihnen Hilfe bringen? Wo war der 

Schwimmer, der sich in dieses Flammenmeer gewagt hätte, 
wo der Salamander, der darin leben konnte? 

Der Schrei erstickte wieder, wie er entstanden war. 
Durch die plötzlich eintretende Stille gellte da der jähe 

Schreckensruf: »Oben in Pacific Street brennt es - unten an 
der Werft fangen die Häuser Flammen! Die ganze Stadt ist 
verloren!« 

Hui! Wie stoben die Menschen da wieder auseinander. 
Wie flüchtete alles, was dort oder da wohnte, die eigenen 
Habseligkeiten, so rasch das eben ging, in Sicherheit zu 
bringen. 

Wenn Tausende aber davon stürmten, strömten andere 
Tausende von den entfernteren Teilen der Stadt eben so 
rasch wieder herbei, und der praktische Sinn der Amerika-
ner hatte bald in dieser allgemeinen Gefahr das Richtige ge-
funden, das Feuer nicht etwa zu löschen. Denn das sahen 
alle, war unmöglich, aber es doch in gewisse Grenzen zu 
bannen und nicht weiter fressen zu lassen. 

Glücklicherweise ließ gerade jetzt der Wind etwas nach. 
Geschah das nicht, so wäre die ganze Stadt rettungslos ein 
Raub der Flammen geworden. So bildeten sich nun rechts 
und links, mit Äxten und Tauen bewaffnet, einzelne Grup-
pen dort, wohin das Feuer sich die Bahn fressen wollte, sei-
nem Wüten durch Niederreißen der Zelte und Holzbara-
cken Einhalt zu gebieten. 

Während Einzelne, rücksichtslos, wer sich im Innern der-
selben befand, noch völlig von dem Brand unberührte Ge-
bäude mit ihren scharfen Äxten angriffen und die Eckpfos-
ten einhieben, warfen Hunderte von Armen die langen 
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starken Taue um die, ihrem Geschick verfallenen menschli-
chen Wohnungen, sie im nächsten Augenblick dem Boden 
gleichzumachen. 

Aber selbst das half nicht immer. Die flammenden Stücke 
der Zelte flogen wie feurige böse Geister selbst über diese 
hin. Die wenigen, überhaupt in San Francisco vorrätigen 
Spritzen kamen dem eigentlichen Feuer gar nicht nahe, 
sondern hatten vollauf zu tun, nicht mindere Gefahr da 
und dort den noch nicht erfassten, aber bedrohten Straßen 
abzuhalten. 

Die Aufregung und Angst der Bewohner stieg dadurch 
auch auf das Äußerste. Jedes neu ergriffene Haus mehrte 
die Not. Dumpfe, wenn auch vollkommen unbestimmte 
Gerüchte von Brandstiftern, die selbst während des Arbei-
tens von Mund zu Mund liefen, vermehrten nur die Aufre-
gung der Leute. 

Die ganze Seite der Plaza, auf der sich die eigentlichen 
Spielhöllen mit dem hohen Parkerhaus in der Mitte befan-
den, stand nicht allein in hellen Flammen, sondern war 
schon in kaum einer Viertelstunde dem Boden gleich ge-
brannt, und nur die rauchenden Trümmer sandten noch ih-
ren Qualm und Funkenregen sprühend empor. Hoch auf 
aber, wie eine einzige Feuersäule, loderte das von der Son-
ne vollkommen ausgedörrte, aus dünnen Balken und Bret-
tern bestehende, mit hölzernen geteerten Schindeln bedeck-
te Parkerhaus. Die Bewohner desselben hatten in der Tat 
kaum Zeit gehabt, von dem Augenblick an, wo der erste 
Feuerschrei ertönte, das nackte Leben zu retten. 

Feuer! Durch das ganze Gebäude zitterte der Ruf bis un-
ter das Dach hinauf. Die dort Zimmer an Zimmer einquar-
tierten Bewohner eilten, aus dem Schlaf emporgeschreckt, 
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zitternd an die Fenster. Aber nur einen Blick warfen sie hi-
naus, auf die drohende Gefahr da unten. Aufgreifend, was 
ihnen nur zunächst in die Hände kam, stürmten sie fast alle 
der hölzernen schmalen Treppe zu, das Freie zu gewinnen, 
ehe ihnen dieser einzige Rückweg abgeschnitten würde. 

Hetson, der mit seiner jungen Frau ebenfalls im oberen 
Stock des Parkerhauses einquartiert war, gehörte, so ganz 
ratlos er sich der unbestimmten Gefahr gegenüber gezeigt 
hatte, die seiner Liebe drohte, keineswegs zu jenen schwa-
chen Naturen, die einer wirklichen persönlichen Gefahr in 
jähem Schreck erliegen. Die Nähe derselben weckte im Ge-
genteil alle seine Lebensgeister zu voller Tätigkeit. 

Mit einem Blick seine Lage überschauend, sagte er rasch: 
»Jenny, dieses Haus ist verloren. Ganz Francisco selber 
könnte es nicht mehr retten, aber unser Geld und das Not-
wendigste deiner Kleider muss ich in Sicherheit bringen, 
wenn wir hier in dem fremden Land nicht verderben wol-
len.« 

»Ich gehe mit dir!«, rief die junge Frau zum Tod er-
schreckt, denn der Feuerschein dicht vor ihrem Fenster, der 
schon die Funken bis über ihr Dach wirbelte, das Schreien 
und Heulen der anstürmenden Menschen, das Zittern des 
leichten Gebäudes selber, in dem die Insassen ratlos hin- 
und herstürzten, hatte sie fast ihrer Sinne beraubt. 

»Halt, noch nicht!«, rief aber Hetson, der indessen in vol-
ler kaltblütiger Ruhe seine Kassette aufgeschlossen und das 
Geld an seinem eigenen Körper presste, nachdem er nur ei-
nen Blick durch die geöffnete Tür geworfen. »Die Treppe 
ist gedrängt voll Menschen, die rücksichtslos übereinander 
wegstürzen. Erst lass die Bahn wieder frei werden, denn so 
lange haben wir schon noch Zeit, und ich selber will indes-
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sen versuchen, deinen Koffer hinabzuschaffen.« 
»Ich vergehe in der Zeit hier vor Angst!«, klagte die Frau. 
»So folge mir denn«, sagte Hetson nach kurzem Besinnen, 

»und versuche wenigstens den Reisesack zu tragen. Viel-
leicht ist es auch besser so. Du bleibst dann unten bei den 
Sachen, und ich kehre noch einmal hierher zurück, zu ret-
ten, was irgend möglich ist.« 

»O, dann komm«, bat da die Frau. »Sieh nur um Gottes-
willen, wie die Flamme schon in den wenigen Sekunden 
gewachsen ist. Sie lodert ja am Haus empor. Wenn sie die 
Treppe erfasst, sind wir verloren!« 

»Noch nicht, mein Herz!«, berichtigte Hetson, der in der 
Gefahr seine ganze Energie wiedergewonnen hatte. »Halte 
dich nur dicht hinter mir, und wenn dir der Reisesack zu 
schwer wird, wirf ihn fort. Was er enthält, lässt sich schon 
immer wieder anschaffen. So denn ans Werk. Kommen wir 
nur glücklich die Treppe hinunter, sind wir auch gerettet.« 

Rasch hob er sich dabei den Koffer auf die Schultern, der 
einen Teil von Jennys Wäsche und Kleidern enthielt, stieß 
die Tür auf und schritt auf den Gang hinaus, auf den aus 
allen Türen Menschen strömten. Jenny folgte, wie er ihr be-
fohlen hatte, dicht hinter ihm; ihre linke Hand von der sei-
nen fest umschlossen, dass sie nicht getrennt werden konn-
ten, und versuchte mit der Rechten den ihr anvertrauten 
Reisesack festzuhalten. Das aber war nicht möglich. In we-
nigen Sekunden war er von Nachdrängenden beiseitege-
schoben und unter die Füße getreten, und Jenny behielt 
eben noch Zeit genug, ihn wieder an sich zu reißen und 
über das Treppengeländer hinüber nach unten zu werfen. 

»Die Treppe bricht!«, schrie da eine helle Angststimme 
von unten herauf, und in dem plötzlichen Schreck vor sol-
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chem Unfall, drängte davon zurück, wer oben noch Raum 
zum Ausweichen hatte. 

Das half den Übrigen, und Hetson, der nur zu gut wusste, 
dass sie doch rettungslos verloren waren, wenn der da un-
ten wahr gesprochen hatte, riss seine Frau den ächzenden 
engen Stufen zu und floh mit ihr hinab, so rasch es seine 
Last erlaubte. 

Jetzt aber half ihnen das Feuer über eine Stelle, die ihnen 
sonst vielleicht verderblich geworden wäre. Ein Teil des 
Treppengeländers war nämlich, gerade wo die Treppe sich 
herumzog, durch das Dagegenpressen der Niederspringen-
den abgebrochen worden. Die draußen emporlodernde 
Flamme verriet jedoch den Flüchtigen die Gefahr. Glück-
lich kamen sie ins untere Haus. 

Aber selbst dort schienen sie noch nicht gerettet, denn wie 
der Strom der Flüchtigen hinaus ins Freie zu drängen such-
te, so presste ihnen durch die enge Tür ein anderer Men-
schenschwarm entgegen, der teils ins Haus gehörte und 
noch zu retten hoffte, teils aus Neugierde in tollem Eifer he-
ranstürmte, teils vielleicht die Gelegenheit zum Stehlen er-
sehen wollte. 

Eine Tür war noch verschlossen, und zwar die, welche in 
den Saal führte. Die Hinausströmenden nahmen sich aber 
keine Zeit zu untersuchen, ob von innen oder außen. Gegen 
die dünnen Wände warfen sie sich an und schleuderten die 
schwache Tür in Stücken in den Saal, durch diesen jetzt die 
Bahn ins Freie suchend. Was kümmerte es sie, dass ihr Weg 
hier über Stühle und Tische und vielleicht noch nicht geret-
tete, hier eingestellte Schätze führte. Dort lag der Ausgang, 
dort die Bahn ins Freie. Rücksichtslos unter die Füße tre-
tend, was sich ihnen in den Weg stellte, an zur Seite ge-
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schleuderten Tischen vorbei, über zerbrochene Stühle vor-
bei, wälzte sich die Menge. 

»Hetson!«, rief da plötzlich eine laute, raue Stimme den 
Fliehenden an. »Alle Wetter! Du hast ein hübsches Entrée 
in Kalifornien!« 

»Siftly, dich führt mein guter Stern hierher!«, rief der jun-
ge Mann. »Nimm dich meiner Frau an, dass ich zurück 
kann, noch unsere Effekten zu retten.« 

»Tut mir leid«, Kamerad, rief aber der Spieler achselzu-
ckend. »Das, was ich auf dieser Welt mein nenne, brennt 
ebenfalls lichterloh. Ich muss sehen, was ich noch retten 
kann!« 

»Aber meine Frau.« 
»Gehe mit ihr hinüber zum Courthouse. Dort ist der ein-

zige Platz, wo ihr vorläufig sicher seid. Wie lange freilich, 
weiß der Teufel«, brummte er in den Bart. »Denn es scheint 
wahrhaftig, als ob alle bösen Geister losgelassen wären, 
dieses Nest niederzusengen.« 

Hetson hörte aber schon nicht mehr, was er sprach, son-
dern floh nun, so rasch er konnte, mit seiner Frau dem Aus-
gang zu, um quer über den Platz der unmittelbaren Gefahr 
zu entkommen. 

Dort hatte sich aber eine solche Masse von Neugierigen 
und Müßiggängern versammelt, und solche Haufen von 
Gepäck waren ebenfalls da aufgeschichtet worden, dass 
Hetson dem Wind entgegen nach der linken Seite der Plaza 
hinüberhielt, um dort vielleicht in einem der nächsten Häu-
ser ein augenblickliches Unterkommen wenigstens für sei-
ne Frau zu finden. 

Jene Seite schien auch in der Tat außer aller Gefahr zu lie-
gen, denn der Wind trug Flammen und Funken nach der 
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entgegengesetzten. Hier hatte ein englischer Arzt einen so-
genannten Shop. Das Schild war hell von der Glut beleuch-
tet. Hetson besann sich nicht lange, diesen um Hilfe anzu-
sprechen. Gern wurde ihm dieselbe auch zugesagt, soweit 
es in diesem Wirrwarr überhaupt möglich war. Freilich riet 
ihm der Besitzer des kleinen Ladens selber, lieber einen 
entfernteren Schutzort aufzusuchen, denn die Plaza war 
wahrlich in diesem Augenblick kein Aufenthalt für eine 
zarte Frau. Hetson aber drängte es, noch einmal in das 
Parkerhaus zurückzukehren, dort wenigstens das Nötigste 
von seinen eigenen Kleidungsstücken zu retten. Er bat des-
halb Jenny nur mit flüchtigen Worten, seiner hier einen Au-
genblick zu harren und eilte dann, so rasch ihn seine Füße 
trugen, zu dem schon in Flammen gehüllten Parkerhaus 
zurück. 

In voller Hast vorwärtsdrängend, erreichte er auch die 
Schwelle desselben wieder, aber ein Betreten desselben war 
nicht mehr möglich. An ihm vorbei stürmten ein paar 
rauchgeschwärzte Gestalten, in deren einer er Siftly zu er-
kennen glaubte. Aber ihm blieb keine Zeit, selbst nur den 
Kopf nach jenen umzudrehen, denn prasselnd, krachend 
brach in diesem Augenblick das Sparrenwerk des Parker-
hauses zusammen, schlug durch die leichte, schon überdies 
hier und da vom Feuer angegriffene Saaldecke und füllte 
im nächsten Moment die noch stehenden äußeren Wände 
mit einer einzigen Flammensäule an. 

Turmhoch wirbelte dabei ein wahrer Schauer von glühen-
den Funken und brennenden Stücken Holz in die Nacht hi-
nein. Aber die Richtung des Windes hatte sich in dem Au-
genblick geändert. Nicht mehr die Straße hinab zog die lo-
hende Glut, sondern gerade über die Plaza hinüber und der 
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anderen Häuserreihe zu warf es den glühenden verderbli-
chen Regen. 

Furchtbare Verwirrung entstand aber dadurch auf der 
Plaza selbst, wo man indessen all die geretteten Güter und 
Habseligkeiten aufgeschichtet hatte. Dort mitten hinein fie-
len die lodernden Brände, und ein Haufen dort übereinan-
der geworfener leichter Kleider fing zuerst Feuer. Die 
nächst Stehenden, anstatt sie zusammenzupressen, und die 
Glut zu ersticken, rissen sie in jähem Schreck auseinander 
und fachten den Brand dadurch nur rascher an. In wenigen 
Sekunden hatten sich die nächsten Gegenstände ebenfalls 
entzündet, und nur Minuten später loderte alles, was man 
dort sicher und gerettet geglaubt hatte, luftig und hoch em-
por, die fernen Häuserreihen selbst gefährdend. 

Dieses Entsetzen hatte dadurch unter den Bewohnern von 
San Francisco den höchsten Grad erreicht, und mit ihm 
stieg zugleich die Wut und Rachbegier gegen die Missetä-
ter, denn dass das Feuer böswillig angelegt sei, bezweifelte 
niemand mehr. 

Flüche und Verwünschungen, Gott und die Erde, was sie 
trug und barg, lästernd, strömten von tausend Lippen, und 
dass ihnen für alles dies ein bestimmtes Ziel fehlte, dass 
niemand ihnen entgegenstand, an dem sie diese mit jeder 
Sekunde wachsende Wut auslassen konnten, mehrte, ver-
größerte den wilden Ingrimm nur desto mehr. 

Durch das Umschlagen des Windes war dabei die ganze 
Stadt bedroht, und schon fingen dort drüben die bisher 
verschonten und nur von der Hitze gedorrten Häuser an zu 
brennen, sowie nur die ersten Funken darauf niederfielen. 
Zwei Spritzen kamen allerdings gerade von dort herüber. 
Von der Bai herauf führten die Karrenleute unablässig 
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Wasser, aber wie durften sie hoffen, das zornige, über-
mächtige Element zu besiegen. 

Hetson sah im Augenblick, dass jeder weitere Versuch, in 
das seinem Geschick verfallene Haus einzudringen, Wahn-
sinn gewesen wäre, und wollte jetzt nur so rasch wie mög-
lich zu seiner Frau zurückkehren. 

Aber selbst das war nicht so bald geschehen. Zu seinem 
Entsetzen bemerkte er, wie auch dort schon die Flammen 
aufstiegen, während das Gewirr und Gedränge von Men-
schen auf der Plaza selber seinen Höhepunkt erreicht hatte. 
Durch diesen Knäuel hin und her wogender Massen, durch 
die dazwischen vom Feuer erfassten Güter selber schien es 
für den Einzelnen unmöglich, einer bestimmten Bahn zu 
folgen. 

Unter den Tätigsten an dem Abend, soviel wie möglich 
vom Eigentum zu retten, und als das nicht ging, dem Feuer 
wenigstens Einhalt zu gebieten, war ein großer, breitschult-
riger Farbiger - ein freier Neger aus den Vereinigten Staa-
ten - gewesen, und nun nur herbeigeeilt, seine Hilfe bei der 
neuen Gefahr auf der Plaza anzubieten. 

Hier aber sah er bald, dass die Leute, in ihren Bemühun-
gen die aufgeschichteten Güter auseinanderzureißen, das 
Übel eher noch schlimmer machten, als verbesserten, und 
gar nichts dabei nützten, während sie drüben durch Einrei-
ßen an den meist bedrohten Stellen die Flammen doch viel-
leicht auf einen gewissen Raum beschränken konnten. 

Vor Schweiß triefend, seine Kleider schon in Fetzen um 
sich her hängend, aber noch voll guten Mutes in seinem 
Rettungswerk, sprang der Bursche, gerade als Hetson dort 
hindurch sich Bahn zu brechen suchte, dann auch zwischen 
die bestürzte Menge, die zum großen Teil den Kopf verlo-
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ren hatte, oder ihre 
Kräfte wenigstens unzweckmäßig benutzte und schrie da-

zwischen: »Lasst doch den Plunder da brennen. Was liegt 
an den paar Kisten und Stühlen? Da drüben ...« 

»Zum Teufel auch!«, schrien andere dazwischen, deren 
ganzes Eigentum vielleicht hier aufgeschichtet lag. »Plun-
der brennen? Die schwarze Kanaille freut sich wohl gar 
über das Feuer!« 

»Aber ich sage euch ...«, rief der Schwarze in das Toben 
hinein, indem er vergebens versuchte, sich verständlich zu 
machen. »... dass ihr da drüben nötiger seid. Wenn das Feu-
er ...« 

»Der gehört wohl gar mit zu den verdammten Brandstif-
tern, die sich noch freuen, dass hier unser Eigentum zu-
grunde geht!«, rief eine Stimme. 

»Was ist da los? Wen haben sie dort? Einen von den 
Brandstiftern? Nieder mit dem Hund! Schlagt ihn zu Bo-
den! Reißt ihm das Herz aus dem Leib!«, tobten die ferner 
Stehenden, die nicht deutlich gehört hatten, was da vor-
ging. 

»Zurück da, seid ihr wahnsinnig?«, rief aber der Neger la-
chend aus, indem er sich Bahn zu machen suchte und über 
einige der dort aufgehäuften Gegenstände hinüber sprang. 

»Das ist er, haltet ihn, lasst ihn nicht fort!«, gellte da ein 
wilder Schrei. »Werft ihn in die Flammen und lasst ihn bra-
ten!« 

»Wo ist der Brandstifter? Wo?«, brüllten jetzt auch die 
dem Neger Nächsten, die da glaubten, dass man irgendwo 
anders einen der Missetäter erwischt habe. »Wo ist der 
Hund?« 

»Da springt er, lasst ihn nicht fort! Zum Feuer mit ihm!«, 



 
137 

 

brüllte die Menge, nun ein Ziel vor Augen, an dem sie ihre 
Wut auslassen konnte. 

Der Neger, wohl schon von den Vereinigten Staaten her 
gewitzt, dass ein Farbiger einem Haufen aufgeregter Wei-
ßer gegenüber nicht viel Schonung zu erwarten hat, mochte 
sein Gewissen so weiß und rein sein, wie es wollte, ver-
suchte den ärgsten Schreiern auszuweichen. Einmal aus ih-
rem Bereich brauchte er nicht zu fürchten, weiter belästigt 
zu werden. Eine Kiste aber, auf deren Ecke er sprang, hatte 
an der Seite keine Unterlage und schlug mit ihm über. Als 
er sich vor einem Fall retten wollte und zur Seite sprang, 
knickte er in die Knie. 

»Das ist er! Haltet ihn! Nieder mit ihm, zum Feuer mit der 
schwarzen brandstifterischen Bestie!«, heulte die Schar in 
rasender Wut. 

»Aber Gentlemen!«, schrie der arme Teufel nun wirklich 
erschreckt, indem er die Nächsten von sich abzuhalten 
suchte. »Ich habe gerettet, was ich konnte, und bin kein 
Brandstifter!« 

Was halfen die Worte in dem Wutgebrüll der Tobenden, 
die in ihrer ganzen gewichtigen Masse gegen ihn anpress-
ten und ihn zu Boden rissen. Der Neger fühlte jetzt auch, 
dass sein Leben, - wenn auch nur durch ein tolles Miss-
verständnis - bedroht sei, und suchte sich mit seiner ganzen 
riesigen Kraft Bahn zu machen. Was er in seine nervigen 
Fäuste packte, schrie laut auf vor Schmerz, aber retten 
konnte ihn das nicht. 

»Nieder mit dem Hund, nieder mit ihm«, jauchzten die 
Rasenden. 

Über ihn hin, von den Herzudrängenden gepresst, stürm-
ten die vermeintlichen Rächer. 
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Ohne Waffen, wie er da unter ihren Füßen lag, blieben 
ihm allerdings nur seine Arme und Zähne. In grimmer Ver-
zweiflung griff er damit an, was er erreichen konnte - um-
sonst. 

Über ihn hin wälzte die Menschenwoge, und die, die ihn 
nicht mehr mit ihren Händen erreichen konnten, um ihn, 
was ihre erste Absicht gewesen war, dem Feuer zuzu-
schleppen, traten ihn mit den scharfen Hacken nach dem 
Leben und zermalmten ihn unter ihren Füßen. 

Einer Schar von losgelassenen Dämonen glichen, schauer-
lich von dem flammenden Feuer beleuchtet, die Wütenden, 
die jauchzend und heulend, und doch im Gefühl ihres 
Rechts, ein unschuldiges Menschenleben unter ihren Füßen 
zerstampften. Aber wer wollte hier, in diesem Augenblick 
der ringsum lodernden Gefahr, von Ruhe, von Untersu-
chung einer Anschuldigung hören? Das unglückliche Wort, 
das ihn zum Brandstifter stempelte, ob missverstanden, ab-
sichtlich entstellt, war gefallen. Die gereizte Menge tobte es 
nach, und das Opfer, das sich ihnen so unerwartet bot, 
wurde vernichtet. 

Den leblosen verstümmelten Körper schleppten die Wü-
tenden danach noch in die Flammen - vielleicht in einem 
unbestimmten Gefühl, den Beweis dieser Rache so bald wie 
möglich aus dem Weg zu haben. 

Von Lippe zu Lippe, bis in die entferntesten Straßen der 
Stadt flog der Jubelruf: 

»Das Feuer war angesteckt worden, und einen der Brand-
stifter haben sie erwischt und in die Flammen geworfen!« 

Hetson schaudere zusammen, als er, ein unfreiwilliger 
Zeuge dieser furchtbar schnellen Volksjustiz, mitten in den 
Haufen der Wütenden, ja über den zu Boden getretenen 
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Neger selber hinweg gedrängt wurde, ohne imstande zu 
sein, sich aus dem Menschenknäuel hinaus zu winden. Wie 
er sich aber nur frei sah, floh er auch, so rasch ihn seine 
Füße trugen, der bereits ebenfalls brennenden Häuserreihe 
zu, in der er seine Frau zurückgelassen hatte. 

Aber auch hier Verderben, wohin die Spur des Feuers 
sich gewandt hatte, sodass er in den schon von der Hitze 
verkohlten Fronten nicht einmal mehr das früher aufge-
suchte Haus erkennen konnte. 

So ruhig und selbst kaltblütig Hetson aber bisher der Ge-
fahr begegnet war, so unerwartet und bis ins innerste Mark 
traf ihn dieser neue Schlag. Wie rasend stürmte er, stürzen-
de, stammende Balken und Bretter nicht beachtend, an der 
Häuserreihe hin, Jennys Namen rufend, und seinen Leicht-
sinn, mit dem er die Unglückliche sich selber überlassen 
hatte, verfluchend. Vergebens aber suchte er Haus für 
Haus ab, und fand endlich, das eigene Leben in diesem ke-
cken Wagnis mehr als einmal in die Schanze schlagend, 
den Doctorshop wieder, in dem er sie gelassen hatte. Er 
kannte den Platz an den niedergeworfenen Regalen und 
den umhergestreuten Gläsern und Büchsen - aber von den 
früheren Bewohnern war keine Spur mehr zu entdecken. 
Diese hatten sich auch in der Tat, dem Feuer ausweichend, 
durch die Hintergebäude und über niedergerissene Plan-
ken hin gerettet. Die Spritzen waren gerade am Eckhaus, ei-
nem niederen Lehmgebäude noch aus der spanischen Zeit 
her, aufgefahren, dieses womöglich zu schützen und da-
durch dem Feuer zu dieser Richtung hin Einhalt zu gebie-
ten. 

Todesmatt, aber die Erschöpfung in der Angst um die 
Verlorene kaum fühlend, hielt Hetson atemlos einen Au-
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genblick inne, sich erst zu sammeln, erst zu überlegen, wo-
hin er nun sich wenden, wo er suchen solle. Überlegen - 
guter Gott, das Hirn brannte ihm in wilderer Glut, als da 
draußen an den Gebäuden leckte, und er musste sich an 
dem Rad eines dort haltenden Wasserkarrens stützen, um 
nicht umzusinken.  

»Mr. Hetson!«, rief ihn da eine bekannte Stimme an. 
Als er fast mechanisch den Kopf dorthin wandte, sah er 

den alten Doktor Rascher, der unter einer schweren mes-
singbeschlagenen Kiste keuchend neben ihm stehen geblie-
ben war.  

»Das ist ein trauriger Tag für uns und ein schlimmer An-
fang in Kalifornien.« 

»Doktor!«, stöhnte da der junge Mann, als er ihn erkann-
te. »Haben Sie ... haben Sie meine Frau nicht in diesem Ge-
wirr von Menschen gesehen?« 

»Mrs. Hetson? Gewiss«, rief der Doktor rasch. »Eben als 
ich zurücklief, diese Kiste noch zu holen, sah ich sie, von ei-
nem Herrn begleitet, die nächste Straße dort hinauf fliehen. 
Lieber Gott, das helle Kleid einer Frau ist ein so seltener 
Anblick in diesem wilden Ort, dass es unwillkürlich die Bli-
cke anzieht. Ich glaubte Sie aber bei ihr und war auch zu 
viel mit meinem eigenen Verlust beschäftigt, weiter darauf 
zu achten.« 

»Mit einem Herrn? Einem Fremden?«, stöhnte Hetson, 
vor dessen innerem Geist sich all die furchtbaren Schreck-
bilder der letzten Zeit aufs Neue sammelten. »Mit ihm?« 

»Aber Mr. Hetson«, sagte der alte Mann bestürzt. 
Der Unglückliche hörte jedoch nichts weiter. 
»Charles Golway«, murmelte er leise vor sich hin und 

brach bewusstlos, wo er stand, zusammen. 
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Es war dies allerdings kein Augenblick und kein Ort, sich 
um einen anderen Fremden zu bekümmern, und die Ame-
rikaner sprangen auch, kaum einen Blick auf den Ohn-
mächtigen werfend, unbekümmert an ihm vorbei. Der alte 
wackere Arzt aber, seine Medizinkiste selbst vernachlässi-
gend, die er mitten auf der Straße stehen ließ, dachte gar 
nicht daran, den armen Mann hier ohne Hilfe zu verlassen. 
Aber wohin mit ihm? Der angstvolle Blick, den er umher-
warf, zeigte ihm nichts als Trümmer und Verwirrung, und 
doch auch wieder schien es fast, als ob die Menschen hier 
des Feuers Herr geworden wären. 

Der Wind, der nur für kurze Zeit geschwankt, hatte sich 
nämlich wieder in seine vorherige Richtung gewandt, und 
das allein rettete den Stadtteil der California Street zu, der 
sonst ebenfalls verloren gewesen wäre. Von den kaum er-
fassten Gebäuden schlug die Flamme wieder der offenen 
Plaza zu, und durch Niederreißen der nächsten Baracken 
und volles Spritzen auf das Eckhaus gelang es den ange-
strengtesten Bemühungen der Massen in der Tat, die Glut 
hier zurückzuscheuchen. 

Wie der alte Mann dort noch unschlüssig stand, sah er in 
dem letzten Gebäude die Flamme verlöschen, sodass selbst 
die Wände mit einem Teil des Daches stehen geblieben und 
gerettet waren. Menschen eilten dort sogar schon wieder 
mit Lampen hin und her. Dorthin als dem nächsten, we-
nigstens in etwas geschützten Platz beschloss er seinen 
Kranken zu tragen. 

Hoch in den Jahren war der alte Doktor doch noch ein 
ganz rüstiger und kräftiger Mann, und mit einiger Schwie-
rigkeit hob er sich den Körper des Ohnmächtigen auf und 
zog ihn dem Eckhaus zu. Hier aber fand er sich bald von 
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anderen unterstützt, die, mit gerade keiner weiteren Be-
schäftigung, als dem Feuer zuzusehen, die vermeintliche 
Leiche des vielleicht von einem Balken Erschlagenen mit 
aus dem Weg schaffen halfen. 

So erreichten sie bald das Eckhaus, aus dem die Bewoh-
ner, wie es schien, keineswegs geflüchtet, ober wenn so, 
doch schon zurückgekehrt waren, denn der Besitzer des 
Eckladens, der bis dahin einen Schankstand gehalten und 
alkoholische Getränke feilgeboten hatte, war selbst unter 
den noch rauchenden und hier und da glühenden Trüm-
mern der an der einen Seite niedergebrochenen Decke em-
sig beschäftigt, neue Lampen aufzuhängen und zu entzün-
den, und Gläser und Flaschen wieder herbeizuschaffen. 

War dies doch die Zeit, seine Ware zu guten Preisen an 
den Mann zu bringen. Der Bursche selber viel zu sehr Yan-
kee, sich die Gelegenheit entgehen zu lassen. 

Der Doktor nahm sich allerdings keine Zeit, dem Schaffen 
des Mannes noch eigentlich mitten im Feuer zuzuschauen. 
Als er den Ohnmächtigen, so gut das gehen wollte, in eine 
Ecke gebettet hatte, eilte er zurück auf die Straße, seine Me-
dizinkiste ebenfalls hereinzuholen. Wie aber hatte sich 
schon das Aussehen dieses Grogshops verändert, als er nach 
kaum zehn Minuten mit der noch glücklich gefundenen 
Kiste dorthin zurückkehrte. 

Rechts und links waren Lampen und Laternen angezün-
det, die den Platz mit der von der anderen Seite der Plaza 
noch herüberflammenden Lohe hell beleuchteten. Hinter 
dem nur notdürftig von Schutt gereinigten Ladentisch, des-
sen eine Ecke überdies angebrannt war, standen zwei junge 
Burschen, den hereinströmenden Gästen die Gläser zu fül-
len. An der halb durchbrochenen Rückwand unter dem 
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Sternenhimmel, der sich als Decke darüber spannte, ange-
sichts des noch tobenden Elements, das Tausende von 
Menschen um Eigentum und Obdach brachte, standen auf 
einem großen Bogen weißen Papiers frisch und rau mit 
Kohle die frevelnden Worte schrieben: 

Go ahead young California! 
Who, the hell, cares 
for a fire!1 
Und doch war es der volle Geist des kalifornischen Vol-

kes, der aus den Worten sprach. Und nun sollten sie zum 
ersten Mal ja auch beweisen, welcher Elastizität im Un-
glück sie eigentlich fähig wären. 

Drüben über der Plaza stiegen noch rotleuchtende Flam-
men- und Rauchsäulen zum dunklen Nachthimmel empor. 
Hier aber war man, allerdings mit des Windes Hilfe, des 
Feuers Herr geworden. Noch eigentlich im Brand, unter 
verkohlten Balken und qualmenden Schutt, unter dem Ar-
beiten der Spritzen und Zischen der Flammen, hatte die In-
dustrie schon wieder ihre Werkstätte mit dem Motto aufge-
schlagen: Who, the hell, cares for a fire! 

Who cares! könnte das Motto für ganz Kalifornien sein. 
Der alte Doktor Rascher hatte schon manches in seinem 

bewegten Leben gesehen und erfahren. Dieser Übermut 
des kecken Menschenvolkes, dem losgelassenen furchtba-
ren Element gegenüber, fesselte aber doch für einen Au-
genblick seinen Blick und machte ihn in dem wilden Ort 
staunend umherschauen. Aber es war kein Traum, sondern 
wahre, nackte Wirklichkeit, die ihn umgab. Draußen brann-

                                                 
1 Nur vorwärts, junges Kalifornien! Wer, zum Teufel, sorgt sich um ein 
Feuer! 
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te noch die Stadt, und hier in dem qualmenden Eckgebäu-
de, in den ein plötzlicher Wechsel des Windes jeden Au-
genblick aufs Neue die Fackel schleudern konnte, klebte 
der Besitzer die Herausforderung an das Schicksal mit ke-
ckem Finger an die verkohlte Wand: Who, the hell, cares 
for a fire! 

Doktor Rascher hatte aber auch nach seinem Patienten zu 
sehen und schleppte deshalb seine ziemlich schwere Kiste, 
unbekümmert um den ihn umgebenden Lärm der Zechen-
den, in die Ecke, wo er Hetson niedergelegt hatte. Dieser 
war aber indessen schon ohne seine Mittel erwacht, und 
sah sich anfangs wohl etwas erstaunt in dem fremden 
Raum um, von dem er sich eingeschlossen fand. Bald aber 
kam ihm die Erinnerung an die durchlebten Szenen, an sei-
nen letzten furchtbaren Verlust zurück, und rasch und er-
schrocken richtete er sich gerade von seinem harten, 
schmutzigen Lager auf, als der freundliche alte Mann wie-
der zu ihm eilte. 

»Hallo«, riefen ein paar Amerikaner - Backwoodsmen, die 
durch die Steppen und über die Felsengebirge herüber Ka-
lifornien erreicht hatten - als sie das Erwachen des Totge-
glaubten bemerkten. »Da ist ja noch Leben genug, einem 
Glas Brandy gefährlich zu werden. Hier, Alterchen, trink 
das, das wird dir verdammt schnell wieder auf die Strümp-
fe helfen.« In ihrer rauen Gutmütigkeit boten sie dem jun-
gen Mann ein bis zum Rand mit dem scharfen Trank gefüll-
tes Glas. 

Hetson trank eigentlich sonst nie Spirituosen. In diesem 
Augenblick fühlte er aber doch, dass er irgendetwas be-
durfte, ihn geistig, wenn nicht aufzurichten, doch aufzure-
gen. Mit dankendem Kopfnicken nahm er deshalb das Glas 
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und leerte es fast zur Hälfte. 
»Aus damit, Kamerad«, rief aber der eine Bursche la-

chend. »Der Stoff ist vortrefflich und geht wie Feuer durch 
die Adern. Wo fehlt es eigentlich? Irgendeinen verkehrten 
Balken auf den Kopf bekommen? Ja, das kann der Zehnte 
nicht vertragen.« 

»Ich danke Euch, Freund«, sagte aber Hetson, das wieder 
dargebotene Glas zurückweisend. »Es hat mir schon gut 
getan. Ich fühle mich wenigstens um vieles besser. Doktor, 
Ihr kommt zu mir wie ein Engel in der Not. Habt Ihr sie ge-
funden?« 

»Mein bester Mr. Hetson«, sagte der alte Mann kopfschüt-
telnd, indem er sich etwas ängstlich in dem gedrängt vollen 
Raum umschaute. »Wir wollen vor der Hand froh sein, 
dass wir Sie wieder auf den Füßen haben. Das Übrige fin-
det sich alles morgen, bei ruhigem Blut.« 

»Morgen?«, flüsterte aber Hetson, indem er auf die Füße 
sprang und des Doktors Hand wie mit eisernen Fingern 
umspannte. »Glauben Sie, dass ich bis morgen ruhig war-
ten könnte, ohne wahnsinnig zu werden? Ich muss fort!« 

»Aber was um Gotteswillen wollen Sie jetzt, in Ihrem er-
matteten Zustand, da draußen tun oder ausrichten?«, bat 
ihn der alte Mann, indem er ihn zurückzuhalten versuchte. 
»Warten Sie nur wenigstens das Tageslicht ab, und ich will 
dann selber gern und mit tausend Freuden ...« 

»Lassen Sie mich los, Doktor«, rief aber der junge Mann, 
indem er seinen Arm befreite. »Ich weiß, Sie meinen es gut, 
aber morgen - morgen? Nein - eine Ewigkeit liegt dazwi-
schen!« 

Ehe ihn der alte Arzt daran hindern konnte, drängte er 
die ihm zunächst Stehenden beiseite und floh zur Tür hi-
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naus ins Freie. 
Die Trinker hatten sich schon lange nicht mehr um ihn 

bekümmert, und wenn sie auch seine Aufregung vielleicht 
bemerkten, war die in der gegenwärtigen Kalamität zu 
leicht erklärlich, sich weiter damit zu befassen. Irgendje-
mand, der vielleicht in diesem Augenblick sein ganzes Ver-
mögen verloren hatte, konnte nicht so ruhig und kaltblütig 
sein wie sie. Das störte sie aber nicht im Trinken, und wenn 
ein Teil von ihnen wieder fortgestürmt war, aufs Neue 
Hand anzulegen, des Feuers Herr zu werden, füllten ande-
re den kleinen Raum im selben Augenblick. 

Der Wirt hatte mit seinem Plakat vortrefflich spekuliert. 
Dieser kecke, ja freche Mut war nach dem Geschmack der 
Leute, und er verdiente mehr Geld in den wenigen Stunden 
als sonst in einer Woche. 
 

*** 
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Kapitel 7 
 

Nach dem Brand 
 
Es war etwa zehn Uhr morgens, als man des Feuers endlich 
so weit Herr wurde, keine weitere Gefahr davon befürch-
ten zu dürfen. Eine Menge Häuser und Zelte hatten freilich 
eingerissen werden müssen, und diese brannten hier und 
da noch fort. Aber teils hatten sich die Spritzen dort herum 
postiert, und löschten hier, teils bewachten sie, wo keine 
Spritzen zu haben waren, die Bürger selber, zerrten die 
brennenden Balken auseinander, warfen Sand darauf und 
taten ihr Bestes, die weitere Gefahr von der Stadt abzuwen-
den. 

Während aber der äußere Rand des Feuers solcher Art 
von einem Damm schützender und wehrender Arme um-
geben wurde, waren im Mittelpunkt des betroffenen und 
vollständig niedergebrannten Stadtteils schon andere wie-
der emsig beschäftigt, die Brandstätte aufzuräumen und 
die Grenzen der verschiedenen Stellen zu finden, auf denen 
ihre Wohnungen gestanden hatten. 

Noch während des Feuers hatte der Eigentümer des Park-
erhauses schon mit einem Baumeister einen Akkord abge-
schlossen, nach dem sich der Letztere verpflichtete, ihm ein 
dem alten ähnliches und ebenso geräumiges Gebäude in-
nerhalb sechzehn Tagen so weit aufzubauen, dass es bezo-
gen werden konnte. Um ein Uhr rief ein neuer Feuerlärm 
die Spritzen auf die Plaza, das dort schon wieder aufgefah-
rene Bauholz zu löschen, das sich auf dem heißen Grund 
entzündet hatte. 

Hier zeigte sich die Lebenskraft dieser Schar von Aben-
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teurern, die der Durst nach Gold die Hoffnung, Schätze zu 
sammeln, an diese Küste geworfen hatte. Da wurde keine 
Klage, kein Jammer über Verlorenes laut. Da stand kein 
trauernder Familienvater an der rauchenden Brandstätte, 
unter der sein Teuerstes, seine liebe Heimat, begraben lag. 
Wie der Jäger draußen in der Wildnis, dem ein Waldbrand 
oder Sturm seine Hütte - sein zeitweiliges Obdach - nieder-
geworfen hatte, frisch daran geht, sich ein Neues aufzurich-
ten, und des alten mit keiner Silbe mehr gedenkt, so trübte 
keine Sorge um das, was die Glut ihnen diese Nacht ge-
raubt, die Herzen dieser Männer. Sie waren eben zum 
zweiten Mal an die nackte Küste geworfen - aber die Küste 
hieß Kalifornien, und vier Wochen freien Spielraum, mehr 
glaubten sie nicht zu brauchen, das Verlorene wieder ein-
zubringen. 

Nur eines durften sie nicht versäumen. Zeit. Jede Stunde, 
die sie nun nach dem Brand müßig verträumten, war un-
wiederbringlich verloren, und alles wetteiferte miteinan-
der, zuerst wieder gerüstet, zuerst wieder zu einem neuen 
Anlauf bereit zu sein. 

Alle Karren, die nur aufzutreiben waren, fuhren schon 
um die Mittagsstunde die Trümmer des Brandes hinaus 
vor die Stadt. Noch glühende und glimmende Balken wur-
den mit Ketten umschlungen und mit Maultieren, Pferden, 
Eseln oder selbst von Menschenhänden fortgeschleift, nur 
Raum für das neue Bauholz zu geben, und diesem nicht 
wieder gefährlich zu werden. Noch vor Abend stiegen 
denn auch schon wieder zeitweilige Gerüste, mit dünnen 
Planken gedielt, mit Segeltuch überdeckt, auf der nämli-
chen Stelle auf, die noch vor wenigen Stunden in lichten 
Flammen stand. Aus den rauchenden Trümmern heraus, 
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die noch nicht alle hatten beseitigt werden können, tönte 
schon wieder die kreischende Geige und der gellende 
Trompetenstoß, das Volk hinein zu den rasch aufgestellten 
Spieltischen zu locken. 

Wie Pilze über Nacht zu ihrer natürlichen Größe empor-
wachsen, so stiegen hier in kürzerer Zeit Häuser und Zelte 
aus dem noch heißen Boden, ja, in manchen von diesen 
musste sogar noch fortwährend gegossen werden, die unte-
ren dünnen Balken vor dem Anbrennen zu bewahren. 

Allerdings hatten die Eigentümer dieser luftigen Gebäude 
enormen Tagelohn nur für die Arbeiter zu zahlen, und 
selbst das leichte Lattenwerk stand entsetzlich hoch im 
Preis. Aber was tat das? 

Der Pacht eines einzigen Abends, den nur allein die Spiel-
tische brachten, zahlte fast den ganzen Bau, und jetzt galt 
es, den Moment zu benutzen, wo die Konkurrenz noch 
nicht wieder Spielhölle an Spielhölle aufgerichtet hatte. 

Noch vor Nacht war das Parkerhaus schon wieder im Bau 
begonnen. Während mehr als fünfzig Leute emsig beschäf-
tigt standen, die Löcher für die Pfosten und Säulen der Au-
ßenwände auszugraben und diese einzusetzen, hatte der 
Eigentümer im Innern derselben, den kostbaren Platz nicht 
so lange nutzlos liegen zu lassen, ein großes niederes Zelt 
aufgeschlagen. 

Den Boden desselben bildete freilich die bloße mit Wasser 
gekühlte und hart gestampfte Erde. Nichtsdestoweniger 
füllte die eine Ecke schon wieder ein kleines Orchester, 
während in der anderen ein Büffet aufgeschlagen war. An 
vorläufig eingerammten Pfählen hingen die Lampen, in der 
Mitte standen die Spieltische mit einer Anzahl Stühlen da-
rum her, und im Hintergrund, den Raum auch zu jedem 
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Zollbreit benutzend, war eine lange Speisetafel aufgeschla-
gen, die aus einem dahinter errichteten Küchenschuppen 
versorgt wurde. 

Zwar stand der freche Anschlag jenes Yankees who, the 
hell, cares for a fire nicht hier als Gotteslästerung an der 
Wand, aber jeder eingetriebene Pfosten, jeder schmetternde 
Trompetenstoß, jede niederfallende Karte rief dasselbe Lo-
sungswort laut in die Welt hinaus. Mit Verwüstung und 
Schlacke um sich her, wucherten die Spielhöllen üppig em-
por, im neuen Keim schon zeigend, zu welcher Höhe sie, 
von Lug und Trug genährt, auf diesem günstigen Boden 
wachsen könnten. 

Das aber waren die Elemente, die hier nur, in der Haupt-
stadt des Landes, im Zentrum des ganzen Verkehrs ihre ei-
gentliche Pflege und Nahrung fanden. Die konnte ein Feuer 
wohl vom Boden schneiden, ohne jedoch ihre Wurzel zu 
verzehren, aus der sich frisch und rasch die neuen giftigen 
Schösslinge entwickelten. All die leichten und luftigen Ti-
railleure aber, die eigentlichen Goldwäscher, die San Fran-
cisco nur gewissermaßen als einen Ruheplatz, als einen 
Punkt betrachteten, von dem aus sie in das wirkliche kali-
fornische Leben - das Leben in den Bergen - hineinspringen 
konnten, alle diese fühlten sich nach dem Feuer hier nicht 
mehr sicher, und deshalb nicht mehr behaglich, und zogen 
noch an demselben Tag in Scharen aus, einen Platz zu ver-
lassen, auf dem sich vielleicht schon in nächster Nacht die-
selbe Szene wiederholte. 

Besonders flüchtig wurden die Deutschen, denn die Ame-
rikaner waren von Haus aus an ein bewegteres, von Wag-
nissen begleitetes Leben gewöhnt, während der Deutsche 
hier plötzlich alles über den Haufen geworfen fand, was er 
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bis dahin zu einer bürgerlichen Existenz als unumgänglich 
nötig erachtet hat, nämlich Ruhe und Sicherheit! Und doch 
hatte das Unglück des Brandes nur verhältnismäßig wenige 
von ihnen betroffen, da die billigeren Kosthäuser - soge-
nannte Hotels - in denen sie sich einquartiert hatten, mehr 
in den Außenstraßen lagen und diesmal verschont geblie-
ben waren. Diese Warnung, was ihnen hier in der Stadt be-
gegnen konnte, war aber an die wenigsten weggeworfen 
gewesen, und alle, die nicht durch besondere Geschäfte an 
die Stadt selber gefesselt wurden, schnürten ihre Bündel 
und machten sich so rasch sie immer konnten auf den Weg 
in die Berge. 

Der Brand war erstickt und gelöscht worden, ehe Pacific 
Street erreichte. Die beiden deutschen Hotels kamen dies-
mal noch mit dem Schreck davon. Ihre Insassen gehörten 
aber größtenteils mit zu denen, welchen der Ort auf einmal 
»zu warm« wurde, und selbst der Justizrat hatte sich ent-
schlossen, ohne Weiteres aufzubrechen. 

Das schien bei ihm allerdings etwas Ungewöhnliches, 
denn alle seine sonstigen Entschlüsse bedurften immer erst 
einer gewissen Reife, ehe er nur daran dachte, sie auszu-
führen. Er war das von zu Hause und aus seinem Ge-
schäftsgang auch gar nicht anders gewohnt gewesen, und 
konnte deshalb das ad acta noch immer nicht vergessen. In 
dieser Nacht hatte er jedoch schon mehr von dem amerika-
nischen Leben und dessen rücksichtslosen Treiben gesehen 
und erfahren, als ihm lieb sein mochte, denn erstlich schlug 
ihm - ohne dass die Polizei eingeschritten wäre - ein baum-
langer Kerl die lange Pfeife aus dem Mund, mit der er sich 
das Feuer besehen wollte. In das Gedränge hineingerissen, 
wurde er auf der Plaza sogar ein vollkommen unfreiwilli-
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ger und entsetzter Zuschauer des Negermordes, den man 
nachher behandelte, als ob es eine Sache gewesen wäre, die 
sich ganz von selbst verstand. 

Er ging nach diesem Vorfall, so rasch er möglicherweise 
loskommen konnte, nach Hause, sprach auch dort mit nie-
mandem darüber und äußerte nicht die geringste selbst-
ständige Meinung - hätte es dem entsetzlichen Volk nicht 
einfallen können, ihn ebenso zu behandeln - konnte aber 
kaum den nächsten Tag erwarten, San Francisco jedenfalls 
zu verlassen. 

Sobald man diese Stadt aber einmal verließ, blieb einem 
in jener Zeit gar nichts anderes übrig, als eben in die Minen 
zu gehen. Der Justizrat machte deshalb dem darüber etwas 
erstaunten Assessor den Vorschlag, ihn in die Berge zu be-
gleiten. 

So großen Respekt der gutmütige, stets rücksichtsvolle 
Assessor Möhler aber auch vor dem Justizrat hatte, der ihm 
schon durch sein ganzes Wesen imponierte, so wies er die-
ses, wie er sich ausdrückte, ,,ihn ehrende Anerbieten doch 
freundlich, aber entschieden ab, da er die arme Frau Siebert 
nicht in ihrem schweren Herzeleid allein lassen könne. Er 
habe ihr das, wie er sagte, auch versprochen, und müsse 
schon sein Wort halten, so gern er sich auch einem Zug von 
Landsleuten anschließen möchte. 

Der Justizrat zuckte hierauf bloß mit den Schultern und 
die Sache war abgemacht. Diesen Tag brauchten die Leute 
aber noch zum Packen, und zwar hatten sich, außer dem 
Justizrat, Lamberg, Binderhof und Herr Hufner entschlos-
sen, zusammen aufzubrechen. 

Die drei Letzteren waren auch bald mit Packen fertig. Ei-
nes der kleinen, die Bay damals befahrenden Dampfer soll-
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te sie nach Stockton hinaufschaffen. Von dort aus wollten 
sie ihr Glück in den südlichen Minen versuchen. Der Justiz-
rat hatte aber bis Mittag noch keine Zeit gefunden, und nur 
eine Pfeife nach der anderen geraucht, seinen Betrachtun-
gen über dies Dorado nachzuhängen. Endlich, als ihn die 
anderen trieben und ihm erklärten, an nächsten Morgen 
auch nicht einen Augenblick auf ihn zu warten, machte er 
sich an die Arbeit, aber auf so ungeschickte Weise, dass es 
der, in solchen Sachen wirklich peinlich ordentliche Asses-
sor Möhler zuletzt nicht mehr mit ansehen konnte. Er erbot 
sich freundlich, dem Justizrat alles zusammenzupacken, 
wenn ihm dieser seine Sachen nur alle auf einen Platz legen 
und ihn weiter nicht darin stören wolle, und der Justizrat, 
dem nichts erwünschter kam als das, ließ ihn von Herzen 
gern gewähren. 

Um zwei Uhr begann der Assessor mit seiner Arbeit, an 
der ihn nur dann und wann auf kurze Zeit die Wartung 
und Aussicht der Kinder hinderte, packte einen Ballen, der 
ohne die geringste Gefahr hätte eine Reise um die ganze 
Erde machen können, suchte sich selber ein altes Stück 
Packleinen dazu, nahm Sacknadel und Faden aus eigenem 
Vorrat und stand noch lange nach Dunkelwerden draußen 
auf der Straße bei seiner Beschäftigung, wo ihm die Vorü-
bergehenden mit Erstaunen zusahen, wie er die große Na-
del gegen den Mond zu einfädelte. 

Der Justizrat ging dabei ab und zu und rauchte, bezeigte 
auch nicht die mindeste Ungeduld, und sagte nur, als der 
gefällige Mann endlich doch zu Ende gekommen war: 
»Danke - rollen Sie den Ballen ins Zelt.« 

Dann ging er mit der Pfeife die Straße hinunter, um sich 
noch einmal die Plaza anzusehen. 
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Unterwegs traf er an einer der dunklen Ecken der Stadt 
drei Männer, die sich lebhaft mitsammen in englischer 
Sprache unterhielten. Es war fast, als ob feindliche Worte 
zwischen ihnen gewechselt würden. Als ihnen der Fremde 
aber nahe kam, schwiegen sie, warfen ihm einen flüchtigen 
Blick zu und ließen ihn vorbei. 

»Abend«, sagte der Justizrat auf seine barsche, wenn auch 
diesmal höflich gemeinte Weise, denn er traute den dreien 
nicht recht und warf ihnen den halb abgebissenen Gruß 
gleichsam als Beschwichtigung hin. Keiner der drei antwor-
tete ihm aber, wenn sie auch die Köpfe nach ihm umwand-
ten. Erst als er außer Hörweite war, nahm der eine von ih-
nen, ein kleiner, wohlbeleibter Mann, das Gespräch wieder 
auf. 

»Und wo habt ihr beiden bis jetzt gesteckt, dass ich euch 
mit keinem Auge den ganzen Tag gesehen habe, und in To-
desangst in der Stadt umherlaufen musste. Wo wolltet ihr 
jetzt zusammen hin? Mich aufzusuchen, he? Das soll ich 
jetzt auch noch glauben.« 

»Allerdings wollten wir das«, antwortete einer der beiden 
anderen, eine lange, hagere Gestalt. »Und wenn Ihr nur ei-
nen Augenblick vernünftig zuhören wolltet, Brown, so 
würdet Ihr alles erfahren.« 

»Wie ihr es euch beide zusammen abgekartet habt, nicht 
wahr?«, rief der Kleine mit einem verächtlichen Blick auf 
den Sprecher. 

»Ich hoffe, Brown, dass Ihr mich nicht dessen fähig haltet, 
einen Freund zu betrügen«, rief da der Dritte. »Zum Teufel 
auch, leide ich denn weniger unter dem Verlust als Ihr und 
wäre mir nicht Smith ebenso gut Rechenschaft schuldig wie 
Euch?« »Rechenschaft? Worüber?«, rief aber Smith dage-
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gen. »Kann ich das Feuer bändigen, wenn es beinahe wie 
mit einem Schlag in den Saal dringt und den ganzen Raum 
mit Rauch und Flammen füllt? 

Wie ist es dem armen Jacobs gegangen, der, bei dem Ver-
such, nur seinen Geldkasten ins Freie zu schleppen, ver-
brannte? Und doch ließ ich das mir Anvertraute nicht im 
Stich und wäre auch sicher damit entkommen, hätte mich 
der von oben niederstürzende Balken nicht an der Flucht 
gehindert. Ich sage Euch, da war Not an Mann, und wenn 
ich nicht alles im Stich ließ, läge ich jetzt auch mit ausge-
brannten Knochen bei dem Schutt draußen.« 

»Und wo ist das Gold geblieben?«, fragte Brown wieder. 
»Ihr werdet mir zugeben, Siftly, dass Gold und Silber nicht 
wie Papier verbrennen kann und wenigstens als geschmol-
zener Klumpen zurückbleiben müsste.« 

»Wo ist das andere hin?«, rief Smith dazwischen. »Über-
wacht einmal eine solche Schar von Menschen, wie sie sich 
dort zum Retten auf die Feuerstätte warfen. Ich hatte mir 
die Stelle, wo ich den Kasten lassen musste, genau gemerkt 
und habe heute Morgen zwei volle Stunden danach ge-
sucht, aber vergebens. Keine Spur von dem Geld war mehr 
zu finden, und wir können jetzt von vorn beginnen, wie 
wir vor vier Monaten zusammen angefangen hatten.« 

»Wenn Ihr nicht so ein Hasenherz wärt, Smith, so hättet 
Ihr das Gold auch in Sicherheit bringen müssen«, sagte da 
Siftly finster. »Warum haben Folkers und Bright ihre ganze 
Barschaft gerettet?« 

»Weil die dicht am Ausgang saßen«, rief Smith. »Das ist 
recht, macht mir jetzt noch Vorwürfe, weil ich nicht über-
menschliche Kräfte besaß, weil ich kein Salamander war, 
der im Feuer leben konnte.« 
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»Und Ihr habt wirklich nichts, gar nichts von alledem ge-
rettet, was zu unserer gemeinschaftlichen Kasse gehörte?«, 
fragte da Brown, der indessen die beiden mit finsteren Bli-
cken gemessen hatte. 

»Nicht einen Cent, so wahr mir Gott helfe«, sagte Smith. 
»Selbst meinen Mantel habe ich auf der Flucht vor den 
Flammen im Stich gelassen, und ich will den heiligsten Eid 
darauf ablegen ...« 

»Spart Euch den«, unterbrach ihn ruhig sein bisheriger 
Kamerad. »Was Euch ein Eid gilt, weiß ich aus Erfahrung, 
denn wir kennen einander leider zu gut.« 

»Aber Brown!« 
»Lasst mich ausreden. Für jetzt sehe ich auch recht gut 

ein, dass ich nicht imstande bin, Euch etwas zu beweisen, 
mein Verdacht mag sich erstrecken, auf was er will, und 
die Sache vor Gericht zu bringen wäre ebenfalls Wahnsinn 
und reines Futter für die Advokaten. Das Feuer von San 
Francisco hängt über der Sache und ist ein Mantel, unter 
dem sich noch mancher verstecken wird, und soweit habt 
ihr eure Sache auch ganz schlau angefangen, aber ...« 

»So glaubt Ihr am Ende gar, dass ich Euer Geld gestohlen 
habe?«, rief Smith laut und heftig. 

»Jawohl tue ich das«, entgegnete ihm Brown mit vollkom-
men ruhiger und fester Stimme. »Und ... mehr noch, als das 
... mehr als ich jetzt für gut finde, Euch mitzuteilen, aber ... 
nehmt Euch in acht! Lasst mich je die Gewissheit Eures Be-
trugs bekommen, und dann gnade Euch Gott!« 

»Schuft, erbärmlicher!«, schrie da Smith mit vor Wut or-
dentlich heiserer Stimme, indem er blitzschnell nach dem 
in der Weste versteckten Revolver griff. 

Siftlys Hand lag aber wie Eisen auf seinem Arm. Sie vor 
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allen durften hier nichts mit der Polizei zu schaffen bekom-
men. Er trat zwischen die beiden, sie zu trennen. 

»Brown«, sagte er dabei mit ernster, wie beschwichtigen-
der Stimme. »Ich glaube, dass Ihr Smith Unrecht tut, und 
jedenfalls ist die Art ...« 

»Glaubt, was Ihr wollt«, unterbrach ihn aber kurz der 
kleine, zum Äußersten gereizte Mann. »Wenn Ihr mich 
aber meiner Worte wegen zur Rede stellen wollt, so wisst 
Ihr, wo ich wohne.« Sich kurz auf dem Absatz herumdre-
hend schritt er, die beiden keines Blicks mehr würdigend, 
rasch die Straße hinunter. 

Smith machte eine Bewegung, als ob er ihm folgen wolle, 
Siftly aber ließ seinen Arm nicht los. Ihn in der entgegenge-
setzten Richtung mit sich fortziehend flüsterte er leise: 
»Lasst ihn laufen. Wenn er nicht ganz auf den Kopf gefal-
len war, musste er etwas merken. Da er sich nun darüber 
ausgesprochen hat, ist die Sache so viel leichter und rascher 
abgetan. Dass er nichts machen kann, weiß er ebenso gut 
wie wir, und ich dächte, die paar Worte könnten wir uns 
wohl von ihm gefallen lassen. Er hat sie teuer genug bezah-
len müssen.« 

»Er wird uns aber weiter nachspüren«, sagte Smith. »Hät-
tet Ihr mich nicht gehalten, so wäre er jetzt unschädlich ge-
macht ...« 

»Und wir vielleicht in den Händen einiger freundlicher 
Konstabler, die sich genauer nach unseren Verhältnissen 
erkundigen möchten, als uns wahrscheinlich lieb wäre«, 
gab Siftly lachend von sich. »Nein, Kamerad, nicht hier in 
der Stadt, der wir ja doch morgen den Rücken kehren. Soll-
te er aber wahnsinnig genug sein, uns zu folgen, nun, dann 
überlasst mir die Sache, und ich hoffe, Ihr werdet mit der 
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Ausgleichung zufrieden sein. Aber jetzt fort mit dem Un-
sinn und zu Geschäften. Ich selber war nicht imstande, 
Euch seit dem Feuer wieder zu Gesicht zu bekommen und 
möchte unser Zusammentreffen ebenfalls einem Zufall zu-
schreiben, wenn ich nicht wüsste, dass wir beiden stärkere 
Banden aneinander haben. Ist das Gold in Sicherheit?« 

»Ja!«, erwiderte Smith. 
»Außerhalb der Stadt?« 
»Natürlich. Hier wusste ich keinen sicheren Platz und 

durfte uns auch einer Entdeckung nicht aussetzen.« 
»Allerdings nicht. Und wann brechen wir auf?« 
»Morgen früh, denke ich. Aber ... nach dem, was eben 

zwischen uns und jenem Burschen vorgefallen ist ... nicht 
zusammen. Wir treffen uns lieber an einem dritten Ort ... 
am besten in den Minen.« 

Siftly warf einen raschen und forschenden Blick auf das 
Gesicht seines Kameraden. Im Schatten der Häuser, in dem 
sie zusammen hinschritten, ließen sich jedoch seine Züge 
nicht mehr erkennen. 

»Und wie wollt Ihr das Gold fortbringen?«, frag Siftly 
nach einigem Überlegen. 

»Auf einem Dampfboot bis Sacramento natürlich«, sagte 
Smith. »Dort kaufe ich ein Maultier und packe es in die Sat-
teltasche.« 

»Und wo ist es jetzt?« 
»Das Gold? In Sausalito. Ich war heute Morgen drüben. 

Das Beste ist also, Ihr nehmt den Landweg um die Bay 
nach Sacramento, wenn der auch etwas weiter und be-
schwerlicher ist, und wir treffen uns dann nicht etwa in 
Sacramento City, wohin Brown auch kommen könnte, son-
dern in Juba City. Dort spürt uns kein Teufel auf, soviel ist 
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sicher.« 
»Nein«, sagte Siftly nach kurzem Überlegen, »das aller-

dings, aber ich habe mir die Sache doch anders überlegt 
und denke, wir machen die Reise lieber zusammen. Und 
wenn uns Brown nachspüren wollte, und wenn er uns zu-
sammenträfe, was weiter? Dass er uns nicht schaden soll, 
dafür lasst mich sorgen.« 

»Meinetwegen, wenn Ihr mir nicht traut!«, sagte Smith 
finster. 

»Davon ist jetzt keine Rede«, erwiderte Siftly ruhig, »ich 
weiß, dass Ihr mich kennt, und fürchte deshalb für mich 
gar nichts. Also um wie viel Uhr geht das Sausalito-Boot 
morgen früh ab?« 

»Um sechs.« 
»Und das Sacramento-Boot?« 
»Um sieben. Das Letztere legt aber ebenfalls in Sausalito 

an.« 
»Gut, dann geht Ihr morgen früh mit dem ersten Boot hi-

nüber und ich komme mit dem zweiten nach. Am Lan-
dungssteg wartet Ihr mit dem Gold auf mich und wir ma-
chen die Reise in Gesellschaft. Seid Ihr damit zufrieden?« 

»Von Herzen gern«, erwiderte sein Kamerad. »Wenn nur 
Brown keinen tollen Streich macht.« 

»Genug - das also wäre abgetan, und wohin geht Ihr 
jetzt?« 

»Ins Parkerhaus - oder Parkerzelt vielmehr«, entgegnete 
Smith lachend, »denn die Wirtschaft hat sich dort etwas re-
duziert. Geht Ihr mit?« 

»Gewiss«, erwiderte Siftly. »Wenn wir auch für jetzt keine 
Hand mehr im Spiel haben können, bin ich das Leben doch 
zu sehr gewohnt, es gern zu missen. Ich will heute Abend 
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einmal sehen, ob ich Glück im Pointieren habe.« 
Oben in Pacific Street, in einem kleinen einzeln stehenden 

Haus, das nur von Sparrenwerk errichtet war, und Wände 
und Dach von darüber gespanntem blauen, schon in der 
Sonne arg verschossenen Kattun hatte, lag auf einer, in die 
Ecke und auf die nackte Erde geschobenen Matratze, mit 
einer weißen wollenen 

Decke zugedeckt, ein Kranker in festem, aber unruhigem 
Schlaf. 

Neben dem Lager stand eine junge bleiche bildschöne 
Frau. Ein alter Mann mit weißen Haaren hatte sich gerade 
über den Fieberkranken gebeugt, um mit vorsichtigem Fin-
ger seinen Puls zu fühlen. Die Frau schaute mit ängstlich 
gefalteten Händen und besorgtem Blick nach dem Aus-
druck seiner Züge. Als der alte Arzt nachdenklich mit dem 
Kopf schüttelte, ergriff sie leise seinen Arm und führte ihn 
der Tür zu. 

»Sie sind mit seinem Zustand nicht zufrieden, Doktor?«, 
fragte sie ihn mit zitternder Stimme. »Oh bitte, verhehlen 
Sie mir nichts. Seien Sie überzeugt, dass die schreckliche 
Gewissheit immer tausendmal  besser ist, als dieses peinli-
che Zagen, diese Angst, die mich zuletzt verzehren müss-
te.« 

»Fürchten Sie nichts, Mrs. Hetson«, sagte aber der alte 
Mann freundlich, »sein Puls gefällt mir allerdings nicht 
recht, aber er liegt gerade in stärkster Fieberhitze, und ich 
hoffe ziemlich fest, dass aus der ganzen Sache weiter nichts 
wird, als eben ein Fieber, das wir schon wieder heben kön-
nen. Freilich wäre es wünschenswert, dass sich dazu, be-
sonders für Sie, eine freundlichere Umgebung schaffen ließ,  
als eben diese Kattunbude, die der erste starke Regen zu-
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sammenwaschen müsse.« 
»Oh denken Sie nicht an mich, Doktor«, bat die Frau. 

»Schaffen Sie mir nur die Beruhigung, dass mein armer 
Frank wieder hergestellt wird, und ich will Ihre Kunst seg-
nen.« 

»Ja, beste Mrs. Hetson«, sagte achselzuckend der Arzt, 
»ich fürchte fast, dass das eigentliche Übel Ihres Gatten au-
ßer dem Bereich meiner Kunst und mehr in seinem Geist - 
vielleicht seiner Einbildung beruht. Sie wissen, was ihm 
diesen Zustand zugezogen?« 

»Nein, nicht das Geringste.« 
»Und wo fanden Sie ihn?« 
»Der Arzt fand ihn, ein Gentleman aus England, in des-

sen Haus wir geflüchtet waren, ehe die Flamme auch dort 
hinüberschlug, und uns zwang zu flüchten. Hetson war in-
dessen zu dem Parkerhaus zurückgeeilt, wenn möglich 
noch Einiges von unseren Sachen zu retten. Jener Arzt fand 
ihn bewusstlos auf der Straße liegen, mit einer Anzahl Neu-
gieriger um ihn her, erkannte ihn glücklicherweise, ließ ihn 
in dies kleine Haus schaffen, das ebenfalls ihm gehört, und 
brachte mich, die er indes in die Wohnung seines Bruders 
geführt hatte, zu ihm. Er ist jetzt fortgegangen, Medizin zu 
holen, und ich danke nur Gott, dass er Ihre Schritte hierher 
gelenkt hat. Aber wie erfuhren Sie, dass wir uns hier befan-
den?« 

»Nur durch einen anscheinenden Zufall«, sagte der alte 
Mann, »der hier das kalifornische Schicksal zu vertreten 
scheint - wenn wir überhaupt in unserem wunderbaren Le-
ben einen Zufall wollen gelten lassen. Von Mitpassagieren 
hörte ich, dass Mr. Hetson, der einigen auf der Straße be-
gegnet war, seine Frau verloren habe und außer sich darü-
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ber geraten sei. Einer der Leute hatte ihn aber glücklicher-
weise mit in diese Wohnung tragen helfen und war so 
freundlich, mich selber hierher zu führen.« 

»Aber wie kann um Gotteswillen diese Krankheit nur in 
seiner Einbildungskraft beruhen?«, fragte die Frau. 

»Vielleicht bin ich selber daran schuld«, sagte Doktor Ra-
scher. »Ich sah Sie während des Feuers in der Begleitung 
des englischen Arztes, den ich natürlich nicht kannte, 
glaubte aber Ihren Mann bei Ihnen, und als ich ihn nachher, 
Sie suchend, fand und ihm sagte, dass ich Sie unter dem 
Schutz eines fremden Mannes angetroffen habe, fürchte ich 
beinahe, dass er diesen für seinen Nebenbuhler hielt. Das 
allein, wenigstens nach dem, was Sie mir selbst darüber 
mitgeteilt haben, erklärt seinen Zustand.« 

Jenny schwieg, aber sie war fast noch blasser als vorher 
geworden und sah ernst und sinnend vor sich nieder. 

»Armer, armer Frank«, flüsterte sie dann leise. »Und was 
glauben Sie, bester Doktor, das ihn von diesem unglückse-
ligen Wahn befreien, ihn gründlich heilen könne?« 

»Gründliche Heilung«, sagte da der alte Mann, »ist nur - 
aber immer als ein sehr gewagtes Mittel - durch ein persön-
liches Begegnen und Verständigen der beiden Männer 
möglich. Jetzt quält er sich mehr in der Angst um ein Schat-
tenbild, um ein bloßes Phantom, das ihm überall droht und 
doch nicht erreichbar ist. Wenn er aber erst einmal Auge 
um Auge ihm gegenüber gestanden hätte ...« 

»Und fürchten Sie nicht, Doktor, dass das seinen Zustand 
noch verschlimmern könne?« 

»Aufrichtig gesagt, nein, wenn sich auch die Entwicklung 
solcher Seelenzustände unmöglich vorausbestimmen lässt. 
Wissen Sie, wo sich jener Herr aufhält?« 
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»Ich habe keine Ahnung davon. Erst durch Frank selber 
erfuhr ich gestern, dass er in Kalifornien sei, und selbst das 
kann noch eine Namenstäuschung sein. Überdies fürchtete 
ich das Schlimmste für seine Gesundheit - vielleicht für sein 
Leben, wenn er ihm jetzt, erregt und krankhaft wie er ist, 
begegnete. 

»Dann bleibt Ihnen nichts weiter übrig«, sagte der Arzt, 
»als entweder Kalifornien mit dem ersten besten Schiff wie-
der zu verlassen, und das wäre für Sie beide, besonders für 
Sie, Mrs. Hetson, das Allerbeste, oder, wenn Ihr Gemahl 
sich dazu nicht verstehen sollte, eine Reise in die Gebirge 
zu machen, sobald Mr. Hetson nur so weit wiederherge-
stellt ist, das ohne Gefahr für sich unternehmen zu können. 
Die frische Bergluft, und mehr als das, ein Gefühl der Si-
cherheit dort oben in jenen Wildnissen, wird alles dazu bei-
tragen, ihm seine alte Kraft und Gesundheit  wiederzuge-
ben. Die erst einmal gewonnen, hält er sich auch wohl von 
selber die früheren hässlichen Träume fern.« 

»Doktor!«, flüsterte in dem Augenblick der Kranke, in-
dem er sich mühsam vom Lager erhob. »Doktor, dort die 
Straße hinauf sind sie eben geflohen, wenn Sie ... wenn Sie 
ein Pferd nehmen, können Sie ihn noch einholen ... Jenny! 
Oh Jenny!« 

»Frank .... mein Frank!«, rief die Frau an sein Lager eilend 
und ihre Arme um ihn schlingend.»Ich bin ja hier ... bin bei 
dir, dich nie ... nie zu verlassen. Kennst du deine Jenny 
nicht mehr?« 

»Dort die Straße hinauf, Doktor!« rief aber der Unglückli-
che, den die sonst so teure Stimme nicht Bewusstsein zu-
rückrufen konnte. »Dort drüben ... um Gott! Jetzt sind sie 
um die Ecke. In dem Gewirr von Menschen werden Sie ihre 
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Spur verlieren!« 
»Frank ... mein teurer Frank, besinne dich doch. Ich bin ja 

hier, bin bei dir, oh sieh mich doch nur an!« 
»Siftly!«, stöhnte da der Kranke, der dem Laut einen Au-

genblick gehorcht hatte, dann aber schon wieder unstet mit 
seinen Gedanken umherirrte. »Siftly! Wo ist Siftly? Rufen 
Sie ihn mir, Doktor. Ich muss ihn sprechen ... aber schnell. 
Er kennt alle Winkel und Wege dieser tollen Stadt ...er ... 
hat mir auch ein Mittel angegeben, mir Ruhe und Frieden 
wiederzubringen. Siftly ... Siftly ... kann ... mir ... helfen!« 
Erschöpft, mit geschlossenen Augen sank der Unglückliche 
in die Arme seiner Gattin, die ihn sanft auf sein Lager zu-
rücklegte, wo er regungslos und ruhig liegen blieb. 

»Wer ist das, nach dem er da verlangt?«, fragte der Arzt 
mit unterdrückter Stimme, der wieder den Puls gefasst hat-
te und hielt. 

»Ein Jugendfreund meines Mannes, den er zufällig in Ka-
lifornien gefunden hat«, erwiderte Mrs. Hetson. 

»Hm - da er nach ihm verlangt, wäre es am Ende das Bes-
te, ihn herzubringen. Vielleicht dass dessen Nähe jene wir-
ren Träume zerstreute. Wissen Sie, wo er zu finden ist?« 

»Er wohnte, soviel ich weiß, mit uns im Parkerhaus, 
schien wenigstens dort sehr bekannt zu sein, denn trotz der 
Überfüllung des Hauses verschaffte er uns ein Quartier in 
demselben, aber - sein Aussehen hatte gerade nicht viel 
Empfehlendes. Ich ... ich kann mich irren, aber ich glaube 
kaum, dass ich mich in seiner Nähe wohlfühlen könnte.« 

»Beste Mrs. Hetson«, sagte achselzuckend der Arzt, in-
dem er den Arm des Kranken wieder auf die Decke zu-
rücklegte. »Nachdem, was ich bis jetzt hier von dem Land 
und seinen Bewohnern und Einwanderern gesehen habe, 
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scheint es mir beinahe, als ob wir nicht immer nach dem 
äußeren Auftreten der Leute urteilen dürften. Oft steckt 
hier in der allersonderbarsten unscheinbarsten Hülle ein 
ganz vortreffliches und tüchtiges Exemplar von einem 
Menschen. Ich habe davon selber ein ganz merkwürdiges 
Beispiel entdeckt, das ich Ihnen später vielleicht einmal 
mitteile. Von dem ersten Eindruck müssen wir also hier 
einstweilen absehen. Jedenfalls will ich dem Mann im Park-
erhaus, das diese tollköpfigen Amerikaner schon wieder 
aus Leinwand aufgestellt haben, nachforschen, und wenn 
wir von seiner Anwesenheit Linderung für unseren  armen 
Kranken hoffen dürfen, bringe ich ihn hierher. Sind Sie da-
mit einverstanden?« 

»Mit allem, was Sie beschließen, bester Herr«, sagte, seine 
Hand ergreifend, die Frau. »Sie haben sich mir sowohl an 
Bord als auch hier als so treuer, redlicher Freund gezeigt, 
dass ich ...« 

»Liebe, beste Frau«, sprach abwehrend der alte Mann. 
»Ich wollte nur, dass ich wirklich etwas Wesentliches für 
Sie tun könnte. Bis das aber nicht geschehen ist, sparen Sie 
ja Ihren Dank.« 

»Und was soll ich jetzt mit dem Kranken tun?«, fragte die 
Frau. »Die lange Nacht allein, ohne Hilfe, ohne Beistand, 
werde ich hier vergehen.« 

»Allein dürfen Sie auch nicht bleiben«, sagte der Doktor, 
»denn man kann nie wissen, was vorfällt. Ich habe deshalb 
schon daran gedacht, Ihnen eine Frau herüberzuschicken, 
dieselbe, die auf dem Schiff mit uns die Reise gemacht hat. 
Allerdings ist es eine Deutsche, aber ich weiß, dass Sie sel-
ber meiner Muttersprache nicht ganz fremd sind, sich we-
nigsten darin verständlich machen können. Und da die 
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Frau Siebert nur ein paar Häuser von hier wohnt und ihre 
Kinder mit unter der Aufsicht eines Reisegefährten hat, 
auch immer dann und wann einmal hinübersehen kann, 
wird sie mir meine Bitte nicht abschlagen. Ich bin ihr ja 
auch unterwegs oft gefällig gewesen, und habe besonders 
das jüngste Kind von einer nicht unbedeutenden Krankheit 
geheilt. Der englische Arzt wird Ihnen indessen wahr-
scheinlich etwas Beruhigendes für Ihren Gatten bringen, 
denn irgendein entschiedenes Mittel können wir noch nicht 
anwenden, ehe wir nicht die Art der Krankheit genau er-
fahren haben. Jedenfalls sehe ich selber wieder in etwa ei-
ner Stunde nach und bringe dann hoffentlich gleich die ver-
sprochene Frau und auch einige Medikamente mit.« 

Die arme Frau wollte ihm danken, er entzog ihr aber, 
freundlich mit dem Kopf schüttelnd, seine Hand, griff sei-
nen Hut auf und verließ rasch das Haus, zuerst mit der 
Frau Siebert zu sprechen und dann seinen Weg zu dem 
Parkerzelt zu nehmen. 

Der Abend brach an, und das Parkerzelt, in dem ein ge-
schäftiges, wildes Leben herrschte, war hell erleuchtet. All-
erdings prangten an den einfachen Leinwandwänden nicht 
mehr jene frivolen Bilder, die bis jetzt dazu gedient hatten, 
die lüsternen Abenteurer heranzulocken. Die rauen, einge-
rammten Pfosten, an denen die Lampen aufgehangen wa-
ren, dienten ebenfalls nicht dazu, dem Platz die frühere 
Eleganz zu geben. Aber hell erleuchtet wie je war der inne-
re Raum. Von dem aus rohen Brettern aufgeschlagenen Or-
chester wirbelte wieder die rauschende Musik. Um die mit 
grünen Tüchern bedeckten Tische scharten sich die Spieler, 
so viel deren nur Platz fanden. Hatte doch schon die Neu-
gierde eine große Zahl von Fremden hereingeführt, den 
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Platz wieder eingerichtet und in Tätigkeit zu sehen, über 
dem noch vor wenigen Stunden die Flammen zum Himmel 
geschlagen. Waren ja auch außerdem eine Menge Spielhäu-
ser, für den Augenblick wenigstens, außer Tätigkeit ge-
setzt, die nicht die Mittel besaßen, mit Gold den raschen 
Wiederaufbau ihrer Behausungen so plötzlich zu erzwin-
gen. Spielen mussten aber die Leute, womit sollten sie 
sonst den langen Abend hinbringen, und was nur Platz ge-
winnen konnte, drängte hinzu. 

Nur der hintere Raum des Zeltes war, wie schon vorhin 
erwähnt, für die Speisetafel freigehalten und durch eine 
hölzerne Barriere, und gegen Abend auch noch durch einen 
Vorhang von Zelttuch von dem Spielerplatz getrennt und 
abgeschieden worden. Der Ertrag hiervon deckte allerdings 
kaum die Kosten der Herrichtung. Aber hier galt es beson-
ders die Leute, die ihr Geld verspielen wollten, festzuhal-
ten, dass sie nicht außer dem Haus ihr Abendessen aufzu-
suchen brauchten, und dann vielleicht, von anderen Spiel-
zelten angelockt, nicht mehr zurückkehrten. 

Auch der Champagner floss dort reichlich. Da sich der 
Wirt die Flasche mit 5 Dollar bezahlen ließ, ersetzte das in 
etwas den geringen Verdienst, den die Speisen brachten. 

Die fertig gedeckten Couverte waren auch fast sämtlich 
besetzt, und so wie hier und da Einzelne aufstanden, nah-
men andere wieder ihre Sitze ein, sodass die Kellner fort-
während in Atem gehalten wurden. Erst mit einbrechender 
Dunkelheit verloren sich die Gäste mehr und mehr, in der 
benachbarten ^ Abteilung jetzt ihr Glück zu versuchen, 
und die Zeit zwischen Mittagessen und Abendbrot trat ein, 
in der nur Einzelne hereinkamen und rasch abgefertigt 
wurden. Unser alter Bekannter, der Kellner Emil, war eben-
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falls den ganzen Tag außerordentlich beschäftigt gewesen, 
und erst jetzt, als sich die Zahl der Esslustigen vermindert 
hatte, fand er Zeit und Gelegenheit, auch an sein eigenes 
Mittagsmahl zu denken. 

Das holte er sich denn selber aus der Küche, an einen ge-
rade unbesetzten Teil des Tisches, schenkte sich ein Glas 
Wein dazu ein, und aß in voller Ruhe, aber doch mit einem 
dann und wann flüchtig zum Eingang geworfenen Blick, 
ob nicht eine größere Anzahl von Gästen gerade jetzt wie-
der eintreten würde, denen er dann natürlich Raum geben 
musste. 

Da hob ein bekanntes Gesicht - Doktor Rascher - die Lein-
wand auf, und Emil sprang mit einem Satz von seinem 
Stuhl empor. 

»Hallo, Doktor, wie geht es Ihnen? Haben Sie bei dem 
Brand viel von Ihren Sachen verloren?« 

»Vor allen Dingen bleiben Sie sitzen und verzehren Sie 
Ihr Abendbrot, bester Baron«, sagte der alte Arzt, indem er 
die dargebotene Hand nahm und schüttelte, und den jun-
gen Mann zu seinem Sitz zurückschob. 

»Wenn Sie mich nicht mehr Baron nennen wollen«, lächel-
te dieser, seinen Platz wieder einnehmend und Messer und 
Gabel aufgreifend. »Sie werden mir zugeben, dass der Titel 
und meine Beschäftigung nicht zusammenpassen - wenigs-
tens nicht nach unseren alteuropäischen Ansichten. Nen-
nen Sie mich Emil, und wäre es nur der anderen Leute we-
gen, und treffen wir uns später einmal wieder zu Hause, 
was hoffentlich der Fall sein wird. Dann mögen Sie mich 
wieder nennen, wie Sie wollen.« 

»Wenn Sie es denn nicht anders haben wollen, meinetwe-
gen.« 
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»Und ist Ihnen in der vorigen Nacht viel verbrannt?« 
»Gott sei Dank, nein. Die Apparate zu meinen Sammlun-

gen waren glücklicherweise noch an Bord. Nur meine klei-
ne Medizinkiste und einige Wäsche hatte ich an Land, und 
bin glücklich genug gewesen, das zu retten.« 

»Das freut mich herzlich zu hören«, sagte Emil. »Jetzt 
aber«, setzte er hinzu, indem er aufstand, »bin ich fertig, 
und nun werden Sie mir erlauben, Sie zu bedienen. Sie wol-
len doch essen? Nur keine Umstände, wenn ich bitten darf. 
Ich hoffe doch, dass wir uns verstehen.« 

Der alte Mann lächelte. »Sie müssen es dem eingefleisch-
ten Deutschen schon zu Gute halten«, sagte er dabei, dass 
er sich von seinen alten Vorurteilen noch nicht so rasch los-
reißen kann. Da Sie es aber wünschen, lieber Emil, so will 
ich mich dem gern fügen, Sie auch nachher um etwas zu es-
sen bitten, denn ich bin allerdings fast noch nüchtern. Zu-
erst aber wollte ich Sie ersuchen, mir Auskunft über einen 
Mann - einen Amerikaner, glaube ich - zu geben, der im 
Parkerhaus gewohnt oder sich hier doch ziemlich häufig 
vor dem Brand aufgehalten haben soll.« 

»Mit dem größten Vergnügen, wenn ich ihn kenne. Wis-
sen Sie vielleicht seinen Namen oder können Sie ihn mir 
sonst irgend beschreiben?« 

»Ich weiß nur seinen Namen, Siftly!« 
»Siftly?«, sagte der Kellner erstaunt, »und was haben Sie 

mit dem zu schaffen?« 
»Sie kennen ihn?« 
»Allerdings. Er gehört zu jener nichtsnutzigen Sorte von 

amerikanischen Spielern, die schon jetzt der Fluch des Lan-
des geworden sind. Im Ganzen mit einem gewissen Grad 
von Bildung und gebildeten Wissen, mit einem Gesicht 
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aber, in dem alle Laster der Erde mit deutlichen Zügen ein-
geschrieben stehen, und rücksichtslos in allem, was ihn sei-
nem Ziel Gold entgegenführt, ist er an diese Küste gestie-
gen, die er auch jedenfalls nur wieder als reicher Mann ver-
lässt - und wenn er dazu morden und rauben sollte.« 

»Sie schildern mit zu schwarzen Farben.« 
»Ich schildere Ihnen nicht allein den einen«, sagte der jun-

ge Mann. »Ich schildere Ihnen leider Gottes eine ganze 
Klasse von solchen Menschen, als deren Repräsentant die-
ser Siftly vortrefflich dienen kann. Wenn Sie deshalb mei-
nen Rat und meiner kalifornischen Erfahrung nur ein klein 
wenig glauben wollen, so lassen Sie sich mit jenem Men-
schen in Nichts ein, wozu Sie einen ehrlichen Mann brau-
chen.« 

»Kalifornische Erfahrung«, wiederholte der alte Arzt gut-
mütig lächelnd. »Wie lange sind Sie denn schon eigentlich 
im Land?« 

»Drei Monate«, lautete die Antwort. »Sie müssen aber 
wissen, dass unser Jahr hier nur einen Monat hat, oder dass 
sich vielmehr in Kalifornien die Erlebnisse eines Jahres in 
diese Zeit zusammendrängen. Wir leben hier entsetzlich 
schnell, und selbst die Zinsen für Kapital werden nicht wie 
in anderen Ländern hier nach Jahren, sondern stets nach 
Monaten gerechnet. Kaufleute zahlen jetzt nicht selten 10 
und 12 Prozent monatliche Zinsen für Kapitalien, und 6 
Prozent per Monat ist der niedrigste Zinsstand. Vermögen 
werden dafür aber auch in Monaten, ja Wochen gewonnen, 
und oft in Tagen oder Stunden verloren. Wer einmal später 
fünf Jahre in diesem Land zugebracht haben wird, kann 
sich getrost einen Greis an Erfahrung nennen.« 

»Sie mögen vielleicht recht haben«, warf ihm der alte Arzt 
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zu, »das wenigstens, was ich schon in den vierundzwanzig 
Stunden meines hiesigen Aufenthalts  erlebt und gesehen, 
bestätigt vollkommen, was Sie sagen. Ich selber habe übri-
gens, um Sie zu beruhigen, mit jenem Herrn Siftly nichts 
weiter zu schaffen, als dass einer meiner Reisegefährten, 
der sich sehr leidend befindet, nach ihm verlangt hat. Ist es 
übrigens wirklich eine solche Persönlichkeit, wie Sie mir 
eben beschrieben haben, so werde ich mich wahrscheinlich  
nicht veranlasst finden, ihn zu inkommodieren. Sehen 
möchte ich ihn aber doch. Ist er hier im Zelt?« 

»Gewiss, denn die Spieltische sind das Element, in dem er 
lebt. Er könnte so wenig ohne das grüne Tuch und die Kar-
ten wie ein Fisch ohne Wasser existieren. Jedenfalls kommt 
er aber auch hier zum Essen herein, da er bei uns abonniert 
ist und im Voraus bezahlt hat. Wenn Sie also noch ein we-
nig warten wollen, können Sie ihn sich nachher nach Gefal-
len betrachten. Sonst gehe ich aber auch einmal mit Ihnen 
in das Spielzelt und suche ihn dort. Das Gedränge ist nur 
ein wenig arg.« 

»Noch habe ich Zeit«, sagte der Arzt, »und da ich doch et-
was genießen muss, kann ich beides gleich vereinigen. Bit-
te, lieber - Emil, bestellen Sie mir etwas zu essen.« 

Der junge Mann verbeugte sich lächelnd, rückte dem Gast 
Teller, Messer, Gabel und Glas zurecht und verließ dann 
das Zelt, ihm sein Abendbrot zu besorgen. 

Das Orchester, das von der Tafel nur eben durch die dün-
ne Leinwand getrennt war, hatte indessen einen, durch kei-
ne Pause unterbrochenem wüsten und sogenannten musi-
kalischen Lärm gemacht, den man aber doch, ihm erst eini-
ge Zeit ausgesetzt, gar nicht mehr hörte. Trat man erst hi-
nein, so war es wie das schwere Klappern und Rauschen ei-
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ner Mühle, das uns anfangs betäubt, gegen das sich das Ge-
hör aber doch zuletzt soweit abhärtet, keinen bestimmten 
Eindruck mehr davon zu empfinden. Ja, man gewöhnt sich 
zuletzt so daran, dass man nur, um eben von einem ande-
ren gehört zu werden, lauter spricht, und den Lärm selber, 
der uns dazu veranlasst, ganz vergisst, bis er plötzlich 
schweigt. 

So ging es dem Doktor Rascher. Er saß an dem Tisch, sein 
Essen erwartend, und dachte an seinen Patienten Hetson, 
während dieses Chaos von wilden schwirrenden und 
schmetternden Tönen sein Ohr erfüllte und betäubte, als 
die »Musik« ganz plötzlich und scharf abgeschnitten 
schwieg. Ordentlich erschreckt zuckte er da in seinem Stuhl 
empor und fühlte jetzt erst das Unangenehme des früheren 
Tobens. 

»Gott sei Dank, daß es vorüber ist«, murmelte er leise vor 
sich hin. »Jetzt werden sie mich doch am Ende die paar Bis-
sen wenigstens ruhig verzehren lassen.« 

Der leise zitternde Ton einer Violine antwortete ihm da-
rauf, der fast unmittelbar einsetzte, wie die übrigen Instru-
mente schwiegen, und der Doktor rückte sich unwillig auf 
seinem Stuhl zurecht. Dieser Unwille in seinen Zügen wich 
aber bald einem angenehmen Erstaunen, mit dem er dem 
Fortgang der Töne lauschte, und als diese immer seelenvol-
ler und mächtiger anschwollen, hörte und sah er nichts 
weiter um sich her und beachtete sogar nicht einmal, dass 
Emil das Essen vor ihn hingestellt hatte und hinter seinem 
Stuhl stehen blieb. 

Das war aber auch ohne das leiseste Geräusch geschehen, 
und der Kellner schien selber in den schwermütigen Klän-
gen des wunderbaren Instruments so ganz verloren, dass er 
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sich dem Genuss, ihnen zu lauschen, ganz und mit voller 
Seele hingab. 

Andere Gäste hatten indes das Zelt betreten und Platz an 
dem Tisch genommen. Er bemerkte sie gar nicht, und laut- 
und regungslos horchten die beiden der süßen Melodie. 

»Emil! Zum Henker auch, Emil!«, weckte ihn da eine raue 
Stimme aus seinen wachen Träumen. »Heda! Hat Euch das 
Gefiedel da draußen so müde gemacht, dass Ihr im Stehen 
Euren Mittagsschlaf haltet? Was gibt es zu essen heute? Ich 
habe Hunger wie ein Wolf und den langen Tag noch keinen 
ordentlichen Bissen über die Lippen gebracht.« 

Emil schrak empor, als ob ihn eine Natter gestochen hätte, 
und schleuderte einen zornfunkelnden Blick auf den Störer. 
Dieser aber bemerkte ihn nicht, sondern war ganz in den 
vor ihm liegenden Speisezettel vertieft, bis er diesen, zu ei-
nem Resultat gekommen, beiseite schob und ausrief: 
»Bringt mir eine Portion Roastbeef und Kartoffeln, und 
nachher will ich einmal einen Schnitt von dem Grizzlybär 
versuchen - aber ein Bischen rasch, wenn es gefällig ist, 
denn ich habe nicht übermäßig Zeit.« 

Auch der Doktor war durch die raue Störung wieder zn 
sich selber gekommen und betrachtete sich den eben ge-
kommenen Mann, der seine Serape über die Stuhllehne ge-
worfen hatte, den Hut, ohne ihn abzunehmen, weiter nach 
hinten schob, und dann beide Hände, in Erwartung der be-
stellten Speisen, gegen die Tafel stemmte. 

»Das ist jener Siftly«, flüsterte ihm da der noch hinter ihm 
stehende Emil zu, indem er sich zu ihm niederbeugte. 
Dann aber wandte er sich ab, seine einmal übernommene 
Pflicht als Kellner zu erfüllen. 

»Der also?«, murmelte Rascher leise vor sich hin und ver-
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gaß darüber selbst die weiche, noch forttönende Melodie. 
»Ja, da hat der Baron und Mrs. Hetson allerdings recht. Das 
Gesicht gefällt mir auch nicht, und so gut ihm der große 
Bart steht, so tückisch blitzen die kleinen schwarzen Augen 
unter den dunklen Brauen hervor. Entschlossen genug 
sieht er übrigens aus, sich seinen Weg hier in dem tollen 
Land zu bahnen. Ob der aber der rechte Arzt für meinen 
Kranken wäre, möchte ich bezweifeln.« 

Siftly übrigens, der den unter einer der Lampen sitzenden 
Fremden gar nicht einmal bemerkte, oder wenn so, nicht 
beachtete, nickte dem eben mit den bestellten Speisen ein-
tretenden Emil zu, griff dann Messer und Gabel auf und 
schien von nun an für weiter nichts Sinn zu haben, als eben 
seine Mahlzeit. 

Die Violine war indessen draußen verstummt und Emil 
wieder zu des Doktors Stuhl getreten. 

Er fragte leise: »Nun, wie gefällt er Ihnen?« 
»Gar nicht«, erwiderte dieser rasch. »Sie haben vollkom-

men recht. Der Mensch hat ein gefährliches Gesicht und 
scheint eben nicht gewohnt, einem anderen frei ins Auge 
zu sehen. Aber sagen Sie mir vor allen Dingen, wer ist jener 
wunderbare Violinspieler , der sein Instrument auf so 
meisterhafte Weise behandelt, und welcher unselige Stern 
hat den in eine dieser verruchten Spielhöllen von San Fran-
cisco geführt?« 

»Jawohl, ein unseliger Stern«, seufzte da Emil, und zwar 
viel ernster, als er sich bisher gezeigt hatte. »Und mehr 
noch würden Sie das sagen, wenn Sie erst erfahren, dass 
jene Violine ein Mädchen spielt.« 

»Ein Mädchen?«, rief der Doktor, sich rasch und erstaunt 
nach ihm umdrehend. 
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»Eine Spanierin«, bestätigte Emil, »deren Vater der besten 
Klasse seines Landes anzugehören scheint, so edel ist sein 
Äußeres, wie sein ganzes Benehmen, wenn ihn das unseli-
ge Spiel nicht zu dem gemacht hätte, was er jetzt ist - ein 
unglücklicher verlorener Spieler, der sich und sein Kind 
rettungslos dem nahen Abgrund des Verderbens entgegen-
zieht.« 

»Sie machen mich neugierig, sie zu sehen«, sagte der 
Doktor. 

»Da kommen Sie«, flüsterte Emil. 
Wäre Doktor Rascher für den Augenblick nicht so sehr 

mit dieser neuen Erscheinung beschäftigt gewesen, so hätte 
ihm die Veränderung, die in seines jungen Freundes Zügen 
vorging, gar nicht entgehen können. So aber schaute er nur 
rasch nach dem Einschnitt des Segeltuchs hin, der als Tür 
diente, und sah hier Manuela, in Schwarz gekleidet wie im-
mer, das bleiche, wunderholde Antlitz halb verhüllt, 
schüchtern an ihren Vater gelehnt, den Raum betreten. 

»Hallo, Don Ronez!«, rief ihm da Siftly, als er nur den in-
neren Raum betrat, ziemlich ungeniert mit den wenigen 
spanischen Worten entgegen, die er sich gemerkt und doch 
noch meistens falsch gebrauchte. 

»... 'sta bueno ... aqui ... aqui esta ... damn it, wie heißt das 
nun gleich auf Spanisch ... Heh! Hier ist der Platz, setzt 
Euch hierher mit der Señorita.« 

Don Ronez schien aber die Einladung überhört zu haben 
oder nicht zu beachten, denn er neigte sich nur leicht gegen 
den Amerikaner, zu dem Manuela nicht einmal aufschaute, 
und ließ sich dann mit der Tochter an der anderen Seite des 
Tisches nieder. 

Siftly schien indes die Unterhaltung nicht so bald aufge-
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ben zu wollen. Mit dem wenigen Spanisch, das er rade-
brechte, suchte er ein Gespräch mit dem jungen Mädchen 
anzuknüpfen, deren Spiel er sich zu preisenbemühte. 

Manuela gab ihm aber keine einzige Antwort, sah nicht 
einmal von ihrem Teller auf und wies so hartnäckig jede 
Annäherung zurück, dass der Amerikaner endlich, einen 
eben nicht freundlichen Blick auf die Spanierin werfend, 
seine Unterlippe zwischen die Zähne kniff und mit dem 
vor ihm liegenden Messer sein Brot zerstieß. 

Emil war nun zu ihnen getreten. Ein leichtes Rot färbte 
die bleichen Wangen der Jungfrau, als sie seine Nähe mehr 
fühlte als sah. Aber gewaltsam bezwang sie jede, etwa in 
ihr ansteigende Bewegung. 

Sich zu dem jungen Mann wendend, sagte sie mit leiser, 
aber gar so weich und herzlich klingender Stimme in ihrer 
Muttersprache: »Señor, Sie haben uns in den letzten Tagen 
einige Male verpflichtet, indem Sie meinem Vater die Spei-
sen ohne bare Bezahlung abließen.« 

»Señorita«, erwiderte der Kellner, dem das Blut in Strö-
men in das Gesicht schoss, »das ist ... das ist eine Sache, die 
allein meinen Prinzipal betrifft.« 

Die Jungfrau sah ihn groß und forschend an. Es war das 
erste Mal, dass sie die langen dunklen Wimpern hob, seit 
sie den Raum betreten hatte. 

Dann aber sagte sie, leise mit dem Kopf schüttelnd, aber 
nicht unfreundlich: »Ich weiß, dass Monsieur Rigault kei-
nem Menschen borgt, und wenn deshalb einer seiner Leute 
Speisen ohne Bezahlung ablässt, tut er es nur auf seine ei-
gene Gefahr. Wir haben Ihnen deshalb dankbar zu sein. 
Diese kleine Summe wird das gerade decken. Bitte, nehmen 
Sie.« 
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»Señorita«, bat Emil wieder in aller Verwirrung, ohne die 
Hand nach dem dargebotenen Geld auszustrecken. 

Das junge Mädchen sah aber so ernst, ja staunend zu ihm 
auf, dass er sich nicht länger weigern konnte. 

Er nahm das Geld und sagte zögernd: »Ich hoffe nicht, 
dass die Schuld dieser wenigen Dollar Ihnen drückend ge-
wesen ist, Señorita. Dass es mir selber Freude gemacht hat, 
Ihnen für kurze Zeit gefällig zu sein, mögen Sie wir wohl 
glauben.« 

Das Mädchen erwiderte nichts hierauf, verneigte sich nur 
leicht gegen ihn und nahm ihren Platz wieder ein. 

Indessen hatte ein anderer Kellner die von Emil bestellten 
Speisen für Señor Ronez und seine Tochter gebracht, und 
schweigend verzehrten beide das ihnen vorgesetzte Mahl. 

Doktor Nascher aber behielt dabei Zeit, die Züge des jun-
gen Mädchens zu beobachten und musste sich eingestehen, 
in seinem ganzen Leben noch kein edleres, schöneres Ant-
litz gesehen zu haben. Dabei konnte die Jungfrau nur 
höchstens siebzehn Jahre zählen, und wie furchtbar musste 
ihr da, wenn sie sich nur im Geringsten ihrer Stellung be-
wusst war, die Lage sein, in der sie sich hier unter dem 
Auswurf der Menschheit - unter den Spielern - befand, als 
Lockvogel ihnen Opfer für ihre Tische herbeizurufen. Aber 
vielleicht fühlte sie das nicht in seiner ganzen Schärfe - der 
gute alte Mann überredete sich wenigstens dazu - und 
dann ertrug sie auch ihr Los mit viel leichterem Herzen. 
Konnte er doch nichts von den heißen Tränen wissen, mit 
denen die Unglückliche jede Nacht ihr hartes Kissen be-
netzte. 

Fast unwillkürlich schweifte dabei sein Blick nach dem 
ihr gegenübersitzenden Amerikaner hin, und nicht möglich 
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war es, größere Verschiedenheit des Ausdrucks in zwei 
menschliche Gesichter zu legen, als diese beiden trugen. 

Margareth und Mephisto - der Gedanke drängte sich ihm, 
ohne dass er ihn suchte, auf: die verkörperte Unschuld auf 
der einen, Laster und wilde ungezähmte Leidenschaft auf 
der anderen Seite. 

Und fühlte jener etwas Ähnliches, dass sein Blick so stier 
und finster auf der Jungfrau haftete? Nein, in den Zügen 
lag keine Reue über begangene Missetat, über ein verwor-
fenes Leben. Und wenn der Ausdruck irgendetwas verriet, 
so war es wilde Lust und sträfliches Verlangen nach dem 
engelreinen Kind. 

Das Anstarren des schönen kalten Frauenbildes schien 
ihn aber selber zuletzt zu langweilen,denn er bog sich 
plötzlich noch einmal über den Tisch hinüber und sagte: 
»Manuelita!« 

Trotzdem erwiderte das Mädchen keine Silbe, verzehrte 
schweigend ihr Abendbrot und sah still vor sich nieder. 

Don Alonso, wie ihr Vater gewöhnlich genannt wurde, 
war indessen aufgestanden und hinten an die Kasse gegan-
gen, das Geld, das er kurz vorher von der Tochter empfan-
gen hatte, für ihre Abendmahlzeit zu zahlen. 

Mit einem leise gemurmelten Fluch stand da der Yankee 
auf, und Doktor Rascher folgte ihm ängstlich mit den Au-
gen, denn er ging um den Tisch herum, gerade auf die dort 
jetzt allein sitzende Jungfrau zu. 

Dieser war die Bewegung ebenfalls nicht entgangen, denn 
scheu blinzelte sie unter den langen Augenwimpern zu der 
sich nähernden Gestalt hinüber, ohne sich jedoch auf ihrem 
Stuhl zu regen. 

Jetzt war der Amerikaner dicht hinter ihr, beugte sich zu 
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ihr nieder, und seine Hand um ihre Taille legend, sprach er 
in englischer Sprache, von der er wusste, dass sie wenigs-
tens etwas verstand: »Komm mein sprödes Täubchen, das 
hilft dir alles nichts. Wir gehören einmal zusammen zum 
Handwerk. Du spielst oben und ich unten und ...« 

»Señor«, rief die Jungfrau, sich rasch in ihrem Platz em-
porrichtend, und die Hand des Frechen mit einem Blick 
tödlichen Hasses von sich stoßend. 

Der zudringliche Bursche war aber nicht so leicht abge-
schreckt, schämte er sich doch auch vielleicht vor einzel-
nen, gerade anwesenden Kameraden, so heimgeschickt zu 
sein. So also das Mädchen rasch wieder mit seiner eisernen 
Hand fassend und sie trotz allem Sträuben an sich ziehend, 
rief er lachend aus: »Ei so will ich doch sehen, ob ich von 
dieser kalten schwarzen Nachtigall nicht wenigstens einen 
Kuss ...« 

Er kam nicht weiter, und zwar infolge einer so eigentüm-
lichen wie gewaltsamen Unterbrechung. Der Kellner Emil 
nämlich hatte - ob zufällig oder nicht - gerade in diesem 
Augenblick dort in der Nähe einige leere Teller vom Tisce 
genommen, als der freche Bube das Mädchen umschlang. 
Blitzschnell aber drehte sich jener gegen ihn und schlug ihn 
mit aller Kraft den eben nicht ganz leichten Teller derma-
ßen auf den Kopf, dass er in tausend Stücke sprang, der 
Getroffene seine Beute losließ und zurücktaumelte. Hätte 
der Filzhut den Schlag nicht in etwas gemildert, wer weiß, 
ob er ihm nicht gefährlich geworden wäre. 

»Bestie!«, zischte der Getroffene zwischen den zusam-
mengebissenen Zähnen durch und riß den unter dem Rock 
verborgen gehaltenen Revolver vor. Zugleich floh alles, 
was hinter oder dicht neben dem jungen Deutschen stand, 
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zur Seite, denn rücksichtslos abgefeuerte Schüsse aus eben 
solcher Waffe hatten in den letzten Wochen schon mehrere 
Unschuldige getrosten. Niemand wollte sich deshalb dem 
aussetzen, eben nur aus Versehen eine Schusswunde zu be-
kommen. 

Nur Emil, eine gleiche Waffe unter seiner Weste vorrei-
ßend, behauptete seinen Platz und trat allein etwa einen 
Schritt zur Seite und von Manuela fort, um diese aus der 
möglichen Richtung der Kugel zu bringen. Er würde auch 
unter anderen Umständen schwerlich lange auf den Schuss 
seines Gegners gewartet haben, denn Siftly war nicht der 
Mann, eine Beleidigung ohne tödliche Antwort hinzuneh-
men. Im Nu aber zuckte dem Spieler der Gedanke an den 
Kameraden durchs Hirn, denn wurde er nach seinem 
Schuss nur einen Tag hier festgehalten, so wusste er recht 
gut, dass jener die Zeit rasch benutzt hätte, mit dem Geld 
durchzugehen. Hatte er ihn doch schon in diesem Augen-
blick im Verdacht, dass er etwas Ähnliches beabsichtige. 
Seine Rache musste er deshalb auf eine andere, günstigere 
Zeit verschieben. Der Bursche lief ihm überdies nicht fort. 
Den Revolver zurückstoßend , trat er zu Emil heran und 
sagte drohend: »Sir, Ihr habt die Frechheit gehabt, nach mir 
zu schlagen, als ich Euch den Rücken drehte. Das tut nur 
ein Feigling. Ich hoffe, Ihr werdet mir dafür Rechenschaft 
geben, sobald ich sie verlange.« 

»Mit Vergnügen«, sprach trotzig der junge Mann, der 
nicht einen Zoll von seiner Stelle wich und dabei lachte. 
»Den Schlag mit dem Teller würde ich allerdings nur als 
Strafe für Euer nichtswürdiges Überfallen der jungen Dame 
betrachtet haben, aber das Wort Feigling verdient noch eine 
besondere Züchtigung, und ich ersuche Euch deshalb, mir 
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auf morgen früh eine Zeit zu bestimmen, in der ich Euch 
die erteilen kann.« 

Siftly knirschte seine Zähne zusammen und griff wieder 
wie unwillkürlich nach der Waffe. Aber er fühlte auch sei-
ne Hände gebunden, denn das Gold, um dessentwillen er 
alles gewagt hatte, durfte er nicht aufs Spiel setzen. 

»Habt keine Angst«, flüsterte er deshalb seinem Gegner 
zu, »ich werde Euch eine Zeit bestimmen. Darauf könnt Ihr 
Euch verlassen; vielleicht früher als Euch lieb ist. Und Ihr, 
Señorita«, wandte er sich dann barsch und rau an das junge 
Mädchen, das zitternd Zeuge dieses fatalen Auftritts gewe-
sen war, »wenn Ihr denn so entsetzlich kalt und vornehm 
seid und dabei unter so hohem Schutz steht, wie der Kell-
ner eines Restaurateurs ist, bitte, so veranlasst doch Euren 
Vater, dass er mir auf der Stelle die sechs Unzen zahlt, die 
er mir seit heute Morgen schuldet.« 

»Was sagt er?«, fragte Don Alonso, der gleich nach dem 
Angriff zu seiner Tochter getreten war und seinen linken 
Arm um sie geschlungen hatte. 

Manuela aber war totenbleich geworden. Sich an ihn 
schmiegend, fragte sie mit zitternder, angsterfüllter Stim-
me: »Vater, um Gotteswillen, spricht der Unglückselige 
wahr? Bist du ihm Geld, bist du ihm solche Summe schul-
dig?« 

Der Spanier antwortete ihr nicht. Während aber ein tiefes 
Rot seine Stirn färbte, trat er gegenden Amerikaner vor und 
sagte: »Ihr sollt bezahlt werden, Señor - ich gebe Euch mein 
Wort - nur bis morgen Abend werdet Ihr Euch gedulden.« 

»Tut mir leid, Señor«, brummte aber Siftly, der von der 
ganzen Rede nur das Wort mañana - morgen - verstanden 
hatte. 
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»Spielschulden sollten nie über Nacht stehen bleiben. 
Und da ich jetzt finde, dass meine Gefälligkeit doch nicht 
anerkannt wird, so sehe ich auch nicht ein, weshalb ich hier 
eine Ausnahme zu machen brauche.« 

»Bitte, Sir, wollen Sie dort hinten an den Zahltisch tre-
ten?«, unterbrach Emil aufs Neue den Spieler. »Dort wer-
den Sie Ihr Geld erhalten. Ich schulde Don Alonso etwa 
dieselbe Summe und glaube, dass es ihm angenehm sein 
wird, durch diese von Ihnen loszukommen!« 

Siftly warf ihm einen tückischen Blick zu, erwiderte aber 
gleich darauf lachend: »Wenn ich nur das Geld bekomme - 
mir gleich von wem, und aus wessen Tasche.« 

»Vater - dulde es nicht«, flüsterte da Manuela, ihn leise 
bittend. »Der Fremde zahlt für dich das Geld. Er sprach 
nicht die Wahrheit, als er sagte, dass er es dir schulde.« 

Der alte Spanier blieb wie an seine Stelle gebannt. So stolz 
und edel er sich sonst gefühlt haben mochte, das Spiel und 
mit ihm die Gier nach Gold hatte all das in ihm getötet oder 
doch betäubt. Leise nur tröstete er die Tochter. 

»Fürchte nichts, mein süßes Herz - ich zahle dem Mann 
morgen diese Schuld, und viel lieber ihm, als jenem Schuft 
von Amerikaner, den Gottes Zorn treffen möge.« 

Emil war indessen mit dem Mann, in dem er jetzt seinen 
Todfeind kannte, an den Zahltisch des Wirtes getreten, der 
sich nicht weigerte, dem Fremden die Summe augenblick-
lich auszuzahlen. Hatte sein Kellner doch noch viel mehr 
bei ihm zu gut. Siftly nahm das Gold, besah es flüchtig, 
schob es in seine Tasche, trat dann wieder zu seinem Stuhl, 
von dem er die Serape nahm, und verließ, ohne sich auch 
nur mit einem Blick noch umzusehen, das Speisezelt. 

»Monsieur Emil«, sagte indessen der Restaurateur zu 
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dem jungen Mann, mit dem er stets französisch sprach. 
»Sie fangen an, dumme Streiche zu machen. Anstatt meine 
Teller und Gäste zu schonen, schlagen sie die einen mit den 
anderen auf den Kopf und werfen dann auch noch, wie ich 
fast befürchte, Ihr Geld sehr nutzlos und töricht auf die 
Straße.« 

»Mon capitaine«, sprach aber der junge Mann leichtherzig 
lachend.  

»Sowohl an Gast als auch an Teller war nicht viel verlo-
ren, denn beiden fehlte die Glasur. Und was mein Geld be-
trifft, so glaube ich fast, dass ich noch nie hundert Dollar 
besser angelegt habe.« 

»Sehr schön, das ist Ihre Sache,« sagte der kleine Franzo-
se, die Summe dabei auf Emils Konto abschreibend. »Wenn 
Sie übrigens - was ich jedoch kaum glaube - einem guten 
Rat folgen wollen, so nehmen Sie sich vor diesem Spieler in 
acht. Von Vergessen oder Vergeben ist bei der Art Leuten 
nie die Rede, und anstatt Ihnen dankbar für das Geld zu 
sein, das er sonst im Leben nicht bekommen hätte, fürchte 
ich fast, dass er Ihnen noch einmal einen bösen Streich 
spielt - was mir leidtun sollte.« 

»Ich fürchte ihn nicht,« sprach Emil lachend. 
»Desto schlimmer für Sie,« sagte der Franzose. »Derarti-

ges Gesindel ist stets gefährlich, noch dazu, da die Ameri-
kaner hier die Herren sind und uns Fremde sämtlich nur 
als Eindringlinge betrachten. Aber ich habe Sie gewarnt, 
und Sie mögen tun, was Sie nicht lassen können.« 

Emil verneigte sich lächelnd gegen ihn und schritt zu 
dem Doktor zurück, der ein stummer aber lebhaft interes-
sierter Zuschauer der ganzen Szene gewesen war. Ehe er 
ihn erreichte, trat ihm jedoch der Spanier entgegen, ergriff 
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seine Hand und sagte: 
»Señor, ich danke Ihnen für Ihre Gefälligkeit. Ich werde 

Ihnen diesen Dienst nie vergessen, und seien Sie versichert, 
dass Ihr Geld nicht verloren ist. Ich wollte nur, ich könnte 
Ihnen auf irgendeine Art beweisen, wie sehr ich fühle, was 
ich Ihnen schulde.« 

»Das können Sie, werter Herr,« sagte da Emil mit weit 
mehr Herzlichkeit, als er bisher gezeigt hatte, »und noch 
dazu ohne große Mühe.« 

»Aber wie?«, fragte Don Alonso erstaunt. 
»Wenn Sie nicht mehr spielen«, sagte der junge Deutsche. 
»Mein Herr, Sie wissen nicht ...« 
»Ich weiß, dass Sie mit jenen Schuften nicht mit gleichen 

Waffen kämpfen«, unterbrach ihn aber der junge Mann. 
»Gegen falsche Karten und falsches Spiel, gegen ihre abge-
feimten Kunstgriffe können Sie nichts ausrichten, und das 
Geld, das Sie auf ihren Tisch legen, ist rettungslos verlo-
ren.« 

»Ich danke Ihnen,« entgegnete der Spanier lächelnd, »ich 
werde Ihrem Rat insofern folgen, dass ich von jetzt an auf-
merksamer spiele.« 

»Aber doch spiele.« 
Don Alonso erwiderte nichts hierauf, nickte ihm aber grü-

ßend zu und verließ dann, von seiner Tochter begleitet, das 
Zelt, sie auf das Orchester zurückzubringen. 

»Sagen Sie einmal, lieber Baron,« rief dem jungen Mann 
der Arzt entgegen, »denn Sie erlauben mir wohl heute, Sie 
wieder so zu nennen, indem Sie als Kellner viel zu sehr aus 
der Rolle gefallen sind. Pflegen Sie gewöhnlich Ihre Gaste 
auf diese Art zu bedienen? Dann werde ich mich doch 
wohl nach einem anderen Kosthaus umsehen.« 



 
185 

 

Emil errötete und sagte dann: »Sie haben recht. Ich hätte 
mich nicht an dem gemeinen Burschen vergreifen sollen, 
denn so etwas kann einem nicht zur Ehre gereichen. Die 
Galle lief mir aber über, und - ich vergaß mich in dem Au-
genblick. Die Lektion kann ihm übrigens nichts schaden, 
und er hatte sie tausendfach verdient.« 

»Schön, sehr schön,« erwiderte, mit dem Kopf nickend, 
der Arzt. »Das also sind die Früchte Ihrer dreimonatlichen - 
oder, nach Ihrer Zeitrechnung, dreijährigen Erfahrungen in 
Kalifornien? Ihr Leben geben Sie in die Hände eines Rauf-
bolds und Ihr Geld in die eines Spielers. Da bleibt Ihnen 
dann nichts übrig, als Ihr Herz, und darf man fragen, wo 
Sie das indessen deponiert haben? Doch jedenfalls auch an 
einem ganz zweckentsprechenden Platz, nicht wahr?« 

Emil wurde feuerrot und wollte dem Doktor eben etwas 
erwidern, als Monsieur Rigault seinen Namen rief. 

Dem Ruf musste der Kellner Folge leisten, und hatte das 
vielleicht nie williger getan. Der Doktor aber stand auf, be-
zahlte einem anderen Kellner seine Zeche und verließ 
gleich darauf kopfschüttelnd das Zelt, zu seinem Kranken 
zurückzukehren. 
 

*** 
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Kapitel 8 
 

Eine Vogelperspektive 
 
Am anderen Morgen mit Tagesanbruch stieß ein kleiner 
Dampfer, der Goldfisch, mit einer Anzahl von Passagieren 
vom sogenannten langen Werst von San Francisco ab. 

Es war ein etwas langsames Boot, und man hatte deshalb 
die frühe Abfahrtsstunde gewählt, den anderen Fahrzeu-
gen die eiligsten Passagiere vornweg zu nehmen. Dass sie 
angeführt waren, merkten diese dann erst gewöhnlich, 
wenn sie von dem Nächstfolgenden unterwegs überholt 
wurden. 

Kaum räumte es den Platz, als der nach Stockton am San 
Joaquin bestimmte Dampfer The golden Gate dort anlangte 
und mit rauchenden Schornsteinen seine Glocke läutete. 

Ein hagerer langer Mann, der ein ziemlich schweres Ge-
wicht unter seinem fadenscheinigen Mantel zu tragen 
schien, kam mit raschen Schritten das Werft entlang, blieb 
an der Planke des für den San Joaquin bestimmten Damp-
fers eine kleine Weile stehen, forschend das lange schmale 
Werft zurückzuschauen, und ging dann eilig an Bord. We-
nige Minuten später läutete die letzte Glocke, und das Boot 
wollte eben abstoßen, als ein kleiner Trupp Deutscher nach 
der Werft heruntergerannt kam, und schon von Weitem 
mit den Tüchern winkte und schrie und Zeichen gab, noch 
an Bord genommen zu werden. Es waren Leute verschie-
den Alters, alle aber in außerordentlicher Eile, und nur ein 
Einziger schien diese nicht zu teilen. Mit weit langsameren 
Schritten, eine lange Pfeife im Mund, folgte er den Übrigen 
und schaute sich dabei sehr sicher und selbstgefällig um, 
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als ob er fest überzeugt gewesen wäre, dass das Boot hätte 
auf ihn warten müssen. 

Der Kapitän des Dampfers hielt natürlich, um sich den 
Verdienst nicht entgehen zu lassen. Die in Stunden be-
werkstelligte Überfahrt nach Stockton - ohne Provisionen 
unterwegs - kostete damals nämlich noch 30 Dollar pro 
Kopf, und diese sechs Passagiere zahlten demnach die Kos-
ten der ganzen Reise. 

Die Ersten waren auch schon lange an Bord gesprungen, 
und selbst der Schwarze, den sie sich mitgenommen und 
der ihr sämtliches Gepäck auf einem Handkarren führte, 
war in einem scharfen Trab mit seinem leichten Fuhrwerk 
über die Planken hingerollt. Nur der letzte Passagier über-
eilte sich nicht, und wenn er seinen Schritt auch in etwas 
beschleunigte, geschah das doch sichtbar mit einer gewis-
sen Angst, sich ja Nichts zu vergeben. 

»Justizrat, Sie werden wahrhaftig zurückgelassen!«, 
schrie ihm der eine der Vorangeeilten - Herr Hufner - 
ängstlich zu. 

Der Justizrat antwortete gar nicht darauf und sah nach 
rechts und links hinüber, und blies die blauen Dampfwol-
ken seines deutschen Knasters wohlgefällig in die klare rei-
ne Morgenluft hinaus. 

»Stoßt ab!«, rief da der Kapitän seinen Leuten zu. »Wenn 
der Bursche so viel Zeit hat, wollen wir ihm den Spaß nicht 
verderben. Aber halt«, -unterbrach er sich da plötzlich. »Da 
hinten kommt noch jemand, der in größerer Eile ist. Scha-
de, ich hätte den mit der langen Pfeife gern sitzen lassen.« 

Hinter dem Justizrat her kam ein Mann in einer kaliforni-
schen Serape, der schon von Weitem mit der Hand winkte. 
Nur erst als er nahe genug gekommen war, um das vorn 
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aushängende Schild »Nach Stockton« zu lesen, mäßigte er 
seinen Schritt. 

»Nun Sir? Mit in die Minen?«, rief ihm der Kapitän zu. 
»Legt Ihr in Sausalita an?« 
Der Amerikaner schüttelte mit dem Kopf und winkte sei-

nen Leuten das Boot freizumachen. Der Justizrat war eben 
an Bord getreten. 

»Dort drüben geht das Sausalita-Boot«, rief er von seinem 
Deck zurück. 

»Teufel!«, schrie der in der Serape, »ich dachte, um sechs 
Uhr ginge das erste Boot.« 

»Um halb sechs das Erste nach Sacramento. Stoßt ab«, rief 
der Kapitän. 

Der in der Serape stand wie unschlüssig und stampfte 
nur ingrimmig seinen Fuß auf den Boden. 

»Wollt Ihr nach Sausalita, Herr?«, rief ihn da ein kleiner 
Junge zu. »Dort, die »Jenny Lind« fährt in zehn Minuten 
ab, und holt den »Goldfisch« noch ein, ehe er seine Flossen 
am Land reibt.« 

»Dank dir, mein Bursche!«, rief der Fremde und warf ihm 
einen Dollar zu, den der Junge mit einem Schlenker des 
rechten Beines, das wahrscheinlich seinen Dank ausdrü-
cken sollte, in die Tasche steckte. In demselben Augenblick 
schob das The golden Gate vom Ufer ab, und aus einem der 
kleinen Kajütfenster, sein Gesicht durch den vorgehaltenen 
Arm so weit gedeckt, dass nur eben die kleinen zusammen-
gekniffenen Augen Raum behielten, blickte Mr. Smith mit 
boshaftem Lächeln nach seinem auf dem Werft zurückblei-
benden Kameraden und Helfershelfer Siftly hinüber. 

Sowie der Platz an der Landung frei wurde, dampfte 
denn auch das kleine Boot, die »Jenny Lind« heran, und als 
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sie zum dritten Mal geläutet hatte, folgte sie dem vorange-
gangenen »Goldfisch« nach Sausalita. 

Drüben über den östlichen Bergen - dem Sehnsuchtsziel 
von all den Tausenden, die hier gelandet waren, war die 
Sonne aufgegangen und goss ihr volles Licht auf, durch-
kreuzte Bay nieder. 

Und welch ein Unterschied lag zwischen jetzt und einem 
einzigen Jahr - welch riesenhaften Fortschritt sollten diesem 
Ort die nächsten zwölf Monate bringen! Vor einem Jahr 
noch stand hier ein kleines dürftig belebtes Städtchen aus 
ungebranntem Lehm gebaut. Kaum mehr als ein großes 
Dorf, mit keinem Handel weiter als etwas Talg und Häute 
auszuführen und etwa anlaufende Walfischfänger mit fri-
schem Wasser und Fleisch zu versorgen. Und jetzt? 

Dicht gedrängt, einem großen Jahrmarkt nicht unähnlich, 
mit Zelt an Zelt, mit Bude an Bude, nur hier und da von 
einzelnen Holzhäusern überragt, lag die aus dem Boden 
gewachsene Stadt der Einwanderer San Francisco. Über das 
ganze, die Bay sichelförmig umschließende Ufer, von kah-
len Küstenhügeln eingeschlossen, dehnte sie sich aus, und 
rings um ihren Rand, wohin das Auge auch sah, flatterte 
Leinwand zu neuen Zelten gespannt, hämmerten Leute 
und rammten Pfosten ein, und setzten Zelle an Zelle zu 
dem wunderlichen Bau. 

Und schon jetzt genügte ihnen der gegebene Raum nicht 
mehr. An den steilen Hängen kletterte es hinauf, das unru-
hige rastlose Menschenvolk, und riss mit Spitzhacke und 
Brechstange Stück um Stück los vom alten Berg, nur ebe-
nen Boden für ein Zelt mehr zu bekommen, und in die Bay 
baute es sich auf der anderen Seite hinein, mit langen werf-
tähnlichen Brücken, ja auf fest geankerten Schiffen, die zu 
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Magazinen und Wohnhäusern umgewandelt wurden, und 
die plötzlich - nur ein einziges Jahr später - mitten in den 
Straßen der zu ihnen hinaus gebauten Stadt lagen. 

Wie das schaffte und arbeitete überall - auf dem Wasser, 
auf dem Land, mit Handwerkszeug und Rudern ringsum-
her. Wie die kleinen winzigen Gestalten da drüben am Ufer 
so geschäftig hin und her liefen und mit schwer geladenen 
Karren Güter auf Güter - Futter für das nächste Feuer - in 
ihr Zeltnest schleppten. 

Und wo ist denn die Brandstelle von dem Feuer, das vor 
kaum vierundzwanzig Stunden erst einen Teil der Stadt in 
Asche gelegt hatte? Du kannst sie deutlich noch erkennen, 
Freund - es ist der ganze weite Raum, auf dem die weiße-
ren Zelte und helleren Häuser stehen. Die Leute hatten ja 
volle vierundzwanzig Stunden Zeit, und alles ist schon fast 
wieder aufgebaut. 

Und Mast an Mast bedeckt die ganze Reede unserer neu-
en Stadt. Mast an Mast, so dicht die Schiffe sich nur legen 
durften, durch das Herumschwenken bei Ebbe und Flut 
vor ihren Ankern nicht gefährdet zu werden. Hier ein Drei-
master, der mit vollgedrängtem Deck und flatternden, eben 
losgeworfenen Segeln um Clarks Point herumschießt und, 
fast erschreckt über die zahlreiche Gesellschaft, rasselnd 
seine Anker fallen lässt und dann mit der eindrängenden 
Flut vor seiner Kette herumschwingt, als ob er den Platz so 
rasch als möglich nur wieder verlassen wollte. Dort eine 
Brigg, die ihre Ladung mit schwer gemieteten Leuten 
löscht, denn die Matrosen sind ihr schon lange davongelau-
fen. Da drüben ein Schoner, der eben mit frischem Gemüse 
und einer ganzen Ladung goldlustiger Insulaner von den 
Sandwichinseln herüberkommt. 
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Auf allen diesen Fahrzeugen ist aber doch noch Leben 
und Bewegung. Sie passen zu dem Bild um sie her. Der 
ganze Kern dieses fest vor seinen Ankern liegenden Mas-
tenwaldes dagegen sieht aus, als ob die Pest darübergestri-
chen wäre und die Besatzung hinübergeweht hätte in ihr 
nasses Grab. 

Kein Segel mehr an den Rahen, keine Wache an Deck, 
kein niet- und nagelloses Stück selbst zwischen den Bul-
warks. Leer und öde liegen die Schiffe dort auf dem stillen, 
unbewegten Wasser der Bay, und ihre kahlen Masten 
schauen sich vergebens nach der Mannschaft um, die lange 
schon, mit Spitzhacke und Schaufel in die Berge gezogen 
ist. 

Matrosen sind überhaupt ein leichtes und luftiges Volk, 
das nur dem Augenblick lebt - birgt doch die nächste Reise 
schon für sie vielleicht den Tod. Dass die nicht auf ihren 
Schiffen, mit einem mageren Lohn aushalten würden, wo 
sie eine rasche Flucht und ein kurzer Marsch in den Bereich 
von fabelhaft geglaubten Schätzen setzen konnte, ließ sich 
denken. Sie alle desertierten, wie sich nur nach dem ersten 
Fallenlassen des Ankers die erste Gelegenheit für sie bot. 
Was half es den Kapitänen, dass sie ihnen das bisher ver-
diente Geld, und wären es fünfzig oder hundert Dollar ge-
wesen, zurückbehielten? Dort drüben fanden sie vielleicht 
in einer Schaufel voll so viel, und von manchen Fahrzeugen 
waren sogar Kapitän und Steuerleute ihrem Beispiel ge-
folgt, das arme Schiff sich selber überlassend. 

Was sollten sie auch jetzt mit diesen großen Seeschiffen 
machen? Wo hätten sie in diesem Taumel, der alles erfasst 
hatte, Leute finden wollen, sie wieder fort von hier zu füh-
ren? Wer hätte jetzt Kalifornien verlassen mögen? 
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Nur die kleinen, nicht tief gehenden Schoner, die es ge-
wagt hatten, Kap Horn zu umschiffen, fanden sich hier be-
lohnt, denn ihrer bedurfte man, Provisionen, Bauholz, 
Werkzeuge und überhaupt alle die Minenbedürfnisse den 
Sacramento und San Joaquin hinauf in die dort rasch auf-
blühenden Städte Sacramento und Stockton zu schaffen. 
Diese konnten auch ihren Leuten acht Dollar Lohn pro Tag 
zahlen. Fracht und Passage standen damit im Verhältnis 
und die Eigentümer wurden reich dabei. 

Überall an der Bay baute man zugleich kleine Dampfer, 
dem dringenden Bedürfnis solcher Fahrzeuge abzuhelfen. 
Dampfmaschinen waren an Bord größerer Schiffe von den 
spekulierenden Yankees schon mehrfach eingeführt und 
kleine Kutter, ja selbst Walfischboote wurden dazu einge-
richtet - die Letzteren voneinander gesägt und verlängert, 
und mit einem breiten Deck überbaut, die leichte Maschine 
zu tragen. Es kam ja nicht darauf an, wie lange sie hielten. 
Zu drei oder vier Fahrten waren sie ja doch wohl tauglich, 
und wenn sie dann zusammenbrachen - was tat's - sie hat-
ten ihren Zweck erreicht, und sich doppelt und dreifach be-
zahlt gemacht. Dass Menschenleben dabei in Gefahr ka-
men, konnte kein Gegenstand sein. Menschenleben waren 
das Billigste in ganz Kalifornien. 

Und wie das Menschenleben dort wogt und schafft.  
Auf der Halbbay, die durch den sichelförmigen Uferbo-

den San Franciscos gebildet wird, der sie mit den beiden 
Armen Clarks und Rincons Point umfasst, liegen Massen 
dieser kleinen Fahrzeuge, teils längsseits der dort ankern-
den Schiffe selber, von diesen ihre Ladung zu bekommen, 
teils durch Boote und Lichterkähne mit dem Land in Ver-
bindung gesetzt, ihre Fracht für die Minen so schnell wie 
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möglich einzunehmen. Und schnell geht es in der Tat, denn 
die Arbeiter bekommen ihr Tagewerk allerdings enorm be-
zahlt, aber sie leisten auch etwas dafür. Nicht der festländi-
sche Schlendrian, der dem lieben Gott die Tage stiehlt und 
mit schlechtem Feuerschwamm und schwer schließenden 
Schnupftabaksdosen die Stunden hinzubringen sucht, fin-
det sich hier. Einer greift dem anderen rasch in die Hand, 
und die tief geladenen Boote zischen mit schäumenden Bu-
gen, von zum Zerspringen gebogenen Rudern getrieben, 
durch die Flut. 

Das lebt und atmet ordentlich von weiß gespannten Se-
geln, die sich dem nördlichen Arm der Bay entgegenblä-
hen. Schoner und kleine Briggs, die flach genug im Wasser 
gehen, die Sacramento Barre passieren zu können, und 
zahllose offene, flache und Kielboote, mit einem Schwarm 
von Minenlustigen besetzt. Links hinein liegt der Arm, der 
sich dem »goldenen Tor« der See entgegenstreckt, und 
dort, wo sie hereingekommen, sehen sie wieder fünf, sechs 
verschiedene Schiffe im Ansegeln begriffen - alle mit Gold-
wäschern, alle mit Konkurrenten beladen. Aber die wollen 
ebenfalls in den Minen graben, und um so mehr müssen sie 
eilen, die paar Tage Vorsprung, die ihnen geworden sind, 
zu benutzen. Gingen ihnen doch schon so viele Tausende 
voran, dass sie nicht einmal wissen, ob sie noch Platz dort 
oben finden. 

Jetzt sind sie an jenem Arm, vom Wind und von hartem 
Rudern unterstützt, vorbeigekommen, und haben nun den 
Vorteil der Flut, die südlich zu dem Arm, an dem San Fran-
cisco und weiter unten San José liegt, und östlich in die 
Carquinez Bay, in welche der Sacramento und San Joaquin 
mündet, ihre Wasser wälzt. 
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Wie wunderbar die neue Welt hier rings um sie ausge-
breitet liegt: rechts die kahlen, nur mit dürftigem Gras be-
wachsenen Berge, an denen zahlreiche Herden weiden, 
und links mehr baumbesetzte Ufer mit einzelnen gar so 
freundlichen und bewaldeten Buchten und Einschnitten, 
die dem Verkehr noch nicht geöffnet, noch nicht von der 
einströmenden Bevölkerung überflutet sind. Was sollen die 
Leute auch dort? Dort liegt kein Gold. Und doch wendet 
sich der Blick auch gern wieder einmal zu den grünen 
Waldesschatten da drüben, denn sie geben gewissermaßen 
die Versicherung, dass nicht ganz Kalifornien eine so öde, 
trostlose Wüste ist, wie eben nur die Küstenberge. 

Aber Naturschönheiten sind hier nicht lange imstande, 
den Schauenden zu fesseln. Was ist das da oben rechts, auf 
der hohen bergartigen Uferkuppe, die den Horizont bis 
dort hinauf geschoben hat? Dort wird plötzlich eine Gestalt 
sichtbar, die wie eine Erscheinung in den Lüften hängt: ein 
einzelner Reiter, klein und zierlich in der Entfernung, wie 
aus Elfenbein geschnitten, und die Konturen, die zarten 
Beine des Pferdes, der schöne, emporgeworfene Kopf, der 
wallende Poncho um des Mannes Schultern, doch haar-
scharf gegen den dahinter liegenden blauen Himmel abge-
prägt. 

Es ist ein Kalifornier, vielleicht seit Monden zum ersten 
Mal wieder aus dem Landesinneren an die Küste gekom-
men, nach seinem hier wild weidenden Vieh zu sehen, der, 
als er das letzte Mal hier war, eine öde Wildnis verließ, und 
dafür nun das neu entdeckte Kalifornien wiederfindet. Er-
schreckt auch ist er seinem schnaubenden und stampfen-
den Pferde in die Zügel gefallen, und während dieses un-
mutig in sein Gebiss schäumt und mit den Vorderfüßen 
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den Rasen wund kratzt, starrt sein Herr, kaum seinen Sin-
nen trauend, auf das neue, nie geahnte Leben nieder, das 
sich zu seinen Füßen dehnt und entwickelt. 

Aber nicht lange mag der wilde Sohn der Berge solchem 
Treiben aus weiter Ferne zuzuschauen. Das muss er in der 
Nähe fassen und begreifen lernen, und sein Pferd herum-
werfend, das denen, die von unten zu ihm hinaufschauen, 
wie in den Boden hinein verschwindet, lässt er dem fröh-
lich wiehernden Tier die Zügel und schießt mit ihm in hals-
brechendem Ritt die weite Bay entlang. 

Drüben am linken Ufer, das unter dem grünen Baum-
wuchs bei der anschwellenden Flut nur noch einen schma-
len Streifen durchwaschener Felsen zeigt, spielt eine Schar 
munterer Seehunde, wälzt sich im warmen Sonnenschein 
und springt dann plätschernd in die klare, salzige Woge. 

Hier und da versucht ein Boot ihnen nahe zu kommen, 
und die stets bereitgehaltenen Gewehre senden dann und 
wann den heißen Bleigruß hinüber - aber die Entfernung ist 
zu groß. Die munteren Tiere sehen neugierig die Kugeln 
auf das Wasser schlagen und versinken und spielen ruhig 
weiter, bis etwa ein keckerer Feind ihnen näher rückt. Blitz-
schnell sind sie dann im Wasser, schauen mit den bärtigen 
Gesichtern noch einmal wie neckend heraus und tauchen 
tief aus jeder Gefahr Bereich. 

Jetzt verengt sich die Bay und zieht sich zur Straße von 
Carquinez zusammen, aber es ist gut für die Fahrzeuge, die 
sie erreicht haben. Die Flut hat ihren höchsten Stand, und 
während sich das Wasser staut, können sie den Wind noch 
benutzen, der sie in die dort wieder weiter werdende Bay 
hineinträgt. Mit der bald rückkehrenden Ebbe wälzt hier 
eine solche Strömung durch, dass sie die Segelschiffe nicht 
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mehr stemmen können. 
Drei Schoner segeln hier nebeneinander durch die Straße, 

das freiere Wasser wieder zu gewinnen, und siehe, wie ihre 
Decks vollgehäuft mit Waren sind: mit Mehlsäcken und Pö-
kelfässern, mit Brettern und Planken, bis über die Bulwarks 
hinaus - und darauf wie hingestreut kauern die Passagiere. 

Alle möglichen Bequemlichkeiten wurden ihnen im Haus 
des Agenten versprochen, als sie ihre Passage teuer genug 
bezahlten, und nicht einmal ein glatter Platz zum Liegen 
wird ihnen nun geboten. Kein Schutz gegen den Nachttau, 
keine Ecke, an der sie ihr kaltes Mahl verzehren könnten. 

Aber was tut's. 
»Das ist Kalifornien! Morgen oder übermorgen Sand wir 

in den Bergen, und dort liegt das Gold!« 
Dicht am Ufer hin rudert ein kleines Boot mit vier Rie-

men, und eine riesige Gestalt, einen Pallasch zwischen den 
Knien, eine Doppelflinte neben sich, sitzt am Steuer. Auch 
vorn im Bug des Bootes liegen vier geladene Flinten, und 
an den Seiten des inneren Bootes sind Ledergriffe ange-
bracht, in denen 

Messer und Pistolen zum augenblicklichen Gebrauch ste-
cken. 

Die Leute auf dem ihm nächsten Schoner sehen neugierig 
in das schwerbewaffnete kleine Fahrzeug hinab. Haben ke-
cke Seeräuber das offene Meer verlassen, hier glücklichen, 
aus den Minen zurückkehrenden Goldsuchern aufzulau-
ern? Es sind unsere biederen Landsleute, die Brandenbur-
ger, die, harmlos wie die Kinder, mit einem Zeughaus in 
die Minen steuern. 

Hier erweitert sich die Bay wieder, aber dadurch verliert 
die breitere Oberfläche derselben keineswegs an Leben. 
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Zwei kleine Städte liegen sich hier einander gegenüber, 
und der Atlantische Ozean als auch die Adria mussten die 
Namen dazu geben. New York und Venedig, und ein Spott 
auf beide. Dort zur Linken Venice - eine Karikatur der alten 
Dogenstadt, auf kahlem, nacktem gelbem Sand mit hellgrü-
nen Grasflächen dazwischen, im Hintergrund ein kleines 
Weidendickicht, und bunt zerstreut ein lächerliches Ge-
misch kleiner viereckiger, weiß zusammengezimmerter 
Häuser - wahrhaftig eine Schachtel Nürnberger Tand, dort 
ausgeschüttet und unordentlich wie auf den gelben und 
grünen Feldern einer Anzahl Lottokarten aufgestellt. Nicht 
einmal die Kirche mit dem abgebrochenen Kirchturm fehlt 
dem Ort. 

Dort zur Rechten New York - als ob Venice sich abgespie-
gelt hätte. 

Aber das ist alles nur der Beginn. Wie Samenkörner wur-
den die Häuser hier über den sandigen Boden ausgestreut, 
und da sie Wurzel gefasst haben, wächst übers Jahr die 
wirkliche Stadt auch rasch und sicher genug empor. 

Ernst und schweigend, mit ihren vierkant gebrassten Ra-
hen, ankern aber dort drei amerikanische Kriegsschiffe. Der 
scharfe, kecke Bau, die Akkuratesse in jedem Tau, in jeder 
Spiere, macht sie auf den ersten Blick kenntlich, und die 
Mannschaft auf diesen wird gut genug bewacht, ein Deser-
tieren unmöglich zu machen. 

Fest und eisern liegen sie da, die Zähne weisend, und 
über die Hängematten hinaus werfen die Matrosen manch 
sehnsüchtig verlangenden Blick nach jenen, dem Gold ent-
gegen, und an ihnen vorbeischießenden Booten. 

Niedere, flache Ufer hier überall, und nur im Hintergrund 
die grünen Berge. Dort nähern wir uns auch den gar nicht 
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so weit voneinander entfernt liegenden Mündungen der 
beiden Hauptströme Kaliforniens, von denen der Sacra-
mento vom Norden durch waldiges Talland, der San Joa-
quin vom Süden durch dichten Binsensumpf die Bay er-
reicht. 

Den Sacramento schließen weiter oben Kiefer- und Ge-
dern-, hier unten Eichenwälder ein, der San Joaquin aber, 
wie er die Berge verlässt, treibt sich im Zickzack, in unzäh-
ligen Krümmungen durch den weiten Sumpf. Schon in gro-
ßer Ferne sieht man die kleine Zeltstadt Stockton vor sich 
liegen, aber wie eine Schlange windet sich der schmale 
Fluss mal rechts, mal links ab, mal einmal gerade darauf 
zu, und dann ist's plötzlich, als ob er sich eines Besseren be-
sonnen hätte und lieber wieder in die Berge zurückkehren 
wolle. Aus diesen scheint er hier in die Binsen gesprungen 
zu sein, und sich total verlaufen zu haben. 

Und wie belebt der Strom ist! Dampfboote begegnen sich 
oft an Stellen, wo sie in dem schmalen Fahrwasser einander 
kaum ausweichen können, und Schoner und Kutter versu-
chen dazwischen hin, mal mit geblähten Segeln, wo ihnen 
die Biegung günstig ist, mal mit Stangen und Tauen, strom-
auf zu drängen, oder haben auch gar geankert, die wieder-
kehrende Flut abzuwarten. Nur die Boote rudern rüstig 
weiter, und die Leute legen sich schärfer in die Ruder, je 
mehr Fahrzeuge sie damit überholen können. 

Und nun das neu gebaute Stockton erst - aber die Famili-
enähnlichkeit mit San Francisco lässt sich nicht verkennen, 
wenn es auch nur eine jüngere Schwester - eigentlich eine 
Tochter - ist. Zelte und Bretterbuden, wenn irgend möglich 
noch leichter aufgebaut als dort, bis unter das leinene Dach 
hinauf, aber mit Gütern für die Minen vollgestaut. 
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Und wie das hetzt und tagt und weiter drängt ... ja, wer 
hat Zeit hier, wo er die Berge in einem Tagesmarsch errei-
chen kann. 

Hier aber sehen wir schon die Landpassage beginnen, 
denn während San Francisco fast allein auf seine Wasser-
wege angewiesen ist, und ein schwerer Wagen dort zu den 
Seltenheiten gehört, scheint hier alles darauf berechnet, 
das, was die Boote bis hierher geführt haben, auf Achse 
oder Packsattel weiter zu befördern. 

Die schweren Überlandwagen der westlichen Farmer, die 
ihren Weg über die Felsengebirge gesucht haben, sind bis 
hierher gedrungen, und hoch beladen, mit vier oder auch 
sechs Ochsen bespannt, kehren sie wieder in die Minen zu-
rück. Zahlreiche Trupps von Maultieren lagern überall, 
und Mexikaner sprengen durch die Straßen oder arbeiten 
im Schweiß ihres Angesichts mit Fässern und Säcken, die 
Lasten ihren Packtieren aufzubürden. 

Zug um Zug verlässt so die Stadt - hier eine Karawane 
von Goldwäschern, die sich gemeinschaftlich einen Wagen 
für ihr Gepäck und Handwerkszeug genommen haben und 
nun in Hemdsärmeln singend und lachend nebenher 
schlendern; dort ein Trupp Maultiertreiber, die bunten Se-
rapen über den Schultern, die Madrina mit der klingenden 
Glocke um den Hals voran. 

Hier keucht ein einzelner Goldwäscher, der nicht Geld 
genug hatte, selbst für seine wenigen Sachen die Fracht zu 
zahlen, unter seinem Packen, überdies noch mit Schaufel, 
Hacke und Gewehr beladen, einsam und allein seine Bahn. 
Dort sprengen ein paar Reiter, Handelsleute oder Spieler 
auf schäumenden Ponys die staubige Straße entlang. 

Aber nur Männer sieht man, wohin der Blick auch 
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schweift - nur wilde bärtige Männer, raue, in Wald und 
Wildnis zugehauene Burschen, kein Kind, kein weiblich 
Wesen, und wo sich ja - gewiss ein seltener Fall - ein buntes 
langes Kleid zeigt, da kann man sicher darauf rechnen, 
dass die Trägerin den Verworfensten ihres Geschlechts da-
heim entlaufen ist. 

Das war auch damals noch kein Land für Frauen und 
Kinder, für die erst eine Heimat gegründet werden musste. 
Hier galt es nicht allein dem Boden eine Existenz abzurin-
gen, nein auch das eigene Leben zugleich zu schützen und 
zu wahren, und in die Berge passte keine Frau. 

Und in die Berge drängte, trieb das Volk. Wagen reiht 
sich an Wagen, Trupp schließt an Trupp, und fast erstaunt 
schauen die eiligen Wanderer hier und da am Weg, wie 
sich ein Mann die Mühe nimmt, Bäume zu fällen und Bret-
ter anzufahren, aber der Mann hat seinen guten Grund. 

Die Amerikaner sind ein praktisches Volk, und wo sie 
spekulieren, geschieht das ohne alle Fantasie. Ein Amerika-
ner wird sich nie eine reizende Gegend als Wohnort aussu-
chen, wenn er nicht seinen ganz besonderen Zweck dazu 
hat. Er liebt den rauschenden Wald, wenn er seine Stämme 
zu Brettern und Pfosten benutzen kann. Er freut sich der 
murmelnden Quelle, wenn sie stark genug läuft, eine Müh-
le zu treiben - sonst nicht. 

Möglich auch wohl, dass die Einzelnen, die hier am Weg 
sich niederlassen wollten, ihr Glück schon oben in den Mi-
nen versucht, aber nicht gefunden hatten. Es ging damals 
das echte amerikanische Sprichwort dort um, dass jeder 
erst »den Elefanten sehen musste«. Jedenfalls erkannten 
diese Leute, welchen Wert für spätere Zeiten frühe Besitz-
nahme passender Stellen ihnen gewähren musste, und das 



 
201 

 

benutzten sie und beuteten es aus. 
Es war nicht gesagt, dass der, der sich hier ein Haus bau-

te, irgend gesonnen sei, auch darin zu wohnen. Bewahre! 
Sobald ihm ein annehmbarer Preis geboten wurde, verließ 
er es mit dem größten Vergnügen, woanders anzufangen, 
denn Kalifornien war groß. Aber dasSquatter oder pre empti-
on right wollten sie sich sichern, und wie vortrefflich sie da-
bei spekulierten, bewies die Zukunft. 

Nun dunkelte es. Hinter den Küstenbergen sank die Son-
ne ins Meer, und fast unmittelbar folgte die Nacht der 
Scheidenden. Wie still und leer die Straße plötzlich wurde. 

Die Wagen waren seitab gefahren, etwa noch vorbei Pas-
sierenden nicht im Wege zu sein. Das Vieh wurde ausge-
spannt, mit Glocken versehen, auch wohl gehobbelt2 und in 
das Gras zum nächsten Bach getrieben, an dem die Leute 
schon ein Feuer angezündet und Holz zum Nachtgebrauch 
herbeigeschleppt hatten. Die amerikanischen Maultiertrei-
ber hatten ihre Tiere abgeladen, die Waren in der Mitte auf-
getürmt, von den dicken hohen Packsätteln eine Barrikade 
im Kreis darum gebaut, und backten auf dünner Blechplat-
te ihr matzenartiges Weizenbrot. Hier und dort funkelte ein 
rotes, züngelndes Feuer durch die Büsche. Dunkle Schatten 
bewegten sich darum her und streckten sich endlich neben 
den glühenden Kohlen auf den Boden nieder. 

Die Leute brauchten kein Wirtshaus, weil sie vorher 
wussten, dass sie unterwegs keines finden würden. Jeder 

                                                 
2 Die Pferde hobbeln heißt nach einem deutsch-amerikanischen Aus-
druck, ihnen die beiden Vorderbeine so zusammenzubinden, dass sie 
nur kurze Schritte damit machen und ihren Weideplatz also in der 
Nacht nicht weit verlassen können. 
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hatte sich mitgebracht, was er auf dem Weg bedurfte: zu 
essen und eine Decke, hier und da wohl auch ein Zelt. In 
den Minen wird es ihnen ja doch auch nicht besser geboten. 

Die Feuer waren niedergebrannt, und vom Himmel herab 
funkelten die Sterne auf das schlummernde Land mit all 
seinen Hoffnungen und Träumen. 
 

*** 
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Kapitel 9 
 

Das Paradies 
 
Wie schon vorher erwähnt, sind die beiden Hauptströme 
Kaliforniens, an deren Tributarien das Gold entdeckt war, 
der Sacramento und San Joaquin. 

Der Erstere kommt vom Norden herunter, der Letztere 
vom Süden herauf, beide an dem Fuß des Gebirgsrückens 
hinlaufend, der im Westen die dritte 

und niedrigste Bergschichtung des Rückgrats von ganz 
Amerika bildet, das im Norden .die Felsengebirge, in Mit-
telamerika die Anden, und in Südamerika die Kordilleren 
genannt wird. 

Von diesem Bergrücken nun laufen eine große Anzahl 
kleiner Bäche und Bergströme von Ost nach West in dieses 
Tal und in die Hauptströme hinab, mit denen sie sich verei-
nigen. Gerade an jenen kleinen Wassern hatten sich die 
Uferbänke und Betten so goldhaltig erwiesen, dass schon 
Tausende von geschäftigen Händen daran arbeiteten, sie 
umzuwühlen und ihnen die lang bewahrten Schätze zu 
entreißen. 

Oben im Norden waren die Hauptsächlichsten dieser 
Ströme der Feather River, Yuba und Bearcreek mit der 
American Fork und manchen anderen kleineren Wassern. 
Im Süden dagegen hatten der Calaveres, Macalome und 
Stanislaus mit den ihnen wieder tributpflichtigen Bächen 
den besten Namen. Zwischen dem Stanislaus und Calave-
res, sein Wasser jedoch dem ersteren Strom bringend, floss 
ein kleiner klarer Bergbach, dem die Indianer in ihrer bil-
derreichen Sprache den Namen Himmelsauge gegeben ha-



 
204 

 

ben. Später dort eintreffende Amerikaner aber, ob sie nicht 
gleich dort gefunden hatten, was sie suchten, oder aus ir-
gendeiner anderen wilden Laune, und sich verwünscht we-
nig an den alten Namen kehrend, nannten den kleinen 
freundlichen Bach das Teufelswasser. 

Sie hatten beide recht. War der Bergquell mit seiner kla-
ren, unter Blumen hinspielenden Flut früher ein Himmels-
auge gewesen - nun mit seinem durchwühlten Bett, mit der 
getrübten, durch Maschinen gerüttelten Flut, mit seinen 
umgegrabenen und durcheinander gestürzten und zerhau-
enen Uferbäumen, mit Gier und Neid und allen bösen Lei-
denschaften durch seine reich befundenen Betten geweckt, 
war es in der Tat zu einem Teufelswasser geworden, und 
die vertriebenen Nymphen des gestörten misshandelten 
Stromes hätten sich nicht besser rächen können, als eben 
durch das Gold. 

Ziemlich weit oben, aus einer prachtvollen, von steilen 
Wänden eingedämmten Kluft niederspringend, bildete das 
Teufelswasser, welchen Namen es allgemein erhalten hatte, 
ein breites, kesselartiges Tal mit vollkommen flachem Bo-
den, um weiter unten eben wieder durch eine solche steile, 
in die Felsen gerissene Kluft abzufließen. 

Es war augenscheinlich, dass sich die Wasser des herab-
kommenden Baches in früheren Jahrhunderten hier zu ei-
nem See gesammelt hatten, denn in gewisser Tiefe zeigte 
der Boden überall klaren Kies und kleine Muscheln , bis 
sich die angeschwellten Wasser selber eine Bahn ins Freie 
erzwangen und dadurch den selbst geschaffenen See plötz-
lich vollkommen trocken legten. Das Tal selber aber wurde 
dadurch zu einer sogenannten Flat,  wie sie in diesen Ber-
gen sehr häufig vorkommen. Diese Flat gerade erwies sich 
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nach einigen missglückten Versuchen plötzlich so reichhal-
tig an dem edlen Metall, dass sie den Namen der reichen 
diggings erhielt, und aus den Städten nicht allein, nein auch 
aus den benachbarten Minen eine Masse Goldwäscher he-
rübergeströmt kamen, hier ihr oft versuchtes Glück aufs 
Neue zu erproben. 

Handelsleute schafften zu gleicher Zeit ihre Waren he-
rauf, den Minen die zum Leben nötigen und unnötigen Be-
dürfnisse: Provisionen, Kleider, Handwerkzeug und 
Branntwein zu bringen. Wenige Wochen später stand in 
der Flat, in deren weichem Boden die Spuren des grauen 
Bären noch nicht einmal wieder durch neue Regen ver-
wischt waren, eine kleine Zeltstadt - einer abgerissenen 
Ecke San Franciscos nicht unähnlich - recht mitten in die 
Berge eingebaut. 

Allerdings hatte der Ort, da er von Tag zu Tag größer 
wurde, und in Form von Laubhütten, Schindeldächern und 
blau und weißen Zelten immer neue 

Auswüchse ansetzte, auch einen Namen bekommen müs-
sen. Eine Menge waren dazu in Vorschlag gewesen. Zuletzt 
entschied ein Zufall den Streit. 

Ziemlich inmitten der Flat stand ein einzelner knorriger 
Eichbaum, der mit dem darum liegenden Terrain für die 
reichste Stelle gehalten wurde, aber schon von einer ameri-
kanischen Gesellschaft in Beschlag genommen war, ehe 
sich die Miner hierher zogen. Diese, ohne den Platz selber 
für jetzt umzugraben, da sie noch an einer anderen Stelle 
arbeiteten, verweigerten allen Übrigen die Erlaubnis, in der 
Nähe desselben nach Gold zu suchen. Da sie zahlreich ge-
nug waren, ihr - wirkliches oder geglaubtes - Recht auch im 
schlimmsten Fall mit Gewalt behaupten zu können, wagte 
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niemand ihnen Trotz zu bieten. Außerdem lag genug ande-
res Terrain in der Nachbarschaft, das sich am Ende gerade 
so reich erwies, als eben der Baumplatz, der von nun an der 
verbotene hieß. Danach nannte man die Stadt selber auch 
bald im Scherz das Paradies, und so viel Mühe sich ein ge-
wisser Mr. Brown gab, der hier das erste Zelt gebaut hatte, 
den Ort nach ihm selber Browntown genannt zu bekommen, 
scheiterten alle seine Versuche mit Worten und Flaschen 
Brandy, und das Paradies mit seinem verbotenen Baum 
stand für ewige Zeiten - solange wenigstens, wie dieses Tal 
Gold hatte, - am Teufelsbach. 

Den Namen ausgenommen, trat das Paradies aber mit au-
ßerordentlich geringen Ansprüchen auf. Die ganze kleine 
Stadt bestand aus einer einzigen, etwa 400 Schritt langen 
Straße, in der sich alle Kaufzelte gesammelt hatten, wäh-
rend die ,,Vorstädte durch einzelne und unordentlich in 
der Nachbarschaft derselben umhergestreute Zelte und 
Buschhütten bildet wurden. 

Nichtsdestoweniger war der kleine Staat hier in der Berg-
wildnis schon organisiert und ein Friedensrichter und She-
riff erwählt worden, während vor dem Zelt des Ersteren, 
als Zeichen seiner Würde, das Stern- und Streifenbanner 
der Vereinigten Staaten lustig im Winde flatterte. Sonst 
trieb aber natürlich jeder, was ihn freute. Steuern und Ab-
gaben existierten nicht, und der Friedensrichter oder alcal-
de, wie man ihn auf Kalifornisch nannte, musste sehen, wie 
er sein mutmaßliches Gehalt durch allerlei Sporteln und 
andere zufällige Einkünfte herausschlug. 

Das Paradies bildete solcher Art nur den Mittelpunkt der 
hier plötzlich und von allen Seiten in Angriff genommenen 
Minen - den Ort, in dem sich nur ein Teil der wirklichen 
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Goldwäscher für den Augenblick niedergelassen hatte, und 
von wo die benachbarten Miner ihre Lebensmittel beziehen 
konnten - solange sie es eben für gut fanden, in der Nach-
barschaft zu bleiben. Weiter war überhaupt niemand an 
den Boden in einer solchen »Stadt« gefesselt, und selbst die 
wenigen Händler, die sich hier Bretterbuben zu ihrem Wa-
renlager aufgeschlagen hatten, konnten durch die Gewiss-
heit eines reicheren Platzes in der Nachbarschaft augen-
blicklich bewogen werden, zusammenzupacken und dort-
hin aufzubrechen - ein Fall, der fast jede Woche in den ver-
schiedenen Minen vorkam. 

Die Gegend, trotz des weiten ebenen Tals, war außeror-
dentlich pittoresk, denn eingeschlossen von vortrefflich be-
waldeten, mit Kiefern, Zedern und Eichen besetzten Ber-
gen, bot diese grüne Flat einen reizenden Ruhepunkt für 
das Auge, ja die bunten, unter die einzelnen Baumgruppen 
umhergestreuten Zelte dienten nur dazu, das Bild lebendi-
ger zu machen. 

Wohin dabei der Blick fiel, traf er an den ringsum nieder-
stürzenden Hängen diese lichten Leinwandhäuser, vor de-
nen abends und nachts die Lager- und 

Kochfeuer flammten, und gar abenteuerlich und wild ge-
gen die düsteren Schatten der Wände abstachen. War es 
doch auch ein abenteuerliches und wildes Leben, das die 
Bewohner derselben führten. 

Jetzt aber schien die Sonne hell und klar auf die grüne 
wundervolle Waldung, auf das freundliche, menschenbe-
lebte Tal nieder, und wer plötzlich von den umliegenden 
Bergen daher eingestiegen wäre, ohne zu wissen, was sie 
da unten trieben; wer nur das trauliche, von den grünen 
Hängen geschlossene, von der Welt scheinbar abgeschiede-
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ne Fleckchen Welt so vor sich gesehen hätte, von selber 
würde er ausgerufen haben: ein Paradies!  

Ja, Gottes Welt ist schön, und die Natur ein Tempel über-
all, wenn ihn die Leidenschaft der Menschen nur nicht so 
oft entweihte. Und nur ein entweihtes Heiligtum war denn 
auch dieses Tal, dem die Natur nichts versagt hatte, ein 
wirkliches Paradies zu werden. Aber die Menschen darin 
gruben nach Gold! 

Das war ein Leben und Treiben überall! Aus all den Tä-
lern und Bachbetten heraus tönte das wunderlich klappern-
de, rasselnde Geräusch der sogenannten Wiegen oder 
Waschmaschinen, und wo man hinuntersah, standen Grup-
pen von Männern, die schweren Spitzhacken in den nervi-
gen Fäusten, den harten Boden damit aufzureißen. 

Und hin und wieder zogen Scharen von Kommenden und 
Gehenden! So viele durch das Gerücht der reichen Minen 
auch hergelockt sein mochten, so viele fanden sich auch 
wieder enttäuscht, fanden wenigstens nicht das, was sie ge-
hofft hatten, und andere Märchen, von Nachbarminen in 
Umlauf gesetzt, machten die leicht Beweglichen bald wie-
der ihr Bündel schnüren, diesen zuzuwandern. Gingen 
doch damals gerade, und noch bis auf den heutigen Tag so-
gar dumpfe unbestimmte Sagen von einem Goldsee oben 
in den Bergen, den wenig Glückliche zufällig aufgefunden 
hatten und der unermessliche Schätze bergen sollte. 

Den Weg, der sich an ziemlich rauen Felsen hin, das Tal 
heraufwand, aber doch von den derben und schweren Aus-
wandererwagen der Amerikaner befahren wurde, kam eine 
neue Karawane anmarschiert, und zwar neben dem, ihr 
Gepäck tragenden Wagen, in aller Bequemlichkeit der eben 
nicht beschwerlichen Straße folgend. 
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Die Gesellschaft schien bunt genug zusammengewürfelt 
und verdankte auch ihre Vereinigung keineswegs freiwilli-
ger Wahl, denn allein das Gewicht ihres Gepäcks hatte sie 
eben für die kurze Zeit der Reise aneinandergebunden. 

In Stockton nämlich fanden eine Menge dieser Fuhrwerke 
dadurch außerordentlich einträgliche Beschäftigung, dass 
sie das Gepäck der in die Minen Aufbrechenden, die es na-
türlich nicht selber den langen Weg tragen konnten, trans-
portierten. War die Gesellschaft nun groß genug, einen be-
sonderen Wagen zu füllen, so hatte die Sache weiter keine 
Schwierigkeit, und sie konnten ungesäumt aufbrechen. Be-
stand sie aber nur aus wenigen Mitgliedern, so mussten 
diese so lange warten, bis sich noch andere dazu fanden, 
die in dieselben oder doch wenigstens benachbarten Minen 
wollten. Da übrigens die zukünftigen Goldwäscher selten 
ein fest bestimmtes Ziel hatten, dem sie zustrebten, und an 
einem Platz ihr Glück so gut versuchen konnten, wie an 
dem anderen, so ließen sie sich auch gar nicht selten durch 
gerade solche, nach irgendeinem Punkt reisefertige Pack-
fuhrwerke bewegen, ihre Richtung dort ebenfalls hinzu-
nehmen. Sobald der Fuhrmann seine Ladung voll hatte, 
brach er auf. 

In solcher Weise hatte sich denn auch hier, einzig und al-
lein im Interesse ihres Gepäcks, eine sehr gemischte Gesell-
schaft aller möglichen Nationen zusammengefunden, die, 
meist alle in Hemdsärmeln, ihre Jacken oder Röcke auf den 
Wagen geworfen, neben diesem plaudernd und lachend 
herwanderten und nur dann und wann stehen blieben, die 
schon in der Nähe des Weges arbeiteten Gruppen zu be-
obachten. War es doch ein Bild ihres eigenen künftigen Le-
bens. 
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Und wunderlich genug sahen diese Gruppen aus. Hier, 
gleich unter dem Weg, der um einen Felsenvorsprung he-
rumbog, während der Bergstrom etwa zwanzig Fuß tiefer 
darunter hinschoss, arbeiteten drei Schwarze und ein Mu-
latte zusammen und hatten sich ein tiefes Loch in die Bank 
hineingehackt, aus dem sie die goldhaltige Erde zum Was-
ser schleppten. Etwa hundert Schritte weiter oben wühlten 
sich drei Weiße, augenscheinlich Iren, in den harten Boden 
hinein. Über diesen arbeiteten Afrikaner mit ihren flachen 
Holzschüsseln und kurzen Brechstangen, und noch weiter 
oben dämmte eine größere Gesellschaft von Amerikanern 
den ganzen Bergstrom zur Seite und gaben ihm auf kurze 
Strecke ein anderes Bett, um in dem alten nach seinen 
Schätzen zu suchen. 

Aber auch das »Himmlische Reich« hatte seine Söhne he-
rüber gesandt, die kalifornische Erde aufzuwühlen. Noch 
etwas weiter oben, wo sich das Tal verengte und der Berg-
strom so nach seinem rechten Ufer hinüber drängte, dass 
ihn der Weg hier kreuzen musste, arbeitete ein kleiner 
Trupp von Chinesen in ihren blaubaumwollenen geräumi-
gen Jacken und kurzen weißen Hosen. 

Einer zeichnete sich besonders von den Übrigen, nicht 
etwa in der Kleidung, aber doch in seinem ganzen Wesen 
aus, und schien der Anführer der Schar zu sein. Unge-
wöhnlich groß und stark für diesen, sonst eher kleinen und 
schmächtigen Menschenschlag, hatte er vorzüglich einen 
wunderschönen, schwarzen langen Zopf, der ihn aber bei 
der Arbeit hinderte, und den er deshalb, das untere Ende 
zusammengewickelt, in der linken Jackentasche trug. 

Gerade als der Wagen vorbeifuhr, war er ihm einmal he-
rausgerutscht, und er legte seine Spitzhacke nieder, wusch 
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sich erst die Hände und brachte dann dieses Heiligtum des 
Chinesen wieder sorgfältig an seinen früheren Platz zu-
rück. 

»Donnerwetter, Justizrat«, sagte da der eine der Wande-
rer, der sich die Chinesen schon mit großer Neugierde eine 
Weile betrachtet hatte. 

Der Wagen war indessen vorausgefahren. 
»Was der Bursche für einen Zopf hat!« 
»Hm, ja«, stieß der Justizrat heraus, der mit der ewigen 

langen Pfeife ebenfalls am Rand des Weges stand und fest 
entschlossen schien, sich über nichts in Kalifornien mehr zu 
wundern, so außerordentlich und neu es ihm auch sonst 
wohl erscheinen mochte. 

»Aber nichts Besonderes ... wir Haare wachsen lassen ... 
eben so lang!« 

»Na, das nehmen Sie mir aber nicht übel«, rief der andere 
erstaunt. 

»Nein, nehmen Sie es ihm lieber nicht übel, Herr Hufner«, 
näselte da der Dritte, der eben herankam und bei seinen 
Reisegefährten stehen geblieben war. »Dass dem Herrn Jus-
tizrat die Zöpfe hier nicht so groß vorkommen, ist wohl 
sehr erklärlich, denn zu Hause in seinem Büro hat er sie ge-
wiss viel stattlicher gesehen, und für sich selber ein Pracht-
exemplar mitgebracht.« 

»Unausstehlicher Mensch, dieser Binderhof ...«, brummte 
der Justizrat vor sich hin, zog an seiner Pfeife und drehte 
sich, ohne ein Wort auf die boshafte Bemerkung zu erwi-
dern, rasch ab, den Wagen wieder einzuholen. 

»Aber mein guter Herr Binderhof, was haben Sie nur im-
mer mit dem armen Justizrat?«, sagte Herr Hufner freund-
lich vorwurfsvoll. 
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»Gar nichts«, entgegnete der Lange lachend, »nur meinen 
Spaß.« 

»Sie werden ihn noch ernstlich böse machen.« 
»Das sollte mir sehr leidtun, denn er ganz allein bestreitet 

meine Unterhaltung hier in dem langweiligen Land«, sagte 
der Lange. »Hören Sie mal, Hufner, die Geschichte scheint 
mir hier faul zu sein, denn wenn ich solche Löcher in die 
Erde hineinkratzen soll, wie die Leute hier machen, dann 
werde ich wohl verwünscht wenig Gold finden.« 

»Hm - ja«, meinte Herr Hufner etwas kleinlaut. »Sie ha-
ben da nicht so unrecht, mein guter Herr Binderhof. Den 
Beschreibungen nach, die ich von den Minen erhalten, soll-
ten die Arbeiten ganz anders betrieben werden. Man kratz-
te da bloß das Gold mit dem Messer aus den Felsspalten 
heraus.« 

»Nicht wahr? Na ja, ich auch - aber was tut es. Wir wollen 
schon unser Gold finden, und wenn wir andere sollten für 
uns graben lassen.« 

»Hallo, was ist da vorn los? Sehen Sie einmal, das muss 
ein Deutscher sein.« 

Vor dem Wagen, wie es schien ebenfalls in der Absicht, 
den nächsten Minen zuzuwandern, hielt ein Mann mit ei-
ner schwer beladenen Eselin, an die sich ein junges, kaum 
einige Wochen altes Eselchen fortwährend so anschmiegte, 
dass sie gerade nicht sehr rasch von der Stelle kam. Die alte 
Eselin mochte auch überdies ein wenig viel aufgepackt ha-
ben, dass ihr das Gehen sauer wurde, während ihr Herr 
tüchtig mit einem derben Stecken auf sie einschlug. 

Der Wagen konnte jetzt eben vorüberfahren, und die Ese-
lin tat ein paar Schritte nach vorn, aber das Junge drängte 
sich aufs Neue vor sie und sie blieb wieder stehen. 
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Der Mann war jedenfalls ein Deutscher. Er trug lange 
Wasserstiefel, eine Mütze, und über der Schulter eine ein-
läufige Pürschbüchse an einem Riemen. Er stieß aber die 
gotteslästerlichsten Flüche aus, dass er die Eselin nicht von 
der Stelle brachte, und trat das arme kleine Füllen derma-
ßen mit seinen schweren Stiefeln in die Seite, dass es zu Bo-
den stürzte. 

»Na, das ist grausam«, brummte der Justizrat, der jetzt 
gerade neben dem fremden Landsmann war. »Donnerwet-
ter ... Tierquälerei.« 

»Donnerwetter!«, fluchte aber, durch den Einspruch nur 
noch mehr gereizt, der Eseltreiber. »Das ist mein Vieh, und 
mit meinem Vieh kann ich machen, was ich will. Das Biest 
hat mich so lange genug aufgehalten, und ich habe es satt.« 

Mit den Worten warf er seinen Rock hin und riss die 
Büchse von der Schulter, und ehe nur einer der Leute ahn-
te, was er vorhatte, schoss er das arme kleine Eselfüllen, 
das sich eben wieder aufgerichtet und neben die Mutter ge-
drängt hatte, bei ihr Schutz zu suchen, vor der Mutter tot. 
Dann griff er seinen Stock wieder auf und hieb unbarmher-
zig auf die Eselin ein, sie von dem toten Jungen, das sie 
leckte und mit der Schnauze stieß, fortzutreiben. 

Die Tat war zu roh, um nicht die gerechte Entrüstung al-
ler derer hervorzurufen, die Zeuge derselben gewesen wa-
ren. Der Wagen hielt, und der Justizrat besonders war so 
außer sich, dass er selbst die Pfeife ausgehen ließ. 

»Kümmert Euch um Euch selber!«, schrie aber der Deut-
sche dagegen, dessen Name Albert war. »Das Tier ist mein, 
mit meinem Eigentum kann ich machen, was ich will. Und 
wenn ich zu spät in die Minen komme, gibt mir keiner von 
euch was dazu.« 
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»Was sagt er?«, fragte der Wagenführer, ein baumlanger 
Tenesseer, der den Burschen dabei von oben bis unten mit 
eben nicht freundlichen Blicken maß. 

Herr Hufner, der etwas Englisch, wenn auch mit sehr ge-
zwungenem Akzent sprach, übersetzte dem Langen die 
Worte. Kaum war er aber damit fertig, als dieser seine Peit-
sche fasste und ausrief: »So, mein Herz? Das Eselfüllen ist 
dein, und du kannst damit machen, was du willst? Sieh 
einmal hier die Peitsche an, die ist mein, und ich habe die-
selben Grundsätze!« Dabei hieb er dem frechen Burschen 
aus Leibeskräften eine Anzahl Streiche über Kopf und 
Schultern hinüber. 

Der Deutsche fasste in blinder Wut nach seiner abge-
schossenen Büchse und riss endlich ein Messer aus seiner 
Tasche. 

»Bravo! Bravo!«, schrien aber sowohl die Amerikaner als 
auch seine eigenen Landsleute, die sich ihm alle drohend 
entgegenstellten. Gegen die Übermacht konnte er nichts 
ausrichten, und der Justizrat zählte indessen mit großer Ge-
nugtuung sowohl die verabreichten als auch die verdienten 
Hiebe. 

»Hm«, sagte er dann, als der Amerikaner einhielt und ru-
hig wieder nach vorn zu seinem Wagen ging. »Neun! Hät-
ten ihm 25 gehört! Lumpenkerl!« 

Der Deutsche fluchte und schimpfte und schwor, er wolle 
den Fuhrmann wie einen tollen Hund über den Haufen 
schießen, sobald er nur wieder geladen hätte. Aber es küm-
merte sie niemand um ihn. Als er allein war, durfte er un-
gestraft seine Wut an der armen Eselin auslassen. Dieses 
kleine Intermezzo lenkte die Aufmerksamkeit der Reisen-
den für eine Zeit lang von den Goldwäschern ab. Mit Ent-
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rüstung sprachen sie sich untereinander über die Brutalität 
des rohen Menschen aus. Die »Passagiere« holten dabei 
ihre verschiedenen Flaschen heraus und tranken dem Fuhr-
mann zu, der dem Buben doch wenigstens mit den Peit-
schenhieben gezeigt hatte, was sie über sein Betragen dach-
ten. 

Der Weg selber nahm aber bald ihre Aufmerksamkeit in 
Anspruch, denn er führte ein paar Mal herüber und hinü-
ber durch den überall von Löchern durchwühlten Berg-
bach, während er an einigen Stellen so schmal wurde, dass 
die Räder nur eben ihr Gleis hielten. 

Sie befanden sich nun auch an der Stelle, wo sich die 
Wasser des früheren Bergsees ihre Bahn ins Freie hinaus 
und in das enge Tal hinab gewaschen hatten. Hier erst ein-
mal vorüber, und alle Schwierigkeiten waren beseitigt. 

Der Fuhrmann wusste übrigens vortrefflich mit seinen 
vier Ochsen umzugehen. Mit Wort und Peitsche regierte er 
sie auf das Genaueste in dem Gleis hin, in dem er sie halten 
wollte, und wenn die Eigentümer der auf den Wagen ge-
packten Güter auch wohl manchmal mit stiller Angst die 
hässlichen Stellen betrachteten, in die hinein das leiseste 
Ausweichen der Räder die ganze Fracht schleudern konn-
ten, rollten diese doch immer sicher selbst am äußersten 
Rand der darunter wegbröckelnden Wände hin. Der Mann 
war aber auch mit demselben Wagen, wenn auch nicht mit 
denselben Stieren, über die Felsengebirge gekommen, und 
an schlimmere Wege dort gewöhnt worden. Hier sah er 
weiter keine Gefahr als das mögliche Umwerfen seines Ge-
schirres und das Ausschütten der Fracht, an der er weiter 
kein Interesse hatte. Oben in den Bergen hing dagegen 
ebenso oft sowohl sein Leben als auch das seiner Tiere an 
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einem falschen Tritt, an dem Rollen eines Steines. 
Jetzt erreichten sie den oberen Pass, und dicht vor ihnen 

ausgebreitet lag auf kaum hundert Schritt Entfernung das 
ganze wunderliche Leben dieser Welt, 

das sich besonders der Justizrat kopfschüttelnd betrachte-
te. Und allerdings hatte er vielleicht in diesem Augenblick 
gerade vollkommen Ursache dazu, da 

selbst die, an solches wilde Treiben weit eher gewöhnten 
Amerikaner überrascht hinabschauten, und sich nicht er-
klären konnten, was der ihnen entgegentönende tolle Lärm 
bedeute. 

Die ganze Flat schien nämlich nicht allein in Revolution, 
denn von allen Seiten sprangen die Miner kreischend, 
jauchzend, hupend und lachend herbei, sondern auch über 
das Städtchen selber musste ein ganz wunderlicher Geist 
gekommen sein, denn wie bei einem Mummenschanz be-
trugen sich die Leute. Hier stand einer, der auf einem chi-
nesischen Tamtam oder Gong herumhämmerte, dass die 
scharfen, ohrzerreißenden Töne weit über die Berge hinaus 
schmetterten und da ihr Echo suchten. Dort stand ein ande-
rer mit einer kleinen Kindertrompete, der er mit zum Zer-
springen angefüllten Backen und einem zinnoberroten Ge-
sicht die schrillsten Töne entlockte. Da wirbelte einer auf ei-
ner Trommel, hier schlug ein Vierter ein paar Becken zu-
sammen, während ein Fünfter aus Leibeskräften eine alte 
gesprungene Glocke läutete. 

Den Leuten schien es überhaupt nur darauf anzukom-
men, so viel Lärm wie möglich zu machen. Während die 
Goldwäscher von allen Seiten herbeiströmten, sah es fast 
aus, als ob hier zu irgendeinem Zweck Sturm geläutet wür-
de. 
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»Was um des Himmels willen ist hier los?«, fragte da der 
eine der Amerikaner einen eben in voller Flucht vorbei-
springenden Landsmann. »Brennt es irgendwo?« 

»Brennt?«, gab dieser lachend zurück. »Nein, nur in den 
Küchen. Aber Hunger haben wir, und das sind die ver-
schiedenen Signale, sodass jeder von uns weiß, wohin er 
gehört. Ihr kommt gerade zur rechten Zeit!« Damit sprang 
er vorüber. 

Der Mann hatte vollkommen richtige Auskunft gegeben, 
denn die verschiedenen Kaufzelte hielten es hier und da 
auch für vorteilhaft, ihren Kunden für 2 Dollar per Couvert 
ein Diner zu geben. Die verschiedenen Alarmzeichen dien-
ten also dazu, den Tischgästen anzuzeigen, dass das Essen 
fertig wäre, und da nicht Glocken genug vorhanden waren, 
jedenfalls auch mit ihren gleichen Lauten Verwirrung ange-
richtet hätten, so bediente sich jedes solches Esszelt eines 
anderen Instrumentes, das ihm von da an eigentümlich 
blieb. 

Die eben Angekommenen konnten freilich noch nicht von 
diesem gastlichen Willkommen Gebrauch machen, denn 
ihr Gepäck musste erst abgeladen und dann auch im Auge 
behalten werden, bis es an irgendeiner sicheren Stelle, in 
Zelt oder Bretterverschlag untergebracht werden konnte. 

Nur der Justizrat nahm keine solche Rücksichten, indem 
er von der Überzeugung ausging, dass seine Reisegefähr-
ten, die auf ihr eigenes Gepäck aufpassen mussten, dabei 
stillschweigend die moralische Verpflichtung übernommen 
hätten, auch auf das seine Acht zu geben. Ohne sich des-
halb weiter darum zu kümmern , hörte er kaum, dass diese 
Signale »fertiges Essen!« bedeuteten, als er auch ohne Wei-
teres auf das nächste Zelt zuwanderte, dort eintrat, seine 
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lange Pfeife mit dem Hut darüber in die Ecke stellte, und 
vor dem nächsten Couvert Platz nahm. 

Das Innere des Zeltes versprach allerdings nicht viel, 
denn eine ungehobelte lange Tafel von kiefernen Brettern 
mit eben solchen Bänken an der Seite stand 

in der Mitte und war nur stellenweise mit ein paar kurzen 
und schon einige Mal gebrauchten Tischtüchern bedeckt. 

Messer, Gabeln und Teller fanden sich allerdings vor, 
auch ein großes Salzfass - vielleicht von Zinn, der darauf 
haftende Staub ließ es nicht recht erkennen - zwei riesige 
Flaschen mit sogenannten »Pickles« (Pfeffergurken und 
spanischem Pfeffer) bildeten aber den eigentlichen Anlo-
ckungspunkt für diese Mahlzeiten. 

Es war einmal etwas Pikantes für die Jungen, die sich das 
ewige frische Fleisch und Weizenbrot schon zuwider ge-
gessen hatten, und die Leute bezahlten gern einen ziemlich 
hohen Preis für dasselbe, was sie sich zu Hause, d. h. in ih-
rem Zelt auch hätten kochen können, nur dabei dieser sau-
eren und gepfefferten Pickles habhaft zu werden. 

Eine Masse Gäste strömten jetzt herzu oder hatten schon 
teilweise Platz genommen. Der Justizrat erwartete nach al-
len diesen Vorbereitungen kaum etwas anderes als ein or-
dentliches und regelrechtes table d′hôte - er hatte sich darin 
aber geirrt. 

Das ganze Mahl bestand in einem Stück etwas zähem 
Rindfleisch, Kartoffeln in der Schale und Weizenbrot. Die 
Pickles versuchte er ebenfalls, musste aber schon nach dem 
ersten Bissen so furchtbar husten, dass er kaum wieder zu 
sich kommen konnte. Dafür durfte er nachher zwei Dollar 
bezahlen und fand, als er voller Entrüstung über solche 
»Prellerei« das Zelt wieder verlassen wollte, dass ihm je-
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mand seinen guten breitrandigen Filzhut unterdessen von 
der Pfeife weggenommen und statt dessen einen nichts-
würdigen alten Strohdeckel darüber gestülpt hatte. Verge-
bens waren dabei alle Nachforschungen. Mit dem Engli-
schen konnte er sich ebenfalls nur höchst mittelmäßig 
verständlich machen, und die Leute, denen er seinen Ver-
lust klagen wollte, lachten ihn noch obendrein aus. Es blieb 
ihm zuletzt nichts anderes übrig, als zu seinen Leuten zu-
rückzukehren und seinen Hut im Stich zu lassen. 

»Sieh mal an«, empfing ihn dort aber der ihm verhasste 
Binderhof mit vergnügtem Lächeln. »Solche Eitelkeit hätte 
ich dem Justizrat gar nicht zugetraut - ist er gleich in die 
Stadt gegangen und hat sich einen neuen Hut gekauft.« 

»Verdammte Deckel!«, fluchte aber der ärgerliche Mann, 
indem er den alten Strohhut, den er ganz in Gedanken auf-
behalten hatte, vom Kopf riss, zusammenknüllte und auf 
den Boden warf. »Nichtswürdige Bande hier - wo ist meine 
Mütze?« 

Lamberg war der einzige praktische Mensch in der gan-
zen kleinen Gesellschaft, hatte vor dem Arbeiten aber einen 
ebenso großen Widerwillen, wie ihn nur der Justizrat selber 
haben konnte, und vor diesem nur den Vorzug, dass er 
doch wenigstens angeben konnte, wie eine Sache gemacht 
werden sollte. Zur Ausführung benutzte er dann Herrn 
Hufner, der bei großer Gutmütigkeit und Gefälligkeit nie-
mandem gern eine Bitte abschlug. Außerdem achtete Herr 
Hufner aber auch noch den Justizrat außerordentlich hoch - 
jedenfalls seines Titels wegen. 

Vor allen Dingen war es jetzt nötig, dass sie ihr mitge-
brachtes Zelt an irgendeinem passenden Ort aufschlugen. 
Diesen suchte Lamberg aus, bezeichnete die Stellen, wo die 
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Löcher für die Zeltstangen gegraben werden mussten, und 
ließ dann Herrn Binderhof die Stangen halten, während 
Herr Hufner im Schweiß seines Angesichts die ersten Spitz-
hackenschläge in kalifornischem Boden tat. 

Das Zelt stand endlich. Die mitgebrachten Gegenstände 
wurden - diesmal von allen gemeinschaftlich - hineingetra-
gen, und Herr Hufner dann, da sich die Übrigen erst ein-
mal in dem kleinen Ort umsehen wollten, als Wache zu-
rückgelassen. Herr Hufner hätte allerdings gern selber ei-
nen ähnlichen Spaziergang gemacht. Der Justizrat war aber 
gleich nach der ersten oberflächlichen Einrichtung mit sei-
ner wieder gestopften Pfeife fortgegangen, Binderhof steck-
te ebenfalls die Hände in die Taschen und schlenderte ihm 
nach, und Herr Lamberg hielt es für nötig, Gegend und Ge-
legenheit für ihre nächsten Arbeiten erst einmal in Augen-
schein zu nehmen. So blieb denn natürlich niemand weiter 
als Herr Hufner übrig, die Sachen im Auge zu behalten. 
 

*** 
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Kapitel 10 
 

Der indianische Häuptling 
 
Es mochte etwa fünf Uhr nachmittags gewesen sein, als die 
neu eingetroffenen Deutschen ihre ersten und nötigsten 
Vorbereitungen beendet hatten. Die Goldwäscher waren in-
dessen schon lange wieder zu ihren Beschäftigungen, teils 
in der Flat selber, teils an die einzelnen kleinen Bäche zu-
rückgekehrt. Das Paradies lag ziemlich still und öde mit 
seinen weißen Leinwandwänden im heißen Sonnenschein. 

Die Hauptstraße der Stadt war vollständig leer von Men-
schen, einen mit einem zerlumpten Hemd bekleideten Indi-
aner ausgenommen, der, eine Ladung Holz auf dem Rü-
cken, gerade aus dem Wald kam, um es in eines der Kauf- 
oder Speisezelte hineinzubringen. Die Weißen gaben ihm 
dann ein Stück Brot und - die Hauptsache - einen Schluck 
Branntwein dafür. Um seinen Geist zu zerrütten, strengte 
der rote Sohn der Berge zum ersten Mal in seinem Leben 
vielleicht den eigenen Körper an. 

Da klapperten rasche Hufe die harte, aus den Höhen nie-
derführende Straße herab. Der ungewohnte Laut veranlass-
te selbst einige der faulen Händler, die Köpfe aus ihren Zel-
ten herauszustrecken, nur um zu sehen, welcher Art der 
Besuch wohl wäre. Dieses Mal bereuten sie auch ihre Neu-
gierde nicht, denn der Anblick, der sich ihnen bot, war 
wohl der kleinen Mühe wert gewesen. 

Fünf nicht sehr starke, aber doch kräftige braune Ponys 
kamen in voller Flucht den Weg entlang. Indianer hingen 
auf den sattellosen Rücken der Tiere. 

Der Führer des Trupps war ein junger Mann von viel-
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leicht sechsundzwanzig Jahren, aber - ein seltener Fall - 
ganz europäisch gekleidet, mit lichten Hosen, kurzer, reich 
mit Knöpfen besetzter Jacke und einem Strohhut auf dem 
lustig darunter hinausflatternden langen, rabenschwarzen 
Haar. Die Füße trug er freilich nackt, aber auf der linken 
Schulter eine lange einläufige Schrotflinte, während in ei-
nem rotseidenen chinesischen Gürtel, der seine Hüften um-
schloss, ein langes spanisches Messer steckte. 

Die kalifornischen Bergindianer reiten eigentlich nie und 
haben auch gar keine Pferde. Der Bursche aber saß wie auf-
gegossen auf seinem Tier, das er mehr mit dem Druck sei-
ner Schenkel als dem leichten Zaum zu regieren schien. 
Auch hatte er nichts von dem scheuen verschlossenen We-
sen, das sonst dieser Rasse, den Übergriffen der mächtigen 
Weißen gegenüber, eigen ist. Wie er da so leicht und trotzig 
auf seinem weit ausgreifenden Renner saß, nickte er sogar 
hier und da in eines der Zelte nach einem bekannten Ge-
sicht hinüber, aber kein freundliches Lächeln milderte den 
Ernst der strengen und doch edlen und selbst schönen 
Züge. 

Der junge und mächtige Indianerhäuptling Kesos, der 
große Gewalt über all die benachbarten Stämme der Berge 
hatte, war den Händlern hier auch schon bekannt, denn wo 
irgendein Unfrieden zu schlichten oder gestohlenes Gut 
wiederzubekommen war, wandten sie sich nur an ihn und 
konnten sicher sein, dass er ihnen zu ihrem Recht verhalf. 
Größeres Interesse hatten aber doch für sie in diesem Au-
genblick die beiden Reiterinnen, die ihm folgten. Es konnte 
auch kaum ein wilderes reizenderes Bild geben, als diese 
beiden, auf schnaubenden Rossen vorbeifliegenden Mäd-
chen des Urwalds boten. 
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Auch sie hatten die Tracht der Wildnis abgelegt, den 
Schurz aus gegerbter Hirschhaut mit Stroh umflochten und 
Fruchtschalen verziert, dafür aber die buntfarbigen Stoffe 
der Weißen angenommen, von denen sie jetzt lange, bis auf 
die Knöchel niederreichende Kleider trugen. 

Es waren ein paar junge schöne Mädchen. Die großen 
dunklen Augen in dem wilden Ritt blitzend und funkelnd, 
die vollen schwarzen, nur von einem rohen Perlmutt-
schmuck zusammengehaltenen Locken luftig im Wind, mit 
dem Tempo der Tiere auswehend. Die vollen üppigen Glie-
der der einen umschloss dabei ein weites, brennend rotes 
Kleid, das dicht um den Hals anlag und in der Taille durch 
eine gleichfarbige chinesische Schärpe zusammengehalten 
wurde. Ein schwefelgelbes Kleid, ebenfalls mit einer roten 
Schärpe, trug die andere, und beider Hals, Arme und Füße 
waren nackt, wie ihr Kopf auch unbedeckt. Nach Männer-
art übrigens auf den sattellosen Pferden sitzend, flatterten 
bei dem scharfen Ritt die leichten Kleider weit aus und ver-
rieten mehr als sie verhüllten den unteren Teil der tadellos 
schön geformten Beine. 

Hinter ihnen, auf ziemlich mittelmäßigen Ponys, und da-
bei auch deutlich genug den niederen Rang zeigend, in 
dem sie selber standen, galoppierten zwei Indianerjungen 
von vielleicht vierzehn bis sechzehn Jahren. 

Auch diese hatten einen Versuch in europäischen Klei-
dern gemacht. Ihr Anzug bestand in Jacke und Hose - aber 
freilich nur zwischen beide gleich verteilt. Der, dem die -
Hose zuteilgeworden war, ging mit dem braunen Oberkör-
per nackt, der mit der Jacke hatte einen ledernen Schurz 
um die Hüften geschlagen. Jedenfalls folgten sie ihrem 
Herrn nur als Diener - Reitknechte, wenn man will - die 
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Pferde ihres Häuptlings und seiner beiden Gefährtinnen zu 
halten, wenn es denen gefiel, abzusteigen. 

In gestrecktem Galopp die Straße niedersprengend, über-
holte der junge Häuptling den, das Holz tragenden India-
ner, dessen schwankender Gang unter der leichten Last nur 
zu deutlich verriet, welchen Lohn er für frühere Arbeit er-
halten haben mochte. Im Nu riss er sein Pferd zur Seite, das 
sich, Zaum und Schenkeldruck gehorchend, auf den Hin-
terbeinen herumwarf. Während ihm die beiden Mädchen 
links und rechts auswichen, zügelte der junge Häuptling 
sein schnaubendes, dampfendes Tier und sah finster auf 
den erschreckt zu ihm aufschauenden Stammesangehöri-
gen nieder. 

»Kesos! Capitano!«, stammelte der Holzträger erschreckt 
und warf scheu den Blick zur Seite, als ob er nicht übel Lust 
habe, nach rechts oder links auszubrechen, dem gefürchte-
ten Mann Raum zu geben. 

»Schämst du dich nicht?«, sagte aber dieser mit leiser, un-
willig gedämpfter Stimme. »Schämst du dich nicht, Tibu-
ka? Deine Lippen hast du dem Gift der Bleichgesichter ge-
öffnet, und als ein Krieger vom Stamm der Kayota trägst 
du den Fremden Holz zu ihren Feuern. Soll ich dir einen 
Weiberrock schicken?« 

Der Indianer stammelte ein paar entschuldigende Worte 
vor sich hin, aber der junge Häuptling, keine Silbe darauf 
erwidernd, hielt seinen Blick nur fest und verächtlich auf 
ihn geheftet. Der Wilde sah nicht auf zu ihm, aber trotzdem 
fühlte er den Blick und senkte den Kopf tiefer und tiefer. 

»Soll ich dir einen Weiberrock schicken?«, flüsterte da der 
Häuptling noch einmal, und der Indianer, nicht mehr 
imstande, den Hohn, der in den Worten lag, zu ertragen, 
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warf die Holzlast, die er trug, von seiner Schulter mitten 
auf die Straße und floh, so rasch ihn seine Füße trugen, die 
Straße wieder hinauf und den Bergen zu. 

Ein leichtes verächtliches und doch bitteres Lächeln zuck-
te für einen Augenblick um die Lippen des jungen Reiters, 
aber er drehte den Kopf nicht nach dem Flüchtenden. Nur 
sein Pferd wieder herumwerfend, während die Reiterinnen 
zur Seite lenkten und ihre munteren Tiere über das auf die 
Straße geworfene Holz hinüberflogen, setzte er den kaum 
unterbrochenen Weg so rasch wie vorher fort. 

Hier stieß die kleine Kavalkade aber auf noch ein Hinder-
nis, und zwar in der Person des deutschen, hier plötzlich 
nach Kalifornien versetzten Justizrats, der eben mit der lan-
gen Pfeife und einer kleinen grauen Mütze auf seinen Spa-
ziergang angetreten hatte, die »Stadt« etwas in Augen-
schein zu nehmen. 

Der Justizrat hörte allerdings die galoppierenden Pferde, 
hatte aber so viel damit zu tun, in die rechts und links lie-
genden Zelte hineinzuschauen, dass er gar nicht weiter da-
rauf achtete, bis Kesos selber so dicht an ihm vorüberflog, 
dass er ihm sogar mit der Spitze des rechten Fußes den Är-
mel streifte. Im Nu prallte er jetzt allerdings zur Seite, aber 
nur um dem Mädchen mit dem feuerfarbenen Kleid gerade 
in den Weg zu springen. Hätte diese ihr Tier nicht so rasch 
herübergerissen, so wäre der arme Mann jedenfalls, gleich 
zum ersten Entrée in den Minen, überritten worden. So 
kam er mit dem Schreck davon. Die beiden kleinen, nach-
folgenden Burschen hatten Zeit genug gehabt, ihm Raum 
zu geben, und in der nächsten Sekunde waren sie schon 
vorbeigebraust. 

»Donnerwetter!«, sagte der Justizrat und hob die herun-
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tergefallene Mütze wieder auf. »Auch eine Manier? - 
schwarze Heiden - Lumpenpack!« Und damit, ohne sich 
weiter um die Indianer zu kümmern, setzte er seinen vor-
her eingeschlagenen Weg fort. 

Der Häuptling zügelte indessen vor dem Zelt des Alkal-
den unter der sich kaum in der matten Brise regenden ame-
rikanischen Flagge sein Pferd, sprang zur Erde, warf den 
Zügel einem der ebenfalls rasch heruntergleitenden Jungen 
zu und rief den Mädchen ein paar Worte zu. Diese nickten 
langsam mit dem Kopf und setzten dann ihren Weg, aber 
nun zu Fuß, fort, bis sie die Stadt hinter sich und eine klei-
ne Anhöhe zwischen noch einzeln zerstreuten Zelten er-
reicht hatten. Dort hielten sie, die weiteren Befehle ihres 
Herrn zu erwarten. 

»Buenas dias!«, grüßte indessen der junge Häuptling, der 
ohne Weiteres die Leinwand zurückgeworfen hatte, die 
den Eingang verhing, während er zu dem Alkalden eintrat. 

Dieser lag gerade in einer etwas verlängerten Siesta auf 
seinem Bett in der Ecke des Zeltes ausgestreckt und fuhr 
überrascht von seinem Lager auf. Als er aber den Häupt-
ling erkannte, blieb er auf dem Rand seines Lagers sitzen, 
streckte sich ein wenig und erwiderte dann freundlich ni-
ckend: »Buenas dias, Kesos!« Damit hatte er aber auch so 
ziemlich seinen ganzen Vorrat an spanischen Wörtern er-
schöpft, und setzte dann, ohne viele Umstände, auf Eng-
lisch hinzu: »Was willst du?« 

»Mit dir sprechen, Richter«, erwiderte da der Indianer in 
ziemlich gebrochenem, wenn auch verständlichem Eng-
lisch. »Doch nicht in deiner Sprache, die mir schwer und 
ängstlich auf der Zunge liegt. Schicke nach deinem Dolmet-
scher, denn ich habe dir viel zu sagen.« 



 
227 

 

»Hm«, brummte der sogenannte »Alkalde«, ein kleiner, 
ziemlich fetter Amerikaner, der von seinen Landsleuten, 
Gott weiß, aus welchem Grund, »Major« genannt wurde. 
»Viel zu sagen? Wäre mir gerade nicht lieb, denn ich habe 
mehr zu tun, als deine indianischen Scherereien anzuhören. 
Was hast du wieder?« 

»Wo ist Sheriff?«, fragte der junge Häuptling indessen, 
ohne die Frage zu beantworten. 

»Wo ist Sheriff?«, wiederholte aber der Alkalde ärgerlich. 
»Ja, wo ist Sheriff - was geht mich Sheriff an. Sheriff wird 
schlafen oder Gold waschen oder spazieren gehen, oder 
sonst tun, was ihm gerade gefällt. Habe ich mich um den 
Sheriff zu kümmern oder er sich um mich?« 

»Hol ihn«, sagte lakonisch der Indianer. 
»Hol ihn?«, rief aber, erstaunt über solche Keckheit, der 

Friedensrichter. »Das ist nicht übel: Hol ihn! Als ob ich sein 
Stiefelputzer wäre. Hol ihn selber, wenn du was von ihm 
willst. Ich brauche ihn nicht.« 

»Gut!« sagte Kesos, drehte sich ohne Weiteres, wo er 
stand, herum und verließ ohne Gruß das Zelt, den Sheriff, 
den er kannte, selber aufzusuchen. 

Major Ryoth blieb in einer höchst unbehaglichen Stim-
mung zurück, denn wenn er irgendetwas auf der Welt 
hasste, so waren es Geschäfte, mit denen ihn sein Sheriff 
schon überdies genug plagte. Außerdem kannte er den Ein-
fluss, den der indianische Oberhäuptling auf die verschie-
denen Stämme ausübte, und wusste, dass irgendetwas Au-
ßergewöhnliches vorgefallen sein musste, sonst hätte er 
keinen Dolmetscher verlangt, seine Verhandlung zu füh-
ren. Und war von den Indianern je Gold für ihre Klagen zu 
bekommen, nicht eines Bits wert. Ja, wenn es einer seiner 
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Landsleute oder gar ein Fremder gewesen wäre, der den 
Schutz der amerikanischen Gesetze verlangt hätte, so konn-
te er seine zwei bis drei Unzen, ja noch mehr fordern, und 
tunkte keine Feder ein, bis er das Gold nicht sicher in sei-
nem Verwahrsam hatte. Aber mit den Indianern war das 
eine andere, höchst unerquickliche und unergiebige Sache, 
die selten oder nie etwas eintrug. Und doch musste sie erle-
digt werden, wenn er nicht fürchten sollte, von dem Alkal-
den des Distrikt Court darüber zur Rechenschaft gezogen 
zu werden. 

Von den Bewohnern des Städtchens hatten sich indessen 
auch einige aus ihren Zelten eingefunden, den seltenen Be-
such anzustaunen. Der Häuptling war nämlich überall als 
ein weit über seine Verhältnisse gebildet, ja eigentlich 
schon halb zivilisierter Indianer bekannt, während alle die 
benachbarten Stämme mit wahrhaft abgöttischer Vereh-
rung zu ihm aufschauten und seine Befehle ohne Widerre-
de erfüllten. So zog er, während er eigentlich bei den Cala-
veres sein Hauptquartier hatte, von Stamm zu Stamm, ihre 
Streitigkeiten zu schlichten, ihre Beschwerden anzuhören - 
und leider gab es deren gerade in dieser Zeit genug. 

Waren die Bleichgesichter nicht wie ein seine Dämme bre-
chender Strom plötzlich von allen Seiten in ihr Land gefal-
len, nach dem gelben Metall gierig zu suchen? Hatten sie 
nicht ihre Eichenhaine gefällt, ihre Fischereien zerstört, ihr 
Wild getötet oder vertrieben, und waren sie selber nicht 
aus ihren Jagdrevieren wie die Tiere des Waldes verjagt 
worden? Wo sie dabei mit ihnen zusammentrafen, erlaub-
ten sich diese weißen Eindringlinge Übergriffe in ihre 
Rechte, und die geringste Vergeltung, die sie verübten, zog 
die Rache von Tausenden über diese sonst so harmlosen 
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Söhne der Wildnis herauf. Und weiter und weiter wurden 
sie zurückgedrängt, höher und höher hinauf, nicht allein in 
den tiefen Schnee der Gebirge, sondern auch in die Reviere 
ihnen feindlicher Stämme. Und immer noch steckten die 
Bleichgesichter ihren Verfolgungen keine Grenzen, immer 
noch mehr Land beanspruchten sie als ihr Recht und Eigen-
tum - wie sollte das enden? Wo sollte endlich die Grenze 
zwischen dem weißen und roten Mann gezogen werden? 

Die Mehrzahl der Indianer kannte allerdings nicht die 
Tragweite dieses, wie sie glaubten, vorübergehenden Über-
falles. Sie wussten, die Weißen waren herübergekommen, 
um nach dem gelben Metall zu suchen, und dachten, sie 
wurden wieder gehen, wenn sie alles ausgegraben hätten. 
Kesos sah weiter. Er war schon selber in San Francisco ge-
wesen, hatte die Schiffe gesehen, die dort mit Häusern und 
Werkzeugen einliefen, und erkannte bald zu seinem Schre-
cken, dass dieser Einbruch der verhassten Fremden mehr 
als ein vorübergehender Besuch sei. Überall umzäunten sie 
schon große Stücke Land und ackerten es um. Auf den Mis-
sionen hatte er gelernt, was das bedeute: Saat hatten sie 
dort in die Erde getan, von der sie in späterer Zeit ernten 
wollten, und die Häuser, die sie schon anfingen zu bauen, 
sahen dem Wilden nicht so aus, als ob sie nur für den mil-
den Winter einer einzigen Jahreszeit errichtet wären. Als 
die Missionare herüberkamen und ihre Missionsgebäude 
aufgestellt hatten, gedachten sie nicht, das Land wieder zu 
verlassen, sondern nur immer mehr und mehr Boden zu 
gewinnen. Die jetzigen Ankömmlinge würden es nicht an-
ders machen. 

Er hatte auch die furchtbare Zahl der Fremden gesehen. 
Er kannte die Gewalt ihrer Feuerwaffen und wusste, wel-



 
230 

 

ches Übergewicht ihnen diese über seine armen nackten, 
nur mit schwachen Bogen und Pfeilen bewehrten Lands-
leute geben musste. Er fühlte das Verzweifelte ihres Kamp-
fes, ihres Widerstandes gegen diesen Koloss, und sein Herz 
blutete. Aber er war auch entschlossen, ihnen Schritt für 
Schritt streitig zu machen. Er war entschlossen, sich nicht 
einschüchtern zu lassen. Nur die eine Hoffnung blieb ihm 
noch dabei, dass die Weißen untereinander nicht einig 
schienen. 

Er hatte genug von fremden Sprachen und seinem häufi-
gen Verkehr mit den katholischen Missionaren gelernt, ei-
nen Unterschied zwischen Americanos, Mexikanern und 
Franzosen zu machen, und es kannte ihm dabei nicht ent-
gehen, dass die in Masse einströmenden Abkömmlinge der 
spanischen Rasse eher mit den Franzosen und anderen 
Fremden zusammenhielten, den Amerikanern aber bitter 
feind waren. Hatten ihnen diese ja doch auch den ihnen 
sonst gehörenden Küstenstrich mit der Gewalt der Waffen 
beraubt. Nur also mit der Hilfe der einen durfte er hoffen, 
die anderen zu besiegen. 

Armer Indianer, du hattest deine Hoffnung auf einen 
schwachen und morschen Anker, auf eine feige, entnervte 
Nation gestützt und kanntest die allmächtige Gewalt des 
Goldes nicht. Und was half es dir, wenn selbst die Mexika-
ner sich ermannt und den übermütigen Amerikanern die 
Spitze geboten hätten -etwas, wozu sie nicht einmal den 
Mut und die Kraft besaßen, als es galt, ihren eigenen Herd 
gegen den einbrechenden Feind zu verteidigen. 

Jene Berge, in denen deine Heimat lag, bargen Gold, und 
wer auch immer Sieger geblieben wäre, für dich und die 
deinen waren und blieben sie auf ewige Zeiten verloren. 
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Aber Kesos, selbst in so jugendlichem Alter zu dem 
höchsten Rang emporgehoben, den ein Kind seines Stam-
mes bekleiden konnte, sah die Zukunft noch nicht so 
schwarz und düster vor sich liegen. Er wollte nicht glau-
ben, was ihn selbst manchmal in trüben Stunden wie eine 
Ahnung künftigen Leids beschlich, und die Hoffnung, dies 
Kind des Himmels, uns armen Sterblichen zum Trost, zur 
letzten Stütze gegeben, hielt ihn aufrecht. 

Solange der Mensch noch hofft, lebt er auch - nehmt ihm 
die letzte Hoffnung, und er wird, er muss zum Selbstmör-
der werden. 

Die Hände in den Taschen schlenderte indessen einige 
der Yankee-»Storekeepers« oder Händler die Straße hinab 
und dorthin zu, wo die beiden wilden Mädchen mit den 
Pferden hielten. Von der Sprache der Indianer hatten sie 
auch bis jetzt, dank ihrer Auffassungsgabe, so viel gelernt, 
dass »Walle Walle« (Freund - Freund) den Gruß der Einge-
borenen bedeute. Dieses Walle Walle blieb in ihren Händen 
freilich nur wenig mehr als der abgebrochene Henkel ir-
gendeines Geschirrs, denn mit ihm war auch jede zu begin-
nende Konversation schon wieder abgeschnitten. Nichts-
destoweniger und sich ihres Wertes als Weiße, ja als Ameri-
kaner und Herren des Landes bewusst, gingen die langen 
ungeschlachten Burschen ziemlich zuversichtlich auf die 
beiden Schönen zu, brachten ihren Gruß an und blieben 
dann, vollkommen festgefahren, vor ihnen stehen. 

Die beiden Mädchen hatten sie schon von Weitem kom-
men sehen und beobachtet, ohne ihre Stellung dort auch 
nur im Geringsten zu verändern. Sie waren abgestiegen 
und standen, während die beiden Indianerknaben die fünf 
Pferde hielten, dicht nebeneinander auf einer kleinen 



 
232 

 

schwellenden Anhöhe, von der sie das ganze Zeltstädtchen 
bis zu seinen entferntesten Grenzen übersehen konnten. 

Es war derselbe Hügel, auf dem die Deutschen ihr Zelt er-
richtet hatten. 

»Walle Walle!«, sagten die Yankees und sahen freundlich 
lächelnd die beiden Mädchen an. 

Walle Walle!«, erwiderten diese, aber nur mit dem Mund, 
denn beider Blicke schweiften an den Fremden hin, der 
Stelle zu, wo der Häuptling gerade wieder aus dem Zelt 
des Alkalden trat, den Sheriff aufzusuchen und zu diesem 
zu rufen. 

»Hm, verdammt nette Mädchen«, meinte einer der Ame-
rikaner zum anderen. »Besonders die Rote und die braune 
Haut steht ihnen gar nicht so übel. Was der Lump von ei-
nem Indianer für einen guten Geschmack hat!« 

»Und gleich zwei«, sagte der andere. 
Die Mädchen wechselten, ohne einander dabei anzuse-

hen, ein paar flüchtige Worte miteinander, und um die Lip-
pen der Größeren von ihnen, die im roten Kleid, spielte ein 
leichtes spöttisches Lächeln. 

»Wenn man nur ihr verwünschtes Kauderwelsch verste-
hen könnte«, sagte der Erste wieder. »Die Worte klingen 
aber alle, als ob sie kurz abgehackt und in einem eisernen 
Mörser gestoßen wären. Ich glaube, ich könnte nicht lernen, 
und wenn ich zehn Jahre in Kalifornien wäre.« 

»Walle Walle!«, versuchte der Zweite das Gespräch noch 
einmal anzuknüpfen, und wieder verzog das vorige Lä-
cheln die etwas aufgeworfenen Lippen der Schönen, aber 
keine von ihnen erwiderte den erneuten Gruß. Sie hatten 
der Höflichkeit Genüge geleistet, und wollten mit den 
Fremden weiter nichts zu tun haben. 
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»Oh, zum Henker, vielleicht verstehen sie Amerikanisch«, 
rief da der Erste wieder. »Deutlicher klingt es doch auf je-
den Fall, und ich sollte denken, man müsste es den Worten 
gleich anhören, was sie meinten. 

Na, Mädels, wie geht's? Immer munter? Hübschen Spa-
zierritt gemacht, he?« Dabei streckte er die Hand aus, dem 
Mädchen in dem roten Kleid unter das Kinn zu greifen - 
aber es blieb bei dem Versuch. 

Ohne ihn auch nur eines Blickes zu würdigen, stieß die 
Indianerin den langsam ausgestreckten Arm mit ihrer rasch 
emporgehobenen Hand beiseite, und die Züge des wirklich 
schönen Gesichts drückten dabei mehr Verachtung und 
Ekel als bloßen Unwillen aus. 

»Nu, nu!«, sagte der Yankee etwas bestürzt und wie be-
schwichtigend, »ich beiße nicht etwa.« Er wandte sich da-
mit halb zu der Gelben hin, als ob er dort den hier verun-
glückten Versuch erneuern wollte. Der Blick aber, der ihn 
hier traf, mochte ihn nicht besonders ermutigen. Die Hand 
wieder in die Tasche zurückschiebend, wobei er sich auf 
dem Absatz herumdrehte, sagte er zu seinem Gefährten: 
»Komm Bill, hol der Teufel die verwünschten Dirnen. Sie 
sind gerade wie die wilden Katzen und so beißend wie ro-
ter Pfeffer. Gegen unsere grünen Bergmädchen können sie 
doch nicht ankommen.« Damit schlenderte er langsam wie-
der, von dem anderen gefolgt, in die Stadt zurück. 

Herr Hufner hatte vom Zelt aus, in dem er als Posten zu-
rückgelassen worden war, das reger Leben in dem vor ihm 
liegenden Städtchen nicht unbeachtet gelassen. Ebenso we-
nig konnten ihm die Indianerinnen entgehen, die hier, fast 
dicht vor feiner Behausung, jemanden zu erwarten schie-
nen. Einesteils wurde ihm nun die Zeit schon entsetzlich 
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lang, und dann auch wieder hielt er es für nicht mehr als 
passend, den braunen Damen wenigstens einen guten Tag 
zu bieten. Als die Amerikaner fort waren, kam er langsam 
aus seinem Zelt heraus, ging aber aus angeborener Schüch-
ternheit nicht gerade auf die Mädchen zu, sondern tat, als 
ob er an ihnen vorüber wollte. Sie konnten ja doch nicht 
wissen, dass er von seinem Zelt gar nicht fortdurfte. Erst als 
er dicht vor ihnen war, zog er höflich den Hut herunter 
und sagte auf Englisch, denn den indianischen Gruß kann-
te er noch gar nicht: »Good evening, Ladies.« 

Die beiden Mädchen hatten einen flüchtigen Blick auf ihn 
geworfen und betrachteten ihn dabei mit nicht günstigeren 
Augen, als die eben abgewiesenen zudringlichen Amerika-
ner. Bei dem ihnen wahrscheinlich sonderbaren Gruß er-
hellte aber ein leichtes Lächeln ihre Züge, und sie drehten 
einander den Kopf zu, öffneten jedoch die Lippen nicht, 
und wandten sich im nächsten Moment wieder ruhig 
ab.Hm, dachte Herr Hufner, sie haben dich nicht verstanden. 
Er wurde dabei bis hinter die Ohren rot. Eine weitere An-
näherung wagte er aber nicht, nahm jedoch sein Taschen-
tuch heraus und wischte sich die Stirn ab, als ob er nur zu 
dem Zweck den Hut gezogen habe, setzte ihn wieder auf 
und ging in einem weiten Bogen zu seinem Zelt zurück, in 
dem er gleich darauf verschwand. 

Unten vor dem Zelt des Alkalden versammelte sich indes 
eine größere Anzahl besonders von Amerikanern. Der She-
riff, von Kesos herbeigerufen, hatte einigen mitgeteilt, dass 
ihnen der junge Häuptling etwas anzuzeigen habe. Manche 
der Händler traten näher, das mit anzuhören, während 
auch schon hier und da Goldwäscher aus der Flat oder 
Nachbarschaft zurückkehrten und jetzt sehen wollten, was 
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da vorgehe. Ein Dolmetscher war ebenfalls bald gefunden, 
und zwar in der Person eines Deutschen, der lange in Chile 
gelebt hatte, und das Spanische fertig, wie fast ebenso gut 
das Englische sprach. Dieser kannte außerdem den jungen 
Häuptling. 

Kesos, als er ihn kaum erblickte, bot ihm freundlich die 
Hand, schüttelte sie derb, und sagte: »Das ist gut, dass ich 
dich finde, compañero. Komm mit hinein, du sollst mir 
Recht bei den Amerikanern verschaffen.« 

»Hast du Gold?«, fragte der Deutsche lächelnd. 
»Gold?«, rief der junge Häuptling entrüstet. »Brauche ich 

Gold, wenn ich Gerechtigkeit verlange? Nimmt Kesos Gold 
von denen, denen er sie gibt?« 

Der Deutsche zuckte mit den Achseln und schob die Spit-
zen seiner beiden Hände in den Gürtel. »Der alte Major da 
drinnen«, sagte er dabei, »will aber gewöhnlich erst den 
blanken Stoff sehen, ehe er den Mund auftut, und nachher 
möchte man ihn lieber gleich noch einmal bezahlen, dass er 
nur wieder ruhig wäre.« 

»Aber der Sheriff ...« 
»Ist ein Ehrenmann, das muss man ihm lassen«, sagte der 

Dolmetscher. »Vor dem fürchtet sich auch unser Alter da 
drinnen, und wenn der ihm nicht manchmal den Daumen 
aufs Auge hielte, wäre der Teufel gar los. Na, komm nur, 
wir wollen einmal sehen, was zu machen ist. Hat unser täti-
ger Alkalde heute Nachmittag ordentlich ausgeschlafen, so 
ist er auch vielleicht guter Laune und tut einmal ein Übri-
ges.« 

Der Sheriff, ein Amerikaner natürlich, und zugleich der 
Metzger oder Fleischer des Ortes, Hale mit Namen, war in-
dessen in das Zelt des Alkalden getreten, fand hier aber un-
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seren Major in keineswegs so guter Laune, wie der Deut-
sche vermutet hatte. 

»Da ist das landstreicherische Rotfell wieder, und so ge-
schäftig wie eine Biene«, rief er dem Sheriff entgegen. 
»Wahrscheinlich wieder mit einer Klage gegen einen Wei-
ßen, als ob sich die Lumpen überhaupt zu beklagen hätten. 
Gottes Erbarmen ist es allein, dass wir sie noch am Leben 
lassen, die roten diebischen Schufte, die eines Menschen 
Maultier nicht sehen können, ohne es zu stehlen.« 

»Bah«, sagte der Sheriff verächtlich, »so viel Gewalt ha-
ben wir auch noch, dass wir das übermütige Gesindel im 
Zaum halten können. Hören müsst Ihr aber den Burschen 
jedenfalls. Wer weiß denn, was er hat, und was vorgefallen 
ist.« 

»Meinetwegen«, brummte der Richter verdrießlich. »An-
hören kann man es, aber einlassen werde ich mich weiter 
nicht mit dem braunen Lump. Er ist so mit allem unzufrie-
den und hetzt sein Gesindel mit jedem Tag mehr gegen uns 
auf. Wie lange wird es dauern, dass uns die Kerle sogar 
hier in die Zelte fallen und zu plündern anfangen. Unver-
schämt sind sie jedenfalls genug dazu. Ruft ihn herein - 
aber da ist er schon von selber. Derlei Volk lässt sich nicht 
lange nötigen.« 

Noch während der Richter sprach, betrat der junge 
Häuptling, von dem Deutschen gefolgt, das Zelt, und ihm 
nach folgten ziemlich ungeniert vielleicht sechs oder acht 
der Nachbarn, die wissen wollten, um was es sich hier han-
dele. 

Der Richter nahm dabei verdrießlich an seinem Tisch 
Platz. Der Sheriff stellte sich neben ihn. Der Dolmetscher 
wurde, wie es üblich ist, vereidigt. 
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Der Major rief dann: »Na so fangt an, in des Bösen Na-
men. Was ist wieder vorgefallen und wo brennt es? Wieder 
einmal eine Dummheit wahrscheinlich, die einer den euch 
gemacht hat, und die jetzt ein Weißer ausbaden soll. Was 
habt Ihr überhaupt hier in der Nachbarschaft zu tun? 
Macht, dass ihr weiter hinauf in die Berge kommt. Dort 
stört euch niemand. Dort kommt auch keiner von uns hin, 
und Wild ist da ebenfalls genug. Hier seid Ihr überall doch 
nur im Wege.« 

Der Indianer hatte die englische Anrede jedenfalls ver-
standen, denn sein Auge blitzte. Als Fischer, der Dolmet-
scher, sie ihm lachend übersetzen wollte, winkte er ihm mit 
der Hand zu schweigen. 

»Ich könnte dir darauf antworten, Richter«, sagte er dabei 
in seinem gebrochenen Englisch, »aber wenn du noch 
Scham in deinem Herzen hättest, würdest du mich, den 
Häuptling der eigentlichen Herren dieses Landes, nicht fra-
gen, was wir hier zu tun haben. Wer hat Euch gerufen? 
Aber genug«, setzte er, die Hand wie zur Abwehr vorstre-
ckend, hinzu, als der Richter einen ganz roten Kopf bekam 
und darauf erwidern wollte. »Nicht darüber zu sprechen 
bin ich hierher gekommen. So höre denn, was ich dir zu sa-
gen habe.« 

»Hol's der Teufel, Sheriff«, rief aber der Major, »wenn mir 
der Kerl noch einmal solche Sachen ins Gesicht sagt, lass 
ich ihn aus der Court werfen.« 

Der Sheriff schüttelte, statt aller Antwort, nur ungeduldig 
mit dem Kopf und nickte dann dem Häuptling zu, einen 
Anfang zu machen. 

»Gestern«, begann jetzt dieser, aber in der ihm vollkom-
men geläufigen spanischen Sprache, um sich deutlicher 
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und verständlicher ausdrücken zu können, »gestern Abend 
ist ein Weißer in unser Lager gekommen, während die jun-
gen Leute auf der Jagd waren, und hat, gegen die Weisung 
eines alten Mannes, der ihn von dort fortschickte, wo er 
nicht bleiben durfte, die Frauen im Lager geärgert und be-
leidigt. Sogar an meine Hütte wagte er sich, deren innerer 
Raum geheiligt ist, überfiel meine Frauen, und musste von 
ihnen mit Gewalt vertrieben werden.« 

»Was sagte er?«, fragte der Richter, der anfing, neugierig 
zu werden. 

Wie ihm aber Fischer die Worte übersetzte, schüttelte er 
ärgerlich mit dem Kopf und rief: »Unsinn! Das fehlte auch 
noch, dass wir uns mit solchen Lappalien befassen sollten. 
Was geht das mich an? Ich soll jetzt wohl auch noch gar die 
indianischen Weiber hüten?« 

»Halt!«, rief aber der Häuptling, stolz die Hand gegen ihn 
ausstreckend. »Die hüten sich selber, und sind wir in der 
Nähe, so tun es unsere Arme. Leider», setzte er dann wie-
der in spanischer Sprache hinzu, »kam ich zu spät zurück. 
Der weiße Bube aber, als er sah, dass die Frauen ihn mit 
Verachtung zurückwiesen, schlug einen alten Mann, der zu 
ihrem Schutze hinzusprang, zu Boden, verwundete einen 
anderen mit seinem Messer und floh erst, als er fürchten 
musste, dass der gellende Schrei der Frauen einen der jun-
gen Leute herbeirufen würde. Sein Pferd hatte er angebun-
den in der Nähe stehen, und ein ihm nachgeschossener 
Pfeil erreichte ihn nicht mehr.« 

»So?«, sagte der Richter, als ihm die Anklage übersetzt 
war, »das ist nicht übel. Ihr schießt mit Pfeilen nach einem 
Weißen und verlangt dann am Ende gar auch noch, dass 
wir ihn dafür bestrafen sollen?« 
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»Lieber Freund«, nahm hier der Sheriff das Wort, ohne 
sich weiter viel an seinen Vorgesetzten zu kehren, »das ist 
alles recht schön und gut. Ich denke mir auch, Ihr habt ein 
Recht, die zu vertreiben, die euch überfallen wollen.« 

»Aber nicht mit Pfeilen nach ihnen zu schießen«, unter-
brach ihn heftig der Major. 

»Und warum nicht?«, sagte der Sheriff ruhig, »wenn der 
Bursche sein Messer gezogen und einen der Leute verwun-
det hat, so muss er sich auch darauf gefasst halten, eine an-
dere Waffe gegen sich gekehrt zu sehen, und weiter keine 
Wehr als ihre schwachen Bogen und Pfeile führen diese 
Stämme. Das aber ganz beiseite. Wisst Ihr den Namen des 
Schuldigen?« 

»Was geht uns der Name an?«, unterbrach ihn aufs Neue 
der Richter, der sich jetzt über den Sheriff ärgerte. »Ich will 
seinen Namen gar nicht wissen, denn hat er Narrenspossen 
gemacht - Holzkopf überhaupt, sich mit den Braunfellen 
einzulassen - so haben die dafür auf ihn geschossen, und 
die Sache ist abgemacht.« 

»Die Sache ist nicht abgemacht!«, rief aber, sich trotzig 
emporrichtend, der Wilde. »Er hat das Blut eines von unse-
rem Stamm vergossen, das Blut eines Greises, der jetzt an 
schwerer Wunde daniederliegt, und ich bin zu dir, dem Al-
kalden dieses Reviers, gekommen, die Bestrafung des Wei-
ßen zu verlangen - ebenso wie du sicher bist, dass die von 
meinen Leuten bestraft werden, die sich gegen einen der 
Fremden vergangen haben.« 

»So?«, rief der Richter mit einem boshaften Blick auf den 
Wilden, »hast du auch etwa die spitzbübischen Kanaillen 
bestraft, die mir vor vierzehn Tagen mein Maultier gestoh-
len haben, he? Habe ich mein Tier selbst etwa wiederbe-
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kommen?« 
»Es ist von keinem meiner Leute gestohlen worden«, sag-

te der Indianer ruhig. »Wer weiß, wohin es gelaufen ist 
oder wer von deinen eigenen Freunden es mitgenommen 
hat. Ich bin nicht da, dir deine Maultiere zu hüten.« 

»Und ich nicht dir deine Frauen«, rief der Major ärgerlich, 
und doch dabei ordentlich froh, eine Art Grund für seinen 
Zorn zu haben. 

Der Sheriff übrigens schien nicht gesonnen, die Sache so 
oberflächlich abgemacht zu sehen, denn wenn er sich auch 
wohl denken konnte, dass vonseiten des Majors schwerlich 
ein Gerichtsverfahren gegen einen Weißen eingeleitet wür-
de, der noch dazu nur Indianer als Zeugen gegen sich hat-
te, wollte er doch für seine Person mehr von der Sache wis-
sen. 

»Aber Ihr seid selber gar nicht dabei gewesen, als der 
Weiße in euer Lager brach«, redete er jetzt den jungen 
Häuptling wieder an. »Ihr wisst nicht einmal, ob es ein 
Amerikaner, Franzose oder Mexikaner oder Deutscher ge-
wesen ist, und was nützt Euch da eine Klage?« 

»Es war ein Amerikaner«, sagte der Wilde bestimmt. 
»Ein Amerikaner?«, brummte der Sheriff noch immer un-

gläubig. 
»Wir kennen euch Amerikaner vor allen anderen heraus«, 

rief da Kesos finster. »Auch sprach er Englisch und war ein 
langer hagerer Mann. Das Gesicht eingefallen, die Augen 
klein und grau, den Rock trug er fest zugeknöpft bis unter 
den Hals, und eine blaue Serape, aber anders gemacht, als 
sie die Mexikaner und Kalifornier gewöhnlich haben.« 

»Und wohin ist er geflüchtet?« 
»Hier in diesen Ort - bis hierher, bis in den glatt getrete-
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nen Pfad eurer Straße bin ich seinen Spuren Schritt für 
Schritt gefolgt. Sein Pferd, ein starkes schweres Tier, hat 
aus dem Hufeisen des linken Hinterbeines zwei Nägel ver-
loren und scheint das Bein auch, vermutlich des lockeren 
Eisens wegen, zu schonen.« 

»Das geht uns alles nichts an«, rief da der Richter ärger-
lich dazwischen, »der Mann hat kein Verbrechen begangen, 
und da ...« 

»Allerdings, Major«, sagte aber der Sheriff ernst - »wenn 
er in die Zelte der Eingeborenen brach, und die Frauen 
überfiel, einen Mann sogar mit seinem Messer verwundete, 
so ist das allerdings ein Verbrechen, und Ihr als Friedens-
richter seid wenigstens verbunden, auf solche Klage hin 
eine Jury zusammenzurufen.« 

»Ich will verdammt sein, wenn ich es tue«, sagte der Rich-
ter. 

»Dann kann der Indianer an die County Court gehen, 
und Ihr werdet gezwungen, ihn wenigstens anzuhören.« 

»Aber zum Teufel auch«, rief da der Richter, solcher Art 
in die Enge getrieben, »so soll er nur den Burschen schaf-
fen, der den Alten verwundet hat, dass man auch einmal 
hört, was der dagegen zu sagen weiß. Wenn diese Rothäute 
einem Weißen mit ihren verwünschten Glasspitzen an den 
Pfeilen zu Leibe rücken, soll er sich auch wohl noch nicht 
einmal mit seinem Messer verteidigen dürfen?« 

»Ja, Sheriff, da hat der Major recht«, riefen jetzt auch ein 
paar der hereingeschlenderten Händler. »Den Friedensrich-
ter oder Sheriff wollte ich sehen, der mir verwehren könn-
te, mich meiner eigenen Haut zu wehren, wenn ich ange-
griffen werde.« 

»Bah, schwatzt nicht solchen Unsinn«, rief Hale ärgerlich. 
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»Niemand spricht davon. So viel aber ist sicher, wenn uns 
Kesos, der sich stets als ein ordentlicher und rechtlicher In-
dianer betragen hat, die Person zeigen und angeben kann, 
die den Frieden seines Lagers gebrochen hat, so haben wir 
allerdings Gesetze, die ihm darin sein Recht verschaffen. 
Das Blut eines der Eingeborenen darf nicht ohne wichtigen 
Grund vergossen werden.« 

»Ordentlicher und rechtlicher Indianer - ja«, brummte da 
einer der Händler. »Anstatt seine Indianer zum Arbeiten 
anzuhalten, dass sie sich ihr Brot auf nützliche Weise ver-
dienen, und nicht hier bettelnd und vagabundierend he-
rumlaufen, jagt er sie fort davon und schickt sie wieder in 
die Berge, wie er es noch vor kaum einer halben Stunde mir 
selber gemacht hat. Einer der Rothäute, den ich in den 
Wald geschickt hatte, Holz für mich zu holen, kam mit ei-
ner Ladung zurück, und musste sie mitten auf der Straße 
abwerfen, als er dem Mosje da begegnete.« 

»Allerdings!«, rief der Häuptling trotzig, und in seinem 
gebrochenen Englisch direkt auf den Vorwurf antwortend. 
»Aber weshalb? Weil ihr ihnen anstatt Gold oder Brot das 
giftige Feuerwasser in die Adern gießt. Eure Gesetze ver-
bieten euch, einem Indianer Branntwein zu geben, und stel-
len harte Strafen darauf, aber haltet ihr die Gesetze? Für-
chtet ihr je, für die Übertretung derselben bestraft zu wer-
den? Nein, wahrlich nicht. Fragt da Euren Alkalden, ob er 
das Zeugnis eines Indianers, und wäre ich es selber, anneh-
men würde. Und von euch Bleichgesichtern verrät keiner 
den anderen. Habt ihr doch alle euren Nutzen dabei.« 

»Der Kerl hat ein wahres Schandmaul«, sagte der Major. 
»werft ihn hinaus, Sheriff, wir sind fertig mit ihm und wol-
len sein Raisonnieren hier nicht mehr länger mit anhören.« 
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Der Sheriff antwortete nicht auf den Befehl, sondern zün-
dete sich langsam eine Zigarre mit dem auf dem Tisch ste-
henden Feuerzeug an, als plötzlich draußen ein wilder ju-
belnder Schrei gehört wurde. 

»Hallo, was ist das?«, sagte der Richter erstaunt. 
»Das kann ich euch sagen«, rief Kesos, mit leuchtendem 

Blick dem Eingang des Zeltes zuspringend. »Melangaju hat 
den Weißen, der uns überfallen hat, unter den euren ent-
deckt. Den Namen mögt Ihr ihm jetzt selber geben.« Mit 
diesen Worten riss er die Zeltleinwand beiseite und sprang 
hinaus ins Freie. 

»Der Kerl hat den Teufel im Leib«, sagte der Major, ohne 
sich jedoch von der Stelle zu rühren, während der Sheriff 
dagegen mit den übrigen rasch dem Indianer folgte. 

Draußen auf dem Hügel hatten indessen die beiden jun-
gen Mädchen regungslos neben den Pferden ihren Platz be-
hauptet, nur mit den Blicken die verschiedenen Gestalten 
der Fremden scharf fixierend, die in ihren Bereich kamen. 
Die beiden Indianerjungen plauderten dabei zusammen 
und zeigten sich hier und da eine, für sie mehr oder weni-
ger auffallende Persönlichkeit, über die sie dann lachten. 
Kam der aber, über den sie noch eben ihren Spaß gehabt 
hatten, in ihre Nähe oder gar an ihnen vorbei, so waren sie 
beide plötzlich ganz still und ernst, und schauten schwei-
gend vor sich nieder, bis er vorüber war. Dann ließen sie 
ihrer tollen Laune wieder freien Lauf. 

Das verhinderte sie jedoch nicht, mit ihren Adleraugen 
scharf umherzuspähen. Nichts entging ihnen, das sich in 
ihrem Gesichtskreis bewegte. Besonders scharf beobachte-
ten sie die aus der Flat heimkehrenden Arbeiter, bis ein ein-
zelner, unten auf der Straße vorübergehender Mann ihre 
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Aufmerksamkeit vorzüglich weckte. Sein Gesicht konnten 
sie freilich nicht erkennen, denn er hielt es von ihnen abge-
wandt. Nach ein paar rasch miteinander geflüsterten Wor-
ten nahm aber der eine von ihnen die Zügel sämtlicher Tie-
re in die Hand, während der andere wie eine Schlange den 
Hügel hinunterglitt und dem Fremden folgte. Doch noch 
ehe er ihn überholte, hatte er sich schon Gewissheit ver-
schafft. Der lange Bursche nämlich hörte die leichten Schrit-
te dicht hinter sich und drehte danach oder vielleicht auch 
nur zufällig den Kopf. Kaum aber hatte die junge Rothaut 
nur einen flüchtigen Blick auf sein Gesicht geworfen, als er, 
wie von einem Schlage getroffen, in die Knie knickte. 

Der Lange zog die Brauen finster zusammen und verfolg-
te, ohne weiter auf den Burschen zu achten, seinen Weg. 
Des Knaben ausgestreckter Arm deutete aber hinter ihm 
her. Wunderbar war die Wirkung, die dieses Zeichen auf 
die, oben am Hügel haltenden Mädchen ausübte. 

Melangaju, »die Wespe«, wie sie der junge Häuptling ge-
nannt hatte, zuckte empor. Ihr langes rotes Kleid zusam-
menraffend, war sie mit einem Sprung bei ihrem Pferd. 
Kaum hatte der kleine Bursche Zeit, den Zügel loszulassen, 
so riss sie denselben schon über den Nacken des Tieres, 
griff ihm mit der linken Hand in die zottige Mähne, 
schwang sich auf seinen Rücken und flog im nächsten Au-
genblick schon in toller Hast den Hügel abwärts. 

Kaum zwei Minuten später hatte sie den breiten Weg, wo 
ihr die Weißen kaum rasch genug lachend und fluchend 
Raum geben konnten, mit den nächsten Sprüngen auch 
schon den Fremden erreicht, den sie nicht für einen Mo-
ment aus den Augen verloren hatte. 

Dieser drehte sich, als er die den harten Boden schlagen-
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den Hufe so dicht hinter sich hörte, rasch danach um, um 
aus dem Weg zu springen. In dem Augenblick hatte Melan-
gaju aber auch schon ihr Pony herumgeworfen. Ihm die 
Hacken in die Flanken pressend, hob sie es zum Sprung, 
flog über den Weg hinüber, dicht vor den darüber doch Er-
schreckten, und stieß dabei jenen triumphierenden Schrei 
aus, der, wie sie recht gut wusste, den Häuptling in weni-
gen Sekunden an ihre Seite bringen würde. 

»Hast du ihn, Mädchen?«, rief dieser ihr auch schon von 
Weitem zu, wie er nur, aus dem Zelte springend, die Szene 
überschaute. 

»Das ist er!«, jauchzte aber das Mädchen dem Indianer 
entgegen. »Sieh nur, wie bleich er geworden ist. Das sind 
die Zeichen meiner Nägel, die ich ihm in Stirn und Wange 
gegraben habe.« 

»So nahe ist er dir gewesen?«, zischte der Indianer zwi-
schen den Zähnen durch, während er einen Blick tödlichen 
Hasses auf den Amerikaner warf. »Seht da, Sheriff«, wand-
te er sich sodann an diesen, der sich dicht an seiner Seite 
gehalten hatte. »Ist das einer Eurer Landsleute oder nicht? 
Ich dächte, sein Vaterland stände ihm deutlich genug auf 
der Stirn geschrieben. 

»Wäre eine verdammt schlechte Empfehlung für das Va-
terland«, brummte der Sheriff leise in den Bart. Es blieb 
ihm übrigens keine Zeit zu langen Verachtungen, denn der 
so Gestellte hatte sich von seiner ersten Überraschung er-
holt und rief jetzt ziemlich barsch, was das zu bedeuten 
habe. Zugleich zog er einen Revolver aus der Tasche und 
sah sowohl den Sheriff als auch den Indianer trotzig an. 

Der Sheriff war übrigens nicht der Mann, sich von einer 
gezogenen Waffe einschüchtern zu lassen. Im Gegenteil 
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stimmte das noch eher seine Meinung zugunsten des India-
ners, dessen gerechte Klage er wenigstens keinen Augen-
blick bezweifelte. 

»Bitte, steckt Eure Pistole wieder ein«, sagte er deshalb 
ruhig. »Ihr habt keinen Anfall zu befürchten, denn ich bin 
der Sheriff dieses Townships.« 

»Und was habe ich mit dem Sheriff zu tun?«, sagte der 
Lange, indem er jedoch der Aufforderung Folge leistete 
und den Revolver in eine außen angebrachte Seitentasche 
seines Rockes zurückschob. 

»Das werdet Ihr gleich hören. Wie ist Euer Name?« 
»Smith.« 
»Sehr wohl, Mr. Smith. Haltet Ihr Euch hier im Paradise 

auf?« 
»Wie Ihr seht, ja.« 
»Wo schlaft Ihr?« 
»In Dolkins Zelt.« 
»Gut. Der Indianer hier hat eine Klage gegen Euch einge-

bracht, in sein Lager eingefallen zu sein und einen alten 
Mann seines Stammes mit dem Messer verwundet zu ha-
ben.« 

»Der Bursche träumt«, sagte der Lange finster. »Seit ich in 
Kalifornien bin, habe ich kein Lager dieser braunen Schufte 
betreten.« 

»Das lügst du, Weißer!«, rief ihm da trotzig der Häuptling 
entgegen. 

Und wieder zuckte die Hand des Amerikaners nach der 
Waffe. 

Rasch aber trat der Sheriff zwischen die beiden und sagte 
ernst: »Auf offener Straße kann die Sache nicht geklärt wer-
den. Ihr werdet Euch morgen im Zelt des Major Ryoth ein-
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finden.« 
»Auf das Zeugnis eines Indianers?«, gab Mr. Smith höh-

nisch lachend von sich. »Seit wann gelten in den Vereinig-
ten Staaten diese Gesetze?« 

»Ihr werdet Euch nicht weigern, Euch einer Jury zu stel-
len«, sagte der Sheriff finster. 

»Gewiss nicht«, konterte der Amerikaner lachend, »aber 
natürlich nur einer Jury von weißen Männern, falls Ihr 
etwa eine andere Absicht hättet.« 

»Es ist gut«, erwiderte der Sheriff, ohne auf die höhnische 
Bemerkung weiter ein Wort zu entgegnen. »Es wird meine 
Sorge sein, dass Ihr morgen um die bestimmte Zeit noch 
hier an Ort und Stelle seid.« 

»Ich werde mich Eurer edlen Gerichtsbarkeit nicht entzie-
hen«, bemerkte Smith lachend und schritt langsam durch 
die schon angesammelte und ihm Raum gebende Menge 
die Straße hinab. 

»Und lassen sie den Mörder fort?«, rief erstaunt das junge 
Mädchen dem Häuptling zu. 

Der Indianer biss seine Zähne fest aufeinander und 
wandte sich, dem Hügel zuzugehen, auf dem seine Pferde 
standen. 

»Kommt morgen zur rechten Zeit in die Stadt, Kesos«, rief 
der Sheriff. »Ist es irgend möglich, so bringt den Verwun-
deten mit.« 

»Und glaubt Ihr, dass Euer Stock von Richter mich auch 
nur hören wird?« sagte der Indianer finster. 

»Er kann es nicht gut verweigern«, erwiderte der Sheriff. 
»Viel Erfolg verspreche ich Euch freilich selber nicht, wenn-
gleich Ihr jenem Buben gegenüber das Recht auf Eurer Seite 
habt. Hättet Ihr nur einen einzigen Weißen zu Eurem Zeu-
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gen. Kommt aber nur. Mir liegt selber daran, dass einer ge-
wissen rauflustigen, vor nichts zurückschreckenden Men-
schenmasse wenigstens bewiesen werde, dass das Gesetz 
die Indianer unter seinen Schutz stellt. Ihr habt dann weni-
ger zu befürchten, von ihnen belästigt zu werden.« 

»Ich werde kommen!«, sagte der Häuptling, ergriff den 
Zügel des neben ihm reitenden Mädchens und schritt lang-
sam mit ihr den nahen Hügel zurück. 

Wenige Minuten später sprengte der kleine Trupp wieder 
in voller Flucht, dieses Mal die Stadt selber umreitend und 
außen an den Zelten vorbei, den Bergen zu. 
 

Ende des ersten Bandes 
 


