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Einleitung 

 

 us den entgegengelegensten Gegenden 

Nordamerikas habe ich Briefe eines jungen 

Auswanderers vor Augen, der durch den 

Bankrott eines Bankierhauses, dem er fast 

sein ganzes Vermögen anvertraut hatte, 

plötzlich seines Eigentums beraubt wurde. 

Georg Warner, der letzte Spross einer angesehenen Familie 

Hamburgs, war keiner jener schwachen und verzagten 

Menschen, welche durch eine vereitelte Hoffnung oder ei-

nen fehlgeschlagenen Plan den Mut sinken lassen, in Trüb-

sinn und Untätigkeit verfallen oder gar der Verzweiflung 

sich hingeben und ruhelos umherirren. Er war vielmehr ein 

ruhiger und besonnener junger Mann, der die nötige Kraft 

in sich fühlte, auch mit dem Rest seines Vermögens eine 

neue Laufbahn zu suchen und sich eine neue Existenz zu 

gründen. Er glich einem von der Art Menschen, welche das 

Leben wie einen Strom in Bewegung sehen, ohne Unruhe 

zu fühlen, wohin seine Gewässer rinnen, oder ohne sich zu 

fragen, ob sie sich ganz im Sande verlieren werden. Es wa-

ren ihm nach dem Sturz des betreffenden Hauses nur noch 

einige kleine Grundstücke geblieben, die er rasch zu ver-

äußern wusste, um sein Vaterland verlassen und sich mit 

dem Erlös in der neuen Welt eine neue Heimat und Exis-

tenz gründen zu können. Er war verschwunden, ohne dass 

er mich von seiner Abreise unterrichtet hatte, und ich 

glaubte ihn eher als Kontorist in irgendeinem kaufmänni-

schen Geschäft tätig, an das Schreibpult gefesselt und 
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durch überhäufte Arbeit von dem Umgang mit seinem ver-

trautesten Freunde abgehalten, als dass ich ihn auf den Flu-

ten des Ozeans und darauf in dem Treiben einer ihm ganz 

neuen und unbekannten Welt hätte vermuten sollen. Ich 

bemerkte seine Abwesenheit nicht eher, als bis ich zu mei-

nem größten Erstaunen von ihm Nachrichten aus New Or-

leans erhielt und sein erster Brief dem Inhalt nach nur eine 

Art Einleitung zu einer umfangreichen Korrespondenz in 

der Form eines Reisetagebuches und mit der Färbung einer 

interessanten, abenteuerlichen Erzählung zu sein schien. 

Was mich besonders in Georg Warners Berichten in Er-

staunen setzte, war der Gegensatz zweier Länder, zweier 

Bevölkerungen, welche sich vollkommen widersprachen. 

In wenigen Monaten hatte es der junge Auswanderer ge-

wagt, sich zwei verschiedene Existenzen zu gründen, und 

zwar hatte er zuerst die Anfänge eines Farmerlebens in den 

mächtigen Wäldern Virginias kennengelernt, darauf sein 

Glück als Goldsucher in den Ebenen Kaliforniens zu erpro-

ben gesucht. Er hatte demnach umfassende Gelegenheit, 

die Gefahren und Vorteile, die Licht- und Schattenseiten 

beider Lebensweisen kennenzulernen. Es wird daher nie-

manden wundern, wenn ich seine Briefe und Erlebnisse, 

die für mich Erinnerungen an eine vergangene Zeit waren, 

freudig erwarte. Hatte ich doch dieselben Gegenden 

durchwandert, welche Georg so angenehm schilderte, hatte 

ich doch selbst unter diesen rauen Völkern gelebt, mit de-

nen er verkehrte. Ein anderer tiefer liegender Grund indes-

sen machte mir diese Korrespondenz noch anziehender, 

denn ich fand darin die eindeutigen Anzeichen ernster und 
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gewaltiger Veränderungen, welche die Neue Welt genau 

wie in Europa bedrohten. Ich stellte Vergleiche zwischen 

Amerikas Gegenwart und Zukunft an, und die Städte al-

lein, welche der junge Auswanderer aufsuchte, erleichter-

ten mir diese gestellte Aufgabe. New Orleans, New York 

und San Francisco zum Beispiel schienen mir die bedeu-

tendsten Phasen dieses entstehenden Weltteiles zu reprä-

sentieren - seine vergangene und seine zukünftige Größe. 

Auf der einen Seite der durch die Kultur mühsam und be-

harrlich erworbene Reichtum, auf der anderen die wertvol-

len und mühsam abgebauten Schätze der Goldgräber. Mit 

einem Worte, Amerika von einst und heute stand sich das 

eine wie das andere Mal in ihren merkwürdigsten Gegen-

sätzen einander gegenüber. 

Durch ihre geografischen Lage ähneln sich die zwei äu-

ßersten Küsten dieses Erdteils; die eine dieser Städte, im 

Osten und am Atlantischen Ozean gelegen, blickt nach Eu-

ropa, die andere im Westen wendet ihr Gesicht über den 

Pazifik hin Asien zu. Die Gründer von New York wurden, 

gleich denen von San Francisco, durch den Anblick eines 

mächtigen Hafens gefesselt, der durch eine ringförmige 

Einfassung grünender Berge gegen die heftigsten Winde 

geschützt war, und durch die Mündung zweier mächtiger 

Flüsse in das Meer zur Ansiedlung unwiderstehlich einlud. 

An beiden Orten fand man dieselben von der Natur gebo-

tenen Vorteile. Der San Joacquin River und der Sacramento 

River sind für San Francisco, was der Hudson und East Ri-

ver für New York sind. Man braucht bei beiden nur die 

Namen zu ändern. Heute noch herrscht in San Francisco 
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der angelsächsische Stamm, welcher die Spanier gewaltsam 

vertrieben hat, wie er bereits vor fast zweihundert Jahren 

die holländischen Kolonisten von New York verdrängt hat-

te. Ein Unterschied indessen stellte sich doch heraus. Wäh-

rend New York sich nur durch lange und mühsame An-

strengungen zu einem blühenden Zustand emporzuarbei-

ten vermochte, sah man San Francisco gleich nach seiner 

Gründung mit erstaunlicher Schnelligkeit aufblühen. Mit 

anderen Worten, New York, die Haupthandelsstadt der 

Union, repräsentiert in ihrer Gegenwart die glänzende Zu-

kunft von San Francisco. Diese ungeheure, sonst verödete 

mächtige Bucht von New York ist mit einem wahren Wald 

von Schiffen überfüllt, welche von und nach allen Punkten 

der Welt kommen und gehen. Auf den ehemaligen unwirt-

lichen Höhen, welche den Eingang des Hafens beherr-

schen, erheben sich, umgeben von kleinen gepflegten Wäl-

dern und Gärten, friedlich und still eine ganze Reihe rei-

zender Landhäuser hoch über die Handel treibende Stadt, 

welche unaufhörlich den geräuschvollen Lärm ihrer kom-

merziellen Tätigkeit und den Dampf ihrer industriellen 

Unternehmungen und Maschinen dem Himmel zuwehen 

lässt. Zwischen den steilen und wilden Ufern des Hudson 

und den sanfteren des East River kreuzen sich Dampfschif-

fe nach allen Richtungen hin und zeigen ihren Lauf durch 

ungeheure Rauchsäulen an, mit denen tief in das Land hin-

ein die weißen Dampfwolken der mit angsterregender 

Schnelle dahinbrausenden Lokomotiven harmonieren, 

denn New York ist der Knotenpunkt der Eisenbahnen in 

den Vereinigten Staaten. Und wenn die Nacht mit ihrem 
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dunklen Kleid Land und Meer einhüllt, wenn die Feuer in 

der Stadt verloschen sind und die Laternen der Schiffe nur 

matt in den feuchten Fluten wiederblitzen, so erhellen der 

Leuchtturm von Sandy Hook und die Bergsignale von Ne-

versink mit ihren Feuerstrahlen die unermesslichen Was-

sermassen und erleichtern so den Lauf der Schiffe. 

Die Bucht von San Francisco bietet bei Weitem noch nicht 

dieses belebte Schauspiel, aber die englisch-amerikanische 

Bevölkerung hat ihre Anwesenheit bereits durch eine rie-

senhafte Tätigkeit angekündigt, welche eine gewaltige 

Umgestaltung als demnächst bevorstehend erwarten lässt. 

Indessen zog ich doch den glänzenden Schauspielen New 

Yorks die einsamere Umgebung von San Francisco vor. Die 

Länge der beiden Landzungen, welche sich ausstrecken, 

um die Umgebung der Stadt zu schützen; das Meer, wel-

ches sich in schäumenden Wellen an den Wurzeln der Ze-

dern bricht, die das Ufer begrenzen. Vereinzelte Schiffe, 

welche in der Mitte des einem friedlichen See gleichenden 

Hafens ihre einsamen Masten zum ewig blauen Himmel 

emporstrecken. Dies alles ruft zwar einen einfacheren, aber 

bei Weitem lieblicheren und reizenderen Anblick hervor, 

als das lärmende Treiben und der gewaltige und massen-

hafte Verkehr der Unionshauptstadt mit seiner fast verwir-

renden Überfüllung. Hier glänzt ein schmuckes, weißes, 

amerikanisches Schiff, wie ein gigantischer Meervogel, 

sorglos in den Wellen schaukelnd. Weiter entfernt reinigt 

ein Walfischfänger seine mit Blut und Fett beschmutzten 

Planken. Das ihn umspielende Meer wird durch einen 

dichten Schwarm herbeigelockter Zugvögel verhüllt. Noch 
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weiter weg erheben sich zahlreiche Inseln, wie hohe Kegel 

oder wie grüne Körbe über das Wasser. Und endlich am 

Fuße jener hohen Hügel am äußersten Ende des Vorgebir-

ges, welches sich nach Norden zu neigt, sind am Ufer des 

Meeres mehrere Häuser mit blendend weißen Mauern 

gruppiert, einer Schar weißer Möven vergleichbar. So ist 

die Stadt San Francisco, wenigstens habe ich sie vor weni-

gen Jahren angetroffen. Wenn man von der Höhe, auf wel-

cher sie liegt, seine Blicke über den mächtigen Hafen und 

der Mündungen der beiden Ströme Sacramento und San 

Joacquin bis zur östlichen Grenze des Horizonts schweifen 

lässt, bemerkt man eine lange Hügelkette, welche mit dich-

ten Wäldern voll hundertjähriger Zedern bedeckt ist, hinter 

denen sich der jähe Teufelsfelsen erhebt. Es ist eine herrli-

che Landschaft, aber man darf dort keine Spuren indus-

trieller Tätigkeit suchen, welche den Ufern des Hudson 

einen so sonderbaren Reiz gewähren. Kaum dass ein ver-

einzeltes Boot oder ein kleiner Nachen die beiden Flüsse 

hinunter schwimmt, an deren Ufern Elche und wilde Pfer-

de in Ruhe und Frieden leben. Wenn in der Mitte dieser 

noch unbewohnten Flächen, vielleicht hinter einem Hügel 

oder einer Baumgruppe eine vereinzelte blaue Rauchsäule 

emporwirbelt, so deutet sie nicht den Lauf einer Lokomoti-

ve, wohl aber den Herd eines indianischen Jägerhaufens 

oder amerikanischer Wolfsjäger an, welche in diesen Wüs-

ten Halt gemacht haben und ihrer Jagd- und Beutelust un-

gehindert zu frönen suchen. Kein Leuchtturm erhellt die 

Nacht für den Lauf der Schiffe auf den Wellen des Pazifik, 

wohl aber wirft das Mondlicht seinen blendend weißen 
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Schimmer auf die Schneegletscher der Sierra Nevada.  

Wie ich, so hat der junge Auswanderer diese verschiede-

nen Gegensätze der neuen Welt untersucht, das südliche 

Leben in seiner wilden Sorglosigkeit, die fieberhafte Aufre-

gung der Auswanderer aller Völkerstämme und aller Län-

der, im Norden die rastlose Tätigkeit und der nie ruhende 

Spekulationsgeist der englisch-amerikanischen Bevölke-

rung. Auf welcher Seite sind die bleibendsten Eroberungen 

und die glänzendsten Triumphe? Auf welcher Seite liegt 

die Zukunft der amerikanischen Welt? Alle diese Fragen 

drängen sich mir immer auf, wenn ich mir die so auffallen-

den Gegensätze zwischen New York und San Francisco vor 

Augen führe. Die Erzählung, welche ich aus den Inhalten 

der Briefen Georg Warners übernehme, wird über so man-

ches Seltsame und Merkwürdige Aufschluss geben und 

meinen jungen Lesern diese Fragen vielleicht beantworten. 
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Kapitel 1 

 

 ach einer Überfahrt von 45 Tagen gelangte 

unser Schiff, das wir in Hamburg bestiegen 

hatten, an die Stelle, wo der Mississippi, 

obwohl dem Auge selbst noch unsichtbar, 

seine gelben Wellen mitten in den Ozean 

hineintreibt, der sich selbst noch vor dem 

Ungestüm dieses Vaters der Flüsse respektvoll zurückzieht. 

Zum letzten Mal vor dem Betreten meiner neuen Heimat 

stellte ich mir die Fragen: Welche Mittel bringst du mit in 

diese neue Welt? Welcher Zukunft gehst du in deinem 

selbst gewählten Exil entgegen, in deiner zu gründenden 

Heimat, deren Zustände du bisher nur aus mündlichen 

Berichten und aus Büchern kennengelernt hast? Für die 

Summe von 1500 Taler hatte ich, als ich noch im Besitz 

meines Vermögens war, ein Grundstück von nicht unbe-

deutender Größe in den Vereinigten Staaten Nordamerikas 

erworben. Der damals mittelmäßige Preis für diese Lände-

reien war im Laufe der Zeit ungemein gestiegen. Der 

Zweck dieses Vorhabens war kein anderer gewesen, als 

mich einem meiner Freunde, der in finanzielle Schwierig-

keiten geraten war, gefällig zu zeigen und ihm für den Be-

sitztitel von gut 202 Hektar mit undurchdringlichen Wal-

dungen bedeckten Landes jenseits des Ozeans in Virginia 

1500 Taler zu zahlen. Der Kauf war gesetzmäßig geschehen 

und beim Gerichtshof eingetragen, in dessen Bezirk meine 

erworbene Besitzung lag. Die rechtlichen Ansprüche auf 

diese unkultivierte Länderei und etwa 1800 Taler aus dem 
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Erlös meines Eigentums, ein Viertel meiner früheren jährli-

chen Einkünfte waren mein Vermögen, als jenes Bankhaus 

seine Zahlungen einstellte und sein Besitzer spurlos ver-

schwunden war. Mein Entschluss war rasch gefasst. Ich 

schlief zum letzten Mal in Hamburg und am nächsten 

Morgen befand ich mich als Passagier auf dem Schiff Köni-

gin Victoria, das noch im Laufe desselben Tages die Anker 

lichtete und seine Fahrt antrat. Ich schenkte meiner teuren 

Heimatstadt einen letzten dankbaren Blick, und nach we-

nigen Minuten lag meine heimatliche Erde nur noch wie 

ein blauer Nebelstreifen vor meinen Augen. 

Ich war noch immer niedergedrückt unter der Last des so 

unheilvollen Schlages, der mich zur Auswanderung ge-

zwungen, als uns nach einer glücklichen Fahrt die Mün-

dung des Mississippi signalisiert wurde. 

Mein Herz bebte, ich gestehe es offen, bei dem Anblick 

dieser beiden niedrigen, überschwemmten und kotigen 

Ufer, zwischen denen die schmutzigen Wassermassen to-

bend einherschäumten, eine Menge entwurzelter Bäume 

und aus den Ufern dieses Riesenflusses herausgerissene 

Erdstücke lawinenartig mit sich wälzend. Die ungeheuren 

Vogelschwärme, welche mitten in den von der Wasser-

menge erzeugten Dunstwolken umherflatterten, die wie 

Strohhalme umhergeschleuderten Bäume, welche bald ihre 

mächtigen Wurzeln, bald ihre belaubten Zweige aus der 

Flut hervorstreckten, die durch die unwiderstehliche Ge-

walt des Stromes mit fortgerissenen Erdschollen. Der An-

blick glich einer Verwüstung, eines Chaos. Unser Schiff 

fuhr in die Mündung des Mississippi ein. Wir näherten uns 
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dem Ende unserer langen Schifffahrt. Bald traten uns Spu-

ren der alles beleckenden Kultur entgegen, wir erblickten 

Reisfelder, Zuckerrohranpflanzungen und gelangten end-

lich an einen förmlichen Wald von Masten und Tauwerk, 

welcher die Stelle bezeichnete, an der durch ihre Lage ge-

gen die Gewalt des Stromes geschützt die Königin der 

Städte, New Orleans, sich erhebt und täglich an Größe und 

Macht zunimmt. 

Wer in New Orleans gewesen ist, weiß, was für ein 

merkwürdiger Anblick es für einen Europäer ist, die 

schwarze und weiße Bevölkerung in den geräuschvollen 

Straßen vermischt auf- und abwogen zu sehen, der weiß 

auch, was für ein überraschendes Schauspiel es ist, zur Zeit 

der Flut, vom Wall aus, die tausend und mehr Schiffe und 

Fahrzeuge mit ihren zahllosen Masten, Flaggen und Segeln 

zu überblicken, welche gleichsam über der Stadt zu 

schwimmen scheinen. Auf diesem Wall weilte ich am liebs-

ten und, an meine ferne Heimat denkend, betrachtete ich 

stundenlang die mächtigen Wellen des Mississippi. Ich hat-

te nach dem Weg gefragt, welchen ich zu meinem Besitz-

tum nehmen musste, und konnte mir sagen, diese Gewäs-

ser haben vielleicht in ihrem Laufe das Land bespült, das 

meiner Tätigkeit harrt, um bebaut zu werden. Und in der 

Tat lag mein Eigentum an einem Nebenfluss des Ohio, der 

seine Fluten selbst in den Mississippi ergießt. Meine Fahrt 

ging daher den Mississippi hinauf bis zu seiner Vereini-

gung mit dem Ohio, und in diesem wieder bis zum kleinen 

Städtchen Guyandotte, wo ich das Dampfboot verlassen 

musste und darauf noch 25 Meilen vom rechten Ufer des 
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Ohio aus in das Landesinnere reiste.Hier nun zwischen 

dem Fluss Guyandotte, welcher beim Dorf in den Ohio 

mündet, und zwischen einem anderen Fluss, Sandy Creek 

genannt, lagen die 202 Hektar Waldland, deren Besitzer ich 

geworden war, ohne den Gedanken zu haben, dass ich sie 

je mit meinen Augen erblicken würde. Wo aber lagen sie? 

Wie konnte ich den Anfang, wo das Ende des Grundstücks 

bestimmen? Ich wusste es nicht. Die Hauptsache, das Land 

war auf alle Fälle da, und so beschloss ich denn, ohne lange 

zu zögern, nach meinem Eigentum zu suchen. Obwohl ich 

Entsetzen und schwere Pein dort zu finden fürchtete, riss 

ich mich von dem Wohlleben des amerikanischen Capua 

los, um mich mitten in die Wüsten und Urwälder zu stür-

zen. 

Etwa fünfhundert Dampfschiffe aller Größen und mehre-

re Tausend andere Fahrzeuge passieren in der Schifffahrts-

zeit den Ohio und den Mississippi. Ich bestieg eines dieser 

furchtbaren amerikanischen Dampfboote und war erstaunt 

über den seltsamen Kontrast zwischen dem lebhaften Ver-

kehr auf dem Strom und dem öden und traurigen Anblick 

seiner beiden Ufer. Unbebaute Strecken Landes, Steppen, 

Sümpfe, in welchen sich die Alligatoren vor dem Anblicke 

der Menschen zurückziehen, wechselten auf einer Fahrt 

von mindestens hundert Meilen einander ab. 

Ich fand durch das seltsame Gemisch von Passagieren, 

unter welche ich geraten war, von dieser ermüdenden Ein-

förmigkeit des Landes etwas Ablenkung. Alle Hauptstaa-

ten der Union waren hier vertreten. Im unteren Teil des 

Bootes befanden sich einige Hundert Seeleute. Sie kochten, 
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sangen und tranken lustig in ihrem engen Raum, indem 

gewissermaßen eingepfercht waren. Kanadier, welche aus 

den Prärien am Missouri und New Mexico zu den kälteren 

Nordgegenden zurückkehrten, erzählten sich ihre gefahr-

vollen Wanderungen oder ihre Kämpfe mit Indianern. Der 

Pionier des Westens, die Büchse auf der Schulter, unterhielt 

sich eifrig mit dem Sklavenhändler aus Virginia. Quäker 

und Quäkerinnen, die einen an ihren breiten Rockschößen, 

die anderen an ihren grauseidenen Hüten leicht zu erken-

nen, bewahrten mitten unter diesem Haufen geschwätziger 

und lärmender Menschen ihr bescheidenes stilles und sitt-

sames Wesen. Neben einer Gruppe von Zauberern aus 

Kentucky sah man eine Familie aus Louisiana, welche den 

Sommer auf ihren Besitzungen in Virginia zubringen woll-

te, und kreolische Frauen, in all ihrer Schönheit unter ame-

rikanischem Himmel frisch aufgeblühten Blumen gleich, 

bildeten einen reizenden Kontrast zu den herkulischen 

Formen der rohen Kentuckyaner. Mein Blick irrte von dem 

einen zum anderen Vertreter dieser mir so neuen Gesell-

schaft und verweilte hier und da mit Vergnügen, zumal 

wenn ich mitten unter den fremden Figuren einen bleichen 

Reisenden aus der alten Welt zu erkennen glaubte, der wie 

ich, vielleicht durch ein widerwärtiges Geschick aus den 

Tälern seiner Heimat in die Unruhen und Gefahren der 

neuen Welt verschlagen war. Zuweilen trat eine unge-

wöhnliche Bewegung auf dem Schiff ein, und zwar wenn 

die mitfahrenden Seeleute ihre Gesänge unterbrachen, um 

das an dem Ufer aufgestapelte Holz zu holen, oder wenn 

unser Schiff zurückkehrenden Lastschiffen begegnete. 
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Dann begrüßten sich die Passagiere gegenseitig mit don-

nerndem Hurra, welche aus der Tiefe der benachbarten 

Wälder in zahllosen Echos wieder zurückhallte.  

Am Abend, zu einer Zeit, wo es auf dem Verdeck still 

und einsam wurde, trat mir die Natur der neuen Welt in 

ihrer erhabenen und ernsten Majestät entgegen. Der größte 

Teil der Passagiere schlief in den Zellen, einzelne uner-

schrockene Reisende streckten sich, in ihre Mäntel gehüllt, 

auf die verlassenen Bänke. Ich war hierbei fast immer einer 

der Letzten und habe so einige der schönsten Stunden auf 

meiner Reise verlebt. Nach dem Tumult des Tages erfolgte 

ein vollkommenes Stillschweigen, unterbrochen durch den 

dumpfen Widerhall der arbeitenden Maschine, durch das 

Rufen des Steuermanns und durch das Krachen überfahre-

ner Bäume, welche unter dem Wasser durch den Kiel des 

Schiffes zertrümmert wurden. Die Laternen am Heck des 

Dampfers verbreiteten ungewisse Schimmer auf den düste-

ren Fluss, und über die schwarze Fläche der stummen Wel-

len glitten schweigsam dieselben Schiffe, welche am Tag 

unter Lärmen und Toben dahinbrausten. Ein Dampfer fuhr 

einem Feuerball gleich dicht an uns heran und verlor sich 

bald wieder im Schatten, geziert wie mit einer Krone von 

Leuchtfunken und Goldflitter. Feuer loderten an den Ufern, 

wie entfernte Leuchttürme, und machten die Hütte oder 

das Biwak eines Squatters sichtbar. Es lag ein unaussprech-

licher Reiz in diesen nächtlichen Bildern, aber trotz dieser 

Schönheiten überkam mich zuweilen eine Wehmut, die ich 

vergeblich zu bekämpfen versuchte. War ich unnützer 

Träumer unter diesen von Kindheit auf an Kämpfe mit der 
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Natur gewöhnten Menschen an meinem Platz? Konnte ich 

mich an ihre energische Tätigkeit gewöhnen? Was sollte ich 

in diesen Wüsteneien beginnen? Wie sollte ich in dieser 

unbekannten Welt mein Leben bestreiten? Die gigantischen 

Eichen, welche am Ufer emporragten, schienen mir wie 

düstere Schreckgestalten meinen Weg versperren und aus 

dem einförmigen Klagen des Nachtwindes, der aus den 

nahen Wäldern herüberwehte, glaubte ich traurige Be-

fürchtungen schöpfen zu müssen.  

Ein einziger Passagier noch schien meinen Geschmack an 

den nächtlichen Träumereien zu teilen, denn niemals ver-

ließ er das Deck, selbst in den kältesten Nächten nicht, wo 

ich mich nur auf wenige Augenblicke aus meiner Zelle ent-

fernte. Eines Morgens entschloss ich mich, ihn anzureden, 

und erfuhr, dass er Franzose war. Und sein Vaterland we-

gen des Blutvergießens der Februarrevolution verlassen 

hatte. Da ich französisch verstand, erwiderte ich sein Ver-

trauen und teilte ihm ebenfalls mein Los mit. 

»Ihr habt den besten Entschluss gefasst«, sagte er zu mir, 

»den einzigen, der Euch blieb.« Mein Reisegefährte war 

einer von den Tausenden junger Leute, welche in Paris als 

Schriftsteller ihr Glück zu machen glaubten, bald aber 

grausam enttäuscht wurden und in Klagen gegen ihr Ge-

schick ausbrachen. Er war in New Orleans mit einem Kapi-

tal von dreißig Franc angekommen und rechnete, nachdem 

er seine Überfahrt bezahlt, weniger auf seine ohnehin 

schwachen Hilfsmittel, als auf einen Roman, den er in sei-

ner Schreibmappe trug. Ein Freund, an den er sich in seiner 

Verlegenheit gewandt hatte, verschaffte ihm glücklicher-
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weise einen Verleger und mit dem Ertrag seines Honorars 

reiste der Romandichter den Mississippi herauf, um ein 

Grundstück zu erwerben. 

Sein Werk hatte keinen Erfolg gehabt. Er entsagte daher 

dem unsicheren Schriftstellerleben und war entschlossen, 

sich für 100 Franc 10 Acre Waldland zu kaufen. Er hatte 

seine Wirtshausschulden bezahlt, eine Flinte und eine Axt 

gekauft und sich beim Kapitän unseres Dampfbootes einen 

ermäßigten Fahrpreis ausgehandelt, ohne mit ihm überein-

zukommen, dass sein Platz im Innern und nicht auf dem 

Deck sei. Infolge dieses Arrangements fuhr der in einen 

Pflanzer verwandelte Romandichter für einen sehr gerin-

gen Preis seinem Besitztum entgegen, musste jedoch dabei 

die Nacht auf dem Deck zubringen. 

Die sorglose Gelassenheit dieses jungen Mannes, der über 

weniger Mittel verfügte als ich, gab mir meinen Mut zu-

rück, und ich beneidete ihn fast um seine fröhliche Ent-

schlossenheit. Er zählte mir offen sein Vermögen auf. 

»25 Piaster oder 125 Franc sind mein ganzes Vermögen«, 

sagte er. »25 Franken reichen aus, um Kartoffeln und Pökel-

fleisch für ein ganzes Jahr anzuschaffen. Ich müsste viel 

Unglück haben, wenn ich dieser Matrosenkost nicht von 

Zeit zu Zeit einen Hirsch oder ein Reh, das ich mit meiner 

Flinte erlege, hinzufügen könnte. Es bleibt mir dann immer 

noch ein Restbetrag von 100 Franc. Die Hälfte hiervon wer-

de ich zur Errichtung eines Blockhauses verwenden und 

den Rest dazu benutzen, um das Land zu bestellen, auf 

welchem meine Axt das Holz fällen wird. Wie ein Mais-

korn mehrere Ähren treibt, so werde ich mit dem Ertrag 
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eines Ackers noch zehn andere kaufen und fortfahren, die 

Grenzen meiner Felder auszubreiten, bis zu dem Augen-

blick, wo mein Stolz als Grundbesitzer befriedigt ist und es 

mir gefallen wird, die Axt aus der Hand zu legen und zu 

sagen: Nun ist es genug. Solche Projekte sind keine Träume 

in einem Land wie hier. Wir nähern uns einer Stadt, deren 

staunenswerte Vergrößerung einen der merkwürdigsten 

Punkte in der Geschichte bildet. Cincinnati …« 

Mein Gefährte hielt inne. Ein Greis, in ein schwarzes, ab-

getragenes und bis zur Krawatte herauf zugeknöpftes Ge-

wand gehüllt, trat einige Schritte auf uns zu, als er den 

Namen Cincinnati hörte. Die tiefen Furchen seines Antlit-

zes deuteten trotz der nur wenig gebeugten Haltung seines 

Körpers auf einen Mann von mehr als siebzig Jahren. Es lag 

in der Physiognomie dieses Greises ein ungewöhnlicher 

und düsterer Zug, aus dem man die Prüfung schwerer Un-

glücksfälle leicht erraten konnte. 

»Still!«, sagte mein Gefährte, zog mich beiseite und fügte 

in leisem Ton hinzu, »Ihr werdet morgen oder übermorgen 

die Stadt Cincinnati erblicken. Vor fünfzig Jahren gegrün-

det, umfasst jetzt diese Stadt an dem Ufer des Ohio ein un-

geheures Terrain. Sie zählt gegenwärtig 200.000 Einwohner. 

Dieser Greis, heute fast arm und aller Mittel beraubt, hat 

vor fünfzig Jahren für 48 Dollar (etwa 60 Taler) ein Grund-

stück verkauft, das gegenwärtig mehrere Millionen wert 

ist.« 

Neugierig gemacht fragte ich den ehemaligen Besitzer des 

Terrains, auf welchem sich Cincinnati erhebt, und bewun-

derte die Würde, mit welcher er sein Unglück ertrug. Sol-
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che schroffe Glückswechsel sind in Amerika an der Tages-

ordnung. Ich verlor diesen Greis aus den Augen, als die 

Fahrt unseres Dampfers langsamer wurde. Der Dampf 

drang wirbelnd aus dem Ventil. 

»Hier wird angehalten«, sagte mein Leidensgefährte, 

»und hier bin ich an dem Punkt angekommen, wo ich der 

zivilisierten Welt auf lange Zeit Lebewohl sagen werde.« 

Wir befanden uns in einer der wildesten Gegenden des 

Ohio. Eine einsame Wohnung, zur Hälfte hinter Tannen 

versteckt, erhob sich vor unseren Blicken. Eine Barke, von 

einem Fischer geführt, näherte sich unserem Schiff, um die 

Passagiere ans Land zu befördern. Das Gepäck des Franzo-

sen, welches aus einem Felleisen, einem Matrosenmantel, 

einer Axt und einer Flinte bestand, war schnell im Nachen 

verstaut. Mein abenteuerlicher Freund reichte mir die 

Hand und folgte, ohne ein Wort zu sagen, seinen Habselig-

keiten nach. Der Dampfer nahm seine Fahrt wieder auf, 

aber es blieb mir noch Zeit genug, den neuen Kolonisten 

das Land betreten, seine Arme in die Tragriemen seines 

Mantels schlagen, seine Axt und sein Gewehr auf die 

Schulter nehmen und ihn darauf im Dunkel gigantischer 

Bäume verschwinden zu sehen.  

Die letzten Vorfälle auf meiner Fahrt verliefen ohne jegli-

ches Interesse darauf. Den Tag nach dem Aussteigen des 

Romandichters kamen wir in Cincinnati an. Mit Erstaunen 

betrachtete ich diese Stadt, die sich innerhalb eines halben 

Jahrhunderts aus einer Einöde zu einem mit einer unüber-

sehbaren Masse teils prachtvoller Häuser bestehenden, sehr 

bedeutenden Handelsplatz entwickelt hatte. Vergeblich 
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suchten meine Augen den ehemaligen Eigentümer des Ter-

rains von Cincinnati. Dieser Mensch erinnerte mich lebhaft 

an die vertriebenen indianischen Häuptlinge, denen von 

ihren ungeheuren Besitztümern nur der nötige Raum blieb, 

um sich eigenhändig ihr Grab graben zu können. Der Alte 

war unbemerkt ans Land gestiegen. 

Bald gelangten wir nun zum kleinen Städtchen Guyan-

dotte. Hier musste ich das Dampfschiff verlassen, und ich 

trennte mich nicht ohne Verabschiedung von meiner Reise-

gesellschaft, mit welcher ich einige Tage lang die Strapazen 

gemeinsamer Fahrt geteilt hatte. Die Stelle, an der ich an 

Land ging, war jene, an der mein Kolonistenleben beginnen 

sollte. Glücklicherweise hielt mich ein Gedanke in diesem 

drückenden Augenblick aufrecht. Ich erinnerte mich, mit 

welcher Sorglosigkeit, ohne mehr in der Tasche zu haben 

als 20 und einige Piaster, mein dichterischer Leidensgenos-

se von New Orleans abgereist war und wie er trotzdem 

unbefangen in die Wildnis eilte, um seine Bäume zu fällen. 

Auch ich fühlte mich jetzt ermutigt durch diesen Stolz, 

welcher den Farmer immer mitten durch die Gefahren und 

Hindernisse einer noch unerforschten Natur treibt. Auch 

ich warf unerschrocken die Jagdflinte und die Holzaxt auf 

meine Schultern und begann den Kampf, den ich selbst 

gesucht, ohne traurig meinen Blick rückwärts zu werfen. 
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Kapitel 2 

 

 uyandotte, welches seinen Namen von ei-

nem der Nebenflüsse des Ohio erhielt, ist 

eine kleine Stadt von geringer Bedeutung. 

Ich wollte mich hier nur die nötigste Zeit 

aufhalten, um bestimmte Nachrichten über 

die Lage meines Eigentums zu erlangen. In 

einer Unterhaltung mit einem Passagier des Dampfers hat-

te ich erfahren, dass mein Stück Land eine Parzelle großer, 

öffentlich verkaufter Flurstücke war. Die Größe jeder dieser 

Parzellen beläuft sich auf 640 Acre. 

Diese voraussichtlich unzureichenden Notizen musste ich 

zu vervollständigen suchen und in dem Sparrenzimmer 

des Gasthofes, in welchem ich abgestiegen war, glaubte ich 

die von mir gewünschte Auskunft erhalten zu können. 

Sparrenzimmer eines Gasthauses nennt man einen Teil der 

Parterrelokalitäten, wo hinter einem gitterähnlichen Ver-

schlag der Besitzer einen Ausschank von Spirituosen feil-

hält. 

In diesem Zimmer fand ich ein halbes Dutzend Gäste, 

welche, das Glas in der Hand, von ihren Geschäften spra-

chen. Mein Eintritt erregte nicht die geringste Aufmerk-

samkeit, und die Anwesenden fuhren fort, sich über den 

Preis des Bauholzes in Cincinnati sowie über den Preis von 

Fleisch und anderen Lebensmitteln des Landes zu unter-

halten, ohne die Anwesenheit meiner Person im Geringsten 

zu beachten. Ich benutzte dieses allgemeine Gespräch, um 

mich dem Wirt zu nähern und an ihn einige Fragen über 
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Beschaffenheit und Lage des Landes zu richten, welches 

mir gehörte. Notwendigerweise musste ich diesem Men-

schen, von dem ich Rat begehrte, den Tag des öffentlichen 

Verkaufs, die Größe meines Besitzes usw. angeben. Wäh-

rend ich in ziemlich schlechtem Englisch mich verständlich 

machte, bemerkte ich, dass die Verhandlungen neben mir 

plötzlich aufhörten, um meinen Worten zu lauschen. 

Ich bemerkte auch, dass der Gastwirt verlegen wurde und 

schwieg, statt mir die nötigen Auskünfte zu geben. 

Plötzlich legte sich eine feste Hand auf meine rechte 

Schulter, meine Knie wankten und ich drohte das Gleich-

gewicht zu verlieren. Ich glaubte augenblicklich, einer der 

mich umgebenden Athleten versuche einen Angriff auf 

mich und machte mich zur Verteidigung bereit, drehte 

mich rasch um, aber das beinahe wohlwollende Lächeln, 

das über das breite Gesicht des Virginiers flog, enttäuschte 

mich. Der Riese wollte nur eine Unterhaltung mit mir be-

ginnen, und der gewaltige Druck seiner linken Hand, die er 

auf meine Schulter gelegt, war so unmerklich für ihn, dass 

nicht ein Tropfen aus dem vollen Glas kam, welches er in 

seiner rechten Hand hielt. 

»Ich werde diesem Gentleman«, schrie der Koloss sich an 

den Wirt wendend, »schon sagen, dass die Sektion, von 

welcher er spricht, diejenige von Red Maple ist.« 

»Ach!«, stieß der Gastwirt erstaunt aus. 

»Seid Ihr auch dessen sicher?«, entgegnete ich. 

»Ganz sicher«, erwiderte der Virginier mit einem Anflug 

von Ironie in seinem Blick.  

Auf meine weiteren Fragen antwortete er jedoch wieder 
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ernsthafter. Als ich ihm mein Verlangen, sobald wie mög-

lich auf meinem Grundstück zu sein, nicht verbarg, sagte 

er: »Seid ruhig, Ihr werdet immer noch schnell genug dort 

hinkommen.«  

Ohne sich weiter um mich zu kümmern, wandte er sich 

wieder von mir weg und leerte sein mächtiges Glas Whisky 

in einem Zug. Als ich den Raum verlassen wollte, trat eine 

neue Gestalt in das Zimmer, welche den übrigen weder an 

Größe noch an kräftigen Körperbau nachstand. Weite, bis 

an die Schenkel reichende lederne Gamaschen, große, mit 

ledernen Riemen an seine starken Jagdschuhe befestigte 

Sporen, ein kurzer Rock und ein Hut mit mächtiger Krem-

pe bildeten die Bekleidung des Neuankömmlings. Eine 

Peitsche in der Hand, eine schwere Büchse auf der Schulter 

ging der Mann auf den Schanktisch zu und wechselte grü-

ßend einige Worte mit den anwesenden Gästen. Der Wirt 

füllte ihm auf sein Verlangen hin ein Glas. 

»Was gibt's Neues in Cincinnati?«, fragte er, sein Glas in 

die Hand nehmend. »Ich bringe jetzt den größten Transport 

von Pappel- und Eichenholz, der je auf dem Strom hinunter 

schwamm, zum Verkauf in die Stadt.« 

«Wir haben gute Nachrichten von dort. Der Vorrat geht 

zu Ende und die Preise werden fest«, entgegnete der Virgi-

nier, der zuerst mit mir gesprochen hatte. »Aber wir haben 

hier auch etwas Neues, freilich in anderer Art.« Er zeigte 

auf mich und sprach: »Hier siehst du den Herrn von Red 

Maple.« 

Der Angekommene erzitterte, sein sonnverbranntes Ge-

sicht erbleichte und seine Hand zuckte so, dass der Whisky 
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aus dem Glase schwappte. Indes erholte er sich rasch wie-

der. 

»Ha!«, rief er mit unterdrückter Stimme und maß mich 

mit einem Blick schlecht verborgener Wut. Seine muskulö-

sen, behaarten Fäuste ausstreckend sprach er zu mir: »Wei-

ße und zarte Händchen sind nicht für Axt und Büchsen 

geschaffen.« 

Ich gestehe, dass ich mich in diesem Moment nicht ohne 

Bestürzung mit diesen robusten Holzfällern verglich. Auch 

wusste ich nicht, was ich auf diese höhnischen Worte erwi-

dern sollte. Der Mann ließ sich auf einen Stuhl fallen, der 

unter der Last seines Leibes wankte und legte nach ameri-

kanischer Sitte eines seiner Beine auf einen danebenstehen-

den Tisch. 

»Ihr werdet denken«, fuhr er fort, »dass ich mich um et-

was kümmere, was mich nichts angeht. Indessen, glaubt es 

mir, wäre es für Euch viel besser, dorthin zurückzukehren, 

von wo Ihr kommt, wahrscheinlich von New York, als nach 

Red Maple zu gehen.« 

»Und warum, wenn ich fragen darf?« 

»Aus Gründen, die ich nicht nötig habe, Euch mitzutei-

len«, erwiderte er, pfiff darauf eine Yankeemelodie und 

beendete so auf typisch amerikanische Weise die Unterhal-

tung. 

Diese zweideutigen und gehässigen Worte sowie die 

mysteriöse Warnung, welche mir der Unbekannte gab, 

machten mich unruhig und besorgt. Während ich den Sinn 

dieser drohenden Worte zu ergründen suchte, erschien ein 

junger Mensch an der Tür und rief: »Township, hier ist je-
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mand, der nach Euch fragt.« 

Der Holzfäller, welcher mich vorher gewarnt hatte, Red 

Maple aufzusuchen, erhob sich schnell und folgte dem 

Knaben. 

Nach und nach entfernten sich die übrigen Gäste, sodass 

ich mit dem Wirt allein blieb. 

»Wisst Ihr denn nichts Genaueres in Bezug auf mein 

Grundstück?«, fragte ich ihn. 

Ein kurzes Nein war die einzige Antwort, welche ich er-

hielt. Da ich einsah, dass jede weitere Frage unnütz sei, 

ging ich meines Weges. Der unangenehme Eindruck, den 

diese Unterhaltung auf mich gemacht hatte, verflüchtigte 

sich bald wieder. Ich begriff das ganz natürliche Erstaunen 

dieser Männer beim Anblick eines Europäers, der ein be-

trächtliches Stück Waldland ganz allein urbar machen 

wollte. Ohne Zweifel hielten sie dieses Wagnis für ein über 

meine Kräfte hinausreichendes, und ihre vielleicht wohl-

gemeinten Worte hatten sicher keinen anderen Zweck, als 

mich vor einer gefahrvollen Arbeit zu warnen. Ich war je-

doch fest entschlossen, vor nichts zurückzuschrecken Ich 

kannte das Gebiet, das mir gehörte, und bot nun alles auf, 

um es mit eigenen Augen zu erkunden. 

Je weniger es in den Vereinigten Staaten an Verbin-

dungswegen fehlt, desto größeren Mangel hat man an re-

gelmäßigen Transportmitteln, und hieraus entspringt die 

Notwendigkeit, öfters längere Reisen zu Pferde zu machen. 

Mein Stück Land war 25 Meilen von Guyandotte entfernt, 

und in zwei Tagen konnte ich diesen Weg zurücklegen. Ich 

wollte mir gerade ein Pferd kaufen, als mich der Knabe an-
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redete, der Township vorhin weggerufen hatte. »Wenn Ihr 

nach Red Maple zu gelangen wünscht«, begann der kleine 

Bube mit listiger Miene, »so kann ich Euch entweder ein 

kleines Fahrzeug besorgen und den Guyandotte bis zu Eu-

rem Eigentum hinaufzufahren, oder auch ein Pferd, um zu 

Lande dahin zu gelangen.« 

»Und wer hat dir denn gesagt, dass ich nach Red Maple 

will?« 

»Township!« 

Von diesen beiden Transportmitteln wählte ich das Pferd. 

Wir machten darauf noch aus, dass mich mein Führer am 

anderen Morgen im Wirtshaus abholen sollte.  

Kaum glänzten die ersten Schimmer der Morgendämme-

rung am Himmel, als ich das Scharren zweier Pferde unter 

meinem Fenster vernahm. Ich warf einen Blick durch das 

Fenster und erblickte den kleinen Burschen von gestern 

bereits im Sattel sitzend und die Zügel eines zweiten Pfer-

des in der Hand haltend, das für mich bestimmt war. 

»Kennst du denn den Weg nach Red Maple?«, fragte ich 

meinen jugendlichen Führer. 

»Ich habe ihn wenigstens schon zwanzigmal gemacht und 

würde ihn mit verbundenen Augen finden.« 

Mehr verlangte ich nicht wissen zu wollen. Da ich nur 

englisch sprach, wenn ich dazu gezwungen wurde, zog ich 

es vor, mich nicht mit dem Jungen zu unterhalten, sondern 

das Land, das wir passierten, genau in Augenschein zu 

nehmen. Spuren von Kultur und Urbarmachung wurden 

immer seltener, und der Weg nahm fortschreitend einen 

immer wilderen Charakter an. Unsere Wanderung führte 
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längs des Ufers des Guyandotte hin. Leichten Böschungen, 

welche in der Nähe des Dorfes waren, folgten zahlreichere 

jähe Hänge. Der Fluss, angewachsen durch das Schmelz-

wasser des letzten Schnees, gelb gefärbt durch das Losrei-

ßen von Uferstücken und verdunkelt durch hohe dichte 

Bäume, welche keinen Sonnenstrahl hindurchließen, braus-

te mit tosendem Lärm zwischen zwei hohen, von Steinkoh-

lenadern durchzogenen Bergen dahin. Nachdem wir den 

Flusslauf aus den Augen verloren hatten, hörten wir noch 

immer sein Rauschen in der Ferne. Sowohl in den sandigen 

Ebenen als auch in den düsteren Tannenwäldern verriet 

kein Zeichen die Gegenwart eines Menschen. Nur einige 

Male fanden wir die Überreste einer Hütte oder die ver-

kohlten Stämme verbrannter Bäume.  

Gegen Abend erst zeigten uns einige Maisfelder und eini-

ge auf den Weideflächen zerstreute Herden Spuren 

menschlicher Redlichkeit. Bald darauf fanden wir hinter 

einem Verhau von Bäumen eine Farm mit ihren aus hori-

zontal übereinandergelegten Baumstämmen gebildeten 

Mauern und ihrer hoch und leicht aus roten Ziegelsteinen 

gebauten Esse. Ein sorgfältig grün angestrichener hölzerner 

Verschlag mit sauberen, wie Bergkristall durchsichtigen 

Fenstern lud uns freundlich ein und versprach uns ein be-

quemes Nachtlager. 

In dem Augenblick, als ich meinem Führer das Zeichen 

gab, sich dorthin zu begeben, tönte uns der Hufschlag eines 

im Galopp daherkommenden Pferdes aus dem Gebüsch 

entgegen. Ich wandte rasch den Kopf und sah meinen ge-

heimnisvollen Ratgeber aus dem Schankzimmer von Guy-
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andotte auf einem ausgezeichneten Rappen hinter uns her-

kommen. Diese unerwartete Erscheinung erweckte in mir 

eine unangenehme, fast peinliche Empfindung, zumal ich 

mich auf meiner Wanderung am Rande des Waldes hin 

freundlichen und heiteren Eindrücken hingegeben hatte. 

Townships Wesen übte diesen Wechsel aus, und der Blick, 

den er auf mich warf, als er herangekommen war, erschien 

mir fast drohend. Nach einigen leise mit meinem Führer 

gewechselten Worten gab er seinem Gaul die Sporen und 

setzte seinen Weg fort, ohne sich wieder nach mir umzuse-

hen. Wenige Augenblicke darauf stiegen wir vor der Farm 

ab. Bevor wir eintraten, glaubte ich James, so hieß mein 

jugendlicher Führer, nach dem Wesen und Charakter die-

ses Township fragen zu müssen, der mir bereits keine 

wohlgesinnten Dinge gesagt hatte.  

»Wer ist dieser Mann?«, fragte ich ihn. 

»Das ist Township.« 

»Und du weißt nichts Näheres über ihn?« 

»Nein!« 

»Hat er vielleicht einen Grund, von mir etwas verlangen 

zu können?« 

»Noch nicht.« 

»Hatte er die Absicht, in dieser Farm einzukehren?« 

»Ja!« 

»Und warum ritt er vorbei?» 

»Um nicht mit Euch unter einem Dach schlafen zu müs-

sen.« 

»Und kannst du mir nicht sagen, was er für Gründe zu 

diesem sonderbaren Benehmen hat?« 
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James schüttelte mit geheimnisvoller Miene den Kopf. 

»Seht«, sagte er zu mir, »ich weiß nur, dass ich Euch nach 

Red Maple begleite. Wollt Ihr diese Nacht hierbleiben? Das 

kostet drei Schilling für uns und die Pferde. Das Quartier 

ist hier gut und sicher.« 

Ich gab es auf, von James etwas zu erfahren, und klopfte 

an die Tür der Farm. Wir wurden mit der so liebenswürdi-

gen Zuvorkommenheit empfangen, welche den Virginier 

von den übrigen Amerikanern unterscheidet. Das Innere 

der Hütte harmonierte vollkommen mit dem Äußeren. Der 

Farmer führte mich in das beste Zimmer seiner Wohnung. 

Eine junge Frau saß an dem mit den schönsten Schlingge-

wächsen umrankten Fenster und spann sehr fleißig an ih-

ren Röcken. Das Fenster, welches offen stand, ging nach 

einem kleinen Garten voll blühender Blumen hinaus. Ein 

frischer Luftzug führte den Duft blühender Akazien in das 

Zimmer und spielte mit den blonden Haarsträhnen, welche 

die sanft geröteten Wangen der jungen Spinnerin umflos-

sen. Drei kleine Kinder, rosig und blond wie ihre Mutter, 

spielten in den letzten Sonnenstrahlen auf dem Fußboden. 

Über dem Herd hing, mit wildem Moos geschmückt, die 

Flinte des Hausherrn. Als der letzte Schimmer des Tages 

verschwand, erhob sich das Geheul der im Walde herumir-

renden wilden Tiere, untermischt mit dem wunderlichen 

Gesang der Waldvögel. 

Nach der Abendmahlzeit, welche Herren und Bedienstete 

um einen Tisch vereinigte, zog ich mich in das kleine, für 

Fremde bestimmte Zimmer zurück. Dort, zum ersten Mal 

seit dem Morgengrauen allein, ließ ich die Ereignisse des 
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Tages ungestört Revue passieren. Durch welches Missge-

schick hatte ich den Unwillen eines Menschen erregt, den 

ich zum ersten Male in meinem Leben gesehen habe? Was 

konnte diesen Mann davon abhalten, mit mir unter einem 

Dach zu übernachten? Während ich mir diese Fragen zu 

beantworten suchte, warf ich noch einen Blick durch das 

Fenster und glaubte zwei Schatten, menschlichen Gestalten 

gleich, nicht weit vom Haus unter den vom Mond beschie-

nenen Bäumen zu sehen. Die größere dieser Gestalten 

schien Township, die kleinere James zu sein. Von der 

Wahrheit dieser Vermutung konnte ich mich jedoch nicht 

überzeugen, da sich beide entfernten und hinter den Bäu-

men verschwanden.  

Ich wartete umsonst auf ihr Wiedererscheinen und legte 

mich ermüdet nieder. 

Am anderen Morgen weckte mich ein freundlicher Son-

nenstrahl und ich konnte mich eines Lächelns über die bei-

den Schatten nicht erwehren, welche mich gestern fast 

ängstlich gestimmt hatten. Der frische Morgenwind beweg-

te vor meinem Fenster die noch zarten Maishalme und 

spielte in den Blüten der Baumwollstauden. Die Knechte 

der Farm gingen singend an ihre Arbeit, die junge Herrin 

kam aus dem Haus heraus, und James hielt die gesattelten 

Pferde schon zur Weiterreise bereit. Kein Zug seines Ge-

sichts verriet Treulosigkeit oder Arglist. Wir ritten weg, 

und indem ich einen Abschiedsblick noch auf die freundli-

che Wohnung warf, welche ich hinter mir zurückließ, stieg 

in mir lebhaft der Wunsch auf, in solch traulicher Abge-

schiedenheit zwischen Garten und Wald mein Leben zu 
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bestreiten. Schon sah ich mich in meinen Träumen im Be-

sitz einer jungen liebenswürdigen Frau mit blauen Augen 

und roten Wangen, welche am ländlichen Herd auf meine 

Rückkehr wartete. Solche Bilder beschäftigten mich so auf 

dem Weg, sodass ich ohne eine Ermüdung zu spüren, zu 

einer zweiten Farm gelangte, bei der wir anhielten, um eine 

kräftige Mahlzeit einzunehmen, welche aus Rehbraten und 

Maiskuchen bestand. Der Tag war schon sehr weit vorge-

rückt, als wir wieder aufbrachen und nach einem zwei-

stündigen Ritt den Gipfel einer langen Hügelkette erreich-

ten. 

»Betrachtet«, rief plötzlich mein kleiner Führer, »diesen 

Bach, der sich zu Euren Füßen hinschlängelt, dort vor Euch 

jene blaue Hügelreihe, rechts diesen mächtigen Teich mit 

grünen Ufern, links diese Gruppen blühender Ahornbäu-

me.« 

»Nun?« 

»Und Ihr seht Red Maple! Diese Bäume, dieser Teich, jene 

Hügel sind die Grenzen Eures Landstücks.« 

»Wie? Das ist mein Eigentum!«, rief ich entzückt bei dem 

Anblick dieses mächtigen Waldes und der herrlichen Wie-

sen. 

Mein Ausruf entlockte dem kleinen James ein ironisches 

Lächeln. »Hier muss ich Euch verlassen«, erwiderte er, 

»noch ist es Zeit, wenn Ihr umkehren wollt!« 

»Umkehren? Du scherzt wohl?« 

»Nein, nein, in vollem Ernst! Habt Ihr denn nichts gese-

hen, nichts gehört? Macht übrigens, was Ihr wollt. Ich für 

meine Person mag mich nicht mit dem Eigentümer von Re 
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Maple streiten.« 

»Der Eigentümer von Red Maple? Gibt es denn derer 

zwei?« 

»O nein, es gibt nur einen.« 

»Also!« 

»Es gibt nur einen. Aber zu Euch gesagt ... haltet Euch 

nicht dafür.« 

Ich betrachtete James mit erstaunter Miene. 

Er sprach zu bestimmt, als dass ich seine Worte als erfun-

den halten sollte, und fuhr fort: »Was erstaunt Ihr? Erinnert 

Euch doch der Antworten, die man Euch im Schankzimmer 

in Guyandotte gegeben hat! Denkt Ihr nicht an die War-

nungen, die Euch Township gemacht hat? Seid Ihr nicht 

gestern einem Menschen begegnet, der mit Euch nicht un-

ter einem Dach schlafen wollte?« 

»Ich habe das alles bemerkt und suche noch immer nach 

der Lösung dieser Rätsel.« 

»Das ist doch alles ganz klar. Township wird jedenfalls 

verpflichtet sein, Euch zu ermorden, und er hat dazu seine 

Mittel.« 

»Mich ermorden? Was habe ich ihm denn getan?« 

«Township ist ein Squatter«, berichtete ernst der Knabe, 

»und ein Squatter fragt nicht nach Gesetz und Richter. Er 

vertraut auf seine Büchse und sein gutes Recht. Besitz gilt 

mehr als Titel und Township besitzt Red Maple. Wollt Ihr 

nun hier bleiben oder nicht?« 

»Ich werde hierbleiben und nichts wird mich zurückhal-

ten. Ich war einst sehr reich, Red Maple ist der letzte Rest 

meiner früheren Habe. Ich will lieber für die Verteidigung 
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meines Rechtes sterben, als im Elend leben. Noch diesen 

Abend werde ich entweder nicht mehr am Leben oder im 

Besitze meines Eigentums sein.«  

Ich bezahlte James sehr großzügig. Er machte eine Ver-

beugung, um sich zu verabschieden, wandte sich aber noch 

einmal mit den Worten zu mir: »Will der Squatter Eure Ur-

kunde sehen, so zeigt sie ihm nicht, sondern sagt, Ihr hättet 

diese bei Eurem Notar hinterlegt. Das ist klüger.« 

Nachdem er mir mit fast leiser Stimme, als ob er nicht ge-

hört werden wollte, diesen Rat gegeben hatte, stieg er auf 

sein Pferd und war kurze Zeit später verschwunden. 
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Kapitel 3 

 

 ls ich allein war, überdachte ich reiflich 

meine ganze Lage und kam zu dem unwan-

delbaren Entschluss, entweder zu siegen 

oder zu sterben. Bevor ich aber der Gefahr 

die Stirn bot, hielt ich es für angebracht, das 

Terrain erst ein wenig zu sondieren. Verbor-

gen hinter einer Eiche, deren dichte Zweige mich vor der 

Sonne schützten, zog ich mein Fernrohr hervor und richtete 

es auf die Ebene, die zu meinen Füßen lag. 

Die Reihen der Ahornbäume, von den Strahlen der sin-

kenden Sonne beleuchtet, gewährten einen herrlichen An-

blick. Sie glichen einem grünen See, auf welchem der 

Abendnebel in feurigen Streifen magische Bilder hervor-

zauberte. Ein scharfer Luftzug durchfuhr die Wipfel der 

Tulpenbäume und Catalpa bis herab zu den Kräutern der 

Wiesen. Hier und da flogen Silbervögel, rote Dohlen und 

Grünspechte mit golden glänzenden Flügeln. Wasservögel 

spielten auf den Wellen des Teichs, der lärmende Regenvo-

gel, der Austernsänger, die Drossel begrüßten jeder auf 

seine Weise die Ankunft der Nacht. Es war ein Gemisch 

von Tönen und wunderbaren Schauspielen, wie sie die 

amerikanische Natur allein zu bieten imstande ist. Im Be-

trachten dieser wahrhaft bezaubernden Landschaft versun-

ken, vergaß ich meine kritische Lage ganz, wurde aber 

wieder schnell in die grelle Wirklichkeit zurückversetzt. 

Eine hinter den Ahornbäumen aufsteigende Rauchsäule 

verriet mir den Ort, an welchem Townships Farm lag. Als 
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ich mein Fernrohr dorthin richtete, bemerkte ich eine mit 

Blumen bedeckte Wiese und dicht dabei ein kleines Wäld-

chen, welches die Farm verbarg. Zwei starke Knaben, 

wahrscheinlich die Kinder des Bewohners, kämpften mit-

einander wie zwei junge Stiere. Ein wenig entfernter ge-

wahrte ich eine lieblichere Erscheinung und meine Träume 

von diesem Morgen schienen sich verwirklichen zu wollen. 

Ein junges Mädchen in weißen Kleidern ging über die Wie-

se. Ihre leichte Haltung, ihr blondes Haar harmonierte 

vollkommen mit einem Gesicht von engelgleicher Reinheit 

und Unschuld. 

Mitten in dieser herrlichen Umgebung schritt das Mäd-

chen träumerisch einher, bald den Blick zur Erde gesenkt, 

bald zum Himmel emporgehoben. Am Ende der Wiesen 

bei einem Boskett von Tulpen angekommen, ließ sich die 

junge Virginierin im Gras nieder, pflückte einige wilde 

Blumen und steckte sie in ihr Haar, als ob sie sich zu einem 

Fest schmücken wollte. Nach diesem unschuldigen und 

geheimnisvollen Vergnügen erhob sie sich wieder, und der 

Abendwind entführte eine Blume nach der anderen aus 

dieser jungfräulichen Krone. Ein warmer Hauch schien mir 

in diesem Augenblick über die Wiese dahin zu streifen, ein 

leiser Klageton drang aus dem Laub der rauschenden 

Bäume, und wie ein leichter Schatten entschwand das jun-

ge Wesen hinter den hohen Tulpenbäumen. 

Die Sonne war untergegangen, die Nacht mit ihren brei-

ten Schatten brach herein, und der Augenblick zum Han-

deln war gekommen. Die beiden jungen Burschen, welche 

auf der Wiese herumgetummelt hatten, und die kräftige 
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Statur des Squatters machten den Kampf, den ich zu wagen 

bereit war, zu einem ungleichartigen für mich, aber die 

Würfel waren gefallen. Mit raschen Schritten eilte ich den 

Hügel hinab und legte mein Geschick in Gottes Hände. Auf 

der Wiese angelangt, versuchte ich mich zu orientieren und 

schlug den Weg in die Richtung, in welcher die Rauchsäule 

mir die Behausung des Squatters verraten hatte, ein. 

Meine Büchse war in gutem Zustand, ich schritt in eine 

dunkle Allee, welche mich zu der Farm führen musste. Al-

les lag rings um mich in lautloser Stille, und vorsichtig, mit 

gemessenen Schritten, näherte ich mich dem Terrain, wel-

ches mir gehörte und ich zum ersten Mal betrat, hingegen 

weniger als der Herr, der in sein Eigentum einziehen will, 

sondern wie ein Freibeuter, der überrascht zu werden 

fürchtet. Mehrmals glaubte ich, in dem Schatten der Bäume 

den auf mich lauernden Squatter zu sehen. Ich schritt in-

dessen näher auf die Behausung zu und konnte dergleichen 

nicht feststellen. Plötzlich aber zweifelte ich nicht mehr, 

dass ich dem Mann begegnet war, den ich suchte. Unbe-

weglich an den Stamm eines Baumes gelehnt, bemerkte ich 

Township, der seine mächtige Flinte auf der Schulter hielt. 

Ein Zeichen seiner Hand gebot mir Halt. Ich war etwa 

dreißig Schritt von ihm entfernt. 

»Ich warte bereits auf Euch«, rief er mir mit dröhnender 

Stimme zu. »Was wollt Ihr von mir?« 

»Wenn Ihr mich erwartet habt, so wisst Ihr auch, wer ich 

bin und was ich will. Man hat mir gesagt, dass Ihr Euch auf 

meinem Grundstück niedergelassen habt. Ich verlange von 

Euch im Namen des Gesetzes, mir hier freie Hand zu ge-
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währen.« Ohne an James Warnung zu denken, zog ich 

mein Papier aus der Brusttasche, welches mein Eigentums-

recht bewies. 

«Red Maple wird nur einen Besitzer haben, solange ich 

lebe«, entgegnete Township. »Bereits seit einer Stunde geht 

Ihr über diese Allee, und ich hätte Euch längst niederschie-

ßen können. Aber ich möchte ein Blutvergießen zwischen 

uns vermeiden. Kehrt um, noch ist es Zeit! Mein Recht ist 

das des ersten Besitzers und Eure Papiere gelten nichts in 

meinen Augen.« 

Sei es um mich zu erschrecken, oder in der wirklichen 

Absicht, auf mich abzufeuern, nahm Township seine Büch-

se von der Schulter und zielte auf mich. Ich blieb unbeweg-

lich. 

»Der nächste Sheriff«, fuhr der Squatter fort, »ist 25 Mei-

len von hier entfernt. Der Knall meines Gewehres wird 

nicht bis zu seinem Ohr dringen. Euer Körper wird eine 

Beute der Raubvögel und Eure Papiere werden wie welke 

Blätter vom Winde zerstreut sein, ehe man nach Euch ge-

fragt hat. Eins, zwei …« 

Er legte seine Büchse an, aber eine unwiderstehliche Ge-

walt trieb mich vorwärts. Mein Gewehr ruhig auf der 

Schulter tragend, ging ich auf den Squatter los, mein Do-

kument wie einen Talisman in der Hand haltend. Lieber 

wollte ich sterben, als zurückweichen. 

»Drei!«, schrie Township. 

Was danach geschah, konnte ich im ersten Moment nur 

wage begreifen. Als der Squatter das Wort »Drei« gerufen 

hatte, stürzte ein Mann aus einer Hecke hervor. Ich fühlte 
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meine Hände von zwei kräftigen Armen festgehalten. Die-

ses Manöver führte einer von Townships Söhnen aus und 

entriss mir heftig meine Papiere. Ich hörte einen Schuss, 

und eine Kugel fuhr zwischen unseren Köpfen hindurch, 

die in der Hitze des Gefechts aneinandergeraten waren. 

Wir fielen beide, jeder mit dem Gefühl, dass der Schädel 

seines Gegners zerschmettert wäre. Township stieß einen 

Entsetzensschrei aus, als ob er seinen Sohn getroffen hätte. 

Aber das kräftige Knie seines Sohnes, das auf meine Brust 

gestemmt war, zeigte mir nur zu deutlich, dass ich es mit 

einem Lebenden zu tun hatte. Bleich vor Schreck und mit 

rollenden Augen sprang der Squatter zu uns heran. Als er 

aber seinen Sohn wohlbehalten und als Sieger vorfand, 

zuckte ein Freudenstahl über seine entstellten Züge. Em-

pört über diese Hinterlist sprang ich auf und unerschüttert 

von dem rohen Druck meines Gegners drehte ich mich 

Township und rief ihm zu: »Ihr seid ein Elender! Ein Feig-

ling!« 

»Ich? Ein Feigling!«, rief er wild lachend. »Wer hätte mich 

abgehalten, Euch den Gehirnkasten selbst zu zerschmet-

tern. Der Sheriff vielleicht oder diese Papiere, die nicht 

mehr wert sind als ein Maisblatt?« Bei diesen Worten nahm 

Township seinem Sohn die Papiere ab, die mir dieser ent-

rissen hatte, hob meine Büchse vom Erdboden auf und 

warf mir beides vor die Füße. Danach warf er einen wü-

tenden Blick auf seinen Sohn, um ihn für sein Dazwischen-

kommen zu strafen, und fuhr fort: »Wohlan, ich will mei-

nen Vorteil nicht ausnutzen. Aber da es hier nur einen 

Herrn von Red Maple geben kann, so wollen wir mit glei-
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chen Waffen um das Eigentumsrecht kämpfen, damit der 

Sieger in diesem Streit dann nicht wieder beunruhigt wird. 

Aber das wird ein Kampf auf Leben und Tod, hört Ihr, ein 

Kampf ohne Gnade und Barmherzigkeit, und der ist feige, 

der hier zurücktritt.« 

Daraufhin lud der Squatter sein Gewehr nach. Ich glaub-

te, dass der Streit in demselben Augenblick vorüber war, 

als das Gebüsch rings um mich raschelte und ich die durch 

den Schrei des Vaters herbeigelockten beiden Jungen sah, 

welche sich erst vor Kurzem auf der Wiese getummelt hat-

ten. Es waren die beiden jüngeren Söhne Townships, die 

sich nicht erwehren konnten, mich mit einer Art von Mit-

leid zu betrachten, wie einen Menschen, dessen Tod gewiss 

ist. Inzwischen brach die Nacht herein. Einer von den Söh-

nen machte die Bemerkung, dass es für einen Zweikampf 

bereits zu dunkel und es daher besser sei, diesen auf den 

nächsten Morgen zu verschieben.  

»Ein guter Vorschlag«, erwiderte Township, »also mor-

gen bei Sonnenaufgang. Wenn der Fremde diese Nacht in 

meiner Hütte bleiben will, so ist er willkommen.« 

Ich war unschlüssig, was ich ihm antworten sollte. Schon 

wollte ich auf den Vorschlag eingehen, als der ältere Sohn 

des Squatters, der mich festgehalten hatte, sich mir näherte 

und mir leise zuraunte: »Bleibt hier!« Daraufhin wandte er 

sich seinem Vater zu. 

»Da der Fremde unter freiem Himmel übernachten will, 

so werde ich ihm einige Lebensmittel herschaffen und die 

Nacht hindurch an seiner Seite auf dem Moos schlafen.«  

Ich nahm diesen Vorschlag an, da die freie und offene 
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Miene des jungen Mannes mir außerordentlich gefiel. 

Nachdem er mir versprochen hatte, mich nicht lange war-

ten zu lassen, verließ er mich in Begleitung seiner Brüder 

und seines Vaters. 

Ich blieb nur eine Stunde allein zurück in der Finsternis, 

aber diese Stunde schien mir ewig lang zu werden. Endlich 

sah ich den Jungen mit einer Laterne und einem Korb zu-

rückkommen. Er war sehr besorgt und entschuldigte sein 

langes Außenbleiben mit einer gewissen Ängstlichkeit, die 

einem Amerikaner fremd war. Er teilte mir mit, dass sie auf 

ihrem Rückweg einen benachbarten Farmer getroffen hät-

ten, welcher ihnen außerordentliche Nachrichten über ein 

entferntes Land mitgeteilt hatte, in welchem Gold wie ge-

wöhnliche Steine zu finden sei. 

Auswandererkaravanen aus allen Teilen Amerikas zogen 

in dieses Land. Mein Todfeind Township war bereits in die 

Lektüre dieser Blätter vertieft, welche die verlockendsten 

Berichte enthielten. Ich hörte mir diese Erzählung teil-

nahmslos an, und der junge Amerikaner, der mein Still-

schweigen bemerkte, breitete vor meinen Augen die mitge-

brachten Lebensmittel aus. Einige Maiskuchen, ein großes 

Stück Pökelfleisch und ein Krug Bier bildeten ein gutes 

Mahl, dem ich aus Höflichkeit mehr als aus Bedürfnis zu-

sprach.  

»Ihr scheint über den Rat, den ich Euch gegeben habe, er-

staunt zu sein«, fuhr der junge Mann fort, »und würdet 

wahrscheinlich lieber in der Farm schlafen. Aber zwei 

Männer, welche sich bei Sonnenaufgang auf Tod und Le-

ben gegenüberstehen, können die Nacht über nicht unter 
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einem Dach schlafen. Vater ist nicht der Mann, um die Be-

leidigung zu vergessen, die Ihr ihm zugefügt habt. Und 

diesen Abend, wenn er einige Glas Branntwein getrunken 

hat, so … will er Euch töten. Es wird besser für ihn sein, 

wenn er Euch morgen unter diesen Bäumen hier anstatt 

noch diese Nacht in seiner eigenen Wohnung niederstreckt. 

Ist das nicht Eure Meinung?« 

Ich fand, und gestehe es offen, diese Wahl sehr nieder-

schlagend und antwortete dem Jungen nur mit einer Kopf-

bewegung. 

»Die Nacht ist warm«, fuhr der Jüngling fort, »in drei 

Stunden wird es Tag sein. Die paar Stunden werden bald 

vergehen. Wenn Ihr außer Eurem Mooslager noch ein Feu-

er wünscht, will ich Euch eins aus Reisig anzünden. Ich 

werde diese Nacht nicht schlafen, aber für Euch werden 

einige Augenblicke Ruhe gut sein.« 

»Willst du denn die Nacht hier bei mir verbringen?« 

»Gewiss! Ich bin Gott und meinem Vater für Euch ver-

antwortlich.« 

Ich sah nun ein, dass ich wider Erwarten in diesem einfa-

chen Menschen einen Beschützer gefunden hatte. Um eine 

für mich unangenehme Unterhaltung abzubrechen, legte 

ich mich hin. Langsam überkam mich der Schlaf. Aus dem 

warmen Hauch der Nacht, aus dem Flüstern des Windes in 

den Blättern der Bäume klang es wie Trostworte zu mir 

herab, klang es wie die sorgende Bekümmernis einer Mut-

ter, die ihr Kind vor Gefahr schützen will. Der Nebel, der 

sich über Bach und Teich legte, stieg in leichten Dunstwol-

ken zu den Wipfeln der Bäume auf. Alles schlief um mich 
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her. Die Stille der Natur erfasste auch mich endlich und ich 

verfiel nach und nach in einen Halbschlummer. Aus die-

sem Zustand weckte mich das leise Flüstern einer weichen 

süßen Stimme. Ich öffnete rasch die Augen und sah deut-

lich eine weiße schlanke Gestalt durch das Gebüsch sich 

entfernen. 

»Was war das?«, fragte ich den jungen Squatter. 

»Nichts, weniger als Nichts«, antwortete er, »die Laune 

eines jungen Mädchens. Meine Schwester war's, die mich 

unter, ich weiß nicht welchem Vorwand aufsuchte. Jeden-

falls führte sie die Neugier hierher. Und dann, darf ich es 

Euch sagen? Als sie Euch beim Schein der Laterne betrach-

tete, fand sie Euch noch zu jung zum Sterben«. 

Die ganze Familie rechnete also blindlings auf den Sieg 

des Squatters, ohne mich weiter zu bemitleiden. Die Idee, 

dass diese Nacht vielleicht die letzte meines Lebens sein 

könnte, ließ mich nicht mehr einschlafen. Die letzten Stun-

den bis zum Aufgang der Sonne verflossen sehr rasch. Ich 

sah die Sterne erblassen, den Nebel schwinden, die Vögel 

regten sich in den Zweigen, der Morgenwind erhob sich. 

Die Dämmerung vertrieb die Finsternis Schritt für Schritt, 

und die ersten Strahlen der Sonne erhellten das Tal. Der 

entscheidende Moment war gekommen. Ich weckte den 

jungen Squatter, welcher unter einem Baum eingeschlafen 

war. 

Stillschweigend erwarteten wir Townships Ankunft. Der 

junge Mann schien weniger ruhiger als gestern zu sein. Er 

ging auf und ab, sah mit besorgter Miene durch die rot 

schimmernden Zweige der Bäume und warf mehrmals ei-
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nen unruhigen Blick auf die kurze Büchse, mit der ich be-

waffnet war und von deren Tragkraft ich ihm erzählt hatte. 

Nie in meinem Leben erschien mir die Natur so schön wie 

in diesem Augenblick. Der Gedanke, zum letzten Mal in 

der Mitte dieser üppigen Wiesen unter diesem prachtvollen 

Himmel geschlafen zu haben, begann nichts Fürchterliches 

mehr für mich zu haben, als ich meinen Gegner in Beglei-

tung von seinen zwei Söhnen und einem Mann, den ich 

seiner Kleidung nach für einen reichen Farmer hielt, heran-

kommen sah. Wahrscheinlich war dies der Gast, von wel-

chem mir Townships Sohn erzählt hatte. Ich war begierig 

auf das, was sich ereignen würde. 

»Ich weiß, um was es sich handelt«, sagte der reiche Far-

mer, mir die Hand reichend, »es lässt sich aber vielleicht 

unter gewissen Bedingungen noch alles regeln.« 

»Ich halte keine Vermittlung zwischen dem Räuber mei-

nes Eigentums und mir für möglich, ich verlange die Zu-

rückgabe von Red Maple.« 

»Es würde sich nur um die Zurücknahme gewisser Worte 

handeln, die mein Nachbar Township nicht vergessen 

kann. Ihr wisst, was ich meine.« 

»Nun?« 

»Dann würde man über die Abtretung von Red Maple 

sprechen können. Und unter einigen Bedingungen würde 

man Euch als Herrn dieses Landstrichs anerkennen, welche 

für niemanden keinen großen Wert mehr hat.« 

Diese Wendung meiner Angelegenheiten überraschte 

mich außerordentlich. Welcher Einfluss war mächtig genug 

gewesen, Townships Vorsätze so plötzlich zu ändern, sei-
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nen Stolz als ersten Besitzer, die empfindlichste Seite des 

Amerikaners, zu brechen? Doch war es nicht der Augen-

blick, danach zu fragen, sondern es galt vor allem, dass ich 

mir die vorgeschlagenen Bedingungen anhörte. Die Hütte 

von Red Maple sowie die begonnene Urbarmachung des 

Landes wurden zu einem angemessenen Preis abgeschätzt, 

den ich auf der Stelle bezahlte. Die Bemerkung »Feigling«, 

welche ich am vorangegangenen Abend ausgesprochen 

hatte, nahm ich zurück und entschuldigte mich bei Towns-

hip. Der Streit war beigelegt, und ich folgte den beiden 

Männern zu der Farm, wo mir ein gastfreundlicher Emp-

fang bereitet wurde. 

Ich schien aus einem bösen Traum zu erwachen. Der 

Squatter, gestern noch so finster und wild, war fröhlich 

und ausgelassen. Ich konnte meine Neugier nicht länger im 

Zaum halten und fragte ihn nach dem Grund des plötzli-

chen Sinneswandels. Township zeigte durch das Fenster 

auf mehrere Wagen, die bepackt wurden, und nach einem 

auf dem Tisch liegenden offenen Heft mit Titel Tagebuch 

eines Kalifornischen Auswanderers, wobei ich mich an die 

wenigen Worte erinnerte, welche mir sein Sohn mitgeteilt 

hatte. Diese friedliche Beilegung unserer Differenzen hatte 

ihren Grund in der Sucht nach Abenteuern, welche bei ei-

nem echten Squatter wohl einschlummern, nie aber verlö-

schen kann. Nach der Entdeckung der kalifornischen 

Goldminen war dieses Fieber unter dem Namen »Das 

Goldfieber« sprichwörtlich ausgebrochen. 

Wer den amerikanischen Charakter gründlich kennenge-

lernt, wird sich nicht wundern, welchen mächtigen Einfluss 
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dieser Umstand auf die kalten und scheinbar ruhigen Na-

turen die Sucht nach Abenteuern und die Überwindung 

von Hindernissen hat, wenn ein bedeutender Gewinn in 

Aussicht steht. Der Unternehmungsgeist des Amerikaners 

findet in den Gefahren einer Auswanderung nach entfern-

ten Ländern eigentümliche, dem Bewohner des alten Euro-

pa gänzlich unbekannte Reize. Ich bemerkte indessen sehr 

rasch, dass die Meinung der weiblichen Familienmitglieder 

über das Glück dieser plötzlichen Reise eine ganz andere 

war. Mutter und Tochter saßen mit fest verschlungenen 

Händen beieinander und in traurige Gedanken versunken. 

Bildeten sie eine reizende Gruppe unter diesen rohen Ko-

lonisten, welche mit fieberhafter Ungeduld auf das Zeichen 

zum Aufbruch warteten. 

Einige Stunden später war ich allein in dem Haus, das 

kurz zuvor eine zahlreiche Familie mit ihrem Tun bewohnt 

hatte. Meine Blicke irrten traurig über diese große und 

prächtige Besitzung, deren alleiniger Herr ich nun war. Am 

Ende einer langen und beschwerlichen Reise erstaunte ich 

über die Gleichgültigkeit, in welche mich die Eroberung 

meines Eigentums versetzt hatte, und ich musste mir ein-

gestehen, dass meine Sorgen nun ein anderes Ziel hatten. 

Townships Tochter hatte mir im Vorübergehen einige Ab-

schiedsworte gesagt, die schmerzlich in meinem Herzen 

widerhallten. Als sie von mir wegging, schmückte sie den 

Wagen, auf welchen sie sich setzte, mit einem Zweig duf-

tender Ahornblüten. Eine dieser Blumen glitt ihr aus der 

Hand auf den Boden. War dies ein Abschiedsgruß? Ein 

Andenken? Diese Frage richtete ich an mich, als ich aus der 
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verlassenen Hütte unter den Ahornbäumen, den Wiesen 

und dem Teich entlang ging, ohne dem Gemisch von Emp-

findungen entfliehen zu können, welche diese Nacht und 

dieser so bewegte Morgen bei mir zurückgelassen hatten. 

Der Abend brach herein, und ich kehrte auf die Farm zu-

rück. 

Die Journale, deren merkwürdiger Inhalt mir vielleicht 

das Leben gerettet hatte, während sie dem starken Towns-

hip den Kopf verdrehten, lagen noch auf dem Tisch. 

Hastig griff ich danach, fand aber darin nicht die Zer-

streuung, welche ich suchte, und der Gedanke an die, wel-

che, verlockt durch diese Lektüre, meine freundliche Besit-

zung verlassen hatten, erfüllte lebhafter als vorher meinen 

Geist. 

Einige Tage vergingen, in deren Verlauf die Einsamkeit 

wie eine unerträgliche Qual auf mir zu liegen begann. Ich 

erinnerte mich daran, dass Townships Nachbar mich zu 

sich eingeladen und mir gleichzeitig das Versprechen ge-

geben hatte, Red Maple gegen Eindringling zu schützen, 

wenn einst irgendein Grund meine Abwesenheit nötig 

machte. Die Farm dieses Mannes lag nur einige Stunden 

von der meinen entfernt. Ich machte mich auf den Weg zu 

ihm. Als ich jedoch meine Farm für einen oder zwei Tage 

verließ, konnte ich es nicht verhindern, dass ich mich trau-

rig nach meiner einsamen Hütte umwandte, als ob ich ihr 

auf ewig Lebewohl sagen musste. 
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Kapitel 4 

 

 ls ich mich zur Farm von Townships Freun-

den aufmachte, fühlte ich die tiefe Trauer, 

die mich seit einigen Tagen gefesselt hielt, 

nach und nach verschwinden. Ich begann 

das Los jener auswandernden Familien zu 

beneiden, welche so mutig unter der Füh-

rung ihres Familienoberhauptes die Unannehmlichkeiten 

und Gefahren einer so großen Reise auf sich nahmen. Wa-

rum, sagte ich zu mir, warum sollte ich in dieser Einöde für 

immer bleiben? Warum sollte ich nicht auch die Freuden 

eines Wanderlebens genießen? Kaum angekommen in einer 

Welt, welche der menschlichen Tätigkeit so verschiedene 

Möglichkeiten bot, sollte ich meine Kräfte an die Urbarma-

chung einiger unkultivierter Äcker verschwenden? War 

denn der Augenblick schon da, meine Hoffnungen auf-

zugeben und meine Aussichten zu begrenzen? Das Verlan-

gen, die Familie des Squatters wiederzusehen, rief das Be-

dürfnis einer abenteuerlichen Tätigkeit in mir wach, die 

mich ganz einnahm, aber die Projekte, welche ich auf mei-

nem Wege machte, hatten auch ihre ernsten Seiten, und 

Gründe genug stellten sich ein, die Notwendigkeit einer 

Reise nach Kalifornien sorgfältig zu erwägen. 

Der Aufenthalt bei Townships Freunden trug dazu bei, 

mich in meinen Plänen noch mehr zu bestärken. Der Far-

mer riet mir, mich mit allen möglichen Mitteln vor den 

Qualen zu bewahren, welche Müßiggang und Einsamkeit 

hervorzurufen streben. Ich hatte die Wahl zwischen zwei 
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Vorschlägen, entweder Arbeiter um mich zu scharen und 

die Urbarmachung von Red Maple unverzüglich zu voll-

enden, oder nach Kalifornien zu reisen, um dann nach 

meiner Rückkehr mein Eigentum mit meinen Reichtümern 

und mit mehr Erfahrung als jetzt zu bebauen. Auf jeden 

Fall musste ich, als ich meinen Nachbar verließ, mich auf 

Weg nach Guyandotte machen. Das war der einzige Ort, 

woher ich Arbeiter und die zur Kultivierung notwendigen 

Werkzeuge erhalten, und wo ich auch Auskunft über die 

sicherste und bequemste Reisegelegenheit nach Kalifornien 

erlangen konnte. Ich wanderte also nach Guyandotte, aber 

ich war kaum dort angelangt, als ich auch die Überzeu-

gung gewann, dass ich die Urbarmachung meiner Wälder 

aufgeben musste. Wo sollte ich Arbeiter für meine Zwecke 

herbekommen, da die Nachrichten aus Kalifornien hier und 

in ganz Amerika die Bevölkerung bis zu einer Art Raserei 

aufgebracht hatten? An allen Ecken und Mauern glänzten 

auf großen Plakaten mit riesengroßen Lettern die Worte 

Kalifornien und Goldsucher. Tausende Neugierige drängten 

sich darum, um alles genau lesen zu können. Ich folgte 

dem Beispiel der Menge und mischte mich unter die Scha-

ren, welche diese Plakate gierig verschlangen und über-

schwänglich auslegten. Der Anblick dieses bewegten und 

lärmenden Haufens war für einen Fremden nicht ohne 

Reiz. Ich fand hier dasselbe bunte Gemisch von Auswande-

rern und Abenteurern aller Länder, das ich bereits wäh-

rend meiner Fahrt auf dem Dampfer mit so vielem Wohl-

wollen betrachtet hatte. Neugierig lauschte ich den Gesprä-

chen in den verschiedenen Gruppen, als ich plötzlich einen 
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leichten Handschlag auf meiner Schulter spürte. Ich wand-

te mich um und war erstaunt, den Schriftsteller von der 

Fahrt nach Guyandotte wiederzusehen. Der Leser wird sich 

noch erinnern, dass dieser sonderbare Mensch den Damp-

fer verlassen hatte und mit einer Sorglosigkeit mitten in die 

wilden Wälder gewandert war, mit einer Sorglosigkeit sage 

ich, welche für mich in meiner traurigen und zweifelhaften 

Lage einen Anflug von wirklichem Heldenmut hatte. Es 

schien Bestimmung für mich zu sein, jedes Mal, wenn mein 

Gemüt traurig und meine Entschlüsse schwankend waren, 

an dem Beispiel anderer mich wieder aufrichten zu kön-

nen. Ich erwiderte diese Begrüßung durch einen herzhaften 

Handschlag in die dargebotene Rechte meines fröhlichen 

Gefährten. 

»Ich habe Unglück in diesem verdammten Land«, hob er 

an, ohne mich zu einer Frage kommen zu lassen, »denn 

anstatt zehn Acre guten Landes hatte ich am Ufer des Ohio 

leider nur eine mächtige, von undurchdringlichen Wal-

dungen eingeschlossene Strecke Torfland erkauft. Ich gab 

es auf, meine Kräfte an einen so traurigen Ort zu ver-

schwenden, und mit dem nächsten Schiff, das nach St. 

Louis segelt, werde ich mein Glück mit den Resten meiner 

bescheidenen Habe von Neuem versuchen.« 

Ich erzählte ihm darauf meine Erlebnisse, und er fand 

darin den trefflichsten Stoff zu einer Erzählung, die er mir 

einst zu schreiben versprach. 

»Wir brauchen nur noch einen Schluss dazu«, sagte er 

heiter zu mir, »und den werden wir in Kalifornien finden.« 

Man konnte meine geheimsten Gedanken nicht treffender 
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ausdrücken, und ich lud meinen Freund ein, mich morgen 

auf dem Verdeck des Dampfers aufzusuchen, welcher uns 

nach St. Louis bringen sollte, ohne die Verpflichtung zu 

übernehmen, mich an jeder beliebigen Expedition in Rich-

tung Westen zu beteiligen. Um nach St. Louis zu gelangen, 

mussten wir den Ohio bis zu seiner Einmündung in den 

Mississippi hinab, gerade bis zu dem Punkt, wo die Stadt 

lag. Unsere Fahrt bot nicht das geringste Interesse dar. Ich 

hatte vom zurückgebliebenen Squatter gehört, dass 

Township mit seiner Familie ein gewöhnliches Fahrzeug 

bestiegen hatte, welches nur dem Lauf eines amerikani-

schen Flusses folge. Angekommen also bei dem Zusam-

menfluss des Ohio und Mississippi musste er aller Wahr-

scheinlichkeit nach am Ufer des Letzteren aussteigen, um 

zu Fuß den Sammelplatz der kalifornischen Karavanen zu 

erreichen. Und dieser Sammelplatz war einzig und allein 

St. Louis. Dort hatte ich also Aussicht, Township und seine 

Familie wiederzufinden, und ich hoffte, dass wir, begüns-

tigt durch die rasche Fahrt unseres Dampfers, noch Zeit 

genug beim Tross einträfen, mit welchem er die Reise un-

ternehmen würde. 

Im Zentrum fruchtbarer Täler gelegen und durchflossen 

vom Missouri, Illinois und Mississippi hatte St. Louis, eine 

Stadt französischen Ursprungs, bereits viel von der maleri-

schen Originalität ihres früheren Anblicks verloren. Das 

Treiben, welches die Straßen belebt, ist wie bei allen großen 

amerikanischen Städten, ein rein industrielles, aber zur Zeit 

unserer Durchreise hatte es seine Lebhaftigkeit bereits ver-

loren. Die Hälfte der Bevölkerung bereitete sich zur Aus-
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wanderung vor, der Handel stockte, die Läden waren größ-

tenteils geschlossen und die Magazine leer. Die Hafen- und 

Zimmerhofsarbeiter hatten ihr Tagewerk verlassen. Es fehl-

te an Kräften, die Blei- und Kohlenminen auszubeuten, und 

die Geschäftswelt selbst hing außerhalb des Bereiches ihrer 

gewöhnlichen Spekulationen nur den Gedanken an kali-

fornische Expeditionen nach. Es schien fast, als ob St. Louis 

in diesem Augenblick durch die massenhafte Auswande-

rung seiner Einwohner die Früchte eines fünfzigjährigen 

günstigen Zeitraumes einbüßen sollte. 

Das rege Treiben war aus den Straßen verschwunden; 

desto lebhafter war es dagegen außerhalb der Stadt, da sich 

auf allen Wegen, welche die Auswanderer passieren muss-

ten, zahllose Feldlager erhoben hatten. Es waren hier viele 

kleine bewaffnete Gruppierungen zu finden, welche sich zu 

einer einzigen mächtigen Kolonne vereinigten. Weniger 

zahlreiche Karavanen konnten in der Tat die ungeheuren 

Wüsten, welche St. Louis von New Mexico trennten, nicht 

ohne Gefahr durchwandern. Der Tross, dem wir uns anzu-

schließen gedachten, war nicht so stark, wie diejenigen, 

welche regelmäßig die Reisen nach der mexikanischen 

Grenze unternahmen. Er enthielt aber in seinen Bestandtei-

len die verschiedenartigsten Elemente, jedes Handwerk, 

jedes Geschäft war wenigstens durch einen Mann vertre-

ten. Der Romandichter, der stets mein unzertrennlicher 

Reisegefährte zu werden schien, war mit dem größten Teil 

dieser Abenteurer durch ein mehrmonatliches Zusammen-

leben schon bekannt. Er betrieb die Vorbereitungen zu un-

serer Reise mit lobenswertem Eifer. Durch ihn gelangten 
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wir in den Besitz eines kleinen bedeckten Wagens, zweier 

kräftiger Maultiere, zweier tüchtiger Sattelpferde, eines 

tragbaren Zeltes, einiger gepökelter Nahrungsmittel, zwei-

er Bärenfelle und Decken. Er hatte wie ein kluger und treu-

er Diener so für uns gesorgt, dass wir nur noch abzureisen 

brauchten. Leider aber war unsere übrige Reisegesellschaft 

weniger rasch mit ihrer Ausrüstung zu Werke gegangen, 

sodass erst nach acht Tagen das Signal zum Aufbruch ge-

geben werden konnte. Ich suchte vergeblich nach dem 

Squatter und seiner Familie. Niemand kannte ihn, niemand 

hatte seinen Namen gehört. Alles, was ich erfahren konnte, 

bestand darin, dass zwei oder drei Wagen mit Auswande-

rern drei Tage zuvor nach Südwest in Richtung Santa Fe 

abgereist wären. Hatte nicht der kühne Squatter für sich 

und seine Familie einen Weg eingeschlagen, welcher mit 

seinem unerschrockenen Charakter aufs Genaueste harmo-

nierte? Ich zitterte, dass diese Vermutung begründet sei, 

und nahm mir vor, nichts unversucht zu lassen, um die 

bereits erhaltenen Nachrichten zu vervollständigen. End-

lich brach der so ungeduldig erwartete Tag an: Eine lange 

Reihe von Wagen entfaltete sich langsam mitten unter der 

unvermeidlichen Verwirrung erster Versuche. Stiere, wel-

che noch nie das Joch getragen hatten, warfen brüllend die 

Wagen um, welche sie ziehen sollten. Die Wagenlenker 

mussten jeden Augenblick anhalten, um ihr in Unordnung 

gebrachtes Fuhrwerk wieder instand zu setzen. Die Fuß-

gänger allein, Axt und Büchse auf der Schulter, marschier-

ten raschen und festen Schrittes einher. Aufbruchsignale, 

Rufe, Beteuerungen und Schwüre in allen Sprachen er-
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schollen vom Anfang bis zum Ende des ungeheuren Tros-

ses. Nach und nach jedoch rückten wir vor, verloren bald 

die Türme von St. Louis aus den Augen, und als die Sonne 

sank, fiel unser Blick auf nichts mehr als auf riesengroße 

Wiesenflächen.  

Niemals werde ich den wahrhaft merkwürdigen Anblick 

vergessen, den unser erstes Lager nach dem Einbruch der 

Nacht darbot. Der Schein der in einem Kreis angezündeten 

Feuer erhellte ein sonderbares Gemisch von Menschen, 

Wagen, Tieren, bunter Kleidung, zusammengestellten Waf-

fen und langen Reihen an den Sträuchern aufgehängter 

Pulverhörner und Jagdtaschen. Rauchsäulen stiegen aus 

den auf allen Punkten knisternden Flammen empor, an 

denen aufgespießte Fleischstücke geröstet wurden. In den 

verschiedenartigsten Zelten, unter den Wagendecken er-

schienen und verschwanden die sonderbarsten Gestalten, 

bald von den Strahlen des Feuers erhellt, bald in dem Dun-

kel der Schatten vergraben. Eine Gruppe von Jägern, die 

sich sitzend und liegend um ein Feuer gruppiert hatte, zog 

meine Aufmerksamkeit am meisten auf sich. Lustige Wei-

sen französischer oder englischer Lieder ertönten hier und 

da, untermischt mit dem Klagegesang eines Methodisten. 

Etwas weiter entfernt scharrten sich aufmerksame Zuhörer 

um ergraute Veteranen aus der Prärie, welche die unent-

behrlichen Büchsen zwischen den Beinen haltend, ihre 

Jagd- oder Kriegsabenteuer erzählten. Mit dem Vorrücken 

der Nacht erloschen die Feuer, die Gespräche verstumm-

ten, und bald wachte niemand mehr im Lager, als die mit 

Gewehr im Arm auf- und abgehenden Wachen, welche für 
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die Sicherheit der Schlafenden Sorge zu tragen hatten. 

Ein grauer Lichtstreifen zuckte am Horizont auf und er-

hellte matt das ruhende Lager, als bereits die Fanfaren zum 

Aufbruch erschollen. Die Patrouillen stellten ihre nächtli-

chen Wanderungen ein, eine plötzliche Bewegung zeigte 

sich unter den vom Tau feuchten Zelten und Lagerdecken, 

die Pferde wurden von ihren Fesseln befreit, und die Feu-

erbrände zur Hälfte bereits verglüht, erloschen vollständig 

im feuchten Gras. Darauf wurden die Zelte abgebrochen, 

die Wagen angeschirrt, das Frühstück in Eile eingenom-

men, das Horn mahnte zum Abmarsch und der mächtig 

lange Tross setzte seinen Weg durch die Prärie fort. 

Mitten durch die hohen Sträucher und Gebüsche bildete 

die Karawane eine wellenförmige Linie, einer Schlange 

gleich sich durch die Präriegräser windend. Vom Kopf bis 

zum Ende dieses mindestens hundertmal unterbrochenen 

Zuges erscholl von Zeit zu Zeit das Zeichen zum Zusam-

menhalt und klang in lang gezogenen Tönen wieder. 

Eine Reihe von Tagen folgte nun aufeinander, während 

welcher die Karawane unter allen erdenklichen Hindernis-

sen und allen unausbleiblichen Meinungsverschiedenhei-

ten einer Reise auf angebahnten Wegen abwechselnd dür-

re, mit versengten Kräutern bedeckte Ebenen oder grünen-

de Wiesenflächen durchzog, deren üppig wuchernde Vege-

tation durch zahlreiche Bäche hervorgebracht war. 

Bald hemmte ein zwischen steilen Ufern eingezwängter 

Fluss den Zug der Wagen, bald war es das ausgetrocknete 

Bett eines Regenbaches, das mit Flugsand überstreut war, 

und in welches die Tiere bis an die Brust, die Wagen bis an 



 

60 
 

die Achsen versanken. 

Zwei ganze Tage lang sahen wir keinen einzigen Baum, 

nicht einmal einen Strauch, dagegen passierten wir auch 

tagelang wieder düstere Wälder, deren verschlungene We-

ge von wilden, aus dem Boden hinrankenden Weinreben 

ganz bedeckt waren. Oft führte uns unser Weg an den 

Ufern eines Sees hin, dessen unbewegliche Oberfläche halb 

verborgen unter einer glänzenden Decke von Wasserblu-

men lag. Menschenspuren zeigten sich überall in diesen 

Wäldern neben den Fährten wilder Tiere. Die Fuß- und 

Fahrwege für Menschen und Wagen kreuzten sich mit de-

nen von Hirschen und Ebern gebrochenen. An dem knorri-

gen Stamm einer Eiche, in welcher die Axt eines Pioniers 

tiefe Einschnitte gehauen hatte, fand man die Spuren mäch-

tiger Bärentatzen. Auf diese Wälder folgten wiederholt 

Ebenen ohne Ende, ohne Leben, eintönig und unabsehbar 

sich ausbreitend über die trübe Sanddecke, einem stillen 

Ozean gleich mit unbeweglichen Wogen, über denen der 

Pelikan und Geier lautlos schweben, und auf welchem der 

Wind selbst keine Welle kräuselt. 

Wir näherten uns dem Gebiet der Indianer. Die gebräuch-

lichen Vorsichtsmaßregeln während unserer Nachtruhe 

wurden verdoppelt und die Vorhut auf dem Marsch bilde-

te unsere ganze bewaffnete Mannschaft. Mein Gefährte und 

ich machten uns oft das Vergnügen, uns dieser Abteilung 

anzuschließen. 

Unter diesem verwegenen Korps war ein Kanadier, des-

sen Gesellschaft wir am liebsten suchten. Ever quiet war 

sein Kriegsname, dem er seinem persönlichen Mut zu ver-
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danken hatte, denn man hatte ihn auch in den größten Ge-

fahren nie unruhig werden sehen. 

Furchtlos, so nannten wir ihn der Kürze halber, war ein 

Mensch von riesiger Figur, aber lang und dürr wie eine 

Lanze. Seine nervigen Beine glichen an Zartheit den Läufen 

eines Hirsches, hielt indessen ohne Anstrengung gleichen 

Schritt mit unseren Pferden. Eine Bluse aus graubraunen 

Hirschfellen, lederne Hosen mit Gamaschen, welche er we-

der Tag noch Nacht ablegte, und eine alte Soldatenmütze 

bildeten seine unabänderliche Bekleidung. Trotz seiner 

fünfzig Jahre und seiner grauen Haare hatten seine 

schwarzen Augen nichts von ihrem jugendlichen Feuer 

verloren. Sein Leben verlief in Expeditionen von St. Louis 

nach Santa Fe und von da wieder zurück. Seine Erzählun-

gen von Bärenjagden und gefahrvollen Begebenheiten wa-

ren ganz vortrefflich. Mithilfe seiner größtenteils interes-

santen Erlebnisse, deren Held er fast immer war, vertrieb er 

uns die Langeweile auf dem Marsch und gewährte uns 

lebhaftes Interesse, Episoden seines an Abenteuern so rei-

chen Lebens anzuhören. 

Ich fand an Furchtlos so viel Gefallen, dass ich mir vor-

nahm, ihn als Diener einzustellen und so zur Mitreise nach 

Kalifornien zu bewegen, obwohl seine vollkommene 

Kenntnis der spanischen Sprache, seine fast untrügliche 

Scharfsichtigkeit, seine Tapferkeit und Geschicklichkeit 

ihm allerdings auf mehr, als auf den Namen eines Dieners 

Anspruch gaben. Eines Morgens, als wir wie gewöhnlich 

an seiner Seite ritten, sah ich, wie er unverwandten Blickes 

auf unserem Weg sich zeigende Spuren betrachtete. Ich 
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fragte ihn, welches Interesse er an diesen kaum bemerkba-

ren Spuren nehmen könne.  

»Oh, ein ganz großes!«, erwiderte Furchtlos. »Schon seit 

mehreren Tagen bemerke ich an dem Gras sowie im Sand 

Radspuren zweier Wagen, welche uns kaum einige Tage 

voraus sein können, und ich suche die Zahl dieser tollküh-

nen Leute herauszufinden, welche sich so allein in dieses 

Jagdgebiet der Indianer gewagt haben. Ich schätze übrigens 

den Mut dieser Wackeren und es würde mich betrüben, 

wenn ihnen ein Unfall zuteilwerden würde. Bis hierher 

sind sie ohne Schwierigkeiten gelangt, und beim ersten Re-

gen werde ich aus ihren Spuren noch Näheres angeben 

können.« 

»Haltet Ihr sie denn hier für gefährdet?«, fragte ich be-

sorgt. 

»Es kommt darauf an. Ich für meine Person bräuchte 

nicht ängstlich zu sein, aber für jene bin ich nicht ohne Sor-

ge. Wir befinden uns hier in einer Gegend, in welcher sich 

nicht selten weiße räuberische Horden mit indianischen 

vereinen, und von diesen Präriepiraten sind die Ersteren 

mehr zu fürchten als die Letzteren.« 

Diese Auskunft war keine erfreuliche, und es kostete 

mich Überwindung, den Gedanken loszuwerden, dass sich 

in diesen beiden vermeintlichen Wagen Townships Familie 

befinde. Indessen wurde das Zeichen zum Haltmachen ge-

geben und das Lager aufgeschlagen. Die Strapazen des Ta-

ges überwältigten meine Besorgnisse und ich erwachte erst 

bei den ersten Tönen der zum Ausbruch mahnenden Hör-

ner aus tiefem Schlaf. 
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Ein feiner durchdringender Regen überzog die Prärie mit 

einem dichten Schleier, den die Sonne nicht zerteilen konn-

te. Während eines ganzen Tagemarsches hing der Himmel, 

dessen Horizont rings mit dunklen Wolken bedeckt war, 

tief und düster über der Prärie. Raben flogen krächzend 

durch den Schleier dieser regnerischen Dünste, welche sich 

manchmal teilten, um in der Ferne einen Bison erkennen zu 

können, der seine feuchte Mähne schüttelte, oder einen 

Hirsch, der kurze Zeit später wieder im Nebel verschwand.  

»Seher«, sagte der Kanadier, eingehüllt bis an die Augen 

in einen Überwurf von fahlem Leder, »das ist der soge-

nannte weiße Damhirsch der Prärie, von dem ich Euch er-

zählt habe. Er wird sich immer unserer Karawane zeigen, 

bis zu dem Augenblick, wo Joe, der Kentuckyer, ihn mit 

einer geweihten Kugel erlegt haben wird. Obgleich er, wie 

ich Euch schon gesagt habe, den Hirsch hat fallen sehen, so 

fand er an der betreffenden Stelle doch nur einen weißen, 

in Blut getauchten Stein. Joe hat Augen wie ein Lux und hat 

den Damhirsch an dem Punkt stürzen sehen, wo ihn seine 

Kugel getroffen hatte. Das ist eine merkwürdige Erschei-

nung, die er sich niemals hat erklären können.« 

Zum großen Leidwesen meines Gefährten unterbrach ich 

den Jägersmann, um zu erfahren, ob er nun genauere Mit-

teilungen über die Spuren der uns vorausreisenden Aus-

wanderer machen könne. 

»Ohne Zweifel«, entgegnete er, »aber da der Regen, wel-

cher uns jetzt ins Gesicht fällt, sie ziemlich weit von hier 

überrascht haben wird, so werde ich Euch Genaueres erst 

am dritten Tage, von heute an gerechnet, berichten können, 
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denn ich vermute nach ihren Spuren, dass sie uns drei Ta-

gemärsche voraus sind.« 

Die Karawane konnte bei diesem Wetter nur die Hälfte 

einer Tagereise zurücklegen, aber da am anderen Morgen 

und in den folgenden Tagen die Sonne wie seit unserer Ab-

reise strahlend wieder am Himmel erschienen war, so 

konnten wir mit nur einiger Anstrengung die verlorene 

Zeit wieder einholen. Wie es Furchtlos vorausgesagt hatte, 

fanden wir am Abend des dritten Tages die von dem Lager 

der uns voraus Reisenden gebliebenen Spuren, welche in 

dem feuchten Sand durch die glühenden Sonnenstrahlen 

ausgetrocknet waren.  

»Die Auswanderer haben hier übernachtet«, hob Furcht-

los an und schaute sich aufmerksam um. »Wie ich Euch 

schon sagte, sie sind uns drei Tagereisen voraus und heute 

ist ja auch erst der dritte Tag nach dem Regen. Hier ist kein 

ebener Weg, wo der Fuß des zweiten die Spuren des ersten 

Wanderers zerstört. Hier zieht jeder fast immer einen ande-

ren Weg. – Nein, nein, diese Reisenden gehören nicht den 

Weststaaten an!« 

»Wie viele sind es?« 

Der Kanadier prüfte sorgsam die Fußstapfen. »Fünf, 

sechs, sieben, acht«, zählte er, »das heißt, es sind nur vier 

Männer, die Waffen tragen. Ohne Zweifel ein Vater mit 

drei Söhnen, außerdem drei kleinere Kinder und deren 

Mutter.« 

Diese Andeutungen passten nicht auf Townships Familie, 

da der Squatter nur zwei statt drei Kinder im zarten Alter 

hatte. Meine eingebildete Angst schwand und ich war froh 
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bei dem Gedanken, dass jene Familie nicht den Gefahren 

ausgesetzt war, welche die uns voraus Eilenden fast jeden 

Augenblick bedrohen konnten, als mich eine Bemerkung 

des Jägers in meine vorige Ungewissheit zurückversetzte. 

»Gott verzeih mir meine Sünden«, rief er plötzlich sich 

heftig vor die Stirn schlagend aus, »ich werde mir in der 

nächsten Stadt eine Brille anschaffen müssen. Wie habe ich 

nur einen Augenblick den Fuß eines jungen Mädchens mit 

dem eines Kindes von zehn Jahren verwechseln können! 

Andere an meiner Stelle würden sich zwar auch haben täu-

schen lassen, denn ich habe niemals schönere und kleinere 

Fußspuren in der Prärie gefunden als diese.« 

Bei diesen Worten näherte er sich einem Ahornbaum, 

dessen purpurfarbene Blüten nur einige Fuß über dem 

Erdboden hingen. Einige Blumensträucher standen, wie 

man das in den Weideflächen oft findet, um den Ahorn 

herum. Es waren wilder Mohn und Wiesentausendschön-

chen.  

»Seht«, berichtete Furchtlos weiter, »das junge Mädchen 

ist zum Ahorn gelaufen. Die schönen roten Blüten werden 

sie angelockt haben, sie hat sich auf den Fußspitzen ge-

stellt, um sie abzubrechen, sie hat auch einige dieser Tau-

sendschönchen gepflückt, aber ihre Schritte entfernen sich 

vom Lager, und diese Spuren, wo der Absatz deutlicher 

hervortritt, und von welchen eine wie die andere ist, be-

weisen, dass das junge Mädchen wie im Traum ging, ohne 

Zweifel ihre Blumen entblätterte, um Aufschluss über ir-

gendeine liebe Angelegenheit von ihnen zu begehren. Ja, ja, 

hier in der Wildnis, wie in den Städten hängen junge und 
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schöne Mädchen am liebsten ihren träumerischen Geheim-

nissen nach. Glücklich sind die jungen Mädchen, wenn sie 

so schwärmen, glücklicher noch die, welche diese Schwär-

mereien hervorrufen.« 

Der Kanadier, dessen ungemeine Scharfsichtigkeit von 

der Erde wie aus einem Buch die geheimsten Gedanken 

abwesender Personen entziffern konnte, hatte diese Worte 

mit einem melancholischen und weichen Ausdruck ge-

sprochen, der mich selbst in Träumereien versetzte. Ich er-

innerte mich lebhaft an die weiße Gestalt auf den Wiesen 

meiner Besitzung, des freundlichen Lächelns der jungen 

Virginierin und der auf den Weg gestreuten Blüten und 

Blumen. Ohne Zweifel war sie es, deren Fußspuren ich hier 

sah, denn der Ausspruch des Kanadiers schien mir absolut 

sicher. 

Für unser Zelt wählte ich den Schatten dieses Ahornbau-

mes, von welchem sie, vielleicht an Red Maple zurückden-

kend, die Blüten gepflückt hatte. 

Die folgenden Tage hindurch erhielt ich jeden Abend 

durch die Scharfsinnigkeit des Kanadiers neue Aufschlüsse 

über den Squatter und seine Familie, welche keinen Zwei-

fel mehr übrig ließen, dass wir den früheren Besitzer von 

Red Maple auf dem Fuße folgten. Jeden Augenblick fürch-

tete ich, die Nachricht von einem jener in diesen Wüsten so 

oft vorkommenden schrecklichen Unglücksfällen zu erhal-

ten und tadelte dabei aufs Strengste die Unvorsichtigkeit 

eines Mannes, welcher sein Leben und das seiner Familie 

so frevelhaft und leichtsinnig aufs Spiel gesetzt hatte. Lei-

der sollten sich meine Befürchtungen teilweise bestätigen. 
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Seit einem Monat hatten wir St. Louis verlassen und waren 

nur noch zwei Tagemärsche vom Arkansas entfernt, wel-

cher auf der Hälfte des Weges nach Santa Fe lag. Ausgerüs-

tet und versehen mit allem zur Reise Erforderlichen, hätte 

ich und mein Gefährte mit leichter Mühe diese Wanderung 

in halb so viel Zeit zurücklegen können, und wir dachten 

auch ernstlich daran, nach unserer Ankunft in der Haupt-

stadt von New Mexiko etwas an Vorsprung zu gewinnen, 

als der kanadische Jäger, der auf meine Bitten immer die 

Spuren des Squatters beobachtete und verfolgte, verdrieß-

lich den Kopf schüttelte. Er eilte voraus, um die von den 

Rädern des Wagens gezogenen Spuren mit anderen etwas 

Verschiedenen zu vergleichen. Als er zurückkam, sprachen 

sich Zweifel und Unruhe in seinen Zügen ganz deutlich 

aus.  

»Diese Nacht wird eine von denen sein, die man nie ver-

gisst«, sagte Furchtlos zu mir, »denn ich fürchte, der nächste 

Morgen wird uns durch fernere Anzeichen deutlich ma-

chen, dass man den Teufel nicht zu sehr herausfordern 

soll.« 

»Was meint Ihr?«, schrie ich auf. »Welche ernstlichen Ge-

fahren könnten die Reisenden bedroht haben?« 

»Gefahren sehr gefährlicher Natur. Die Indianer haben 

diese Nacht das Lager aufgespürt, und es sind auch weiße 

Männer, mexikanische Banditen, darunter, welche eben so 

raubsüchtig wie die Indianer und noch weit gefährlicher 

als diese sind. Denn ihnen misstraut man nicht, man nimmt 

sie auf wie Brüder und in der ersten Nacht erwürgen sie 

einen dafür.« 
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Der Jäger hielt einen Augenblick inne, dann sprach er 

weiter: »Es fehlt nichts an den gefährlichen Anzeichen, 

nicht einmal die Fährten grauer Bären.« 

Ich zitterte bei dem Gedanken, den Squatter von Gefah-

ren bedroht zu sehen. 

Ich wandte mich zu meinem Gefährten, als ob ich bei ihm 

dasselbe Interesse für Township und seine Familie voraus-

setzte. »Wollen wir diese Unglücklichen in Gefahr lassen, 

ohne ihnen zu helfen? Zwei bewaffnete Männer sind nicht 

zu verachten, und vielleicht kann unser plötzliches Auftau-

chen sie retten!« 

Der wackere junge Mann schwankte keinen Augenblick, 

mir beizustimmen. Der Jäger fuhr sich mit einer verzweifel-

ten Miene in die Haare. »Wahrhaftig«, begann er endlich, 

»dieser graue Bär reizt mich und hätte ich hier nicht den 

Posten eines bewaffneten Führers – doch ach was! Man be-

gegnet nicht alle Tage einem so verführerischen Wild – und 

wahrhaftig, ohne mich würdet Ihr den Reisenden nicht hel-

fen können.« 

Ich ergriff seine harte Hand und bat ihn, sein Ohr der 

Stimme der Barmherzigkeit nicht zu verschließen. Der raue 

Kanadier schien weich zu werden und willigte endlich in 

unseren Plan ein. Wir hielten einige Stunden an, damit der 

alte Jäger, welcher immer zu Fuß neben uns herlief, Zeit 

gewann, sich für einen langen Marsch zu stärken und die 

Erlaubnis einzuholen, sich auf einige Tage von dem Tross 

zu entfernen, da wir die Nächte hindurch die fünfzehn 

Meilen zurücklegen wollten, welche der Squatter uns vor-

aus war. 
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Diese wenigen Stunden dehnten sich für mich zu einer 

Ewigkeit aus. Endlich suchte uns Furchtlos auf einem statt-

lichen Pferd auf, das er wie ein echter Kavalier zu führen 

verstand. In starkem Trab brachen wir auf. Der Kanadier 

ritt an der Spitze mit der lauernden Miene eines Jägers, und 

wir folgten ihm so vorsichtig wie möglich, um die zahlrei-

chen Hindernisse zu vermeiden, welche ein rascher Ritt 

durch die Prärie bei jedem Schritt bot. Der Mond glänzte 

am Himmel und verbreitete einen weißen Schimmer, dass 

die wüste Fläche einem Wasserspiegel ohne Ende glich. 

»Sind wir auf dem richtigen Weg?«, fragte ich den Waid-

mann, der lange Zeit schweigsam vor uns einhertrabte. 

»Wahrhaftig! Der Arkansas ist nicht weit! Die Bisons sau-

fen hier in ganzen Scharen und der graue Bär ist scharf 

nach ihrem Fleisch.« 

Der Kanadier dachte nur an den grauen Bären. Von Zeit 

zu Zeit hielt er an, um zu lauschen. Wir hielten ebenfalls 

an, vernahmen aber außer dem Atem der Reiter und Pferde 

keinen Laut. Kaum dass zuweilen eine Eule einen schauer-

lichen Ton ausstieß oder ein Wolf ein kurzes Geschrei er-

hob und, wenn er uns erblickte, sogleich wieder hinter uns 

verschwand. 

»Alles geht vortrefflich«, flüsterte Furchtlos, und wir 

nahmen unseren nur einen Augenblick unterbrochenen Ritt 

von Neuem auf. Dieser Mensch flößte mir ein unerschütter-

liches Vertrauen ein, aber ich fürchtete, dass seine Teil-

nahme an unserem Vorhaben nicht das Resultat erzielte, 

das man erwarten konnte. Die Expedition, welche von mir 

durch eine unwiderstehliche Hinneigung zu Townships 



 

70 
 

Familie veranlasst und von dem Romandichter aus reinem 

Antrieb und edlem Herzen unterstützt wurde, war in den 

Augen des Kanadiers nichts weiter als der Vorwand zu 

einer Jagd. 

Sein Hauptzweck war zu jagen – ob die Indianer oder ei-

nen grauen Bären, das war ihm einerlei. Ebenso gleichgül-

tig schien es ihm, ob wir den Squatter etwas früher oder 

später erreichten, wenn er nur seiner Leidenschaft frönen 

konnte. Ich bot alles auf, die Sorglosigkeit des Jägers zu 

erschüttern. Mehr als einmal glaubte ich entfernten, mit 

schwachen Flintenschüssen untermischten Lärm zu ver-

nehmen. So oft ich meine Besorgnis dem Kanadier mitteilte, 

gab er mir kopfschüttelnd zur Antwort: »Da brüllen ent-

weder Herden am Arkansas oder ein Trupp Büffel. Das 

Echo täuscht Euch.« 

Wir kamen in die Nähe des Arkansas. Der Wind trug uns 

bereits frische und feuchte Ausdünstungen entgegen. Bald 

darauf sahen wir den Fluss im Schein des Mondes glänzen. 

Seine Wogen schossen trotz der heißen Zeit ungestüm zwi-

schen abschüssigen und sehr schmutzigen Ufern einher, 

während an anderen Stellen wieder dichtes Rosengebüsch 

sich in seinen Wellen widerspiegelte. 

»Man schießt dort unten!«, rief ich von Neuem dem Ka-

nadier zu. 

Er spitzte die Ohren. »Was ist das?«, rief er plötzlich vol-

ler Freude. »Wahrhaftig, sie sind es!« 

Die Auswanderer?«, fragte mein Gefährte.  

»Nein, nein! Der Bär und der Büffel, deren Fährte ich, oh-

ne euch etwas zu sagen, verfolgte.« 
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»Jetzt nun sollt ihr ein Schauspiel erleben, das kein Milli-

onär oder König bezahlen kann. Schaut mit beiden Augen, 

hört mit beiden Ohren und für das Übrige lasst mich sor-

gen.« 

Der Jäger stieg, die Flinte in der Hand haltend, vom 

Pferd. Wir harrten erwartungsvoll mit pochendem Herzen 

und gespannten Blicken auf das versprochene Schauspiel. 

Ein kleiner Hügel entzog uns die weitere Aussicht auf den 

Arkansas. Wir konnten bald einen dumpfen Widerhall ver-

nehmen, der immer deutlicher wurde, und dem jedes Mal 

ein Geräusch folgte, als wenn Steine vom Ufer in den Fluss 

hinabfielen. Plötzlich erschienen zwei ungeheure schwarze 

Massen auf der Höhe des Hügels. Es waren der von Furcht-

los aufgespürte Bär und Büffel. Als wenn unser Anblick 

dem Büffel die Schande einer längeren Flucht begreiflich 

gemacht hätte, wandte er sich trotzig gegen seinen Verfol-

ger, und den Kopf vorgestreckt, mit dichter Mähne den 

Erdboden streifend, erwartete er den Angriff. Der Bär hielt 

mit wütendem Gebrüll an und schlug darauf seine mächti-

gen Tatzen über die Hörner seines Schlachtopfers. Wir sa-

hen den armen Bison unter der Wucht seines Gegners zu-

sammenbrechen, und ein angstvolles Brüllen zeigte seine 

Niederlage an, als der Jäger mit lautem Schrei auf ihn los-

stürzte und Feuer auf die Gruppe gab. Der verwundete Bär 

ließ seinen Gefangenen los, der Büffel benutzte diesen Au-

genblick und sprang zum Fluss hin, von dessen Ufer er vor 

unseren Augen in die Fluten hinabsprang. 

»Aha«, schrie der Jäger, »dieser arme Teufel von einem 

Bär lernt auf seine Kosten, dass es von den Tatzen bis zu 
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den Lippen sehr weit ist.« Und zu uns gewandt, rief er: 

»Ich lade jetzt meine Büchse wieder, schießt ihr aber nur, 

wenn es nötig sein sollte. Denn es ist nicht ehrenvoll, wenn 

drei gegen einen kämpfen.« 

Ich stieg ebenfalls ab und übergab die Zügel unserer bei-

den Pferde meinem Begleiter. Die ungelegene Jagdlust des 

Kanadiers verwünschend, zwang ich mich so ruhig wie 

möglich zu bleiben. Beim Anblick dreier Feinde stutzte das 

Tier und zeigte uns mit dumpfem Grinsen seine fürchter-

lich langen, weißen Zähne. Der Romandichter konnte nur 

mit vieler Mühe unsere drei Pferde halten. Der Bär ging 

weder vor noch zurück. Er schien eine entfernte Witterung 

zu spüren und das Hin- und Herwiegen seines Kopfes 

zeigte seine Unschlüssigkeit an. Plötzlich schien er den 

Rückzug anzutreten, und wir sahen ihn in der Richtung 

verschwinden, welche der Büffel eingeschlagen hatte. 

Der Jäger hatte inzwischen seine Büchse wieder geladen. 

Diese Flucht kam ihm nicht unerwartet, und hinter dem 

Bären herstürzend, forderte uns Furchtlos zum Nachfolgen 

auf. Als wir jedoch auf dem Gipfel des Hügels ankamen, 

sahen wir den Bären nirgends mehr. Gleich darauf aber 

entdeckte ihn der Kanadier von Neuem. Er war den Hügel 

entlanggelaufen, um die sandigen Uferstellen des Flusses 

zu erreichen. Plötzlich schien er mehr zu jagen als zu flie-

hen. 

»Ich brauche dringend ein gutes Fell«, spottete der Jäger, 

«und das seinige scheint prächtig für meinen Zweck zu 

passen. Übrigens beabsichtigt er etwas, das ich noch nicht 

recht begreifen kann.« 
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Vergeblich führte ich an, dass wir viel kostbare Zeit verlö-

ren. Der Jäger aber, von seinem Eifer fortgerissen, wollte 

nichts davon wissen, und ich folgte dicht seinen Schritten. 

Wir stiegen zum Ufer hinab. Der Wasserspiegel des Arkan-

sas leuchtete wie ein Silberstreifen. Als wir den Bären wie-

der mit den Augen verfolgen konnten, bemerkten wir, wie 

er neben einem Baumstamm einhertrabte, der von den 

Wellen des Arkansas fortgetrieben wurde. Bald sich soviel 

als möglich vom Wasser fernhaltend, das er zu fürchten 

schien, streckte er die Tatze aus, wie um einen der am 

Stamm gebliebenen Zweige zu erfassen, bald wieder mit 

dem Baum fortlaufend, schien er diesen mit der möglichs-

ten Sorgfalt zu bewachen. Ein unerklärliches Jagdgeheim-

nis war hier verborgen. Furchtlos ergriff hastig meinen 

Arm. 

»Es ist ein Mensch auf dem Baum!«, rief er krampfhaft.  

Und in der Tat bemerkte ich deutlich einen Mann, der 

sich an den schwimmenden Stamm geklammert hielt, der 

von den stürmischen Wellen des Arkansas hin- und her-

geworfen wurde und fast jeden Augenblick in deren unwi-

derstehlichen Wirbeln rettungslos verloren zu sein schien. 

Ich glaubte zu träumen und fragte mich, welcher unver-

söhnliche Groll wohl ein so grausames Seitenstück zu der 

Strafe des Mazeppa hatte ausdenken können. Das freudige 

Brummen des Bären versetzte mich rasch in die Wirklich-

keit zurück. 

Das gewaltige Tier hatte nach vielen Versuchen einen 

Zweig in seine Klauen bekommen und strengte sich mit 

aller Kraft an, dieses merkwürdige Fahrzeug an das flache 
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Ufer zu ziehen. Längeres Zögern wäre frevelhaft gewesen 

und in demselben Augenblick, als er durch einen gewalti-

gen Ruck den Stamm ans Land brachte, feuerten wir auf 

den Bären, der von zwei Kugeln getroffen in den Fluss 

stürzte und mitten in den aufschäumenden Wellen ver-

schwand. Eilig sprangen wir zu dem Unglücklichen, den 

die Vorsehung uns vor Augen geführt hatte, um die finste-

ren Rachepläne menschlicher Grausamkeit zu vereiteln. 

Unglücklicherweise waren unsere Bemühungen unnütz. 

Wir konnten wohl die Fesseln durchschneiden, welche den 

Körper des Beklagenswerten an den Stamm schmiedeten, 

aber Leben vermochten wir dem Entseelten nicht wieder 

einzuhauchen. Nachdem wir den Leichnam rasch in eine 

der Ufervertiefungen gelegt hatten, mussten wir eiligst un-

seren Marsch fortsetzen, da uns die Bärenjagd viel kostbare 

Zeit geraubt hatte, und die geringste Verzögerung noch für 

die gefährlich werden konnte, welche wir suchten. 

Der Tag war angebrochen, als wir die einzige Furt des 

Arkansas erreichten, welche auch der Squatter hatte passie-

ren müssen. Wir fanden hier zahlreiche Spuren von Men-

schen und Tieren, vermischt von denen der Wanderer, die 

wir suchten. Nachdem der Kanadier die auf dem Sand zu-

rückgelassenen Spuren sorgfältig betrachtet hatte, versi-

cherte er mir, dass die Familie, für welche ich mich interes-

sierte, bereits in Sicherheit wäre. Er hatte untermischt mit 

den Rillen, verursacht durch die Räder, die Spuren eines 

berittenen Jägerkorps gefunden, welches aller Wahrschein-

lichkeit nach sich mit der kleinen Karawane vereinigt hatte, 

um sie durch die von den Indianern bedrohten Gegenden 
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zu bringen. Mit großer Freude vernahm ich diese Versiche-

rung. Unser Zweck war erreicht und wir kehrten schnell 

um, um unsere übrige Reisegesellschaft wieder anzutref-

fen, welche nur einige Stunden von uns entfernt sein konn-

te. Wir fanden die Zelte unserer Karawane am selben Ort 

aufgeschlagen, an welchem Furchtlos in der vergangenen 

Nacht dem grauen Präriebären so tapfer Stand gehalten 

hatte. 

Die Emigranten drängten sich um einen blassen und be-

benden Mann, der seine erstarrten Gebeine an den Feuern 

unseres Biwaks kaum wieder erwärmen konnte. 

Zu unserem großen Erstaunen erkannten wir den Un-

glücklichen, den wir für tot an den Ufern des Arkansas zu-

rückgelassen hatten. Die Gestalt dieses Menschen flößte 

mir kein Zutrauen ein. In seinen Zügen sprach sich eine 

Rohheit und Hinterlist aus, welche vorzüglich den entar-

tetsten Klassen der mexikanischen Bevölkerung eigen ist. 

Seiner Kleidung nach war er einer jener verwegenen Stier-

jäger, welche um wilde Pferde einzufangen, die entlegens-

ten und unbekanntesten Teile Amerikas aufsuchen. Seine 

niedrigen und frechen Manieren deuteten darauf hin, dass 

er zu jenen Wegelagerern gehörte, deren tollkühne Räube-

reien so oft die unermüdliche Tätigkeit der Schutzjäger ver-

lachen. 

Wir fragten ihn nach den Ursachen dieser grausamen Ra-

che, der er zum Opfer gefallen war. Er erzählte uns, dass 

ihn ein Trupp Indianer bei einem ihrer zahlreichen Streif-

züge zum Führer gewählt, ihn aber dann dafür gestraft hät-

ten, weil er früher ihren Feinden behilflich gewesen sein 
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sollte. Die Erzählung des Mexikaners, obwohl mit einer 

gewissen Unruhe und Hast vorgetragen, stellte uns zufrie-

den. Die Genugtuung, die ich empfand, endlich beruhi-

gende Nachrichten über die Familie des Squatters erhalten 

zu haben, machte mich für alle übrigen Tagesereignisse 

unempfänglich. 

Am nächsten Morgen begannen wir von Neuem unseren 

schweigsamen Marsch durch die Wüste. Unsere weitere 

Reise bot keinen bemerkenswerten Vorfall mehr dar, bis zu 

unserer Ankunft auf dem Boden Kaliforniens, wo ich die 

schrecklichsten Ausbrüche und Verwüstungen jener 

furchtbaren Geißel sah, welche die Yankees das Goldfieber 

nennen. 
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Kapitel 5 

 

 enn man Santa Fe, die Hauptstadt von 

New Mexico, im Rücken hat, so muss 

man, um Kalifornien zu erreichen, 

noch ungefähr dreißig Meilen gegen 

Westen zurücklegen und die Sierra 

Madre überwinden. Eine ungeheure 

Ebene, welche der rote Fluss von einem Ende zum anderen 

durchströmt, breitet sich am Fuß der Sierra Madre aus. Sie 

trennt den östlichen Teil Kaliforniens von den goldhaltigen 

Gebieten, den Dorados oder den Golddistrikten. Diese 

Ebene erhebt sich unmerklich in nordwestlicher Richtung 

und läuft in eine viereckige Hochfläche aus, welche das 

große Becken genannt wird, etwa fünfhundert Meilen im 

Durchmesser hat und fünftausend Fuß über der Meeresflä-

che liegt. Ein unebener Boden, hier mit Hügeln bedeckt, 

dort mit Gräben durchzogen, dürre Sandstrecken, von 

fruchtbaren Äckern unterbrochen, und große Teiche mit 

wilder Vegetation umringt, geben dieser Hochfläche einen 

rauen und unfreundlichen Charakter. Die Seen des großen 

Beckens, unter anderen auch der der Pyramide im Westen 

und der große Salzsee im Osten, bilden die Reservoire 

mehrerer Flüsse, von denen merkwürdigerweise keiner die 

Berge umfließt und in den Ozean mündet. An der westli-

chen Seite dieses Plateaus, nach der Seite des Stillen Ozeans 

zu, streckt die Kette der Schneeberge, die Sierra Nevada ihr 

weiß gekröntes Haupt dem Himmel entgegen. Am Fuß der 

Sierra zieht sich ein enger Pass mit vielen Krümmungen 
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hin, den die Reisenden einschlagen müssen. Er wird der 

Emigrantenpass genannt und bildet die natürliche Verbin-

dung zwischen dem großen Becken und den reichen, von 

dem San Joaquin River und Sacramento River bewässerten 

Ebenen. 

Wenn man diesen Weg zurückgelegt und die Abhänge 

der Sierra Madre überwunden hat, tritt man endlich in die-

ses Tal ein, dessen Schätze heutzutage in der ganzen Welt 

berühmt geworden sind, und befindet sich gleich mitten in 

dem goldhaltigen Terrain, auf welches wie auf ein verhei-

ßenes Land seit einigen Monaten so viele verlangende Bli-

cke, so große und unersättliche Hoffnungen gerichtet sind. 

Wir hatten den Weg genommen, den ich eben bezeichnet 

habe. Die endlosen Prärien und Ebenen von Santa Fe, die 

wilden Engpässe der Sierra Madre, die teils wüsten, teils 

fruchtbaren Flächen des großen Beckens waren von uns 

überwunden, und angekommen auf der Höhe Sierra Ne-

vada machten wir Halt, um unsere Augen über die Gold-

strecken hinschweifen zu lassen. Wir waren die Ersten, die 

Kalifornien von dieser Seite betraten, denn während die 

über das Meer gekommenen Goldsucher die Ebenen am 

San Joaquin und Sacramento auszubeuten suchten und nur 

nach und nach gegen den westlichen Abhang der Sierra 

vorrückten, hatten wir es vorgezogen, die Hochebenen und 

die bis jetzt noch unbetretenen Gegenden Kaliforniens aus-

zuwählen.  

Unter großem Tumult hatten wir unser Lager aufgeschla-

gen. Etwa dreihundert Abenteurer nahmen mit einem Male 

Besitz von einem Land, wo jeder schon das Gold zu sehen 
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schien, um welches er so weit und unter so vielen Gefahren 

hergewandert war. Man traf die Vorbereitungen zum letz-

ten Nachtlager mit fieberhafter Ungeduld. In wenigen Mi-

nuten waren die Zelte aufgeschlagen, die Feuer flammten 

hell auf, wie Freudenfeuer, und vom Himmel sanken die 

ersten Schatten der Nacht nieder. 

Der Schriftsteller, der Kanadier und ich hielten Rat um 

eines dieser Feuer, wie indianische Krieger, ehe sie in die 

Schlacht ziehen. Ich unternahm es, Furchtlos zu überreden, 

dass er als Führer und Jäger bei uns bleiben solle. Es gelang 

mir ohne Mühe. Was hätte ihn auch abhalten sollen? Fand 

er nicht auf den Abhängen der Sierra, wie an den Ufern 

seiner großen Ströme oder in der Mitte der mächtigen Prä-

rien dieselbe reine Luft, denselben blauen Himmel, diesel-

ben unumschränkten Jagdgebiete? Wir beschlossen ge-

meinsam, dass wir vom nächsten Morgen an den Squatter 

und seine Familie aufsuchen und alles aufbieten wollten, 

um ein erfolgreiches Resultat zu erzielen. Der Squatter hat-

te ohne Zweifel denselben Weg eingeschlagen, den unsere 

Karawane genommen hatte. Es war nun unsere Aufgabe, 

Gewissheit zu erlangen, ob er sich nach der Ebene ge-

wandt, oder ob er wie wir, die höher gelegenen Gegenden 

aufgesucht hatte. Diese Frage sollte der nächste Morgen 

lösen. Während wir uns darüber besprachen, hielt man Rat 

im ganzen Lager, das sich in viele Gruppen aufgespalten 

hatte. Die sympathisierenden Gemüter, welche sich auf 

einer so langen Reise zusammengefunden hatten, schufen 

zahlreiche Genossenschaften, kleinen Gemeinden gleich, 

welche sich schon, wie in einem eroberten Lande, die Punk-
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te aussuchten, wo sie graben wollten und ihre Besitztümer 

und Häuser aufzurichten gedachten. Nach diesen Beratun-

gen und lärmenden Vorbereitungen für die Zukunft wurde 

es ruhig im Lager, und ein stärkender Schlaf belebte die 

Auswanderer nach den Beschwerden des Tages aufs Neue. 

Der Schlaf wurde jedoch gar bald wieder verscheucht. 

Gegen zwei Uhr nachts gab eine der aufgestellten Wachen 

ein Alarmzeichen durch das Abfeuern ihrer Büchse. Un-

zählige Echos, welche der Schuss wach rief, kamen uns wie 

eben so viele einzelne Schüsse vor, und im Nu war alles auf 

den Füßen.  

Furchtlos war fast zuerst auf und eilte der Richtung des 

Schusses nach. Nach einer Viertelstunde kam er zurück, 

und wir erfuhren von ihm, dass die Gefahren, welche wir 

bis jetzt erlebt, in keinem Vergleich zu denen standen, die 

wir noch zu erwarten hatten. 

Eine Dogge, welche sich mit der Wache auf einem Felsen-

vorsprunge in der Nähe unseres Lagers befand, hatte mit 

der ihrer Rasse eigentümlichen Instinkt die Nähe der Indi-

aner gewittert und ein warnendes Geheul ausgestoßen, 

wodurch der Posten aufmerksam gemacht wurde. Dieser 

hatte sich nun vorsichtig umgeschaut und in der mondhel-

len Ebene Reiter erblickt, welche auf das Lager loszurücken 

schienen, und diese an ihren Umhängen aus Tierfellen als 

Indianer erkannt hatte. Aufmerksam war er nun allen Be-

wegungen des Haufens gefolgt, der in einiger Entfernung 

von unserem Lager haltgemacht hatte. Kaum aber hatten 

sie Posto gefasst, als ein Mann in mexikanischer Tracht an 

der Wache, ohne auf den Ruf dieser »Halt! Wer da?« zu 
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hören, vorübergesprungen und auf die Indianer losgelau-

fen sei. Daraufhin hatte die Wache geschossen und die In-

dianer auseinanderlaufen sehen. Ob aber der Mexikaner 

getroffen war, konnte sie nicht bestimmt behaupten. Furcht-

los hatte nun in Folge seiner gewöhnlichen Kühnheit ganz 

allein die Ebene auskundschaftet, die Spuren der indiani-

schen Reiter gefunden, aber von dem Menschen, welchen 

der Posten gesehen haben wollte, nichts entdecken können. 

Bei seiner Rückkehr ins Lager hatte er den mexikanischen 

Stierjäger getroffen, den wir am Ufer des Arkansas gerettet 

hatten. Auf die an ihn gerichtete Frage, was er zu so früher 

Zeit hier treibe, habe dieser Mensch nur leere Ausflüchte 

gehabt. 

»Was es auch gewesen sein mag«, sagte kopfschüttelnd 

der Kanadier, »es ist dies ein trauriges Vorzeichen für un-

sere Unternehmung.« Diese Worte erweckten in uns keine 

angenehmen Gefühle, denn wir wussten aus Erfahrung, 

dass Furchtlos sich selten irrte. 

Auf diese Weise verbrachten wir die erste Nacht in der 

Sierra Nevada. Beim Anbruch des Tages begann ich, von 

Furchtlos begleitet, die verabredeten Nachforschungen, 

während mein Reisegefährte bei unserer Habe zurückblieb. 

Wir lenkten unsere Schritte dem See zu, den wir Tags zu-

vor von einer der Anhöhen bemerkten, auf welcher unsere 

Karawane angehalten hatte. 

»Seht«, sprach der alte Jäger zu mir, »seht hier die Räder-

spuren, welche nach zwei entgegengesetzten Seiten ausei-

nanderlaufen. Folgt Ihr der einen Richtung, ich werde der 

andern nachgehen, denn so muss einer von uns beiden an 
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den Punkt kommen, wo die Wagen angehalten haben. 

Wir trennten uns. Die Richtung, welcher der Kanadier 

folgte, schien über einen glatten Abhang dem See zuzulau-

fen, während meine nach der Mitte steiler und abschüssi-

ger Felsen führte, welche das entgegengesetzte Ufer des 

Sees begrenzten. Ich marschierte gespannt fort, die Augen 

fest auf den steinigen Boden gerichtet, auf dem die Wagen 

nur hin und wieder einzelne Furchen hatten lassen können, 

wurde jedoch bald in meinen Nachforschungen durch den 

Fall eines Steines unterbrochen, welcher vor meinen Füßen 

hinrollte. Ich erhob den Kopf und bemerkte den mexikani-

schen Jäger, welcher mir seit dem Lärm in dieser Nacht 

sehr verdächtig vorkam. Mit herabhängenden Beinen einer 

Büchse, den ich zum ersten Mal in seinen Händen sah, quer 

über die Knie gelegt, saß er auf dem Rande eines vorn 

überhängenden Felsens, der mindestens fünfzig Fuß hoch 

über mir lag. Der Mexikaner gab mir ein Zeichen, zu ihm 

zu kommen, und ich folgte seinem Ruf in der Hoffnung, 

dass ich von dieser nicht unbedeutenden Höhe aus einen 

Blick auf den See und seine Umgebungen werfen konnte. 

Nicht ohne Anstrengung gelangte ich zu ihm. 

»Diese Einöde bringt Euch viel Gefahren«, sagte er, als ich 

an seiner Seite stand. »Glaubt mir, nach langem Aufenthalt 

erst werden Eure Beutel sich mit Goldstaub füllen und ges-

tern erst seid Ihr hier angekommen. Handelt Ihr daher 

nicht unvorsichtig, in dieser Wüste allein umherzustrei-

fen.« 

»Ich räume das ein«, entgegnete ich, »aber ich bin ohne 

Furcht, wie ein Mann, den seine Armut schützt, und der 
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glücklicherweise einen Gefährten hat, der nicht weit ent-

fernt ist und hier nur Wild sucht.« 

»Ja, ja, der kanadische Jägersmann. Dieser Mann hat viel 

Erfahrungen gesammelt, er ist nicht wie die übrigen geizi-

gen Amerikaner, welche wie ein Schwarm Raubvögel auf 

unser schönes Land herabstürzen.« 

Während dieser Worte zeigte der Mexikaner mit der 

Hand in Richtung des Lagers, wo eine ungewöhnliche Un-

ruhe herrschte!  

»Welch eine Habsucht unter diesen Leuten«, fuhr er fort, 

»und wie viele von ihnen werden es gar bald beklagen, 

dass sie ihre Heimat verlassen haben.« 

»Was sagt Ihr da?«, fragte ich erstaunt. »Ist denn das Gold 

hier nicht so reichlich vorhanden, wie man behauptet, oder 

ist es so schwer aufzufinden?« 

»Das Geschäft des Goldsuchens ist mit Gefahren ver-

knüpft, die noch keiner kennt«, erwiderte der Mexikaner 

mit hämischem Lachen. »Und dann die Aufregung des 

Gemüts, die Ermattung des Körpers, die Ausdünstungen 

der Flüsse, Seen und des aufgewühlten Landes, Hunger 

und Durst, rechnet Ihr das für nichts? Lasst diese Unsinni-

gen sich nur auf dieses Land stürzen, als wenn jeder Kiesel-

stein, jedes Sandkorn ein Stück Gold in sich verborgen hiel-

te! Nach einigen Tagen wird hier für die Geier eine schöne 

Ernte sein.«  

»Was!«, rief ich entsetzt, »ist denn alles, was man über die 

verborgenen Reichtümer dieses Landes sagt, eine bloße 

Lüge?«  

»Hört mich an«, sagte der Mexikaner, i»ch bin Euch, dem 
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Jäger und Eurem Freund großen Dank schuldig. Um Euch 

zu zeigen, dass ich nicht undankbar bin, will ich Euch mit-

teilen, was ein wahrer Gambusino1 vor allen Dingen ken-

nen muss. Es gibt wenigstens Tausende von Arten, Gold zu 

suchen, ohne von der meinen zu sprechen. Aber darum 

handelt es sich jetzt in diesem Augenblick nicht. Die 

Hauptsache ist, dass man ganz Kalifornien schon vor der 

Ankunft der fremden Goldsucher sehr genau kennt. Meine 

Jugend habe ich in diesem Land unter Goldsuchern ver-

bracht und kann wohl sagen, dass ich hierin einige Kennt-

nisse besitze. Vermeidet daher den Lauf der Flüsse, denn 

seit Jahrhunderten, welche sie in dieser Richtung fließen, 

haben sie alles Gold mit fortgetrieben, welches sie aus den 

Adern herauswaschen konnten, und die Goldkörner, wel-

che sie noch mit sich führen, stehen in keinem Vergleich zu 

dem Fieber und rheumatischen Leiden, welche ihre Aus-

dünstungen erzeugen. Sucht vor allen Dingen die ausge-

trockneten Stellen der Sturzbäche auf. Da ist etwas zu fin-

den. Die Sturzbäche haben keine Quellen, denn obwohl sie 

immer in dem Bette bleiben, das sie sich einmal gewühlt 

haben, entspringen sie doch an verschiedenen Punkten auf 

dem Rücken der Gebirge. Mit der Wucht ihres reißenden 

Laufes führen sie in kurzer Zeit mehr Gold aus den hervor-

tretenden Adern mit, als ein anderer Fluss in einem ganzen 

Jahrhundert. Die Senkung des Erdbodens wird Euch den 

Weg andeuten, den Ihr nehmen müsst. In diesen Betten 

grabt, denn die größten Goldstücke, welche bis jetzt vorge-

                                                           
1 Goldgräber 
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kommen, sind nur da gefunden worden. Achtet dabei auch 

sorgfältig auf die Pepitas2, die Ihr mitunter antreffen wer-

det. Findet Ihr nun, dass dieselben noch ganz scharfe Rän-

der haben, so ist das ein Zeichen, dass sie vom Wasser nicht 

weit fortgetrieben, vielmehr in der Nähe des Felsens 

geblieben sind, von dem sie abgespült wurden. Finder Ihr 

nun an ihrer äußeren Umhüllung noch Goldstückchen an-

hängend, so höhlt sie aus, zerschlagt sie, grabt in dem Fel-

sen, wo Ihr sie gefunden, und leitet das Wasser ab, wenn es 

Euch hinderlich sein sollte. Denn da werdet Ihr die ergie-

bigsten Adern vorfinden. So leidet Ihr wenigstens nicht 

durch die Kälte der Flüsse und durch die fieberschwange-

ren Ausdünstungen des umgewühlten Bodens. 

Diese Anweisungen schienen unbestreitbare Wahrheiten 

in sich zu bergen. »Warum aber», fragte ich den Mexikaner, 

»verzichtet Ihr auf ein Geschäft, dessen Geheimnisse Ihr so 

trefflich ergründet habt?«  

»Ich habe Euch bereits gesagt, dass es mehrere Arten 

Gold zu suchen gibt. Doch genug hiervon.« 

»Adieu, edler Herr, und wenn Ihr mir trauen wollt, so 

wagt Euch nicht allein und ohne Waffen vom Lager weg. 

Ich habe Euch nun gute Ratschläge und wohlgemeinte 

Warnungen erteilt. Ich bin quitt mit Euch und gehe wieder 

meinen Geschäften nach. Es hängt jetzt von Euch ab, meine 

Erfahrungen zu nutzen und die Gefahren zu vermeiden, 

anstatt sie aufzusuchen.« 

Nach diesen Worten erhob sich der Stierjäger, warf einen 

                                                           
2 Muscheltiere 
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spöttischen Blick auf mich, eilte mit großen Schritten den 

Felsen hinab und war mir bald aus den Augen entschwun-

den. Ich machte mich ebenfalls wieder auf und ging den 

Räderspuren nach, die sich von Zeit zu Zeit wieder zeigten. 

Ich verfolgte den Weg, den ich eingeschlagen hatte, und 

kam in eine Ebene, in deren Mitte der See Bompland seine 

klaren Wellen spiegelt. 

Dieser See, eingeschlossen von den höchsten Gipfeln der 

Sierra Nevada, bildet ein Parallelogramm von fünfhundert 

Meilen Länge und zwei Meilen Breite. Seine Ufer, welche 

später mit Auswanderern überfüllt waren, lagen noch ver-

lassen da. Zwei Wagen indessen, welche in der Nähe des 

Sees hielten, deuteten an, dass sich doch bereits einige Ko-

lonisten dort niedergelassen hatten. Die Bauart der Wagen, 

die weißen Decken, mit welchen sie überspannt waren, er-

regten meine Aufmerksamkeit und ich glaubte Townships 

Geschirr zu erkennen. Ich verdoppelte meine Schritte und 

war bald zu der Gewissheit gelangt, dass ich mich nicht 

getäuscht hatte. Die drei Söhne Townships waren in der 

Nähe der Wagen mit Durchsuchung goldhaltigen Sandes 

so emsig beschäftigt, dass sie mich gar nicht bemerkt hat-

ten. Ich hatte das entsprechende Beispiel jener Gold- und 

Gewinnsucht vor Augen, welches den Mexikaner so sehr 

empörte. Der eine der jungen Auswanderer siebte mithilfe 

einer breiten Schaufel die größeren Sandstücke durch eine 

von Ruten geflochtene Wanne, während seine beiden Brü-

der die auf einer Büffelhaut durchgesiebten Stücke emsig 

durchsuchten. Die durchsiebten Sandhaufen lagen in einer 

ziemlichen Anzahl neben den jungen Leuten und harrten 
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der letzten und entscheidenden Operation der Wäsche. Das 

war die Art und Weise des Goldsuchens in ihren ersten 

Anfängen. Ich unterbrach die jungen Leute in ihrer Be-

schäftigung und gab mich dem ältesten Sohn, Terenz oder 

Terry genannt, zu erkennen. Ich hatte die liebevolle Sorg-

falt noch nicht vergessen, mit welcher er mich beim Zu-

sammentreffen mit seinem Vater behandelt hatte. Nachdem 

der erste Augenblick der Überraschung vorüber war, führ-

te mich Terry zum Lager des Squatters.  

Township hatte ein kleines Tal zwischen dem See und 

den diesen umschließenden Bergen zum Aufenthalt für 

seine Familie gewählt. Sein Zelt und seine Wagen, hinter 

einem kleinen Hügel aufgestellt und von Baumstämmen 

geschützt, bildeten eine Art Verschanzung, welche den 

Aufenthalt gegen einen Handstreich sicherten. Terry führte 

mich in das gemeinschaftliche Zelt, wo mich der Squatter 

und seine Frau wie einen alten Bekannten aufnahmen. 

Townships junge Tochter erwiderte meinen Gruß mit ei-

nem jener lieblichen Lächeln, an welche ich während mei-

ner langen Reise nie ohne Wehmut gedacht hatte.  

»Sollen wir uns denn immer in gleicher Absicht und auf 

gleichem Terrain begegnen?«, rief der Squatter. »Hier aber 

brauchen wir uns voreinander nicht zu fürchten, hier ist 

Raum genug, hier ist es nicht wie in Red Maple. Seid denn 

herzlich willkommen!« 

Dieses herzliche Entgegenkommen überzeugte mich ge-

nügend, dass der Squatter keine feindlichen Absichten ge-

gen mich hegte, und dass keine unangenehme Erinnerung 

an unsere erste Begegnung in seinem Gemüt zurückgeblie-
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ben war. Ich teilte Township einen Teil der Gründe mit, aus 

welchen ich diese Reise unternommen hatte. Ich erzählte 

ihm meine vergeblichen Versuche, um ihn von Guyandotte 

aus aufzusuchen und unsere Exkursion, um ihn an den 

Ufern des Arkansas wiederzufinden. Ich teilte ihm mit, un-

ter welch merkwürdigen Umständen wir bei dieser Gele-

genheit den Mexikaner gerettet, und dass wir ihn mit uns 

genommen hätten. Ich war erstaunt über die Unruhe, mit 

welcher der Squatter den letzten Teil meiner Erzählung 

anhörte. Die ganze Familie schien dieses unangenehme Ge-

fühl der Unruhe zu teilen, und Townships Verlegenheit 

war augenscheinlich. Er fasste sich jedoch bald darauf wie-

der und erzählte mir mit angenommener Fröhlichkeit, dass 

er beinahe das Opfer eines räuberischen Überfalls gewor-

den sei, dass jedoch noch rechtzeitig ein kleines Korps 

Schutzjäger ihm zu Hilfe gekommen, und dass dieser Un-

fall der Einzige auf seiner ganzen Reise gewesen sei. Nach-

dem ich seine Erzählung angehört hatte, schlug ich ihm 

freundlich vor, mit mir und meinen Gefährten in jeder Be-

ziehung gemeinschaftliche Sache zu machen. Drei bewaff-

nete Männer, unter welchen sich ein ergrauter Jäger wie 

Furchtlos befand, wurden, wie ich es auch erwartet hatte, 

mit Freuden begrüßt und aufgenommen. 

Zufriedengestellt mit dem Resultat meiner ersten Unter-

haltung, entfernte ich mich, um meine Gefährten aufzusu-

chen, die ich im Lager zu finden hoffte. 
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Kapitel 6 

 

 ei meiner Rückkehr in unser Hauptlager 

fand ich weder den Schriftsteller noch 

Furchtlos vor, der sich jedenfalls noch mit 

Townships Aufsuchung beschäftigte. Unser 

für die Reise gemieteter Diener hatte sich, 

während wir alle unterwegs waren, aus 

dem Staub gemacht, ohne sich weiter um unser Zelt zu 

kümmern. Glücklicherweise hatte noch niemand aus unse-

rer Abwesenheit Nutzen gezogen, denn unsere Habselig-

keiten standen noch unberührt da, ja selbst unser Diener 

hatte außer seinem bescheidenen Gepäck nur das Pferd 

mitgenommen, das wir für ihn angeschafft hatten. 

Es war nur zu wahrscheinlich, dass dieser verschlagene 

Mensch, nachdem er die Reise auf unsere Kosten mitge-

macht hatte, es vorzog, auf eigene Rechnung das Geschäft 

eines »Gambusino« zu betreiben. Ich erkannte hierin ein 

erstes Anzeichen der hier herrschenden Krankheit und 

dachte mit Entsetzen an das Unheil, welches dieses furcht-

bare Goldfieber über unsere eben erst gründende Kolonie 

hereinbrechen würde. 

Ich eilte durch das Lager und fand überall dieselbe Stille 

und Ruhe wie in unserem Zelt. Die Ochsen, noch ange-

schirrt, standen ruhig vor den von ihren Besitzern verlas-

senen Wagen. Die Zelte waren verlassen. Die Goldsucht 

schien alle Auswanderer wie eine ansteckende Krankheit 

vertrieben zu haben. Keiner hatte die Unruhe zügeln kön-

nen, die ihn seit drei langen Monaten verzehrt hatte. Alle 
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waren in die verschiedensten Richtungen gestürzt, um 

goldhaltige Stellen zu suchen, unbekümmert um das, was 

sie an Wertvollem und Nützlichem zurückließen. Der Ro-

mandichter war dem Beispiel der Übrigen gefolgt. Die 

Goldminen Kaliforniens sollten ihn für die Enttäuschungen 

schadlos halten, welche er in den Sümpfen Virginias erlit-

ten hatte. Er war einer der Letzten bei der Rückkehr ins 

Lager. 

»Ein herrliches Land«, sagte er an mich herantretend, 

»man kann hier meilenweit gehen, ohne einen einzigen 

Morast zu finden, selbst wenn man danach suchen wollte. 

Das ganze Land besteht aus sandigen Ebenen.« 

»Ist das alles, was Ihr entdeckt habt?«, fragte ich lachend. 

»Es ist doch etwas, denn ich habe einen Abscheu vor 

Sümpfen. Da der Sand Gold in sich birgt und ich die Über-

zeugung gewonnen habe, dass dies eine vollkommen wah-

re Tatsache ist, habe ich sofort einen solchen Goldplatz für 

einige Taler in bar gekauft.« 

»Was? Hier einen Platz kaufen? In Kalifornien? Ihr wollt 

Euren Scherz mit mir treiben.« 

»Warum? Wenn man sich für wenige Taler die Dollars 

tausendfach verschaffen kann, so ist dies doch ein ausge-

zeichnetes Geschäft. Wir verlassen das Lager und biwakie-

ren diesen Abend auf unseren Goldfeldern.« 

Furchtlos kehrte in dem Augenblick zurück, als mir der 

Romandichter einige nähere Mitteilungen über seinen An-

kauf geben wollte. Er brachte einen prächtigen Damhirsch 

mit und hatte überdies noch die Fährte eines braunen Bä-

ren entdeckt, dabei aber vergessen, den Squatter weiter zu 
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suchen. Ich unterrichtete meine Gefährten von der Flucht 

unseres Dieners, teilte ihnen aber auch mit, dass ich 

Township gefunden hatte. Die letztere Nachricht rief eine 

lebhafte Freude hervor und verwischte den Eindruck, den 

das Verschwinden des Dieners verursacht hatte. Indessen 

konnten wir unseren Zusammenschluss mit dem Squatter 

nicht eher ausführen, bis wir das von dem Dichter ange-

kaufte Land durchsucht hatten. 

»Wir werden immer noch Zeit haben«, rief er aus, »uns 

mit Township zu vereinigen!« 

Furchtlos spannte den Wagen an. Wir setzten uns zu dem 

Ort in Bewegung, den mein Gefährte für sich zu freier Ver-

fügung gekauft hatte. Auf dem Weg dorthin teilte er mir 

die näheren Gründe mit, die ihn zum Abschluss dieses 

Handels bewogen hatten. Als er in den dem Lager benach-

barten Ebenen nach einer bequemen goldhaltigen Stelle 

gesucht hatte, bemerkte er zwei, mitten im Sand sitzende 

Männer bemerkt, welche ihrer bizarren Kleidung nach nur 

wirkliche Kalifornier sein konnten. Einer dieser Männer 

hatte eine ernste Haltung und das ehrwürdige Aussehen 

eines Alkaden, der andere, in einen zerrissenen Mantel ge-

hüllt, über welchem das Haupthaar unordentlich herunter-

fiel, das Aussehen eines Bettlers oder vielmehr eines Räu-

bers. Beide hatten breite hölzerne Mulden, welche sie voll 

Sand füllten, danach diese mit größter Vorsicht in das Was-

ser eines nahen Flusses tauchten und den nass gewordenen 

Sand mit ihren Fingern durchwühlten. Allen Anzeichen 

nach musste diese Prozedur vom besten Erfolg gekrönt 

gewesen sein. Denn jedes Mal kamen aus dem Mund des 
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Arbeiters im zerrissenen Mantel Freudenschreie, unter-

mischt mit inbrünstigen Dankesworten an alle Heiligen des 

Paradieses. Mit Erstaunen hatte der Dichter zugesehen. Der 

Goldsucher jedoch fuhr in seiner Arbeit fort, ohne jenen zu 

bemerken, und richtete von Zeit zu Zeit, in schlechtem 

Englisch einige Worte an seinen Begleiter. Er drückte sei-

nen Verdruss aus, dass er bereits am Abend dieses so rei-

che Gebiet verlassen müsse, ohne einen Menschen finden 

zu können, der es ihm abkaufen wollte. Bei diesen Worten 

hatte er ein Goldstück von der Größe eines Mandelkerns 

zwischen seinen Fingern gehalten. Der Alkade hörte 

schweigsam zu. Mein Gefährte aber kannte in seiner Freu-

de keine Grenzen mehr, denn das Goldstück war vor sei-

nen Augen aus dem Sand herausgesucht worden. 

»Und wenn ich Euch diese Strecke abkaufte«, rief er den 

beiden Gambusinos näher kommend lebhaft aus und bot 

ihnen zehn Dollar, da ihm nicht mehr übrig geblieben war. 

Der Goldsucher hatte lange gezögert, den Handel abzu-

schließen. Aber wegen dringender Geschäfte, in einer Eh-

rensache nach San Francisco gerufen wurde und somit ge-

zwungen war, den Claim zu verlassen, hatte er unter Ver-

wünschungen und Fluchen endlich mit den Worten einge-

willigt, dass er gegen einige Piaster den Wert einer Million 

eintauschte. Unser Schriftsteller, erfreut über dieses uner-

wartete Glück, wollte uns ohne Aufenthalt in sein Eldorado 

führen, das er sich durch solch leichten Kauf erworben hat-

te. 

Wir gelangten zu dem erwähnten glückseligen Orte, 

suchten unsere Schaufeln, Hacken und Siebe heraus, wel-
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che auf dem Wagen lagen, und gingen mit großem Eifer an 

unsere Arbeit, während der Kanadier seinen erlegten 

Hirsch abzog und davon einige Teile für die Abendmahl-

zeit zubereitete. Zu unserem großen Erstaunen verstrich 

eine Stunde nach der anderen, ohne dass sich nur das 

kleinste Goldkörnchen unter den von uns ausgegrabenen, 

gesiebten und mit äußerster Sorgfalt durchgewaschenen 

Sandhaufen vorgefunden hätte. Die Nacht brach ein und 

wir hatten noch nicht die geringste Kleinigkeit an Gold 

entdeckt. 

»Wir haben es noch nicht richtig im Griff«, tröstete der 

unverdrossene Dichter, dessen Zuversicht nichts zu er-

schüttern vermochte, »morgen wird alles besser gehen.« 

Indessen verstrich der zweite Tag, ohne ein besseres Re-

sultat erzielt zu haben. Der Boden, aufgewühlt nach allen 

Seiten, zeigte uns wie am Tag zuvor nur Sand und Steine. 

Als der Abend kam, waren wir vollkommen erschöpft. Die 

Vermutungen, welche ich über die Redlichkeit dieses 

Claimkaufs gehegt hatte, wurden bei mir zur Gewissheit. 

Der Dichter war durch die List eines gewandten Gauners, 

welcher auf dessen Leichtgläubigkeit gesetzt hatte, tüchtig 

getäuscht worden. Ich teilte ihm meine Ansicht mit, die 

auch er kurze Zeit später zu teilen schien. Wir beschlossen, 

an dem folgenden Tag, ohne noch viel Zeit für den nicht 

lohnenden Boden zu verschwenden, Township und seine 

Leute am Ufer des Sees aufzusuchen und dort unsere Ar-

beiten mit Berücksichtigung der vom mexikanischen Jäger 

gegebenen Anweisungen von Neuem aufzunehmen. 

Mit dem ersten Strahl des anbrechenden Morgens bestie-
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gen wir unseren Wagen und hatten in kurzer Zeit das Ufer 

des Sees erreicht. Dort hatte alles eine andere Gestalt ange-

nommen. Die abgesonderten einzelnen Parteien, welche 

sich in unserer Karawane gebildet hatten, schienen sich ein 

Rendezvous gegeben zu haben. Hütten in der Ebene, auf 

den Felsen, unter Tannen und Zedern waren bereits errich-

tet worden. Jede der einzelnen Parteien hatte ihr abgeson-

dertes Terrain und ihre bestimmten Wohnungen. Ein Hau-

fen Arbeiter trieb sich unaufhörlich zwischen diesen Hüt-

ten, die einer kleinen improvisierten Stadt glichen, ge-

räuschvoll umher. Die Freudenrufe der Goldsucher und 

ihre lärmende Tätigkeit bildeten einen seltsamen Gegensatz 

zu dem totenähnlichen Schweigen, das sich über die höchs-

ten Gipfel der Sierra Nevada gelagert hatte. Es schien mir, 

indem ich die Grabesruhe dieser hohen Bergzinnen mit 

dem wilden Treiben im Tal verglich, als ob die Natur selbst 

ihre erhabene Größe der unruhigen Tätigkeit der Menschen 

entgegenstellen wollte. 

Ich fand dort größtenteils die bekannten Gestalten unse-

rer Reisegefährten wieder, aber vergeblich versuchte ich 

unter ihnen den Mexikaner vom Arkansas zu entdecken. 

Seit dem Alarm jener Nacht hatte ihn niemand wieder im 

Lager gesehen. Unser Zusammenschluss mit dem Squatter 

wurde rasch vollzogen. Wir erweiterten den Umkreis sei-

nes einer Verschanzung gleichenden Anbaues, um Raum 

für unser Zelt und unseren Wagen zu gewinnen. Furchtlos 

schlief unter der Decke des Wagens, während der Dichter 

und ich im Zelt logierten. 

Von den geträumten Millionen meines Gefährten war nur 
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die Hoffnung auf ihren künftigen Besitz geblieben. Wir be-

schlossen nun, um zu einem Resultat zu gelangen, vonein-

ander getrennt zu arbeiten, nachdem wir uns durch Beo-

bachtung der an den Ufern des Sees tätigen Goldsucher mit 

den verschiedenen Verfahren dieser Kunst etwas vertraut 

gemacht hatten. 

Goldminen sind in Kalifornien als auch in mehreren me-

xikanischen Staaten im Überfluss vorhanden. Aber um die-

se zu finden, ist eine gewisse praktische Erfahrung erfor-

derlich, die uns allen noch fehlte. Vor allen Dingen kam es 

darauf an, beim Auswaschen des goldhaltigen Sandes mit 

größter Vorsicht und Aufmerksamkeit zu Werke zu geben. 

Die unter dem Sand befindlichen Goldstücke, welche durch 

Regenwasser von ihren Adern abgelöst werden, sind mit 

einer Tonschicht überzogen, welche sie ganz unkenntlich 

macht. Sie erhalten ihren Glanz und ihr Ansehen erst durch 

Waschen und Reiben mit reinem Wasser. Die Maschinen, 

welche das Auswaschen der Steine und des Sandes verrich-

ten, waren die vollkommensten und einträglichsten und 

erforderten einen geringen Zeitaufwand. Der amerikani-

sche Erfindungsgeist hatte mithilfe dieser Maschinen, zu 

deren Bau er allerdings seine ganze Schaffungskraft aufbie-

ten musste, in ziemlich goldarmen Distrikten höhere Resul-

tate erzielt als in goldreichen Gebieten. 

An den Ufern des Bompland sahen wir einige dieser 

mächtigen Maschinen, wahre Wunderschöpfungen der 

amerikanischen Industrie, in Aktion. 

Riesenhafte Kübel und Tröge, unaufhörlich gefüllt, ange-

feuchtet und ausgeleert, verarbeiteten mithilfe einer von 
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nur einem Arm dirigierten Winde, ungeheure Sandlasten, 

welche mehrere starke Männer kaum zu bewegen imstande 

gewesen wären. Breite, mit Schlingen zusammengebunde-

ne Körbe wurden mithilfe langer Stricke, deren Enden zwei 

Arbeiter hielten, beständig in den See getaucht und wieder 

herausgezogen. Andere Goldsucher arbeiteten an der 

Vollendung von großen Wasserrädern, deren eisenbeschla-

gene Schaufeln den Sand gleichzeitig reinigen und wa-

schen sollten. Mit einem Wort, diese unermüdliche ameri-

kanische Unternehmungslust, welche schon die Gestalt ei-

nes Weltteils verändert hatte, war in vollster Wirksamkeit. 

Die Wesen strahlten vor Entzücken, denn diese rastlose 

Tätigkeit begann Früchte zu tragen. Überall vernahm man 

Freudenrufe und wahrhaft unsinnige Dankesäußerungen. 

Frohlockend zeigte man sich Goldkörnchen, obwohl diese 

als Ausbeute der daneben liegenden Sandhaufen bezüglich 

ihrer Größe in keinem Verhältnis standen. Andere Glückli-

chere fanden zuweilen etwas ansehnlichere Stückchen, de-

ren Umfang von Mund zu Mund getragen, in Europa als 

ganze Goldklumpen ausposaunt wurden. Sobald der 

Abend hereinbrach, berechneten die Arbeiter beim Schein 

der Feuer, an welchem die Jäger jeder Partei das erlegte 

Wild zubereiteten, ihren Gewinn, versprachen sich für den 

nächsten Tag noch größere Beute und wiegten sich in gol-

dene Träume ein. 

Inzwischen fehlte es auch nicht an dunklen Gerüchten. 

Arbeiter, die sich entfernt hatten, um das zum Aufbau neu-

er Maschinen notwendige Holz zu fällen. Die von ihren 

Streifzügen zurückkehrenden Jäger hatten beunruhigende 
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Anzeichen bemerkt und verdächtige Gestalten auf den Fel-

sen herumschleichen sehen. Die Ausdünstungen der auf-

gewühlten Erdmassen und die glühende Sonnenhitze hat-

ten in der Atmosphäre Krankheitskeime verbreitet, welche 

bei beständiger Arbeit und unzureichender Nachtruhe sich 

weiter entfalten mussten. Man empfand die Gefahr, ohne 

sie zu sehen. Unruhe war in jeder Miene und hatte sich 

über die ganze Kolonie gelegt, unsichtbaren Gewittermas-

sen gleich, welche mit einem Mal sich entladend, die 

furchtbarsten Zerstörungen in ihrem Gefolge haben. Inmit-

ten dieser allgemeinen Bestürzung bot mir die Familie des 

Squatters, welche ich oft aufsuchte, die angenehmsten Zer-

streuungen. Indes verschaffte sich dieser traurige Zustand 

überall Platz, und die Besorgnis, die man in den Gesichts-

zügen des Familienoberhauptes las, schien all seinen Kin-

dern bewusst zu sein. Nur durch die Anstrengung der Ar-

beit allein konnte man sich diesen düsteren Gedanken ent-

ziehen. Auch unsere kleine Kolonie arbeitete mit einem 

wahren Eifer - die Männer im Feld, die Frauen im Haus. 

Der Anblick dieser gemeinschaftlichen Kräfte hatte für 

mich einen besonderen Reiz. Mir war es, als lebte ich in der 

Mitte einer jener glücklichen Familien, die, wenn auch in 

der Wüste, doch stets in ihrem Vaterland sind. Diese heili-

ge Kraft des Familienbandes, welche bei den Amerikanern 

noch durch nichts geschwächt zu sein schien, machte mir 

die Leichtigkeit erklärlich, mit welcher sie sich zur Aus-

wanderung entschlossen hatten und sich überall rasch 

heimisch fühlten. Wie kann man auch sein Vaterland ver-

missen, wenn man sich mit allen, die man liebt, an einem 
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Herd vereinigt sieht? Während die Frauen spannen, die 

Kinder die Büchsen reinigten oder sich eine mühsame Ar-

beit teilten, warf Township einen Blick voll freudigen Stol-

zes auf die kräftigen Gestalten seiner Söhne, auf seine sanf-

te und ernste Tochter und gefiel sich darin, die Geschichte 

seiner Familie zu erzählen, deren Los er durch so viele Ge-

fahren geführt hatte. Diese Erzählung hatte für einen gebo-

renen Amerikaner, den es aus der Stadt unaufhörlich in die 

Wüsten und Wälder treibt, nichts Auffälliges, wohl aber für 

einen Deutschen, der die Landbevölkerung beständig nach 

den Städten verlangen sieht. Ich hörte Township mit viel 

Interesse zu, denn seine Erzählung bot mir eigentümliche 

Aufschlüsse über das Leben der Squatter, welche eine der 

zahlreichsten Klassen unter der amerikanischen Bevölke-

rung bilden. Vor ungefähr dreißig Jahren hatte sich 

Townships Vater an der Küste des Atlantischen Ozeans auf 

einem dürftigen Anwesen niedergelassen. Als aber der Er-

trag seiner Äcker mit dem Wachstum seiner Familie in kei-

nem Verhältnis mehr stand, hatte er den Entschluss gefasst, 

sich einem fruchtbareren Grundbesitz umzusehen. Er hatte 

all sein verkaufbares Eigentum zu Geld gemacht, bis auf 

einige Ackergeräte, welche ihm später noch Dienste leisten 

sollten. Er behielt ein Paar Pferde, welche die zum Trans-

port seiner Familie und seiner Möbel bestimmten Wagen 

ziehen mussten, sowie eine stattliche Zahl an Hornvieh. 

Eines Morgens brach er auf. Tage, Wochen, Monate verstri-

chen bis zu dem Augenblick, bis die ganze Familie, welche 

die Staaten New York, Pennsylvania und die Alleghany 

Mountains durchwandert hatte, an den Ufern des Ohio an-
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kam. Zu dieser Zeit bedeckten noch dichte, für Wagen un-

durchdringliche Wälder den Boden, auf dem sich heutzu-

tage reiche Städte erheben. Er hatte mithilfe seiner kräfti-

gen Kinder die ganze zähe Energie eines Auswanderers 

nötig gehabt, um die Ufer dieses Flusses zu erreichen. 

Durch eine wunderbare Kühnheit und Ausdauer hatte er 

den Fluss auf seiner Wanderung überquert und sich mit 

seiner Familie am entgegengelegenen Ufer des Ohio ange-

siedelt. Der Punkt, an welchem Townships Vater angehal-

ten hatte, war damals noch ganz verwildert. Feuer und Axt 

lichteten den erforderlichen Raum, um eine Farm zu errich-

ten, eine Hütte zu bauen und das Land urbar zu machen. 

Während die Frauen die durch die lange Reise beschädig-

ten Kleidungsstücke wieder ausbesserten, fällten Männer 

und Knaben Holz an den Ufern des Flusses. 

Ein Feuer, welches die Nacht hindurch vor der Hütte 

brannte, war für die hinauf- und herabfahrenden Schiffe 

ein Signal, dass man an diesem Ort Holz kaufen konnte. 

Solche Verkäufe bildeten den ersten Erwerb für die Farmer, 

auch Kolonisten genannt. Bald erweiterten die Squatter ihr 

Farmerleben zu einem Handelsgeschäft. Sie schlugen Bau-

holz und ließen dieses sogar bis nach New Orleans zum 

Verkauf transportieren. Ein Jahr war inzwischen verflos-

sen. Von Geschäft zu Geschäft übergehend, hatte sich das 

Vermögen der Familie dermaßen vermehrt, dass sie sogar 

einige Hundert Dollar übrig hatte. 

Der Handelsgeist des Amerikaners hatte sein Vermögen 

so ungemein vergrößert, dass nach Nur zwei Jahren das 

Familienoberhaupt ein reicher Farmer war. Unter den Au-
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gen eines solchen Mannes war Township herangewachsen. 

Er hatte geschworen, sich an seinem Vater ein Beispiel von 

Mut und Kühnheit zu nehmen und getreu Wort gehalten. 

Auch er hatte schnell die Gefahren eines abenteuerlichen 

Lebens mit der Ruhe eines festen Wohnsitzes getauscht. Er 

hatte eine neue Familie, eine neue wandernde Kolonie für 

sich geschaffen. In dem Augenblick, wo er mir die Erleb-

nisse seines mühsamen und tätigen Lebenslaufes erzählte, 

glaubte er noch nicht ganz am Ende seiner Reise angelangt 

zu sein. Er sprach und handelte stets wie ein wahrer 

Squatter. Ich fand in Township sozusagen das Muster jener 

unermüdlichen Kolonisten, welche ein unwiderstehlicher 

Drang beständig mit Axt und Pflug umherwandern lässt. 

Die Gespräche mit Township und die im Kreise seiner 

Familie verlebten Abende waren für mich das beste Hilfs-

mittel gegen jede Entmutigung. Ich arbeitete umso mehr 

mit großem Eifer, da mich diese Plaudereien recht erheitert 

hatten und anspornten. Ich kann es nicht leugnen, dass un-

sere Arbeit ihre Früchte zu tragen begann. Der Romandich-

ter und ich gruben in dem Bett eines Sturzbaches und er-

langten von Tag zu Tag reichere Ausbeute. Wir folgten 

Schritt für Schritt dem Lauf dieses Baches und, obwohl mit 

schwächeren Werkzeugen versehen als der größte Teil der 

übrigen Goldsucher, waren wir nicht weniger glücklich als 

die erfahrensten Gambusinos. Unterdessen verließen die 

Arbeiter die Ufer des Sees, die nach allen Richtungen hin 

durchwühlt waren. Einzelne Trupps betraten bereits das 

durch Hacke und Steinhammer noch nicht so sehr mitge-

nommene Gebiet. 
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Furchtlos begleitete uns beständig auf unseren weiten 

Märschen, denn die beunruhigenden Anzeichen, die seit 

einigen Tagen die Kolonie aufs Neue in Schrecken versetz-

ten, verstärkten sich mehr und mehr. Zwietracht begann 

unter den verschiedenen Parteien Besitz zu ergreifen. 

Krankheiten fingen an, die durch die ständige strapaziöse 

Arbeit überreizte Bevölkerung niederzuwerfen. Je mehr 

Gold gefunden wurde, je mehr stieg die Habsucht. Betrü-

gereien und Angriffe auf fremdes Eigentum vermehrten 

sich. Beim Sondieren der Flüsse und beim Durchsuchen der 

Schluchten fand man tote Körper. Jede Nacht entstand 

Lärm, und trotz der Wachsamkeit unserer Wachen gelang 

es den listigen Banditen stets, ein Zelt oder einen alleinste-

henden Wagen zu berauben. Bemerkenswert war es indes-

sen, dass unter diesen Überfällen und Räubereien bisher 

nur die in Amerika Geborenen zu leiden hatten. Männer 

von spanischer Abkunft, welche sich unter uns befanden, 

hielten dies für gar nichts Auffälliges. War dies ein auf Le-

ben und Tod unternommener Kampf der Vertriebenen ge-

gen die Vertreiber? Der Romandichter und ich unterhielten 

uns eines Tages darüber, als wir uns von der Arbeit ermü-

det in das Bett eines ausgetrockneten Baches gesetzt hatten, 

in welchem wir reiche Goldvorkommen hofften.  

»Welch' düsteres, trauriges Verhängnis«, sagte mein Ge-

fährte. »Wer von uns kann, wie die Sachen jetzt hier stehen, 

mit Zuversicht behaupten, dass er am nächsten Morgen die 

Sonne wieder aufgehen sieht?« 

»Niemand kann es«, erwiderte eine tiefe Stimme hinter 

uns, deren Ton mich zittern machte und die Antwort, wel-
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che ich meinem Kameraden geben wollte, auf den Lippen 

ersterben ließ. 

Der mexikanische Jäger vom Arkansas stand vor uns. Er 

ritt ein schönes Pferd und war rasch den Hügel herabgerit-

ten, an dessen Fuß wir saßen. Wir hatten uns jedoch bald 

von dem Schrecken erholt, den uns diese unerwartete Er-

scheinung verursacht hatte, und betrachteten stillschwei-

gend einige Augenblicke den Mann, der mit so traurigen 

Worten unsere Unterhaltung unterbrochen hatte. Der Me-

xikaner hatte nicht mehr jenen spöttischen und hinterlisti-

gen Gesichtsausdruck, der uns an ihn gestört hatte. Seine 

scharf markierten Gesichtszüge zeigten Aufregung und 

Kummer, seine Kleidung war sorgfältiger wie gewöhnlich 

und alles in seinem Wesen deutete auf einen plötzlichen 

Glückswechsel. 

»Seit ich mich von Euch verabschiedet hatte«, begann er, 

meiner Frage zuvorkommend, »habe ich einen Teil dieses 

Landes durchstreift und vom Salzsee an bis nach San Fran-

cisco überall amerikanische Auswandererscharen wie gie-

rige Raubvögel angetroffen. Ihre Kolonnen treffen zu Land 

und zu Wasser ein und in einem Jahr wird Kalifornien fast 

ganz überschwemmt sein. Von Fort Sutter bis zur Kolonie 

der Mormonen wird die Wüste von diesen Emigranten 

durchwühlt werden.« 

»Und im Fort Sutter oder in der Kolonie der Mormonen 

habt Ihr wohl Euer schöne Kleidung und dieses vortreffli-

che Pferd gekauft?«, fragte der Dichter etwas ironisch. 

»Wenn Ihr Gold genug habt, um einen ähnlichen Kauf zu 

machen«, antwortete der Mexikaner, »so will ich Euch sa-
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gen, wo Ihr Euch auch solche Kleider kaufen könnt. Ich 

sehe übrigens, dass der brave Herr da, Euer Freund, mei-

nen Ratschlägen gefolgt ist. Ihr sucht in den Sturzbächen 

und tut Recht daran. Allein Ihr müsst Euch nicht so weit 

vom Lager entfernen. Diesen Rat habe ich vor wenigen Mi-

nuten dem Lewis aus Illinois gegeben.« 

Dieser Lewis von Illinois war einer der stärksten Pioniere 

in unserer Karawane. Während eines Nachtlagers hatte er 

dem Mexikaner infolge eines Streites einen tüchtigen 

Faustschlag versetzt. Seit dieser Zeit behandelte der Stierjä-

ger jenen mit einem heuchlerischen Respekt, hinter wel-

chem böse Pläne verborgen zu sein schienen. Der Roman-

dichter hatte kaum den Namen Lewis gehört, als ihn seine 

Spottlust reizte, mit einigen wenig schmeichelhaften Be-

merkungen jenes Streites zu gedenken, welcher sich den 

Vaquero einen so kläglichen Ausgang genommen hatte. 

Der Mexikaner erblasste vor Zorn und Grimm, fasste sich 

aber rasch wieder und antwortete kaltblütig: »O, Lewis 

und ich sind jetzt die besten Freunde, wir sind quitt und 

ich habe ihm nichts mehr nachzutragen. Aber traut mir und 

folgt meinem Rat, der darin besteht, San Francisco sobald 

wie möglich zu erreichen. Die Felsen und Bergschluchten 

sind nicht mehr sicher. Ich habe jetzt keine Zeit, Euch mehr 

zu sagen. Adieu, meine Herren. Zur Nachtzeit muss ich 

weit von hier sein.« 

Der Mexikaner spornte sein Roß und verschwand. 

Furchtlos holte uns kurz nach diesem Zusammentreffen 

wieder ein und die Nacht brach an, als wir bei unseren Zei-

ten anlangten. An demselben Abend noch vertraute ich 
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Township die Warnungen des geheimnisvollen und un-

heimlichen Mexikaners an. Der Squatter hörte mich mit 

derselben sichtbaren Unruhe an, welche ich bereits an ihm 

bemerkte, als ich ihm das Abenteuer an den Ufern des Ar-

kansas mitteilte. Er versank in ein tiefes Stillschweigen, als 

ob er zwischen dem Wunsch, sich auszusprechen, und der 

Furcht, ein drückendes Geheimnis zu enthüllen, hin und 

her schwankte. Endlich hatte er einen Entschluss gefasst. Er 

gab mir ein Zeichen zum Weggehen. 

Als er mit mir an meinem Zelt war, fragte er rasch: »Ihr 

erinnert Euch an die Nacht am Arkansas noch? Ihr habt mir 

da von einem Menschen gesprochen, den Ihr an einem 

Baumstamm gebunden und auf dem Wasser schwimmend 

getroffen habt! Wisst Ihr, wer ihn gefesselt hatte?« 

»Nein!« 

»Ich tat es, und wenn ich Euch dies bisher verschwieg, so 

geschah es nur, um mich in Euren Augen nicht bloßzustel-

len. Meine Ehre erfordert Stillschweigen hierüber. Ich habe 

Euch schon von der Nacht erzählt, in welcher wir durch 

eine Räuberbande angegriffen, jedoch durch ein kleines 

Korps Schutzjäger verteidigt wurden. Das war jedoch, ehe 

wir die Furt des Arkansas, die ich aufgefunden, überschrit-

ten hatten. Bald darauf aber wurden wir noch einmal über-

fallen. Ein Haufen Indianer griff, unter der Anführung ei-

nes Mannes von unserer Farbe, unser Lager an. Wir vertei-

digten uns tapfer, und der Anführer jener Rotte, der 

Mensch mit dem blassen Gesicht, stürzte, nach dem wir 

mehrmals Feuer gegeben hatten, von einer Kugel getroffen 

vom Pferde. Die übrigen Schurken stoben daraufhin aus-
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einander. Mein Sohn Terry sprang zu dem herabgestürzten 

Anführer hin, der nur unbedeutend verletzt war, und 

nahm ihn gefangen. Ich versprach auf Ehrenwort, diesem 

Menschen das Leben zu lassen, wenn uns die Indianer 

nicht wieder angreifen würden. Die Indianer kamen nicht 

wieder, und ich …« 

Der Squatter hielt inne. Die Stimme versagte ihm. Ich 

ahnte den Schluss dieses düsteren Vorfalles. 

In einer jener Stunden, in welcher der Squatter durch den 

Genuss des Branntweins bei dem geringsten Umstand in 

Zorn und Raserei versetzt wurde, hatte er ein Verbrechen 

verübt. Nachdem Township geschworen hatte, den Wege-

lagerer am Leben zu lassen, hatte er in einem Augenblick 

der Besinnungslosigkeit den Gefangenen lebendig an einen 

Baumstamm gebunden und den Unglücklichen so in die 

Fluten des Arkansas geschleudert.  

»Hat ihn der Strom nicht wieder ausgespien? Ist ihm das 

Leben nicht wieder zurückgegeben?« 

»Gott wird mich strafen«, sagte Township, indem ein 

Schauer des Entsetzens seinen riesigen Körper erfasste. 

»Gott wird mich strafen für diesen Fehltritt. Der Mensch, 

der Euch begegnet ist, wird das Werkzeug seiner Rache 

sein. Wenn nur diese Rache nicht meine ganze Familie ins 

Verderben stürzt? Kann ich denn hoffen, dass der Hass 

dieses Elenden sich nur auf mich erstrecken wird? Treibt er 

nicht schon die Indianer herbei und hat er deren blinde 

Wut nicht schon gegen alle amerikanischen Auswanderer 

aufgestachelt? Seht Ihr nicht, dass die Amerikaner allein 

beraubt und angefallen werden? Ahnt Ihr nicht, was ich 
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damit sagen will?«  

Ein Trupp Männer trugen eben auf einer Bahre ein neues 

Opfer dieser täglichen Schlachtereien an uns vorüber. Wir 

schlossen uns dem Leichenzug an. Beim Schein der Fackeln 

hatten wir den Unglücklichen erkannt. Es war Lewis von 

Illinois.  

Nur mit Entsetzen konnte ich an die Worte des Mexika-

ners denken: »Lewis und ich sind quitt, ich habe ihm nichts 

mehr nachzutragen.« Schweigend drückte ich die Hand des 

Squatters, welcher beim Anblick des Leichnams seine Wut 

gegen den vermeintlichen Mörder Lewis erwachen fühlte 

und einen jener fürchterlichen Flüche ausstieß, durch wel-

che die Amerikaner ihre Leidenschaft größtenteils noch 

mehr steigern. Gleich darauf trennten wir uns, und ich 

kehrte mit dem Gedanken in mein Zelt zurück, alle Kräfte 

aufzubieten, um dies furchtbare Land sobald als möglich 

verlassen zu können. 
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Kapitel 7 

 

 in Monat war seit unserer Ankunft in Kali-

fornien verflossen. Die unversöhnlichsten 

Leidenschaften waren unter dieser, an einem 

Ort und zu einem Zweck vereinigten Menge 

ausgebrochen: Habsucht, Gier, Mutlosigkeit 

und Furcht übten ihre verderblichen Folgen 

aus. Der Charakter des Amerikaners hatte sich sozusagen 

total gewandelt. Ein vermischtes Geschlecht schien unter 

meinen Augen entstanden zu sein. Die Geradheit und der 

männliche Ernst der angelsächsischen Rasse waren einer 

vollständigen Ruchlosigkeit und Sittenverderbnis gewi-

chen. Man fand hier nun alle Laster der ihrer angeborenen 

Gutmütigkeit beraubten Mexikaner. Unter dem Himmel 

Kaliforniens, rings umgeben von Felsen mit strotzenden 

Goldadern, befreiten sich die von den Ufern des Ohio und 

Hudson hierher gewanderten Menschen von ihren be-

scheidenen Tugenden, welche so lange der Stolz ihrer Vor-

fahren gewesen waren. Sie wurden herrschsüchtig, heuch-

lerisch, liederlich. Sich die Kunst der Goldsucher aneig-

nend, ererbten sie auch deren Sittenlosigkeit. Es waren 

nicht mehr die rüstigen Holzfäller, die arbeitsamen Farmer, 

die ich früher so geachtet hatte, es waren wirkliche laster-

hafte Gambusinos. 

Die Überfälle der Indianer, welche sich fast in jeder Nacht 

wiederholten, trugen nur dazu bei, die Verwilderung und 

Verwirrung zu vergrößern. Man lebte in beständiger Un-

ruhe und wilder Aufregung, ein Zustand, der bei langer 
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Dauer auch die stärksten Charaktere zu brechen vermoch-

te. Jede Gruppe der Auswanderer hatte sich in zwei Hälf-

ten geteilt, von denen die eine zum Schutz der Zelte zu-

rückbleiben musste, während die andere zu ihrer täglichen 

Beschäftigung auszog. Die Strapazen und die Gefahren 

dieses militärischen Lebens waren mit den beschwerlichs-

ten Arbeiten unseres Kolonistenlebens verbunden. Ich für 

meine Person zog den Dienst als Soldat dem Goldsuchen 

vor, während der Squatter mit seinen Söhnen ganze Tage 

hindurch an den Ufern arbeitete, den Sand feuchtete und 

auswusch, während Furchtlos und der Dichter gemein-

schaftlich in den benachbarten Wäldern jagten, verbrachte 

ich die langen Stunden als getreue Wache, die Flinte auf 

der Schulter, um unsere Zelte und Wagen herum auf- und 

abwandelnd. Mich überkam zuweilen der Wunsch, dass 

sich mir eine Gelegenheit bieten würde, unsere Ansiede-

lung gegen einen der seit einigen Tagen immer zahlreicher 

werdenden Angriffsversuche verteidigen zu können. Ich 

hoffte dadurch meinen Gefährten zur Abreise zu bewegen 

und auch Township durch das Vorhandensein ernstlicher 

Gefahren zu bestimmen, die Existenz seiner ganzen Familie 

der Rache der Indianer nicht auszusetzen. Die erwünschte 

Gelegenheit bot sich endlich, jedoch nicht so, wie ich sie 

mir vorgestellt hatte, denn ich konnte die traurigen Folgen 

nicht vorhersehen, welche nach einem Monat langen ängst-

lichen Warten unsere kaum gebildete Vereinigung vernich-

ten sollte. 

Es war zwei Tage nach der Unterredung mit Township, in 

welcher ich den Vorfall mit dem Stierjäger erfahren hatte. 
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Ich bewachte nach unserer Übereinkunft unsere Zelte, 

Township und seine Söhne gruben nach Gold, mein fran-

zösischer Freund und Furchtlos jagten. 

Die Sonne ging langsam am Horizont unter, und die Jäger 

als auch die Goldsucher mussten bald zurückkommen. 

Schon warfen die Schneegipfel der Berge tiefe Schatten in 

die Täler, aus denen sich bläuliche Dünste erhoben. Der 

Doppelberg der beiden Schwestern, der Mount Linne und 

im Norden der Schneegipfel des Berges Mount Shasta, wel-

cher das Tal des Sacramento beherrscht, glänzten in den 

Strahlen der sinkenden Sonne. Ich hatte mich auf einer 

kleinen Erhöhung postiert, von welcher aus ich die ganze 

Talfläche des Sees überblicke konnte. Im Mittelpunkt erho-

ben sich die bunten Zelte und die aus Büffelhäuten errich-

teten Wigwams der verschiedenen Gruppen der Goldgrä-

ber. Menschen von allen Rassen und Farben wachten, das 

Gewehr im Arm, vor den Türen dieser Wohnungen. Ich 

überließ mich, die Büchse in der Hand, den süßen Träume-

reien, welche einen oft am Ende eines mühsamen Tages 

überkommen. Das Ende eines Tages ist in der Wüste ein 

erhebender, feierlicher Anblick. Von dem Hügel aus, der 

mir als Beobachtungspunkt diente, hatte ich ebenfalls die 

Hütte des Squatter im Auge, in welcher ich von Zeit zu Zeit 

die blonden Haarflechten und das stille Lächeln der jungen 

Virginierin bemerkte. Reihen von Arbeitern, die vom Feld 

zurückkehrten, eilten an mir vorüber. Ich tauschte mit ei-

nem reich beladenen Goldsucher, der mit heiterer Stirn und 

leichten Schrittes in das Lager heimkehrte, freundliche 

Grüße aus, später bedauerte ich den Unglücklichen, wel-
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cher von seinem weiten und mühsamen Ausflug nur ge-

täuschte Hoffnungen und Fieberschauer zurückbrachte.  

Ich wunderte mich, weder Squatter noch meine beiden 

Gefährten ankommen zu sehen. Endlich aber gewahrte ich 

Townships ältesten Sohn, denselben wackeren jungen 

Mann, mit welchem ich in der ersten Nacht zu Red Maple 

in so nahe Berührung gekommen war. Terry suchte seit 

einiger Zeit meine Gesellschaft umso mehr und um so lie-

ber, je mehr er von der Kälte und der fast bis zur Ungerech-

tigkeit getriebenen Strenge seines Vaters zu leiden hatte. Er 

war es immer, an dem der Squatter seinem von Kummer 

und Zorn niedergedrückten Geist durch Schelten und Stra-

fe Erleichterung zu schaffen suchte. Terry setzte dem väter-

lichen Tadel nur ein respektvolles Schweigen entgegen. 

Aber im Grunde seines Herzens fühlte er, dass das Band 

zwischen ihm und seinem Vater brüchig wurde. Voller 

Sehnsucht erwartete er den Tag, an welchem auch er die 

elterliche Hütte verlassen und das abenteuerliche und no-

madenhafte Leben der Squatter beginnen konnte. 

Ich bemerkte, dass er zum ersten Mal mit leeren Händen 

von der Arbeit kam. Ich fragte ihn deshalb und der junge 

Mensch setzte sich zu mir, aber ohne auf meine Frage zu 

antworten, erging er sich in Klagen und Ausrufungen, wel-

che seine mühsam zu bewältigende Ungeduld verrieten. 

Sein Herz ergoss sich in einfachen Beschwerden über die 

Langweiligkeit einer eintönigen Beschäftigung, wie die ei-

nes Goldsuchers. Ich suchte ihn zu trösten und seine trau-

rigen Besorgnisse zu zerstreuen. 

»Ihr habt gut Reden«, entgegnete er, »es ist aber ein er-
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bärmliches Geschäft, das wir hier betreiben, und der 

Squatter kann sich nicht von seinen Gewohnheiten losrei-

ßen, weite Reisen zu unternehmen, dichte Wälder abzu-

treiben, Wüsten urbar zu machen, das ist seine Freude. Ich 

zähle dreiundzwanzig Jahre, und mein Vater war kaum 

achtzehn Jahre alt, als er bereits weit entfernt von seiner 

Familie war. Geduld, die Reihe wird auch an mich kom-

men.« 

Ich erkannte in diesen Äußerungen den amerikanischen 

Charakter in all seiner Kühnheit und konnte dem jungen 

Squatter nur eine zustimmende Antwort geben.· 

Terry, der wenig Neigung verriet, die Unterhaltung fort-

zusetzen, bot sich an, meinen Platz einzunehmen. Ich war 

erfreut, meinen Gefährten entgegeneilen zu können, deren 

langes Ausbleiben mich zu beunruhigen anfing. Ich lief zu 

einer Art Schankzelt, in welchem Furchtlos und mein Rei-

segenosse bei ihrer Rückkehr von der Jagd gewöhnlich ein-

zukehren pflegten. Um zu diesem Zelt zu gelangen, hatte 

ich eine Strecke freies Feld zu durchschreiten. 

Die Nacht war angebrochen, und ich musste mich unse-

ren Wachen kenntlich machen, da Order erteilt war, auf 

jede irgendwie verdächtige Person zu schießen. Der größte 

Teil der Arbeiter war zurück, die Feuer leuchteten überall, 

und vor jeder Hütte wurde mit den verschiedenartigsten 

Gerätschaften von oft unförmlicher Größe der goldhaltige 

Sand noch einmal durchsiebt und durchwühlt. Um ihre 

Herde gekauert, die Gesichtszüge vom Schein der Feuer 

düster erhellt, den Körper von der Glut der Leidenschaft 

gebeugt, glichen die Goldsucher mehr Dämonen, als Men-
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schen von Fleisch und Blut. Wenn auch das Goldfieber 

überall wüste Leidenschaften hervorgerufen zu haben 

schien, so hatten doch auch sanftere Gefühle zu Zeiten ih-

ren Einfluss noch nicht ganz verloren. Ich habe schon er-

wähnt, dass unser Tross aus Auswanderern aller Länder 

bestand. Viele befanden sich nun unter diesen, welche die 

Lieder ihrer Heimat nicht vergessen hatten und sie in der 

Stille der Nacht zu wiederholen pflegten. Zuweilen hallten 

die Berge der Sierra Nevada von den Echos eines jener 

Schweizerlieder wider, die voll Sehnsucht nach den Glet-

schern ihrer Heimat verlangen, oder die melodischen 

Stimmen deutscher Landsleute erklangen unter dem Him-

mel Kaliforniens in den melancholischen schwäbischen 

oder Tiroler Volksweisen. 

Ich war am Schankzelt angelangt, in welchem ich meine 

Gefährten zu finden hoffte. Dieses Zelt war etwas geräu-

miger als unsere übrigen, und man verkaufte darin den 

Pisco, den Branntwein des Landes, von welchem fast jeder 

Tropfen mit einem Dollar bezahlt wurde, und den Resino, 

gereinigten katalonischen Branntwein, der nur mit 

Goldstücken aufgewogen werden konnte. Als ich eintrat, 

fand ich sämtliche Tische ringsum wie gewöhnlich mit Ze-

chern besetzt, deren Gesichter mir alle ziemlich bekannt 

waren. Von meinen Freunden sah ich keine Spur und woll-

te bereits umkehren, als eine Gruppe von drei Personen 

meine Aufmerksamkeit auf sich zog. Einer von diesen drei 

Zechern trug die runde, mit Seide gestickte Weste, den 

breiten Hut und die weiten Hosen der Mexikaner Kalifor-

niens, während die beiden anderen mit einer ganz außer-
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gewöhnlichen Tracht bekleidet waren. Auf dem Kopf tru-

gen sie Hüte mit silbernen Streifen, aber nur mit einer Um-

hüllung von Lumpen bedeckten sie den nackten Körper, 

dessen rote Haut mit pockenartigen Narben überzogen 

war. Lange Haare fielen unordentlich und wild über die 

finsteren Gestalten, sodass ihre Gesichtszüge kaum zu se-

hen waren. Einer dieser Vagabunden steckte oft seine mit 

langen spitzen Nägeln versehenen Hände in einen goldge-

füllten Gürtel, den er um die Hüften trug, und rief lärmend 

nach dem Wirt. 

»Was befehlen die Herren?«, fragte der Gerufene geschäf-

tig. »Pisco oder Resino?« 

»Pisco? Pfui Teufel!«, entgegnete der Vagabund mit sei-

ner Art komischer Würde, »haltet Ihr uns für Piscotrinker? 

Resino verlangen wir, echten. Ihr bewirtet hier den Herrn 

Alkaden.« 

Die Benennung »Alkade« erinnerte mich an das Abenteu-

er des Romandichters und ich beobachtete die drei Zecher 

etwas aufmerksamer. Der Alkade nahm nachlässig aus ei-

nem Gürtel, wie ihn auch der langhaarige Gauner trug, ei-

ne Handvoll Goldstaub, welche der Besitzer des Schankzel-

tes in der Hand wog und darauf eine Flasche Liqueur her-

beibrachte, die man ihm fast so teuer wie ein ganzes Fass 

bezahlen musste. Darauf streckte der frühere Sprecher sei-

nen Arm aus seiner Umhüllung heraus, füllte rasch sein 

und seines Gefährten Glas, dachte aber nicht daran, dem 

Alkaden auch nur einen Tropfen einzuschenken. 

»Ihr seid wahrhaftig jetzt zu sparsam«, wandte dieser sich 

an den Letzteren. Wenn Ihr aber trinken wollt, so müsst Ihr 
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Euch noch eine andere Flasche kaufen.« 

Während der Alkade mit schlecht verhehltem Ärger lach-

te, stießen die beiden Gauner dicht vor seiner Nase mit ih-

ren Gläsern an, leerten diese in raschen Zügen, tranken 

aber nicht einmal auf das Wohl der hohen Gerichtsperson. 

Nur in Mexiko konnte es vorkommen, dass sich zwei sol-

cher abgefeimten Schurken über die Würde einer Amtsper-

son lustig machen und ihre Unverschämtheiten an diesen 

ausüben konnten. Ich beobachtete diese lächerliche Szene 

sehr aufmerksam, als ich neben mir den Namen des kana-

dischen Jägers nennen hörte. Ich wandte mich rasch um 

und bemerkte Townships jüngsten Sohn. 

»Ist Furchtlos hier?«, fragte er mich. 

»Er ist noch nicht zurück, aber was will man von ihm?« 

»Ach Gott«, rief der Knabe, »in unserem Zelt gibt es ein 

Unglück. Mein Bruder, mein Bruder Terry … Kommt, 

kommt!« 

Ich begleitete den Knaben, der vor Schrecken nicht reden 

konnte. Plötzlich fiel ein Schuss. 

»Er hat ihn getötet!«, schrie der Knabe und stürzte jam-

mernd auf unsere Zelte zu. Als ich in der Nähe unserer 

Wohnungen war, sah ich Terry herausspringen und zu 

meinem großen Erstaunen mehr die Richtung Berge als 

zum Ufer des Sees zu einschlagen. 

Er eilte sicher in sein Verderben. Vergebens rief ich dem 

jungen Mann nach, aber er sah und hörte mich nicht. 

Mit zitternder Hand hob ich den Vorhang, der das Zelt 

des Squatter verhüllte. Bleich und mit entstellten Zügen, 

die Augen voller Tränen, hielt das junge Mädchen die Knie 
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ihres Vaters umschlungen. Die Mutter lag weinend in ei-

nem Winkel des Zeltes und Terrys Brüder standen in 

schmerzlicher Aufregung neben den Squatter. Dieser, des-

sen Gesicht vom Genuss des Whisky dunkel gefärbt war, 

hielt die noch rauchende Büchse in der Hand und war in 

ein dumpfes Hinbrüten versunken. Township war in einem 

jener Momente, wo er an seinem Sohn die Ausbrüche sei-

ner üblen Laune ausließ. Durch eine bescheidene Erwide-

rung seines Sohnes Terry in volle Wut geraten, hatte seine 

Büchse ergriffen und in blinder Leidenschaft auf ihn ge-

schossen. Die Tochter war dem Vater in den Arm gefallen 

und hatte so dem Schusse eine andere Richtung gegeben. 

Terry aber hatte nach diesem furchtbaren Augenblick sei-

nem Vater feierlich »Lebewohl« gesagt. 

Ich fand die unglückliche Familie von diesem furchtbaren 

Vorfall noch ganz niedergeschlagen vor. Eine Totenstille 

herrschte im ganzen Zelt und außer dem krampfhaften 

Schluchzen des jungen Mädchens hörte man keinen Atem-

zug. Der jüngste Knabe hatte mir mit leiser Stimme und in 

wenigen Worten die Veranlassung zu diesem fürchterli-

chen Streite mitgeteilt. Township schien mich nicht zu be-

merken. Hoch aufgerichtet und unbeweglich, mit stieren 

Augen saß er da und schien keinen Anteil an der gemein-

schaftlichen Aufregung und Trauer zu nehmen. Ein unvor-

hergesehenes Ereignis sollte ihn aus dieser Lethargie auf-

schrecken. Einer der zur Sicherheit des Lagers ausgestellten 

Wachposten trat rasch in das Zelt und benachrichtigte uns, 

dass man für die Nacht große Unruhen befürchtete. Mehre-

re Jäger und Goldsucher seien am Morgen ausgegangen 
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und seitdem nicht zurückgekehrt. Die außerhalb des La-

gers postierten Wachen hätten verdächtige Gestalten in der 

Nähe herumschleichen sehen, welche beim ersten Schuss in 

die Berge geflohen wären. Sicherlich beabsichtigten die In-

dianer einen umfassenden Angriff und wir sollten daher 

auf unserer Hut, sein. Der Mensch, welcher uns diese 

Nachricht überbrachte, forderte uns auf, unsere Wagen 

nicht zu verlassen. Township antwortete nicht, und auch 

ich machte nur eine beistimmende Kopfbewegung. Kaum 

aber war der Wächter aus dem Zelt, erfasste der Squatter 

krampfhaft meine Hand und seine wogende Brust zeigte 

deutlich, dass die Vaterliebe mit aller Gewalt bei ihm er-

wacht und sein Zorn besiegt war. 

»Eilen wir«, stammelte er, »eilen wir, in einigen Minuten 

kommen wir vielleicht zu spät.« 

Ohne sich nach seiner Familie umzuschauen, stürzte der 

raue Kolonist aus dem Zelt. Ich folgte ihm, nachdem ich 

mich aus seinen kleinen Waffenlager mit einer Flinte be-

waffnet hatte. Ich war nicht nur um Terry, sondern auch 

um meinen Gefährten und den Kanadier besorgt. Wir liefen 

mehr, als wir gingen, bis wir den Fuß des Gebirges erreich-

ten, welchem sich Townships Sohn zugewandt hatte. Wir 

hielten einen Augenblick an, denn ehe wir mitten in der 

Nacht in diese wilden Schluchten weiter eindrangen, muss-

ten wir erst einen Plan fassen. 

Die Finsternis, welche uns umgab, ließ uns Terrys Spur 

nicht entdecken und somit nichts über die Richtung auffin-

den, welche er in den Bergen genommen haben konnte. 

Hatte er einen der Fußwege eingeschlagen, welche in die 
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Täler des Sacramento führten, oder hatte er sich nach den 

entgegengesetzten Ebenen gewandt? Auf keinen Fall konn-

te er weit entfernt sein und zufällig waren ihm vielleicht 

mein Freund und Furchtlos begegnet. Wir beschlossen auf 

jede Gefahr hin unsere Erkennungsrufe zu versuchen. 

Die Präriejäger haben, wie alle alten Reiter und Krieger, 

ihre Kriegssignale, welche sie ausstoßen, um sich in den 

Stunden der Gefahr Hilfe zu verschaffen. Die Mehrzahl 

dieser Signale rufen einen Lärm hervor, den man sehr häu-

fig in den Wüsten vernimmt. Wir ahmten den Schrei unse-

res kanadischen Freundes nach, der dem Geheul des Wol-

fes glich. Dieses Geheul, in gleichen Zwischenräumen 

dreimal ausgestoßen, zeigte die Anwesenheit eines der 

Unsrigen an. Der Dichter und ich wünschten öfters, uns in 

diesen musikalischen Übungen versuchen zu können, der 

Squatter und Furchtlos jedoch lockten am liebsten damit 

wirkliche Wölfe herbei. Township gab das verabredete Sig-

nal, aber eine Minute verstrich, ohne dass eine Antwort 

erfolgte. Ein zweiter Versuch blieb ebenfalls erfolglos, und 

nur das Echo der Berge gab uns unser Geheul vielfach zu-

rück. Ein drittes Signal schien glücklichere Wirkung zu ha-

ben, denn drei ähnliche Rufe antworteten. Wir wandten 

uns eiligst in die Richtung, von welcher die so sehr ersehn-

ten Töne herkamen. Unglücklicherweise bildeten die 

Bergwege eine Art Labyrinth, welche wir nicht direkt neh-

men konnten, und wir verloren viel Zeit, um alle auf unse-

rem Wege sich erhebenden Hindernisse zu überwinden. 

Bald galt es einen Felsblock zu überklettern, bald einen 

Schlund zu vermeiden. Keuchend und stumm eilten wir 
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vorwärts, bis wir an den Eingang einer Felsschlucht gelang-

ten, vor welcher wir anhielten und unserem Ziel ferner als 

näher gekommen zu sein fürchteten. Und in der Tat ant-

wortete uns ein neuer Ruf von einer Seite her, welche der 

früheren ganz entgegen lag. Diesmal klang das Geheul so 

klagend, dass wir uns eines kalten Schauers nicht erwehren 

konnten. 

Wir hatten einen falschen Weg eingeschlagen und muss-

ten wieder umkehren. Ich eilte dem Squatter voran und 

machte ihn aufmerksam, dass die beiden erhaltenen Ant-

worten wegen der ganz entgegengesetzten Richtungen 

nicht von ein und demselben Individuum herrühren könn-

ten. Das erste Signal musste der kanadische Jäger, das 

zweite Terry gegeben haben. Als wir von Neuem einen je-

ner tausendfach verschlungenen Bergwege verfolgten, er-

schallte wiederum ein dreimaliges Geheul, jedoch ebenfalls 

aus einer anderen Richtung, als die beiden früheren. War 

mein Gefährte von dem Jäger getrennt worden und war er 

es, der uns jetzt antwortete? 

»Nein, nein«, sagte Township, dessen Stirn vom kalten 

Schweiße feucht war, »Euer Gefährte, der Franzose, heult 

in der Regel wie ein Tier, welches blökt, und da wir von 

drei verschiedenen Seiten her dieses Geheul vernommen 

haben, so glaube ich, dass es von einem wirklichen Wolfe 

herrührt, der …« 

Ein Schuss unterbrach den Squatter, ein neuer Ruf erfolg-

te, ein zweimaliges Heulen war zu hören. 

In der fürchterlichsten Angst erwarteten wir den dritten 

Ruf, aber die Stille wurde nicht unterbrochen. Diese ent-
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setzliche Einöde, diese steilen Berge, diese gähnenden Ab-

gründe boten des Nachts einen so drohenden Anblick, dass 

ich meinen Mut bei dem Gedanken zu verlieren fürchtete, 

wenn vielleicht aus diesen Felsenwänden unsichtbare 

Feinde unsere Spur verfolgten, um uns, wie unseren un-

glücklichen Gefährten, dessen Stimme plötzlich verstummt 

war, dem sicheren Tod in die Arme zu liefern. 

Wer war dem Tod nah? Terry, Furchtlos oder mein fröhli-

cher Freund? Wir eilten weiter, ohne unsere Gedanken 

auszutauschen. Der Atem des Squatters, fliegend und tief, 

verriet die quälende Angst seines Herzens. Wir durchirrten 

erfolglos einen Teil der Nacht und eilten ununterbrochen 

immer der Stimme nach, welche beständig vor uns her zu 

fliehen schien, als endlich auf ein erneutes Signal Towns-

hips die Rufe sich näherten und zwei Männer uns entge-

genkamen. Es waren Furchtlos und sein Jagdgenosse. 

Beide waren nach dem Lager zurückgekehrt, ohne Terry 

gesehen zu haben, nachdem sie gleich uns viel Zeit mit er-

folglosem Suchen verloren hatten. Freiwillig schlossen sie 

sich uns an. Mit dieser Verstärkung begannen wir unsere 

gefahrvolle Unternehmung aufs Neue und wir wandten 

uns der Gegend zu, in welcher der Schuss gefallen war. Der 

Kanadier, eine Pechfackel in der Hand, führte unsere kleine 

Gruppe und hielt plötzlich an, um den Boden genau zu 

untersuchen. Endlich stieß er einen gellenden Schrei aus. 

»Seht Ihr nicht diese Spuren hier?«, begann er, »ich er-

kenne hier deutlich die Tritte der mit Eisen beschlagenen 

Pferde weißer Räuber und die der nicht beschlagenen indi-

anischen. Diese Schurken haben sich zu Plünderungen ver-
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einigt.« Der Jäger unterbrach sich plötzlich. Ein klagender 

Ton, ähnlich dem des Totenvogels, durchdrang die Stille 

der Nacht. 

»Die Töne kommen dicht bei uns aus dem Tal«, erläuterte 

der Jäger, »aber es ist sonderbar, noch nie habe ich den 

Schrei dieses Vogels vernommen.« 

Ich machte den Kanadier auf den Squatter aufmerksam, 

welcher bei dem ersten Klang dieser ungewöhnlichen Lau-

te den Kopf in seine beiden Hände sinken ließ und unter 

der Wucht eines gewaltigen Schmerzes zu erliegen schien. 

Dieser Zustand der Verzweiflung hielt indessen nur einen 

Augenblick an. 

Der Squatter hob den Kopf wieder und antwortete dem 

Klageton des geheimnisvollen Vogels in gleicher trauriger 

Weise. Darauf lauschte er mit einer angstvollen Spannung, 

als wenn Tod oder Leben von der Erwiderung dieser Laute 

abhingen. 

»Es ist das Familienzeichen«, sagte der Jäger leise zu mir. 

»Der Squatter wird die Stimme seines Sohnes erkannt ha-

ben.« 

Eine Wiederholung dieses Tones, so schwach wie das lei-

se Wehen eines Luftzuges in der Tiefe der Ebene bestätigte 

die Vermutung des Kanadiers. 

»Er ist es, es ist Terry!«, schrie der Squatter und stürzte in 

Richtung dieses klagenden Tones. 

Nach wenigen Augenblicken fanden wir den unglückli-

chen jungen Mann. Der väterliche Fluch schien zu frühzei-

tig seine traurigen Früchte hervorgebracht zu haben. 

Terry lag getroffen, unbeweglich, erstarrt auf dem steini-
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gen Boden. Townships Kraft war gebrochen. Der rohe 

Amerikaner warf sich, vom Vatergefühl überwältigt, über 

den Körper seines Sohnes, dessen bleiches Gesicht von den 

Strahlen des Mondes matt beleuchtet wurde. Township, 

von den schmerzlichsten Gefühlen gepeinigt, starrte 

sprachlos in das regungslose Antlitz seines Erstgeborenen 

und lauschte atemlos auf ein aufflackerndes Lebenszeichen. 

Terry schlug noch einmal die Augen auf. Hastig fragte ihn 

der Squatter, um den Ursache seiner tödlichen Verletzung 

zu erfahren. 

Nach einigen Minuten konnte der sterbende junge Mann 

seinem Vater mit leiser Stimme eine kurze Aufklärung ge-

ben, von welcher ich nur die Worte »die Nacht am Arkan-

sas« vernehmen konnte. Dies war das letzte Lebenszeichen 

des jungen Menschen, denn einen Wimpernschlag später 

hielt Township eine Leiche in seinen Armen. 

Der Squatter war nicht der Mann, der lange Zeit unnütze 

Tränen über ein Opfer vergießt, dessen Mörder er nun 

kannte. Beim Anblick des toten Körpers erwachte das Ver-

langen nach einer fürchterlichen Rache in ihm. Vor allem 

galt es, dass der Leichnam nicht in die Hände der Indianer 

fiel. Wir machten eine Bahre von unseren Gewehren, legten 

den Toten darüber und schlugen den Weg zum See ein. 

Der unerschrockene Jäger, durch mehrere verdächtige 

Anzeichen besorgt gemacht, trennte sich trotz unserer Bit-

ten von uns und versprach, bald wieder zu uns zu stoßen. 

Township, der Dichter und ich kehrten allein ins Lager zu-

rück. Nach einem raschen und beschwerlichen Marsch ka-

men wir dort an. Die größte Verwirrung herrschte an den 
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Ufern des Sees, alles war in furchtbarer Aufregung. Fa-

ckeln, welche überall angezündet waren, warfen ein un-

heimliches Licht auf die bestürzten Gestalten der Goldsu-

cher. Nachdem wir nicht weit vom Zelt des Squatter Terrys 

Leichnam niedergelegt hatten, ließen wir Township, dessen 

Schmerz wir ehren zu müssen glaubten, seine Familie al-

lein aufsuchen. Ein Blick auf unsere Wagen zeigte uns, dass 

bisher noch kein Angriff versucht worden war. Wir eilten 

daher beruhigt dem See zu, um uns unter die verschiede-

nen Gruppen zu mischen und uns über den Grund des 

nächtlichen Aufruhrs zu erkundigen. Die einen behaupte-

ten, dass die Veranlassung zu diesem Lärm durch ein in 

den Bergen vernommenes Kleingewehrfeuer entstanden 

sei, während andere versicherten, dass mehrere seit dem 

Morgen abwesende Goldsucher Opfer eines durch Indianer 

unternommenen Überfalls geworden sind. Während wir 

uns bemühten, die aufgekommenen Gerüchte durch den 

wahren Tatbestand aufzuklären, entstand plötzlich eine 

neue ungewöhnliche Bewegung in dem Haufen. 

Zwei Männer wurden von einer wild erregten Menge 

herbeigebracht und mit den heftigsten Verwünschungen 

von allen Seiten überschüttet. Ich erkannte den Alkaden 

und seinen unverschämten Begleiter wieder. Man klagte sie 

an, gemeinsame Sache mit den Räubern gemacht zu haben, 

welche einen Handstreich auf das Lager versucht hatten, 

aber in die Berge zurückgetrieben worden waren. 

»Meine Herren«, jammerte der Alkade, »ist es nicht trau-

rig genug, dass eine Gerichtsperson im Dienste eines Gau-

ners sein muss, den er schon dreimal zum Tode verurteilt 
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hat? Ich suche Gold auf dessen Rechnung, der mich be-

zahlt, und im Übrigen bin ich unschuldig.« 

»Was habe ich verbrochen?«, rief der langhaarige Tauge-

nichts. »Ich habe die Idee gehabt, mich der Dienste eines 

Alkaden zu bedienen. Das ist rechtens, das ist erlaubt. Ich 

verbürge mich für diesen Mann. Ich, ein dreimal zum Tode 

Verurteilter, bin gewiss nicht zu verachten, wie mir 

scheint.« 

Der Gauner warf einen beschützenden Blick auf den Al-

kaden. Aber trotz ihrer erdichteten Ausreden hätten die 

beiden Unglücklichen der rächenden Hand der einmal 

misstrauischen Goldsucher nicht entrinnen können, wenn 

nicht ein dritter Gefangener die allgemeine Aufmerksam-

keit auf sich gezogen hätte. Furchtlos kehrte von seiner Ex-

kursion zurück und brachte den mexikanischen Vaquero, 

den er mit Stricken an sein Pferd gebunden hatte, mit sich. 

Der Alkade und sein würdiger Genosse benutzten diese 

plötzliche neue Situation und flohen mit einer staunens-

werten Behändigkeit, welche allen Mexikanern angeboren 

ist. 

Der Jäger ritt auf mich zu. »Ich bringe hier«, rief er, »einen 

Menschen, für den es gut sein wird, wenn er unserem 

Freund Township gegenübersteht. Es ist ein alter Bekannter 

von uns aus jener Nacht am Arkansas.« 

Der Vaqueros machte einen Versuch, sich loszureißen. 

»Ruhig!«, schrie der Kanadier ihm zu und riss den Mantel 

ab, welche die Figur des Gefangenen bedeckte, der von 

Blut und Staub befleckt fast nicht wiederzuerkennen war. 

»Caramba!«, fluchte der Bandit mit matter Stimme. »Seit 
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meiner Fahrt auf dem Arkansas bin ich niemals so fest ge-

bunden worden.« 

»Ihr werdet nie wieder tapfere Leute irreführen. Und ihre 

Signale nachahmen«, entgegnete ihm der Jäger, »und nie-

mals wieder den goldhaltigen Boden Kaliforniens durch-

wühlen können. Ihr seid am Ende Eurer Sünden, Ihr 

schändlicher Goldsucher.« 

»Goldsucher!«, rief der Mexikaners stolz. »Wofür haltet 

Ihr mich? Für einen elenden Gambusino? Ich durchwühle 

den Sand nicht. Anstatt den goldhaltigen abzubauen, beute 

ich lieber die Goldsucher selbst aus, und das ist ein besse-

res Geschäft.« 

Der Kanadier antwortete auf diese Verhöhnung nicht, 

sondern gab seinem Pferd die Sporen. Ich folgte ihm und 

seinem Gefangenen zu Townships Zelt. Der alte Kanadier 

erzählte mir auf dem Weg, dass er den Mexikaner nicht 

allein, sondern mit drei anderen Banditen angetroffen habe, 

die aber vor seiner Büchse die Flucht ergriffen hätten, wäh-

rend er den Mexikaner festhielt. 

»Seid Ihr neugierig, das Lynchgesetz einmal anwenden 

zu sehen?« 

»Was meint Ihr damit?«, fragte ich bestürzt. »Glaubt Ihr, 

dass der Squatter …« 

»Der Squatter ist im Recht«, erwiderte Furchtlos, »der 

Mann, den ich ihm bringe, ist der Mörder seines Sohnes. 

Township wird Recht sprechen und vollführen ... Ihr ver-

steht mich?« 

Ich verstand den Kanadier, gelobte mir aber, der fürchter-

lichen Szene nicht beizuwohnen, welche sich zwischen 
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Township und dem Mörder seines Sohnes ereignen musste. 

An der Wohnung des Squatters angelangt, trennte ich mich 

von dem Jäger und ging mich in mein Zelt. Erschöpft von 

den vielfachen Aufregungen und Strapazen der Nacht, 

warf ich mich auf mein Lager, um im Traum den finsteren 

Bildern zu entfliehen, in welchen Gier, Rohheit, Frechheit, 

Sittenlosigkeit und Betrügerei, die Laster der Zivilisation 

mit denen des Barbarismus zu einem furchtbaren Kontrast 

sich vereinigten. Der Schlaf hatte sich noch nicht auf meine 

Augen gelegt, als ich einen Entsetzensschrei von allen 

Echos des Tales und der Berge schmerzlich widerhallen 

hörte. Ich erfuhr von Furchtlos und dem Romandichter, 

welche einige Zeit darauf bei mir eintraten, dass man den 

Vaquero unter den Augen des unbeugsamen und unver-

söhnlichen Squatter in die Fluten des Sees gestürzt hatte. 

Die Lynchjustiz war vollstreckt. Am nächsten Morgen war 

ich vor Entsetzen und Unruhe fieberhaft aufgeregt und 

musste das Zelt hüten. Furchtlos allein verstand und beg-

riff meinen Widerwillen gegen dieses Leben. Der Roman-

dichter hatte noch nicht alles Vertrauen auf seinen Glücks-

stern verloren, wie ich, und würde es für eine Torheit 

gehalten haben, ein Land so rasch zu verlassen, das ihn 

zum Millionär machen konnte. Township von tiefer Trauer 

überwältigt, dachte nicht mehr daran, einen Boden zu ver-

lassen, in dem sein unglücklicher Sohn begraben lag. Ich 

nahm Abschied von seiner Familie, an deren Geschick ich 

früher meine ganze Zukunft zu knüpfen entschlossen war. 

Ich schied von dem mutigen Franzosen, der in diesem trau-

rigen Tal Kaliforniens dieselbe Sorglosigkeit und Heiterkeit 
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sich bewahrte, welche er an den grünen Ufern des Ohio 

bereits zur Schau getragen hatte. Wenige Stunden darauf 

marschierte ich mit Furchtlos zu den Ebenen des Sacramen-

to und einige Tage später schiffte ich mich in San Francisco 

nach New York ein. An den Ufern des Hudson traf ich eine 

arme Familie aus dem Elsass, welche nach Amerika aus-

gewandert war, um ihre ausdauernde und geschickte Tä-

tigkeit den Diensten eines Land- und Waldbesitzers anzu-

bieten. Als ich mit dieser kleinen, aber intelligenten und 

arbeitsamen Kolonie in Red Maple wieder angelangt war, 

vertauschte ich ohne Zögern das Leben eines Farmers mit 

dem des Goldsuchers. Nun liebe ich bereits diese Art von 

Tätigkeit, welche zwar ihre großen Beschwerden aber auch 

ihre nutzbringenden Seiten hat. Den Kampf mit einer wil-

den Natur, die Urbarmachung eines rauen, wüsten Bodens 

unter beständigen und schweren Mühen werden lange Zeit 

noch die Auswanderer aller Länder ins gemeinschaftliche 

Arbeiten gegen die Urwälder der neuen Welt zu führen 

haben.  

Der kanadische Jäger widerstand allen meinen Bitten, um 

ihn an meine Besitzung zu fesseln, denn er konnte sich 

nicht von seinen langen Wanderungen, seinen gefahrvollen 

Jagden und seinen end- und ziellosen Zügen durch die Prä-

rien trennen. 

Der Romandichter schrieb mir, dass er durch Auffinden 

einer starken Goldader ein reicher Mann geworden sei und 

in sein Vaterland zurückzureisen gedenke. Dieser Ent-

schluss setzte mich in Erstaunen und betrübte mich auch. 

Ich verlor an ihm einen Freund, der mir durch seinen ener-
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gischen Charakter und unbesiegbaren Humor lieb gewor-

den war. Ich fürchte, dass er unter Frankreichs kläglichen 

und drückenden Verhältnissen es oft, aber zu spät bereuen 

wird, dem freien Amerika den Rücken gekehrt und das 

ruhige und sichere Leben eines ländlichen Grundbesitzers 

mit dem untätigen eines Kapitalisten vertauscht zu haben. 

Township hatte es aufgegeben, wie mir mein Nachbar, der 

Farmer, mitteilte, den Sandboden Kaliforniens aufzuwüh-

len und sich einige Ländereien in Virginia gekauft hatte, 

um sie zu bebauen, da diese in seinen Augen den unver-

gleichlichsten Vorzug seines Geburtslandes bildeten. Der 

Tag ist vielleicht nicht fern, an welchem für ihn der zweite 

Teil in dem Leben der Squatter beginnen wird, wo er als 

begüterter Eigentümer den ruhigen Besitz seiner rechtmä-

ßigen Besitzung, die Beständigkeit seines Herdes und die 

Zufriedenheit seiner Familie dem Wechsel eines abenteuer-

lichen Lebens und ungesetzmäßiger Übergriffe verziehen 

wird. 

 

Ende 
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