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1. Kapitel 
 

Wo die Dürftigkeit wohnt ... 
 
Detektiv Fritz Schaper reichte seinem Gegenüber die Bank-
note zurück. 

»Tadellos, Herr Geheimrat, wirklich tadellos, da gebe ich 
Ihnen recht«, meinte er ernst. »Aber die Leute suchen - das 
hieße einen Heuhaufen nach einer Stecknadel durchstöbern 
- um einen etwas abgedroschenen Vergleich heranzuzie-
hen«, fügte er hinzu. 

Der Geheime Regierungsrat Winter hatte den Fünfhun-
dertmarkschein sorgfältig in seine Brieftasche zurückgelegt 
und seufzte. 

»Sie haben nur ausgesprochen, was mir schon seit einiger 
Zeit klar ist, Herr Schaper«, sagte er, seinen wohlgepflegten 
grauen Spitzbart durch die Finger gleiten lassend. »Zwei 
Monate, nein, bereits länger, ist unsere Berliner Kriminal-
polizei nun schon hinter den Leuten her - vergeblich, total 
vergeblich! Noch nicht einmal einen geringen Anhalt hat 
man dafür entdeckt, wo diese Menschen zu suchen sind, ob 
es sich um ein größeres Gaunerkonsortium handelt oder ob 
nur wenige bei dieser unglaublichen Geschichte beteiligt 
sind. Dabei hat die Kriminalpolizei nichts unversucht ge-
lassen, um den Fälschern auf die Spur zu kommen. Nun 
bin ich in meiner Not zu Ihnen gelaufen, nachdem mir heu-
te Morgen die Deutsche Bank abermals sechs dieser leider 
Gottes nur allzu gut gelungenen Falsifikate zugestellt hat, 
die bei einer großen Revision der Banknotenbestände he-
rausgefunden worden sind. Und wer weiß, wie viele von 
den Dingern den Beamten trotz aller Achtsamkeit noch 
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durchgeschlüpft sind! Denn die Fälschungen sind ja nur an 
ganz, ganz winzigen Unterschieden zu den echten Schei-
nen erkennbar.« 

»Die Sache kann allerdings eine böse Unsicherheit auf 
dem Geldmarkt hervorrufen, wenn man die Fabrikanten 
dieser Falsifikate nicht bald kaltstellt«, meinte Schaper zer-
streut. 

Ihm war dieser Besuch des Vorstandes der zweiten Abtei-
lung der Reichsdruckerei, in der die Reichskassenscheine 
hergestellt werden, nämlich zurzeit recht wenig angenehm. 
War er doch gerade dabei gewesen, mit seinem Bürovorste-
her alles Nötige genau zu vereinbaren, um dann mit dem 
Mittagszug endlich einmal als freier Mann eine längere Er-
holungsreise antreten zu können, die ihm nach diesen ers-
ten zwei Jahren seiner Tätigkeit als Detektiv dringend not-
tat, da er bisher kaum einen Tag zur Ruhe gekommen war 
und seine pekuniären Verhältnisse ihm recht wohl gestatte-
ten, einige Wochen vollständig auszuspannen und seinen 
lange gehegten Plan, die Schweiz und Italien zu durchwan-
dern, ausführen zu können. 

Daher brachte er diesem Kriminalfall, der seit zwei Mona-
ten nicht allein die Berliner, sondern auch die Polizei der 
benachbarten Staaten in Atem hielt, recht wenig Interesse 
entgegen. Mit voller Absicht, da er eben nur zu gut wusste, 
dass, wenn sein ruheloser Geist sich erst einmal mit dieser 
Fälschergeschichte zu beschäftigen begann, er davon nicht 
wieder ablassen konnte. 

»Wie wär's, wenn Sie sich dieser Sache annehmen wür-
den? Bedenken Sie, es sind dreitausend Mark für die 
Feststellung der Fälscher ausgesetzt!« 

Schaper, der eben in Gedanken ausgerechnet hatte, dass 
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ihm bis zur Abfahrt des Schnellzuges nach München nur 
noch eine Stunde blieb, schaute auf. 

»Ich selbst bin leider nicht imstande, mich der Angelegen-
heit zu widmen«, erwiderte er diplomatisch, da er es mit 
dem Beamten nicht verderben wollte. »Noch heute geden-
ke ich für einige Zeit zu verreisen, da ich meinen Nerven 
endlich einmal eine Weile Ruhe gönnen muss. Ich werde je-
doch meinen Leuten Anweisung geben, dass sie die Sache 
im Auge behalten.« 

Der Geheimrat schien sichtlich enttäuscht zu sein. 
»Schade, sehr schade«, sagte er unmutig. »Gerade von Ih-

rer persönlichen Hilfe hatte ich mir so viel versprochen. Ihr 
Personal in Ehren, Herr Schaper! Aber es gibt doch nun 
einmal nur einen Fritz Schaper auf der Welt, und der kann 
doch seine Findigkeit und seinen Scharfsinn nicht hierlas-
sen ... leider nicht!« 

Der Detektiv verbeugte sich leicht. 
»Vielen Dank für das Kompliment, Herr Geheimrat. Wol-

len wir uns nicht dahin einigen, dass ich Ihnen verspreche, 
sofort zurückzukehren, sobald auch nur die leiseste Spur 
von den Fälschern gefunden ist? Sie werden selbst einse-
hen, dass bei der augenblicklichen Lage der Sache sich 
nichts tun lässt, gar nichts. Die Kriminalpolizei hat ja nicht 
einmal festzustellen vermocht, woher auch nur ein einziges 
der Falsifikate stammt. Ich meine, wer es ausgegeben hat. 
Wo sollte ich also mit meinen Ermittlungen beginnen?« 

Winter nickte. »Das stimmt leider! Gut also, Herr Schaper, 
lassen wir es dabei. Auf ein Telegramm von mir stellen Sie 
sich uns zur Verfügung. Nur müssen Sie mich von Ihrem 
jeweiligen Aufenthaltsort verständigen.« 

Die Herren trennten sich dann mit freundschaftlichem 
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Händedruck. 
 
Am Abend desselben Junitages, an dem diese Unterredung 
stattgefunden hatte, saßen in einem sehr bescheiden einge-
richteten Zimmer drei Personen um einen von einer Gas-
lampe bestrahlten Tisch und verzehrten schweigend ihr 
einfaches Abendbrot. 

Horst-Günther von Molnar schob den Teller beiseite und 
faltete die Serviette, zwischen deren vielfach geflickten Stel-
len die in gelber Seide gestickte Adelskrone beinahe ko-
misch wirkte, sorgfältig zusammen. Dann zog er die Uhr, 
ein schweres, altväterliches Ding, und schaute nach der 
Zeit. 

»Ich werde noch ein wenig ausgehen«, meinte er zögernd. 
»Der Juniabend ist zu schön, um ihn hier in der Stube zu-
zubringen.« 

Schon wollte er den Stuhl zurückschieben und sich erhe-
ben. 

Aber ein strenger Blick der Majorin bannte ihn noch an 
seinen Platz. 

»Astrid, räume den Tisch ab«, sagte Frau von Molnar 
kurz zu ihrer jüngsten Tochter, einem elfenhaft zarten Ge-
schöpf, dessen feines Antlitz mit den großen, dunklen Au-
gen unfehlbar schön zu nennen gewesen wäre, wenn es 
nicht einen so krankhaft bleichen Teint gehabt hätte. 

Und zu ihrem einzigen Sohn gewandt, fügte die Majorin 
hinzu: »Bleibe noch hier, Horst-Günther. Ich habe mit euch 
zu reden.« 

Wieder herrschte Schweigen in dem kleinen Zimmer, des-
sen wertvollster Schmuck die alten Ölgemälde derer von 
Molnar waren, die man ohne jede Spur von Geschmack 
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dicht nebeneinander an den Wänden aufgehängt hatte und 
die in ihren leuchtenden Offiziersuniformen der letzten 
zwei Jahrhunderte in diese ärmliche Umgebung gar nicht 
hineinpassten. 

Flink und geschickt trug Astrid indessen die Teller und 
Schüsseln hinaus in die Küche, in der nur ein trübes Lämp-
chen brannte, das ständig einen unangenehmen Petroleum-
duft verbreitete und trotzdem immer wieder benutzt wur-
de, weil es die billigste Art von Beleuchtung blieb. 

Mutter und Sohn hatten jeder einen Teil der Abendzei-
tung vorgenommen und vertrieben sich mit Lesen die Zeit, 
bis Astrid sich dann zu ihnen an den Tisch setzte und ihre 
Stickerei vor sich ausbreitete. 

Die Majorin faltete die Beilage zusammen. Ihr fiel es of-
fenbar schwer, das vorzubringen, was sie ihren Kindern zu 
sagen hatte, denn sie beeilte sich beim Fortlegen des Blattes 
keineswegs. 

Endlich begann sie dann, indem sie sich in ihrem Korb-
sessel zurücklehnte und starr vor sich auf das Muster der 
bunten Tischdecke blickte. 

»Ich habe heute Nachmittag einen Ausgabenüberschlag 
über das verflossene Vierteljahr gemacht. Das Resultat ist 
ein trauriges. Wir haben vierhundert Mark mehr ver-
braucht, als unsere Einnahmen dies zulassen, das heißt, wir 
haben ... diese Summe von dem kleinen, uns gebliebenen 
Kapital verausgabt.« 

Eine Weile war es totenstill in dem Zimmer. 
Dann meinte Horst-Günther leicht gereizt, wobei er die 

Mutter merkwürdig forschend anblickte: »Ich begreife das 
nicht. Maximiliane zahlt uns doch monatlich eine ... eine 
Beihilfe von dreißig Mark, Astrid verdient durchschnittlich 
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zwanzig und ich gebe von meinem Riesengehalt gleichfalls 
dreißig Mark ab. Wir stehen also doch besser als früher! 
Und trotzdem ist das Kapital angegriffen worden? Mir un-
verständlich!« 

»Du vergisst, dass diese Wohnung, die wir seit Ostern in-
nehaben, monatlich fünfunddreißig Mark mehr kostet als 
unsere erste hier in Berlin«, erwiderte die Majorin streng. 
»Ferner übersiehst du, dass die Lebensmittel jetzt hier gera-
dezu horrend teuer sind und dass du, lieber Horst-
Günther, insofern nur scheinbar seit einem halben Jahr den 
Zuschuss zur Wirtschaft gibst, als ich dir dafür deinen 
Sommerulster und zwei neue Anzüge mit zusammen 195 
Mark angeschafft habe. Schließlich dürfte es dir entgangen 
sein, dass Astrid in durchaus notwendiger Rücksicht auf 
ihre zarte Gesundheit in den drei letzten Monaten so gut 
wie nichts gearbeitet und daher auch nichts verdient hat.« 

Horst-Günther von Molnar stieg deutlich eine tiefe Röte 
in das feingeschnittene Gesicht, das trotz des leicht blasier-
ten, hochmütigen Zuges um den Mund recht sympathisch 
wirkte. Und dann fuhr es ihm heraus, schroffer, als er es 
wohl beabsichtigt hatte. »So, nun machst du mir also auch 
noch die fertig gekauften Kleider, die wahrlich bescheiden 
genug sind, zum Vorwurf! Sollte ich denn wirklich weiter 
in den ausgewachsenen, abgeschabten Sachen herumge-
hen, die schon die kritischen, spöttischen Blicke meiner 
Kollegen auf sich zogen!« 

Die Majorin, deren blasses, von Leidensfurchen bedecktes 
Antlitz mit dem grauen, vollen Scheitel über der edlen Stirn 
noch immer die Spuren einstiger Schönheit verriet, schaute 
ihren Sohn strafend an. 

»Ich verbitte mir diesen Ton«, sagte sie streng. »Du hast 
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in letzter Zeit schon einige Male gewagt, mir mit Redensar-
ten gegenüberzutreten, die sich für einen Molnar nicht zie-
men! Ich wünsche ähnliche Ausfälle, die der krasseste Un-
dank sind und nur von deiner völligen Verständnislosig-
keit für unsere Lage zeugen, nie wieder zu hören!« 

Die Majorin machte eine kurze Pause. »Leider muss ich 
annehmen«, fuhr sie dann fort, »dass du auch dem Vor-
schlag, den ich euch machen wollte, aus einer Selbstsucht 
heraus, die bei dir nur zu stark ausgebildet ist, nicht die 
rechte Würdigung schenken wirst. Trotzdem wird das ge-
schehen, was ich mir vorgenommen habe. Wir werden dein 
Zimmer vermieten, Horst-Günther, und du selbst kannst in 
die bisher nur als Schrankkammer benutzte Mädchenstube 
ziehen, die, da sie ein volles Fenster hat, trotz ihrer Klein-
heit für einen zwanzigjährigen jungen Menschen vollauf 
genügt.« 

Horst-Günther von Molnar wagte keinen Widerspruch, 
so sehr ihn auch der Verlust seiner gemütlichen »Bude«, 
die einen besonderen Eingang vom Flur hatte, schmerzte 
und empörte. Und um seine Ungehörigkeit von vorhin 
wieder gut zu machen, zwang er sich sogar zu einer freilich 
nicht ganz aufrichtig klingenden zustimmenden Erwide-
rung. 

Die Majorin schien diese Antwort als selbstverständlich 
hinzunehmen. Sie richtete nun an Astrid das Wort, die mit 
niedergeschlagenen Augen dasaß und nur einen Wunsch 
hatte, dass diese peinliche Aussprache recht bald beendet 
sein möchte. 

»Ich rechne damit, dass wir einen soliden Herrn in gesetz-
tem Alter in Pension nehmen, der monatlich etwa siebzig 
bis achtzig Mark bezahlen könnte - natürlich bei voller Ver-
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pflegung. Wo drei satt werden, isst der Vierte so gut wie 
umsonst mit. Jedenfalls dürften uns immer noch vierzig 
Mark Überschuss bleiben, denke ich.« 

In demselben Augenblick klingelte es draußen an der 
Flurtür. Astrid eilte hinaus, um nach kurzer Zeit in Beglei-
tung der ältesten Molnar, die den wenig häufigen Namen 
Maximiliane trug, zurückzukehren. 

Maximiliane von Molnar war das vollständige Ebenbild 
ihres nach langem Krankenlager verstorbenen Vaters. Wäh-
rend Astrid und Horst-Günther ihre zarte Gesichtsfarbe 
und die blonde Haarfülle ihrer Mutter verdankten, besaß 
ihre Schwester dasselbe dunkle, leichtgewellte Haar, das 
auch das energische Gesicht des Majors gekrönt hatte. Um 
Kopfeslänge fast überragte Maximiliane ihre Geschwister, 
und wo in deren Zügen nur weiche Linien zu finden wa-
ren, da standen in ihrem Antlitz seltene Energie, Zielbe-
wusstsein und Entschlossenheit geschrieben. Trotzdem 
machte ihre Erscheinung einen durchaus mädchenhaften 
Eindruck, und dies wohl hauptsächlich infolge des Aus-
druckes ihrer stets halb verschleierten grauen Augen, die in 
der Erregung, sogar schon bei lebhafteren Gesprächen, 
schnell den matten Glanz verloren und in denen dann ein 
Feuer aufglomm, das von einem leidenschaftlichen heißen 
Herzen sprach. 

Maximiliane begrüßte zunächst die Majorin durch einen 
Kuss auf die Stirn und reichte dann Horst-Günther die 
Hand. 

»Nun, Herr Bankdirektor, wie geht's?«, meinte sie scher-
zend zu dem Bruder, der nicht gerade gutgelaunt schien. 
»Für einen Menschen, dessen Lehrzeit am ersten Oktober 
beendet ist und der dann auf 125 Mark Anfangsgehalt rech-
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nen kann, siehst du recht trübselig aus, Söhnchen!« 
Horst-Günther entzog ihr ziemlich schroff seine schmale, 

wohlgepflegte Hand. 
»Lass den Unsinn, Maxi!«, sagte er kurz. »Wir haben jetzt 

hier alle nicht die rechte Lust zu Neckereien.« 
»So? Und weshalb denn nicht?«, forschte die älteste Mol-

nar, indem sie sich auf einen Stuhl neben der Mutter nie-
derließ. 

Die Majorin klärte sie kurz auf. 
»Mama, das wäre sehr vernünftig von euch«, erwiderte 

Maximiliane dann. »Horst-Günther wird einsehen, dass es 
nicht anders geht«, setzte sie schnell hinzu. »Er muss sein 
Zimmer abgeben. Schließlich braucht er bei seiner Tätig-
keit, die ihn den Tag über von Zuhause fernhält, doch nur 
einen netten Schlafraum.« 

Die Sache wurde nun nochmals nach allen Seiten hin er-
örtert. Das Resultat war, dass die Majorin gleich am kom-
menden Morgen ein entsprechendes Pappschild unten an 
der Haustür befestigen lassen und auch eine Zeitungsan-
nonce einrücken wollte. 

Gegen halb zehn brach Maximiliane, die bei einem be-
rühmten Augenarzt als Empfangsdame und Buchhalterin 
tätig war, wieder auf. 

»Ich werde dich noch ein Stück begleiten«, meinte Horst-
Günther, froh, dass er auf diese Weise noch ins Freie konn-
te. 

Die verwitwete Frau Majorin Agnes von Molnar bewohn-
te in einem älteren Haus in dem Berliner Vorort Schöne-
berg eine aus drei Zimmern bestehende, im ersten Stock ge-
legene Vorderwohnung. Als die Geschwister die Flurtür 
hinter sich zuzogen, öffnete sich gleichzeitig die gegen-
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überliegende Entreetür, die zu der zweitem in derselben 
Etage befindlichen Wohnung gehörte, und heraus trat ein 
schlanker, gut gekleideter Herr, der tief den Hut zog und 
Horst-Günther mit wortreicher Liebenswürdigkeit begrüß-
te, wobei seine Blicke immer wieder Maximilianes stattliche 
Erscheinung bewundernd musterten. 

Horst-Günther konnte unter diesen Umständen nicht an-
ders, als den ihm persönlich bekannten Flurnachbarn der 
Schwester vorzustellen. 

»Liebe Maximiliane - du gestattest: Herr Ernesto Sagnali - 
meine Schwester.« 

Der Italiener, der seit ein paar Monaten in den Räumen 
seiner Wohnung eine Fabrik für künstlerische Stickschablo-
nen eingerichtet hatte, freilich zunächst noch in recht be-
scheidenem Umfang, verbeugte sich tief. 

»Mein gnädiges Fräulein«, sagte er mit dem etwas schar-
fen Akzent des Ausländers, sonst aber in tadellosem 
Deutsch, »ich bin entzückt, dass der Zufall mir endlich Ge-
legenheit gibt, Ihre Bekanntschaft zu machen. Eigentlich 
von Haus aus Maler, bin ich ein Verehrer jener eigenartigen 
Frauenschönheit, wie sie die alten Meister der italienischen 
Schule auf ihren Gemälden mit Vorliebe festzuhalten pfleg-
ten, einer Schönheit, wie mein Künstlerauge sie bereits seit 
längerer Zeit an Ihnen zu bewundern wagt. Bitte, bitte, 
Gnädigste, nicht dieses stolze, abweisende Gesicht! Ich 
habe Sie doch nicht verletzen wollen, habe nur Gedanken 
ausgesprochen, die jeder künstlerisch veranlagte Mensch 
bei Ihrem Anblick empfinden muss ... aus reinster Freude 
an der Schönheit, nur deshalb, nur ...!« 

Sagnali, der selbst ein auffallend schöner Mann war, hatte 
eine so bezwingende Art von Liebenswürdigkeit, dass 
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selbst die unnahbare Maximiliane ihm die Hand hinstreck-
te. 

»Mein Bruder hat uns bereits viel von Ihnen erzählt, Herr 
Sagnali. Sie treiben gelegentlich mit Horst-Günther italieni-
sche Konversation. Dafür muss er Ihnen sehr dankbar sein. 
Heutzutage kann man sich ja an Sprachkenntnissen nie ge-
nug aneignen.« 

Dann schritten sie nebeneinander die Treppe hinab. Un-
ten vor dem Haus bat Sagnali bescheiden, ob er sich den 
Geschwistern anschließen dürfe. 

So gingen die drei dann eifrig plaudernd durch die 
abendlich vornehmen Straßen dem vornehmen Teil des 
Berliner Westens, dem sogenannten  Bayrischen Viertel, zu, 
wo die Wohnung Professor Neubers lag, ein stattliches Ge-
bäude, an dem nur ein kleines, weißes Porzellanschild an 
der Haustür den Leidenden den Namen des berühmten 
Arztes anzeigte. Hier verabschiedeten sich die beiden Her-
ren. Und Horst-Günther wunderte sich nicht wenig, als die 
stolze Maximiliane dem Italiener abermals mit einem ge-
winnenden Lächeln die Hand hinreichte und sagte: »Leben 
Sie wohl, Herr Sagnali. Und nehmen Sie sich meines Bru-
ders auch ferner ein wenig an. Er kann von Ihnen viel ler-
nen. Auf Wiedersehen!« 

Damit war sie in der Haustür verschwunden. 
Schweigend durchquerten die beiden Zurückgebliebenen 

einige Straßen. Dann fragte der Italiener, ob man nicht noch 
eines der Cafés am Kurfürstendamm aufsuchen wollte. 

Horst-Günther, in dem ein gut Teil unbefriedigte Lebens-
gier und Genusssucht steckte, hätte nur zu gerne ja gesagt. 
Aber der Gedanke an seinen allzeit leeren Geldbeutel ließ 
ihn schnell eine Ausrede gebrauchen. 
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Doch Sagnali durchschaute ihn. 
»Tun Sie mir schon den Gefallen, Herr von Molnar«, bat 

er liebenswürdig. »Ich plaudere so gerne mit Ihnen. Bitte, 
seien Sie nur dies eine Mal mein Gast.« 

Da gab Horst-Günther nach. 
Erst kehrten sie in dem neuen Café Berlin ein, das der jun-

ge Bankbeamte bisher stets nur von außen bewundert hat-
te. Das Leben und Treiben in den eleganten Räumen, die 
rauschende, lockende Musik versetzten ihn bald in einen 
wahren Taumel von sprühender Lebensfreude. Am Neben-
tisch ließen sich nach einiger Zeit ein paar elegante Damen 
nieder, die für Horst-Günthers rassiges Aristokratengesicht 
bald das lebhafteste Interesse zeigten. Unwillkürlich schau-
te er immer häufiger zu ihnen hinüber. Und dann - er 
wusste selbst nicht, wie es gekommen war, befanden sie 
sich auch schon in einem mit allerhand vorläufig noch 
recht harmlosen Neckereien gewürzten Gespräch, an dem 
Sagnali zunächst wenig Anteil nahm. Schließlich taute aber 
auch er immer mehr auf. Und eine halbe Stunde später sa-
ßen die vier - die dritte der Damen hatte inzwischen einen 
Freund gefunden, der sie zu sich an den Tisch rief -, in ei-
nem Auto und fuhren zu einer jener Weinkneipen, an de-
nen der Westen der Reichshauptstadt so reich ist und wo in 
verschwiegenen Nischen Leichtsinn und Liebe ihre Orgien 
feiern. 

Inzwischen hatte Horst-Günther Gelegenheit gefunden, 
den Italiener um »eine Kleinigkeit für kurze Zeit« anzubor-
gen. Bereitwillig und diskret schob Sagnali ihm gleich drei 
Hundertmarkscheine in die Hand. Der junge Molnar atme-
te auf. Nun brauchte er diesen entzückenden Mädels ge-
genüber doch nicht weiter den armen Schlucker zu spielen. 
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Erst gegen vier Uhr morgens schlich Horst-Günther dann 
mit weinschwerem Kopf in sein Zimmer. Ein Glück, dass 
die Seinen nicht hören konnten, wann er heimgekehrt war. 
Aber ein Jammer war's, dass er diese Bude mit dem famo-
sen Eingang vom Flur gerade jetzt aufgeben musste, wo er 
die süße Lizzie vom Nollendorf-Theater kennengelernt hat-
te, die mit ihm recht, recht oft zusammen sein wollte. 
 
 

2. Kapitel 
 

Widerspruchsvolle Charaktere 
 
Ernesto Sagnali saß seiner Schwester, die ihm trotz ihrer Ju-
gend selten pflichttreu und umsichtig den Haushalt führte, 
beim Morgenkaffee gegenüber. 

Mariette Sagnalis temperamentvolles Gesichtchen war 
von einer Wolke des Unmuts überschattet. Umsonst ver-
suchte ihr Bruder immer wieder, eine Unterhaltung in 
Fluss zu bringen. Schließlich streckte er ihr die wohlge-
pflegte Künstlerhand über den Tisch hin und meinte scher-
zend: »Aber kleines Schwesterlein, was hast du nur? 
Grollst du mir? Und wenn - aus welchem Grunde?« 

Sie übersah absichtlich seine Hand. Wie eine kleine, aller-
liebste Katze fuhr sie ihn an. »Ernesto, wenn du selbst 
schon daran Gefallen findest, die Nächte durchzubum-
meln, so solltest du wenigstens nicht andere zu ähnlichem 
Treiben verführen. Ich weiß sehr wohl, dass ihr beide, 
Horst-Günther und du, erst heute Morgen, als es draußen 
bereits hell wurde, nach Hause gekommen seid.« 

Sagnalis Gesicht nahm augenblicklich einen anderen Aus-
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druck an. Die harmlose Heiterkeit verschwand daraus, und 
ein Zug von stiller Seelenqual prägte sich immer deutlicher 
in seinen Mienen aus. 

Mechanisch strich er sich mit den Fingern über die Stirn. 
Dann blieb sein nachdenklicher Blick eine ganze Weile auf 
dem liebreizenden Antlitz seiner Schwester haften. 

»Gefällt dir Horst-Günther, Mariette?«, fragte er unver-
mittelt. 

Sie wich seinen Augen nicht aus. »Gefallen? ... Wie meinst 
du das?«, erwiderte sie trotzdem mit leiser Verwirrung. 

»So wie ich es aussprach. Er ist ein hübscher Mensch, und 
alle Frauen schauen nach ihm. Warum solltest du da gera-
de eine Ausnahme bilden?« 

Ihre vollen roten Lippen pressten sich fest aufeinander. 
Und leidenschaftlich stieß sie hervor. »Ich will nicht, dass 
du Herrn von Molnar an deinen sogenannten Zerstreuun-
gen teilnehmen lässt - verstehst du mich! Ich will es nicht!« 
Der Blick, den sie den Bruder zuwarf, hatte etwas Drohen-
des, etwas, das Ernesto Sagnali zur Vorsicht mahnte. 

Unwillkürlich war ihm eine deutliche Blutwelle in das 
bleiche Gesicht geschossen. Verlegen schaute er vor sich 
hin. Und seine Stimme klang merklich unsicher, als er frag-
te: »Soll das eine Drohung sein, Mariette? Fast schien es mir 
so.« 

Sie hatte sich erhoben und begann das Kaffeegeschirr auf 
das Tablett zu stellen. 

»Drohung? Nein«, sagte sie leise, »Nur eine Warnung!« 
Damit verließ sie das bescheiden eingerichtete Zimmer 

und ging in die Küche hinaus. 
Ernesto Sagnali blieb regungslos sitzen. Starr blickte er 

vor sich auf den Fußboden, wo die durch das Fenster hi-
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neinflutende Morgensonne helle Vierecke malte, wo in den 
breiten Strahlen des Tagesgestirns die feinen Staubteilchen, 
sonst für das Auge unsichtbar, in wildem Tanz hin und her 
wirbelten. Dann seufzte er tief auf. 
 
Draußen im Flur schlug die Glocke an. Acht Uhr war es. 
Die Arbeiterinnen kamen, die er, vorläufig nur fünf an der 
Zahl, beschäftigte. Er stand auf und ließ sie ein. Schnell ver-
schwanden sie in dem größten der vier Zimmer, das nach 
der Straße hinaus lag, und in dem die beiden Stanzmaschi-
nen mit ihren blinkenden Hebeln und Stempeln aufgestellt 
waren. 

Die übliche Tagesarbeit begann. Ernesto Sagnali beauf-
sichtigte die Mädchen, die wie Automaten an den Stanzen 
tätig waren, die immer neue, dünn gewalzte Zink- und 
Kupferblätter unter die scharfen Stempel schoben, die He-
bel herabdrückten und die fertigen Schablonen dann zu 
Häufchen aufschichteten. 

Dann kam der Briefträger. Der Italiener nahm die Korre-
spondenz in Empfang und betrat den Nebenraum, den er 
als Arbeits- und Schlafzimmer benutzte. 

Flüchtig sah er die eingelaufene Post durch, unlustig 
machte er sich daran, einige Antwortbriefe zu schreiben. 
Das schwere, beklemmende Gefühl, das seit der Ausspra-
che mit Mariette seine Seele bedrückte, wollte nicht wei-
chen. Mitten in einem Satz ließ er die Feder sinken, lehnte 
sich in den geschweiften Sessel zurück und blickte sinnend 
auf ein großes Gemälde, das über dem Schreibtisch hing. 
Ein bitteres Lächeln huschte um seine Lippen. Das Bild be-
deutete das Grab seiner ehrgeizigen Hoffnungen. Vor fünf 
Jahren war es entstanden, als er noch in Mailand in der 
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Künstlerkolonie der Umbertostraße gewohnt und gestrebt 
hatte - gestrebt nach Ruhm und Ehren. Acht Monate hatte 
er daran gearbeitet. Dann war sein Werk, das er »Die Sün-
de« taufte, fertig, dann schickte er es nach Rom an die Aus-
stellungsleitung ein und ... erhielt es zurück als ... nicht ge-
eignet. Damals war es gewesen, als in Ernesto Sagnali vie-
les, das Beste in ihm, zusammenbrach. 

Die Sünde! Gedankenverloren schaute er noch immer auf 
das Bild, das einen alten, von Malern unzählige Male ver-
körperten Gedanken in neuer Form darstellte. Eine ärmli-
che Gasse. 

Darin lehnte an einer Haustür, zu der ein paar Steinstufen 
hinaufführten, eine selten schöne, schlanke Frau. Zwei an-
getrunkene Matrosen, die Mützen schief auf dem Kopf, tor-
kelten die Gasse entlang. Die Frau lächelte ihnen viels-
agend entgegen - die Sünde! Und dazu der Kontrast. Auf 
der anderen Seite spielten im Schatten eines Vorbaus drei 
kleine Mädchen mit ein paar aus Flicken kunstlos herge-
stellten Puppen, während neben ihnen in einem alters-
schwachen Lehnstuhl ein Greis saß, dessen faltiges Gesicht 
bereits vom Engel des Todes gezeichnet schien. 

Das Gemälde wirkte in seiner zwanglosen Kombination 
geradezu ergreifend. Und doch war es von der Jury der 
Kunstausstellung zurückgewiesen worden. Der Gedanke 
fand Anerkennung, aber die Ausführung wurde getadelt. 
Dem, der es geschaffen hatte, fehlte es an der nötigen Tech-
nik. Die Ausbildung, die Ernesto Sagnali genossen hatte, 
genügte nicht. Aus Mangel an Mitteln musste er sich stets 
mit Lehrern begnügen, die nicht zu den ersten Vertretern 
der modernen Richtung gehörten. Das rächte sich bitter. 
Sagnalis Talent reichte nicht hin, um aus sich selbst heraus 
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ohne Anleitung wahrhaft Großes zu schaffen. So ging es 
eben abwärts mit ihm - von Stufe zu Stufe. 

Der Italiener raffte sich auf. Was half all das Grübeln? - 
Nichts, nichts! Die Vergangenheit lag längst hinter ihm. 
Der Gegenwart, der Zukunft musste er leben. Das Schicksal 
hatte es ja nicht anders gewollt. 

Schnell erledigte er den Rest seiner Korrespondenz und 
schritt dann über den zu der Wohnung gehörenden Korri-
dor auf die dem Flureingang zunächst liegende Tür zu. 
Hier klopfte er in besonderer Weise an - erst dreimal kurz 
hintereinander, darauf vier Schläge in immer längeren Pau-
sen. 

Nach einer Weile wurde drinnen ein Riegel zurückge-
schoben und Sagnali schlüpfte hinein. 

Der Bewohner dieses Raumes, ein Mann mit einem aufge-
dunsenen Gesicht, aus dem ein paar kleine Schlitzaugen 
vergnügt und listig hervorleuchteten, war noch in recht 
mangelhafter Toilette und hatte offenbar eben erst das an 
der einen Wand hinter einem Schirm stehende Bett verlas-
sen. Er begrüßte Sagnali in unverfälschtem Berliner Dialekt, 
und zwar mit einer Vertraulichkeit, die diesem offenbar 
wenig behagte. 

»Nehmen Sie Platz, Ernesto«, sagte er dann mit einer ein-
ladenden Handbewegung zum Sofa hin. »Und nun raus 
mit den Neuigkeiten, verehrtester Kompagnon. Ist es Ihnen 
geglückt, den jungen Molnar so etwas an die Strippe zu be-
kommen?« 

Sagnali legte warnend den Zeigefinger auf die Lippen. 
»Leise, ich bitte Sie! Wenn Mariette uns hört!« 
Der andere zuckte die Achseln. »Dann ist sie auch noch 

um nichts klüger geworden«, meinte er gleichmütig. Trotz-
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dem gab er sich aber alle Mühe, sein kräftiges Organ etwas 
zu dämpfen. 

Der Italiener erzählte dann vom Verlauf des vorherigen 
Abends und der anschließenden Sektkneiperei das Not-
wendigste. 

»Also mit dreihundert Mark sitzt der Jüngling nun bei Ih-
nen in der Kreide. Das ist ja großartig«, erklärte der mit 
fahlem Teint hochbefriedigt. »Dreihundert Mark! Die soll 
er mal versuchen abzugeben! Wird ihm schwerfallen! Nun 
heißt es, die Sache weiter so elegant befingern. In zwei Wo-
chen muss der junge Mensch derart eingewickelt sein, dass 
er ganz und gar uns gehört. Na, Ernesto, war mein Plän-
chen nicht großartig? Ja, ja verlassen Sie sich nur immer auf 
mich, dann werden wir bald unser Schäfchen im Trockenen 
haben.« 

Sagnali hatte sich eine Zigarette angezündet und blies mit 
leicht gerunzelter Stirn die blauen Rauchwölkchen von 
sich. 

»Die Idee mag gut sein«, sagte er dann zögernd. »Trotz-
dem widerstrebt es mir, sie weiter auszuführen. Ich mag 
diesen harmlosen Menschen, der mir so blindlings vertraut, 
nicht in so schuftiger Weise ausnutzen.« 

»Ausnutzen?« Der andere lachte spöttisch. 
»Vor läufig nutzt er Sie doch nur aus, indem er sich für 

Ihr beziehungsweise unser Geld amüsiert. Das Weitere soll 
ja erst später folgen. Und es wird folgen! Auf jeden Fall 
müssen Sie versuchen, das Geschäft mit ihm in die Wege 
zu leiten, auf jeden Fall! Ich habe es satt, noch monatelang 
hier wie eine Eule im Bau zu hausen, die nur nachts im 
Freien herumstreift, nachts, wo ihre Feinde schlafen und 
nur ihresgleichen auf Beute ausgeht. Unsere Sache muss in 
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spätestens vier Wochen erledigt sein. Dann trennen wir uns 
wieder, und jeder kann fernerhin tun und lassen, was er 
will.« 

Sagnali lenkte das unerquickliche Gespräch absichtlich 
auf ein anderes Thema über. 

»Wollen Sie Ihr Frühstück haben, Merwinski?«, fragte er, 
indem er in den Ton seiner Stimme etwas wie liebevolle 
Fürsorge legte. 

»Ob ich will! Mag Ihre Schwester mich doch bedienen, Er-
nesto«, bat er zögernd. »Ich langweile mich ja hier in diesen 
vier Wänden zu Tode! Man will sich auch mal über was an-
deres unterhalten als nur über geschäftliche Dinge.« 

Der Italiener schüttelte bedauernd den Kopf. »Mariette 
hat in der Wirtschaft zu tun. Das wissen Sie, Amigo. Au-
ßerdem ...« 

Er machte eine kleine Pause. 
»Nun ... außerdem?«, fragte Merwinski, seine Schlitzau-

gen noch mehr zusammenkneifend. 
»Ja ... hm ... ehrlich. Sehr sympathisch sind Sie Mariette 

gerade nicht, und da erscheint es für beide Teile besser, 
wenn sie sich möglichst wenig begegnen.« 

Damit verließ Sagnali das Zimmer, und wie immer 
schloss der Zurückbleibende sofort hinter ihm ab. 

Man war eben in der Wohnung des Schablonenfabrikan-
ten sehr, sehr vorsichtig. 
 
Sagnali hatte das Servierbrett auf den Tisch gestellt. 

»Ernesto, besorgen Sie nur doch heute eine anständige 
Reisetasche, eine Brille mit blauen Gläsern und einen 
Schminkkasten«, sagte Merwinski und goss sich eine Tasse 
Kaffee ein. 
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»Ich muss ein paar Tage ins Freie - ich muss unbedingt! 
Plötzlich ist eine so mächtige Sehnsucht nach der frischen 
Luft, rauschenden Wäldern und im Sonnenschein glitzern-
den Gewässern über mich gekommen, dass ich es hier nicht 
länger aushalten kann. Noch in dieser Nacht reife ich als 
harmloser Schulmeister nach Potsdam und besuche all die 
Stätten wieder, wo ich als Knabe und junger Mensch ge-
wandelt bin - so oft, so oft, wo ich mich an jeder Blüte, jeder 
summenden Biene erfreut habe und - dann ganz, ganz zu-
frieden war.« 

Der Italiener hatte den anderen einen Augenblick fast 
argwöhnisch gemustert. Aber dieses Misstrauen verflog 
ebenso schnell. Er kannte ja Merwinskis Naturschwärmerei 
zur Genüge. Trotzdem hielt er sich für verpflichtet, ihn auf 
das Gefährliche eines solchen Ausfluges aufmerksam zu 
machen. Doch jener ließ sich von dem einmal gefassten 
Entschluss nicht mehr abbringen. 

»Keine Sorge, Ernesto«, meinte er zuversichtlich. »So 
leicht stecke ich meinen Kopf in keine Schlinge, so leicht 
nicht! Außerdem - Sie werden erstaunt sein, wie vortreff-
lich ich mein edles Antlitz durch Schminken zu verändern 
vermag. Nein, reden Sie nichts mehr dagegen. Es bleibt da-
bei!« 

Und wirklich verließ der völlig unkenntlich gewordene 
Merwinski kurz vor Mitternacht das Haus und fuhr in ei-
nem in der nächsten Straße zufällig haltenden Auto dem 
Potsdamer Bahnhof zu. 
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3. Kapitel 
 

Der neue Zimmerherr 
 
Es war am folgenden Tag um die Mittagsstunde. Vor dem 
Haus Gerberstraße Nr. 14 in Schöneberg stand ein älterer 
Herr und las bedächtig das Pappschild, das die Frau Major 
von Molnar durch den Portier neben der Haustür hatte be-
festigen lassen und das den Vorübergehenden ankündigte, 
dass hier in der ersten Etage zur linken Hand ein freund-
lich möbliertes Zimmer nebst voller Verpflegung an einen 
soliden Herrn zu vermieten sei. 

Wenige Minuten später saß das bescheiden gekleidete 
Männchen, das vorhin das Pappschild so interessiert über-
flogen hatte, der Majorin gegenüber. 

Frau von Molnar hatte den Anwärter auf das bisher von 
Horst-Günther bewohnte Zimmer zunächst recht einge-
hend gemustert. Diese Prüfung war sehr zugunsten des Be-
suchers ausgefallen. Äußerlich war an diesem Mann, der 
mit seiner Brille, seinem grauen Spitzbart und dem sauber 
gehaltenen Anzug einen recht würdigen Eindruck machte, 
nichts auszusetzen. 

Die Majorin ließ die Lorgnette, eine Erinnerung an besse-
re Tage, sinken. Jedenfalls schien es den Herrn, der sich als 
»Bernhard Marlow« eingeführt hatte, nicht weiter gestört 
zu haben, dass er diese eingehende Prüfung seiner Erschei-
nung sich gefallen lassen musste. 

»Dürfte ich fragen, welchen Beruf Sie haben, Herr Mar-
low?«, begann Frau von Molnar das weitere Verhör. 

»Aber gewiss, gnädige Frau«, erwiderte Marlow freund-
lich. »Ich bin Kolporteur für eine Buchhandlung, das heißt, 
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ich hausiere mit allerlei Schriften.« 
»Und - haben Sie sich auf diese Weise schon immer Ihren 

Lebensunterhalt verdient?«, forschte die Majorin vorsichti-
gerweise. 

Der Herr lächelte. Es war ein fröhliches, humorvolles Lä-
cheln, das nur für ihn einnehmen konnte. 

»Schon immer? Das ist ein dehnbarer Begriff«, meinte er. 
»Bis zu meinem zwanzigsten Lebensjahr unterhielt mich 
mein Vater auf der Universität. Dann starb er, und ich wur-
de Kaufmann. Kolporteur bin ich erst seit fünf Jahren, 
nachdem die Firma, bei der ich zwanzig Jahre lang als 
Buchhalter tätig war, in Konkurs geriet und mich alten 
Mann niemand mehr einstellen wollte. Also die Not war's, 
gnädige Frau, die mich zum Bücherhausierer machte - bit-
tere Not. Nun - jetzt geht es mir gut, wenigstens kann ich 
zufrieden sein. Freilich, ich muss den ganzen Tag treppauf, 
treppab laufen - in meinem Alter kein großes Vergnügen 
mehr, wenn man auch dabei schlank bleibt.« 

»Also auch einer, dem das Leben hart mitgespielt hat«, 
dachte die Majorin. Und sofort wuchs ihre Sympathie für 
diesen freundlichen Herrn, dessen ganzes, so ruhiges und 
feines Benehmen den Gebildeten verriet. 

Daher fragte sie auch schon in bedeutend freundlicherem 
Ton und nicht mehr so ganz den strengen Verhörrichter 
spielend. 

»Können Sie mir irgendjemand nennen, Herr Marlow, der 
bereit wäre, über Sie ein wenig Auskunft zu geben? Sehen 
Sie, Sie dürfen mir diese Vorsicht nicht verübeln. Ich neh-
me zum ersten Mal einen fremden Herrn sozusagen in mei-
ne Hausgemeinschaft auf, und da ...« 

»Ah - bitte, gnädige Frau«, unterbrach der Kolporteur lie-
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benswürdig. »Ich kann das vollständig verstehen. Und des-
halb werde ich Ihnen einige Adressen aufschreiben, wo Ih-
nen gern jede Frage beantwortet wird.« 

»Danke, es wäre mir sehr lieb. Nun wäre noch ein Punkt 
zu ordnen. Ich möchte das Zimmer nur mit voller Verpfle-
gung abgeben. Wie denken Sie darüber?« 

Der frühere Buchhalter lächelte die Majorin beinahe 
strahlend an. »Aber deswegen bin ich ja gerade zu Ihnen 
gekommen, gnädige Frau. Zimmer mit voller Verpflegung 
bei wirklich feinen Leuten findet man selten.« 

Frau von Molnar war hocherfreut. Und als man sich dann 
noch über den Preis - neunzig Mark - geeinigt und Marlow 
den Raum, der ihn für die Zukunft beherbergen sollte, be-
sichtigt und überaus gemütlich gefunden hatte, trennte 
man sich. Der Kolporteur wollte sich am folgenden Vormit-
tag Bescheid holen, ob er - das hing ja wohl von den Aus-
künften ab - als Zimmerherr genehm sei oder nicht. 

Unter den drei Adressen, die Marlow der Majorin dage-
lassen hatte, erschien dieser als die für ihre Zwecke geeig-
netste gleich die erste. »Auskunftei und Detektivinstitut 
Argus, Berlin, Dresdener Straße 1b.« Und bereits eine Stun-
de später saß Frau von Molnar auf der Elektrischen und 
fuhr dem Südwesten der Reichshauptstadt zu. 

In dem Büro des Detektivinstituts wurde ihr dann mitge-
teilt, dass der Inhaber Fritz Schaper allerdings für längere 
Zeit verreist sei, dass sie aber trotzdem ebenso gut bedient 
werden würde. 

So brachte sie denn ihr Anliegen vor. 
Herr Marlow? Oh, den kenne man ganz genau. Ein Eh-

renmann vom Scheitel bis zur Sohle, für den man jede Ga-
rantie übernehme, jede! 
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Die Majorin atmete auf. Sie freute sich ehrlich über diese 
Antwort. Als sie dann bescheiden fragte, wie viel sie für die 
Auskunft zu entrichten habe, meinte der Bürovorsteher mit 
tadelloser Verbeugung: »Für solche Kleinigkeiten erheben 
wir keine Gebühren, gnädige Frau. Es war uns ein Vergnü-
gen, Ihnen dienen zu können.« 

So kam es, das Bernhard Marlow bereits am Abend des 
folgenden Tages mit einem großmächtigen Reisekorb und 
einige Kleinigkeiten - Bildern, einem Zigarrenschränkchen 
und sonstigem Junggesellenhausrat, seinen Einzug in das-
selbe Zimmer hielt, das Horst-Günther grollend kurz vor-
her geräumt hatte. 

In einer halben Stunde war er mit dem Fortpacken seiner 
Sachen fertig. Da klopfte es auch schon. Auf sein Herein er-
schien Astrid von Molnar, die nachfragen wollte, ob Mar-
low auch heute schon daheim speisen würde. 

»Wenn es Ihnen keine Umstände macht, gnädiges Fräu-
lein?«, erwiderte er, indem er ihre schlanke Gestalt mit dem 
feingeschnittenen Antlitz unauffällig musterte. 

»Durchaus nicht, Herr Marlow. Wünschen Sie Tee oder 
Bier zum Abendessen?« 

»Bitte Tee. Ich bin nämlich halber Antialkoholiker«, mein-
te er scherzend. 

Dem Kolporteur schmeckte die einfache, aber peinlich 
sauber und höchst appetitlich servierte Mahlzeit vortreff-
lich. Mit Astrid, der jede Anwandlung von Stolz fremd 
war, kam er bald in ein zwangloses Gespräch, als sie dann 
den Tisch wieder abräumte. Das junge Mädchen merkte so-
fort, dass dieser Herr Markow nicht nur über tadellose Um-
gangsformen, sondern auch über jenen natürlichen Takt 
verfügte, der mehr Herzenssache als Produkt einer guten 
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Erziehung ist. 
»Mit unserem Zimmerherrn haben wir fraglos einen sehr 

guten Griff getan«, sagte Astrid nachher zu ihrer Mutter. 
»Er hat in durchaus unaufdringlicher Weise seine Biblio-
thek, die sehr reichhaltig zu sein scheint, mir zur Verfü-
gung gestellt.« 

Horst-Günther, der mit der Abendzeitung am Fenster 
saß, lachte etwas spöttisch. 

»Da scheinst du ja mit dem Hausierer recht schnell 
Freundschaft geschlossen zu haben! Na, ich werde mir den 
Mann schon vom Leibe halten.« 

Die Majorin zuckte zu dieser Mitteilung nur mitleidig die 
Achseln. Sie wusste, aus ihrem Sohn sprach lediglich der 
Ärger, weil er sein Zimmer hatte aufgeben müssen. 

Gleich darauf verabschiedete sich Horst-Günther und 
ging zu Sagnali hinüber. 

Mariette öffnete ihm, als er an der Korridortür klingelte. 
Auf seinen Gruß senkte sie nur sehr kühl und förmlich den 
Kopf. 

»Mein Bruder ist nicht daheim, Herr von Molnar. Er 
musste plötzlich in einer dringenden Angelegenheit zur 
Leipziger Straße, hat aber für Sie einen Brief dagelassen. 
Hier - bitte.« 

Der junge Molnar nahm das Schreiben hastig entgegen. 
Mariettes Augen wich er ängstlich aus. Er empfand ihr ge-
genüber etwas wie Schuldbewusstsein. Und deutlich merk-
te er auch, dass sie ihn in letzter Zeit mit geradezu eisiger 
Unnahbarkeit behandelte. 

Dann schritt Horst-Günther langsam die Treppe hinab. Er 
war in merkwürdiger Stimmung. Unzufriedenheit, Sorge 
vor der Zukunft, andrerseits wieder die Sucht nach rau-
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schenden Vergnügungen quälten sein Herz und ließen da-
rin Kampfe erstehen, bei denen das Gute in ihm mit dem 
nur zu stark vorhandenen Hang zum Leichtsinn stritt.
  

Im Hausflur blieb er stehen und riss den Umschlag auf. 
Darin befand sich ein Zettel mit wenigen Sätzen. »Wir kön-
nen uns um halb elf Uhr im Café des Westens treffen. Bis 
dahin bin ich frei. Anbei Ihrer Bitte gemäß 300 Mark. Gruß 
E. S.« 

Diese Mitteilung war Horst-Günther nur insofern wichtig, 
als ihm der neue Pump bewilligt war. Als er jetzt die drei 
Scheine in seine Brieftasche schob, hatte er bereits wieder 
alle guten Vorsätze vergessen. Auch der anfängliche Groll 
gegen den neuen Mieter war geschwunden. Schließlich - 
Mutter und Schwester würden auch jetzt kaum hören, 
wann er heimkehrte. Die Schlösser der Korridor- und der 
anderen Tür zu seiner Bude hatte er ja vorhin heimlich gut 
eingeölt. Und die Stiefel - nun, die zog man eben schon auf 
der Treppe aus. 

Kurze Zeit nach Horst-Günther verließ auch der Kolpor-
teur das Haus. Gemächlich schritt er die Gerberstraße ent-
lang, indem er sich fest auf seinen Spazierstock stützte. 
Trotz seiner etwas vornübergebeugten Haltung war er eine 
recht stattliche Erscheinung. Wie er jetzt in die nächste 
Querstraße einbog, begann er seine Gangart zu beschleuni-
gen. Scharf musterte er jedes einzelne Gebäude der Krusi-
usgasse, die ebenfalls zumeist aus älteren Mietshäusern be-
stand. Dann blieb er vor Nr. 21 stehen, schaute sich um und 
verschwand in der Haustür. 

Nr. 21 war ein Durchgangsgebäude. Über zwei Höfe, die 
einem Speditionsgeschäft für die Wagen als Unterkunfts-
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platz dienten, gelangte man in die nächste Parallelstraße. 
Dort befand sich wenige Schritte entfernt eine Autohalte-
stelle. Marlow sprang leichtfüßig - für sein graues Haar fast 
zu leichtfüßig - in einen geschlossenen Wagen, nachdem er 
dem Schofför schnell eine Adresse zugerufen hatte. Be-
quem lehnte er sich in die Polster zurück und nahm dann 
sofort die goldene Brille mit den leicht grau gefärbten Glä-
sern ab. Der Bügel hatte in die Nase eine tiefe, rotschim-
mernde Stelle eingedrückt. Diese rieb der Kolporteur sich 
jetzt so lange, bis das Blut wieder ordentlich zirkulierte. 

»Ich hätte das Ding weglassen sollen«, brummelte er vor 
sich hin. »Stets bekomme ich davon Kopfschmerzen. Aber, 
was hilft's, die grauen Gläser bilden einen so vorzüglichen 
Schirm für die Augen.« 

Inzwischen jagte das Auto die Kaiserallee entlang und 
hielt schließlich vor einem neuen, modernen Haus in einer 
der Seitenstraßen des Kurfürstendamms. 

Bernhard Marlow bezahlte und stieg dann die mit roten 
Plüschläufern bedeckte Marmortreppe des Vordergebäu-
des empor. Im zweiten Stock links war unter dem Löwen-
kopfgriff der elektrischen Klingel ein Messingschild mit der 
Aufschrift »Winter, Geheimer Regierungsrat« angebracht. 

Hier läutete der Kolporteur. Ein Stubenmädchen, ganz in 
Schwarz gekleidet außer dem weißen Tändelschürzchen 
und dem ebenso zarten Häubchen, öffnete nach einer Wei-
le. 

Marlow hatte Glück. Der Geheimrat war zu Hause. 
»Dürfte ich um die Karte des Herrn bitten?«, sagte die 

Zofe etwas von oben herab. 
Der Kolporteur hatte schon seine Brieftasche hervorgezo-

gen und reichte ihr das Gewünschte. Auf dem schmalen 
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Karton stand, mit Tinte geschrieben, nichts als »Bernhard 
Marlow«. 

Die Flurtür klappte ins Schloss und das Stubenmädchen 
verschwand. Der Kolporteur, den man so formlos draußen 
im Treppenhaus warten ließ, lächelte ironisch. 

»Der Donna war ich wohl nicht vornehm genug in Klei-
dung«, dachte er. 

Da öffnete sich die Flurtür schon wieder, und die Zofe bat 
den Besucher - jetzt mit der größten Unterwürfigkeit - nä-
herzutreten. Ihr rotes, verlegenes Gesicht zeigte Markow, 
dass es drinnen fraglos einen kleinen Anschnauzer gegeben 
hatte. 

Der Geheimrat empfing den späten Gast - mittlerweile 
war es fast halb zehn Uhr geworden - bereits an der Tür 
seines Arbeitszimmers. 

»Mein lieber Herr ... hm, ja ... Marlow, ich freue mich 
sehr, dass Sie sich endlich blicken lassen. Ihr kurzes Billett 
hat mich begreiflicherweise in ziemliche Aufregung ver-
letzt. Bitte, nehmen Sie Platz. So, vielleicht eine Zigarre ge-
fällig? Schwer? Keineswegs! Ich rauche stets nur ganz leich-
te Sorten. Halt, da fällt mir eben ein - entschuldigen Sie bit-
te, dass unser Stubenmädchen Sie draußen stehen ließ. Die-
se Leute sind alle so ungewandt, sehen nur auf grobe Äu-
ßerlichkeiten und ...« 

»Aber Herr Geheimrat, das ist wirklich überflüssig«, un-
terbrach Bernhard Marlow ihn liebenswürdig. »Als Kolpor-
teur gehöre ich doch sogar auf die Hintertreppe. Wenn ich 
nächstes Mal in meiner wahren Gestalt hier erscheine, wird 
die Zofe mich schon respektieren.« 

Der Regierungsrat lächelte. »Wahre Gestalt! Das stimmt! 
Sie haben sich wirklich unglaublich verändert! Hätten Sie 
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mich nicht in Ihrem Schreiben auf diese Maske vorher auf-
merksam gemacht, ich würde Sie nicht erkannt haben, nie! 
Und - ich soll Sie also auch weiter mit »Marlow« anreden? 
Heißt das nicht, die Vorsicht etwas zu weit treiben?« 

»In meinem Beruf hängt von dieser Vorsicht alles ab, Herr 
Geheimrat«, meinte der angebliche Kolporteur ernst. »Kön-
nen Sie zum Beispiel wissen, ob die Zofe, die mich vorhin 
empfing, nicht irgendwelche Beziehungen zu einem Be-
wohner des Hauses hat, in dem ich jetzt meine Italienreise 
auf der Landkarte in Gedanken ausführen kann? Es sind 
schon oft die merkwürdigsten Zufälle vorgekommen. Und 
- haben die Leute, die ich beobachten will, erst Wind davon 
bekommen, dass ich ein ganz anderer bin, als ich scheine, 
dann ist unsere Sache von vornherein verfahren.« 

Winter nickte. Er musste seinem Besucher recht geben. 
Dann begannen sie das Geschäftliche zu erledigen. 
Der Geheimrat leitete die Unterhaltung mit der Frage ein, 

die ihm am meisten das Herz bedrückte. 
»Mein lieber Herr ... Marlow, nun sagen Sie mir aber mal 

zunächst, wie es gekommen ist, dass Sie Ihre Reise noch im 
letzten Moment aufgegeben haben? Ich bin mehr als neu-
gierig auf Ihre Erklärung, wahrhaftig!« 

Der Kolporteur, in Wahrheit niemand anders als der be-
kannte Detektiv Fritz Schaper, ließ sich nicht lange bitten. 

»Der Zufall spielt bisweilen mehr als merkwürdig, Herr 
Geheimrat«, begann er. »Als Sie vor vier Tagen in meinem 
Arbeitszimmer sich von mir verabschiedeten, war ich fest 
entschlossen, ungesäumt meine Erholungsreise anzutreten. 
Aber kaum waren Sie zwei Minuten fort, da nahte sich 
schon die Überraschung, fast möchte ich sagen, das Ver-
hängnis in Gestalt meines Freundes Bornemann. Dieser 
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hatte nämlich ...« 
»Pardon, eine Zwischenfrage«, fügte hier der Geheimrat 

ein. »Bornemann? Der Name dieses Herrn ist mir nicht 
fremd. Handelt es sich um den Millionär Fritz Bornemann 
aus der Tiergartenstraße?« 

»Allerdings, um denselben. Also Bornemann war es, der 
in demselben Moment, wie ich eben in meinen Reiseulster 
schlüpfen wollte, in mein Zimmer hineinplatzte und mir, 
obwohl ich mich beinahe mit Händen und Füßen sträubte, 
Folgendes erzählte, was natürlich, wie ich schon ahnte, 
wieder auf eine Berufsangelegenheit hinauslief. 

Bornemann ist Besitzer einer ganzen Anzahl von Häu-
sern, die er von seinem Vater, der das Riesenvermögen zu-
sammenscharrte, geerbt hat. Er hat sich die Verwaltung der 
Gebäude nun insofern sehr leicht gemacht, als er in jedes 
Haus einen Mann als Portier hineinsetzte, der völlig ver-
trauenswürdig und auch befähigt ist, alles das zu besorgen, 
was ein Grundstücksbesitzer zu erledigen hat. Diese Leute 
sind nun verpflichtet, sich an Bornemann nur in ganz wich-
tigen Fällen mit Anfragen zu wenden, im Übrigen aber 
möglichst selbständig zu handeln. Trotzdem hielt es einer 
dieser Portiers, und zwar der des Hauses Schöneberg, Ger-
berstraße 14, für notwendig, Bornemann vor fünf Tagen 
aufzusuchen und ihm von einer Sache Mitteilung zu ma-
chen, die dem selten intelligenten und gewitzten Mann 
nicht recht reinlich erschien. Vor einiger Zeit hat sich näm-
lich in jenem Gebäude eine Schablonenfabrik etabliert, de-
ren Besitzer ein Italiener ist. Ich betone -Schablonenfabrik, 
Herr Geheimrat! Der Italiener, Ernesto Sagnali ist sein 
Name, stellt in einem großen Zimmer seiner Wohnung mit-
tels Spezialmaschinen künstlerische Metallschablonen aus 
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dünnen Zink- oder Kupferplatten für Stickmuster und ähn-
liche feine Handarbeiten her. Dieser Gewerbebetrieb wäre 
nun an sich natürlich völlig unverfänglich, wenn eben nicht 
verschiedene andere Momente die Person dieses Italieners 
in ganz besonderem Licht erscheinen ließen.« 

Fritz Schaper machte eine kurze Pause und zündete sich 
die ausgegangene Zigarre wieder an. 

Dann fuhr er fort. 
»Der Portier des betreffenden Hauses, in dessen erster 

Etage der Italiener die rechter Hand gelegene Vierzimmer-
wohnung gemietet hat, beobachtete nun eines Nachts kurz 
nach dem Einzug jenes Ernesto Sagnali einen Menschen, 
der, ohne zu den Bewohnern des Hauses zu gehören, die 
Haustür aufschloss, die Treppe hinaufstieg und offenbar 
dann zu so ungewöhnlicher Stunde dem Italiener einen Be-
such abstattete. Da sich dies bald wiederholte, in letzter 
Zeit sogar jede Nacht, legte der Portier sich in seiner neben 
dem Hauseingang befindlichen Loge auf die Lauer und 
stellte so fest, dass dieser Unbekannte, der einen fraglos fal-
schen langen Bart trug und immer nur zur Nachtzeit auf-
tauchte, ohne Zweifel sich bei Sagnali verborgen halten 
müsse und nur in der Dunkelheit ausging. Polizeilich ange-
meldet hatte der Italiener nämlich nur sich und seine 
Schwester Mariette, die ihm die Wirtschaft führt. Dieser 
Fremde, der so ängstlich das Licht des Tages mied, erregte 
nun unwillkürlich den Verdacht des Portiers, der sich je-
doch in die Angelegenheit nicht einmischen wollte, bevor 
er nicht mit Bornemann darüber Rücksprache genommen 
hatte. Sagnali bezahlte ja seine ziemlich hohe Miete stets 
außerordentlich pünktlich, und mit solchen Leuten verdirbt 
es ein Hausverwalter nicht gerade gern. Mein Freund Bor-
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nemann ließ sich alles genau erzählen und kam dann zu 
mir. Und kaum hatte er seine Neuigkeit ausgekramt, kaum 
hatte er mir von dem Schablonenfabrikanten und dessen 
geheimnisvollem Gast mit möglichst vielen Einzelheiten 
berichtet, als mich auch bereits der in mir nur zu lebendige 
Berufseifer packte und in meinem Hirn blitzschnell Gedan-
ken entstanden, die diese Schablonenwerkstatt zum Bank-
notenfälscherunterschlupf umwandelten.« 

Der Geheimrat konnte sich nicht enthalten, etwas zwei-
felnd den Kopf zu schütteln. 

»Waren diese Gedanken nicht ein bisschen sehr weit her-
geholt, Herr ... Herr Marlow?«, meinte er nachdenklich. 
»Sie hatten doch für solchen Verdacht so gut wie gar keine 
Anhaltspunkte, wenn man ...« 

»Ja, wenn man eben nicht das eine als recht schwerwie-
gend ansieht, dass solche Stanzmaschinen für Schablonen 
ganz vorzügliche Druckpressen für Papiergeld abgeben«, 
unterbrach ihn der Detektiv eifrig. »Man braucht nämlich 
nur die scharfen Stahlstempel, mit denen die Muster aus 
den Schablonenblättern ausgeschnitten werden, mit Druck-
platten zu vertauschen, und die tadelloseste Presse ist fer-
tig. Hieran dachte ich sofort, Herr Geheimrat, und deshalb 
gab ich meine Reise auf, eben um zu ermitteln, ob ich mich 
wirklich in dieser Beziehung geirrt haben sollte.« 

»Und Sie haben sich nicht getäuscht?«, fragte Winter un-
geduldig. Man merkte ihm an, wie begierig er auf die Ant-
wort war. 

»So weit sind wir leider noch nicht, Herr Geheimrat, um 
darüber ein Urteil fällen zu können«, erwiderte der Detek-
tiv. »Die ganze Sache befindet sich ja erst im Anfangsstadi-
um. Gestatten Sie, dass ich zunächst in meinem Bericht 
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fortfahre. Eventuelle Fragen, die Sie stellen möchten, beant-
worte ich dann nachher. Getreu meinem Grundsatz, bei al-
len Dingen lieber etwas zu viel als zu wenig Vorsicht auf-
zuwenden, verreiste ich anscheinend wirklich noch an 
demselben Tag. In Wahrheit verließ ich aber bereits auf ei-
ner der nächsten Stationen den Zug und kehrte abends 
nach Berlin zurück, wo ich meine zweite, für solche Zwe-
cke stets bereitgehaltene Wohnung aufsuchte, die im Nor-
den der Reichshauptstadt in der Vinzentstraße liegt und 
die ich schon vor längerer Zeit als harmloser Geschäftsrei-
sender Fritz Müller gemietet hatte. Dort verbrachte ich die 
Nacht und begann dann weiter am nächsten Morgen in 
meiner jetzigen Verkleidung meine Spürtätigkeit. Meine 
Absicht ging dahin, mich womöglich auf irgendeine Weise 
in das Haus als solider Mieter einzuschmuggeln. Nun et-
was Glück gehört immer zum Handwerk. Und so traf es 
sich denn auch, dass ich bei einer Frau Major von Molnar 
als »möblierter Herr mit voller Pension« Unterkunft fand.« 

Der Detektiv erzählte nun dem Geheimrat ganz einge-
hend, wie er als Nachfolger Horst-Günthers in das Zimmer 
seinen Einzug halten durfte. 

»Eigentlich war sogar mehr als Glück dabei«, meinte er. 
»Die eine Wand meiner neuen, nunmehr also dritten Be-
hausung stößt nämlich an die Wohnung des Italieners an. 
Vielleicht gibt es da so einiges zu erlauschen, wenn man so 
kleine Vorbereitungen zu diesem Zweck trifft. Inzwischen 
habe ich mir aber auch hinsichtlich der Person dieses Er-
nesto Sagnali einige Auskunft besorgt, die für uns recht 
vielversprechend ist. Ich habe ja die verschiedensten Mittel 
zur Verfügung, nur mich über das Vorleben einer mich in-
teressierenden Person zu unterrichten. Jedenfalls steht Fol-
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gendes fest: Der Italiener ist von Haus aus Kunstmaler. Sei-
ne Vaterstadt Mailand, wo er anscheinend in künstlerischer 
Hinsicht nur Enttäuschungen erlebte, verließ er vor vier 
Jahren und kam dann nach Deutschland, wo er in Dresden 
sich als Graveur und - Kupferstecher, Herr Geheimrat, aus-
bilden ließ. Er war dann nacheinander in verschiedenen 
Kunstanstalten der sächsischen Residenz tätig, bis er vor 
zwei Jahren aus der berühmten Dresdner Gemäldegalerie 
in einem unbewachten Augenblick einen alten italienischen 
Meister stahl, Signorellis berühmtes Bild »Die Verbannten«. 
Er hatte es samt dem Rahmen unter seinem Pelerinenman-
tel verborgen, wurde aber im letzten Moment, kurz vor 
denn Verlassen der Ausstellungsräume, abgefasst, später 
vor Gericht gestellt und zu sechzehn Monaten Gefängnis 
verurteilt. Diese verbüßte er in der sächsischen Strafanstalt 
Dippoldsburg. Nach seiner Freilassung kehrte er nach Itali-
en zurück, wo mittlerweile seine Eltern gestorben waren, 
verkaufte deren kleines Anwesen und reiste in Begleitung 
seiner einzigen Schwester Mariette nach Berlin. Hier miete-
te er sofort jene Wohnung, die er noch heute innehat, und 
begann ganz als fleißiger Geschäftsmann zu leben, arbeitete 
von früh bis spät und schien so seine einmalige Verfehlung, 
jenen Bilderdiebstahl, wieder gutmachen zu wollen. 

So, Herr Geheimrat, das ist alles, was ich Ihnen bis jetzt 
mitteilen kann. Ich will nur noch erwähnen, dass zwei mei-
ner Angestellten heimlich das Haus Gerberstraße Nr. 14 
seit gestern ständig beobachten und auch dem Ernesto Sag-
nali und dessen Bekannten eine von diesem wohl kaum ge-
ahnte Aufmerksamkeit schenken.« 

Geheimrat Winter strich sich nachdenklich den grauen 
Spitzbart. 
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»Also Kunstmaler, später Graveur und Kupferstecher, hm 
... sehr belastend, das muss ich sagen«, meinte er. Und nach 
einer kurzen Pause fragte er dann: »Mein lieber Herr ... 
richtig, Marlow ... ich werde mich nie an den verflixten Na-
men gewöhnen ... Eines ist mir unverständlich. Weshalb in 
aller Welt wollen Sie denn durchaus die Annahme auf-
rechterhalten, als ob Sie verreist seien?« 

Der Detektiv lächelte fein. »Ich will mich gewiss nicht 
selbst herausstreichen, Herr Geheimrat«, erwiderte er of-
fen. »Aber ich bin doch nun einmal eine Persönlichkeit, mit 
der die Herren Verbrecher aller Spezialitäten rechnen, das 
heißt, vor der sie einen ganz netten Respekt haben. Wenn 
nun zum Beispiel gestern in den Abendzeitungen zu lesen 
stand, dass Fritz Schaper für einige Wochen auf Erholungs-
urlaub gegangen ist, so atmet sicher eine ganze Anzahl je-
ner Leute, die heimlich gegen die Gesellschaft und ihren 
Besitz ankämpfen und sich auf Kosten anderer zu berei-
chern suchen, wie befreit auf, da sie eben vor einem ihrer 
hartnäckigsten Verfolger für einige Zeit Ruhe haben. Und 
vielleicht befinden sich unter diesen Menschen auch Sagna-
li und sein geheimnisvoller Gast, vielleicht bewegen sie 
sich freier, wenn sie die Notiz, die nebenbei auf meine Ver-
anlassung eingerückt wurde, zu Gesicht bekommen. Und 
dieses »sich freier bewegen« heißt bei Verbrechern stets 
»eine Dummheit begehen«. Aus diesem Grunde mag das 
Märchen von meiner Abreise bestehen bleiben. Auch der 
Kolporteur Bernhard Marlow gerät dann weniger leicht in 
den Verdacht, ein verkappter Detektiv zu sein.« 

»Hm ... ganz einleuchtend«, meinte Winter. »Noch etwas, 
Herr Kolporteur ...«, fügte er schnell hinzu. »Haben Sie ei-
gentlich diesen Unbekannten, der da bei Sagnali hausen 
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soll, schon gesehen?« 
»Leider nicht. Der Mann ist plötzlich unsichtbar gewor-

den.« 
»Er wird doch nicht etwa Argwohn geschöpft haben und 

- verduftet sein?«, meinte der Geheimrat fast ängstlich. 
»Hoffentlich nicht. Wissen kann man's freilich nicht. Nur 

das eine ist ausgeschlossen. Von argwöhnisch werden kann 
keine Rede sein. Wodurch? Ich bin ja erst gestern im Haus 
Gerberstraße 14 aufgetaucht. Nein, wenn er abgereist sein 
sollte, so hat das einen anderen Grund.« 

Der Geheimrat strich bedächtig die Asche seiner Zigarre 
in dem Becher ab. 

»Wäre es nicht vielleicht das Richtigste, wenn wir die Po-
lizei ins Vertrauen zögen?«, sagte er unsicher. 

Der Detektiv antwortete erst nach einer geraumen Weile. 
»Ganz wie Sie wollen, Herr Geheimrat. Nur würde ich in 

demselben Augenblick, wo die Behörde diese Sache in die 
Hand nimmt, meine Tätigkeit einstellen.« 

»Nein - um den Preis verzichte ich darauf!«, entgegnete 
der Geheimrat lachend. »Und«, fügte er gutgelaunt hinzu, 
»dass ihr Privatdetektive doch stets allein arbeiten wollt! 
Der reine Konkurrenzneid!« 

»Ein sehr wahres Wort«, entgegnete Schaper ehrlich. »Für 
mich ist diese Angelegenheit wie jede andere Unterneh-
mung ein Geschäft, von dem ich lebe, an dem ich verdienen 
will und muss, Herr Geheimrat. Und deswegen versuche 
ich mir natürlich die Konkurrenz vom Leibe zu halten.« 

Bald darauf verabschiedete sich der Detektiv, nachdem er 
Winter noch versprochen hatte, sofort zu ihm zu kommen, 
falls etwas von Wichtigkeit sich ereignen sollte. 
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4. Kapitel 
 

Eine Maus, die die Wand durchknabbert ... 
 
Zwei Tage später. 
Über der Reichshauptstadt spannte sich ein wolkenloser, 
tiefblauer Himmel aus, von dem die Sonne mit ihren er-
wärmenden, belebenden Strahlen freundlich auf das un-
endliche Häusermeer herablachte, dessen Bewohner bereits 
am frühen Morgen in Scharen in die Umgegend gepilgert 
waren, um diesen herrlichen Sonntag draußen im Freien 
zuzubringen. 

Auch die drei Geschwister Molnar hatten schon am Sonn-
abend den Plan gefasst, eine längere Wanderung zu Fuß zu 
unternehmen. Und bei der Beratung dieser Idee, der auch 
die stolze Maximiliane beiwohnte, war Horst-Günther 
dann etwas zögernd mit der Frage herausgerückt, ob man 
nicht Ernesto Sagnali und Mariette bitten solle, sich ihnen 
anzuschließen. 

Niemand widersprach. Im Gegenteil, alle nahmen diesen 
Gedanken bereitwilligst auf. 

Besonders Maximiliane, die sonst sehr zurückhaltend 
war, äußerte so mancherlei, was bei dieser Unterredung 
den Ausschlag gab. Sie meinte, eigentlich sei man doch 
dem Italiener, der sich so viel Mühe um Horst-Günthers 
Sprachkenntnisse gebe, sehr zu Dank verpflichtet. Und er 
sei doch auch ein durchaus gebildeter Mensch, mehr 
Künstler als bloßer Kaufmann. 

So kam es, dass um zehn Uhr vormittags die fünf jungen 
Leute, wohlversehen mit Proviant, zum Ringbahnhof Schö-
neberg pilgerten und von dort weiter nach Wannsee fuh-



 
44 

 

ren, von wo aus sie zu Fuß durch den Wald und am Rand 
der idyllisch gelegenen Seen entlang zur Residenzstadt 
Potsdam gehen wollten. Die Majorin blieb daheim. Derarti-
ge Anstrengungen vertrug sie nicht mehr. Außerdem hatte 
sich auch bei ihr für den Nachmittag ihre intime Freundin, 
die gleichfalls verwitwete Frau Hauptmann von Lostrau, 
zu einem Plauderstündchen angemeldet. 

Fritz Schaper erfuhr von Astrid, die ihm wie immer den 
Morgenkaffee ins Zimmer brachte, von dieser gemeinsa-
men Partie. 

»Viel Vergnügen, gnädiges Fräulein«, sagte er herzlich zu 
dem jungen Mädchen, mit dem er sich dank seiner heiteren 
Liebenswürdigkeit schnell auf kameradschaftlichen Fuß ge-
stellt hatte. 

»Sie sollten auch einmal hinaus ins Freie, Herr Marlow«, 
meinte Astrid mit strahlenden Augen, die schon die Vor-
freude auf den Ausflug verrieten. »Sie haben's doch 
schwer. Da müssen Sie sich etwas Erholung gönnen, wirk-
lich, Locken denn die Sonne und die frischen, harzduften-
den Wälder Sie gar nicht?« 

Der freundliche alte Herr nickte eifrig. »Freilich, freilich. 
Ich möchte schon auch so hin und wieder mir die Welt au-
ßerhalb dieser Steinkolosse von Häusern beschauen! Aber - 
heute geht es nicht. Ich habe eine wichtige Arbeit vor.« 

Astrid von Molnar ahnte nicht, welcher Art diese Arbeit 
war. 

Dann war Fritz Schaper wieder allein. 
Sinnend schaute er vor sich hin. »Also die Sagnalis ma-

chen mit! Eigentlich eine selten gute Gelegenheit. Ob ich's 
wirklich wagen soll? Das Einzige, was mich stört, ist die 
Sorge, dass der geheimnisvolle Freund des Italieners sich in 
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der Wohnung befinden könnte. Das wäre fatal, mehr als fa-
tal!« 

Gleich darauf machte er sich zum Ausgehen fertig. Wie er 
dann an dem Nebenhaus vorüberschritt, in dem sich eine 
Kneipe befand, blieb er plötzlich vor deren Schaufenster 
stehen und zündete sich umständlich eine Zigarre an. Hin-
ter der Spiegelscheibe aber saß ein einfach gekleideter 
Mann vor einem runden Tischchen und hatte neben dem 
Weißbierglas ein Zeitungsblatt liegen, in dem er eifrig zu 
lesen schien. Ein aufmerksamer Beobachter hätte nun viel-
leicht bemerkt, dass der Detektiv mit diesem Mann, der 
schon am Sonntagmorgen seine Zeit im Restaurant totzu-
schlagen schien, ein paar Blicke wechselte, die bewiesen, 
dass die beiden sich wohl recht gut kennen mussten. 

Schaper benutzte dann, um etwaige Aufpasser zu täu-
schen und ihnen zu entgehen, denselben Durchgang, den 
er schon damals durchschritten hatte, als er sich zu Ge-
heimrat Winter begab. 

Auch heute bestieg er wieder ein Auto und nannte dem 
Chauffeur als Ziel der Fahrt Dresdener Straße l. Hier ver-
ließ er den Wagen und ging zu Fuß bis zu seinem nahen 
Büro, dessen Eingang er nach vorsichtiger Umschau öffnete 
und eilig hineinschlüpfte. 

Lemke, des Detektivs Vertrauter und rechte Hand, wun-
derte sich nicht wenig, als sein Herr hier so plötzlich auf-
tauchte, wo er doch eigentlich als »Italienreisender« zur 
Zeit nichts zu suchen hatte. 

Die beiden Herren, die schon so manchen harten Strauß 
gegen verbrecherisches Gesindel Schulter an Schulter aus-
gefochten hatten, besprachen dann mit jener angenehmen 
Kürze und Sachlichkeit, die sie sich im Verkehr miteinan-
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der angewöhnt hatten, alles Nötige. 
»Ich habe Hiller, der in der Kneipe im Nebenhaus auf 

Posten saß, verständigt, dass er mich hier treffen soll«, er-
wähnte der Detektiv im Laufe des Gesprächs. »Hiller ist 
doch der Gewandteste von unseren Leuten, und die Sache, 
die ich für heute vorhabe, verlangt ebenso viel Unverfro-
renheit  wie Geistesgegenwart.« 

Wenige Minuten später erschien der Erwartete auch 
schon. 

Schaper instruierte ihn genau, vergaß dabei auch nicht 
die geringste Kleinigkeit zu erwähnen und gab seinem An-
gestellten für jeden nur möglichen Fall die nötigen Verhal-
tensmaßregeln. 

Zum Schluss sagte er dann: »So, nun wird wohl alles 
klappen. Auf Wiedersehen also.« 

Schon vorher hatte er sich ein kleines Schächtelchen, das 
er seinem Schreibtisch entnahm, zurechtgelegt. Dies steckte 
er nun zu sich und verließ darauf das Büro. 

Eine Viertelstunde später klingelte er in der eleganten 
Etage, die der Millionär Edgar Bornemann im eigenen 
Haus in der teuersten Wohngegend Berlins, in der Tiergar-
tenstraße, innehatte. 

Bornemann, der schon daran gewöhnt war, dass Fritz 
Schaper hin und wieder in den seltsamsten Verkleidungen 
bei ihm erschien, betrachtete den Freund erst eine Weile lä-
chelnd von oben bis unten und sagte dann anerkennend: 
»Vorzüglich, Herr Bernhard Marlow, ganz vorzüglich! Der 
Hintertreppenkolporteur, wie er im Buche steht! Solide, 
vertrauenerweckend, freundlich, gesetztes Alter - alles da!« 

Dann nahmen sie in dem Arbeitszimmer des jungen Mil-
lionärs, einem mit fürstlicher Eleganz, dabei keineswegs 
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überladen eingerichteten Raum, Platz. 
»Edgar«, begann Schaper sofort ohne Umschweife, »ich 

komme mit einer Bitte zu dir. Du kannst, wenn du Lust 
hast, mir auch bei dieser Sache, die mich augenblicklich be-
schäftigt, wieder hilfreich zur Hand gehen.« 

»Aber gern, sehr gern sogar«, erklärte Bornemann, indem 
er die Likörgläser füllte. »Zunächst aber - prosit, Fritz! 
Freue mich, dass du mal wieder bei mir bist. Bei einem so 
vielgeplagten Menschen, wie du es bist, genießt man nicht 
oft dieses Vergnügen.« 

Schaper erzählte dann, wie weit die Untersuchung seines 
neuesten Falles gediehen war. 

»Ich möchte nun gern, dass jemand zur sächsischen Straf-
anstalt Dippoldsburg fährt und dort Nachfrage hält, mit 
wem der Italiener Sagnali damals in einer Zelle zusammen-
gesessen, weiter, mit wem er sich so etwas angefreundet zu 
haben schien und ob und wer von den Gefangenen, die mit 
Sagnali zusammen ihre Strafe verbüßten, entlassen worden 
ist, und wann dies geschah.« 

Der Millionär nickte. »Verstehe! Du willst auf diese Weise 
festzustellen versuchen, wer der merkwürdige Bekannte 
des Italieners ist, dieser Mann, der so ängstlich das Tages-
licht scheut und offenbar doch ein Komplize Sagnalis zu 
sein scheint, als wir eben in diesem einen der Banknotenfäl-
scher vor uns haben.« 

»Stimmt, Edgar«, bestätigte der Detektiv. 
»Du hast wie immer schnell begriffen.« 
»Und ebenso schnell werde ich auch handeln, das heißt, 

nach Dippoldsburg reisen. Nur ein Bedenken habe ich. 
Wird die Direktion der Strafanstalt mir als Privatmann die-
se Auskünfte erteilen?« 
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»Natürlich nicht. Du wirst ja aber auch keineswegs dich 
als Millionär Edgar Bornemann dort vorstellen, sondern als 
Angestellter meines Detektivinstituts, wirst ein Beglaubi-
gungsschreiben feierlich den hoffentlich recht gemütlichen 
Herren Sachsens überreichen und dann bei deiner Schlau-
heit bald alles wissen, was uns zu erfahren nottut.« 

»Dann hat die Sache allerdings ein anderes Aussehen. ... 
Gut, wird gemacht ... Wo liegt eigentlich Dippoldsburg? 
Ich fahre natürlich mit meinem Mercedeswagen hin, bei 
dem schönen Sommerwetter das einzig Richtige.« 

»Meinetwegen. Nur lasse bitte dein Luxusauto im Städt-
chen, das etwa zwischen Dresden und Leipzig an der 
Hauptchaussee in einem bewaldeten Tal gelegen ist, halten 
und begib dich zu Fuß zur Anstalt. Denn so elegante Autos 
kann ein Privatdetektiv sich nicht halten. Da würde dir 
kein Mensch den Angestellten Fritz Schapers glauben.« 

Noch eine Stunde blieben sie zusammen. Dann verab-
schiedete der Detektiv sich, obwohl Bornemann ihn drin-
gend bat, er möge doch bei ihm zu Tisch bleiben. 

»Geht wirklich nicht, Freund Edgar, wirklich nicht! Ich 
bin jetzt als Bernhard Marlow verpflichtet, pünktlich zu 
den Mahlzeiten, die mir die brave Majorin zurechtbraut, 
daheim zu sein. Aber ein andermal sehr gern - das weißt 
du ja.« 

»Ein andermal! Als ob man deiner so leicht habhaft wür-
de!«, seufzte der Millionär. 

Und dann trennten sie sich mit festem Händedruck, nach-
dem Schaper dem Freund noch das sogenannte Beglaubi-
gungsschreiben aufgesetzt hatte, in dem natürlich kein 
Wort davon stand, dass es sich hier um Ermittlungen han-
delte, die die Aushebung jenes Fälschernestes bezweckten, 
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von dem aus Deutschland seit einigen Monaten mit so vor-
züglich nachgemachten Banknoten überschwemmt wurde. 
Hiervon durfte vorläufig niemand etwas erfahren. Fritz 
Schaper ließ sich nie vor dem letzten Hauptschlag in die 
Karten sehen. Das war auch eines seiner Prinzipien. 
 
Zwei Stunden später. 

Hiller, der Angestellte des Detektivinstituts, betrat wie 
ein harmloser Besucher das Haus Gerberstraße 14 und stieg 
mit sicheren Schritten die Treppe empor. Vor der Flurtür, 
an der das große Porzellanschild mit der Aufschrift. »E. 
Sagnali, Fabrik künstlerischer Schablonen« hing, machte er 
halt und drückte auf den Knopf der elektrischen Klingel. 

Ruhig wartete er. Niemand öffnete. Nichts regte sich hin-
ter der verschlossenen Tür. 

Wieder läutete Hiller, nur anhaltender. 
Da öffnete sich die andere Tür auf dem Treppenpodest 

und Frau von Molnar schaute heraus. 
»Bei den Herrschaften ist niemand daheim«, sagte sie 

kurz. »Sie läuten vergebens.« 
Hiller lüftete den Hut, murmelte ein leises »Danke« und 

schritt die Treppe wieder hinab. 
Aber nicht ganz. Als er hörte, dass die alte Dame oben 

ihre Tür wieder ins Schloss gedrückt hatte, blieb er stehen 
und schlich nach einer Weile wieder zurück. Nachdem er 
aufmerksam gelauscht hatte, zog er einen komplizierten 
Dietrich aus der Tasche, schob ihn in das Schlüsselloch und 
befand sich wenige Sekunden später im Korridor von Sag-
nalis Wohnung. 

Horchend verharrte er minutenlang an der Tür. Es wäre 
ja möglich gewesen, dass die Dame von vorhin ihn durch 
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das Guckloch beobachtet hätte. Aber drüben regte sich 
nichts. 

Nun begann er schnell die Zimmer oberflächlich zu 
durchsuchen. Er sollte ja nur feststellen, ob sich der ge-
heimnisvolle Gast des Italieners zurzeit in der Wohnung 
verborgen hielt. Die Vermutung sprach zwar dagegen, weil 
der Unbekannte sich in den letzten Nächten nicht mehr 
hatte sehen lassen. Trotzdem wollte Fritz Schaper aber si-
chergehen, und zwar in jeder Beziehung. 

Mit voller Berechnung hatte er angeordnet, dass zunächst 
Hiller das Terrain erkunden sollte. Wurde dieser bei dem 
immerhin waghalsigen Unternehmen von dem Freund Sag-
nalis abgefasst, so konnte doch niemand ahnen, dass auch 
der neue Zimmerherr der Majorin seine Hand mit im Spiel 
hätte. Und darauf kam es dem Detektiv hauptsächlich an. 
Seine Person durfte auf keinen Fall irgendwie beargwöhnt 
werden, sonst war es mit seiner Spürtätigkeit hier im Haus 
zu Ende und auch der Erfolg seiner bisherigen Arbeit infra-
ge gestellt. Wurde dagegen Hiller von dem Fremden gese-
hen, so war tausend gegen eins zu wetten, dass jener den 
Angestellten des Detektivinstituts ruhig wieder fortlassen 
würde, da der Mann ja offenbar alle Ursache hatte, mit der 
Polizei in keine Berührung zu kommen. 

Hiller hatte sich sehr bald überzeugt, dass in den Räumen 
der Wohnung außer einem Kanarienvogel kein lebendes 
Wesen sich augenblicklich aufhielt. 

So trat er denn ebenso vorsichtig den Rückweg an. Als er 
an des angeblichen Kolporteurs Stubentür vorüberschritt, 
pfiff er sogar sehr sorglos ein paar Takte aus der Oper Car-
men vor sich hin - laut genug jedenfalls, dass Schaper sie 
hören konnte. 
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Es war dies das zwischen ihnen vereinbarte Signal, dass 
alles sicher sei. 

Nun konnte Schaper selbst in Aktion treten. Die Luft war 
rein. Die Ausflügler würden vor Einbruch der Dunkelheit 
sicherlich nicht zurückkehren und der zurzeit nicht anwe-
sende heimliche Gast des Italieners war ja noch nie wäh-
rend des Tages im Haus aus- und eingegangen. Mithin 
konnte der Detektiv sich mit ziemlicher Ruhe an seine Auf-
gabe machen. 

Mit einem ähnlichen Nachschlüssel, wie Hiller ihn be-
nutzt hatte, ausgerüstet, verließ Schaper sein Zimmer und 
blieb erst eine Weile lauschend auf dem Treppenpodest ste-
hen, bevor er die Tür der fremden Wohnung öffnete und 
blitzschnell dahinter verschwand. 

Dann begann er ganz eingehend, jedes einzelne der vier 
Zimmer zu besichtigen. Mit dem ersten zur linken Hand 
begann er. 

Aber all seine Mühe war hier vergeblich. Er fand auch 
nicht die geringste Kleinigkeit, die irgendeinen Schluss auf 
die Persönlichkeit des Bewohners dieses Zimmers zugelas-
sen hätte. 

Unzufrieden blieb er mitten in dem schmalen Gemach 
stehen und beschaute sich die eine Wand, die dieses Zim-
mer mit seinem eigenen, nebenan liegenden gemeinsam 
hatte. Plötzlich leuchteten seine Augen auf. 

»Richtig - das darf ich nicht vergessen!«, murmelte er vor 
sich hin. »Wer weiß, ob ich sobald wieder eine Gelegenheit 
finde, die so günstig ist wie die heutige.« 

Nun fing er mithilfe eines Maßes, das er sich aus einer zu-
sammengelegten Zeitung provisorisch herstellte, an, diese 
gemeinsame Wand der beiden Zimmer in besonderer Wei-
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fe auszumessen. Erst legte er die Entfernung von der Fens-
terwand zu einer auf einem großen Paneelbrett stehenden 
schweren Porzellanvase fest. Dann maß er wieder die Höhe 
genau, in der das Paneelbrett und die Vase sich über dem 
Fußboden befanden. 

Die einzelnen Zahlen schrieb er in sein Notizbuch ein. 
Hierauf nahm er die Vase herunter und schnitt an der 

Stelle, die bisher die Vase beschattet hatte, ein etwa acht 
Zentimeter großes, quadratisches Stück aus der Tapete mit-
hilfe seines Federmessers heraus. Dies tat er mit größter 
Sorgfalt, um die Tapete, die zum Glück nicht allzu fest an 
der Mauer haftete, möglichst wenig zu beschädigen. Nach-
dem er so den Kalk der Wand freigelegt hatte, bohrte er mit 
seinem Messer in die auf die Ziegelsteine aufgetragene 
Mörtelschicht ein Loch von etwa drei Zentimeter Durch-
messer. Hiermit fertig, machte er sich auf die Suche nach 
etwas Klebstoff. Diesen fand er sehr bald in einem Fläsch-
chen vor, das auf Sagnalis Schreibtisch in dem gegenüber-
liegenden Vorderzimmer stand. 

Jetzt bohrte er in das losgelöste Tapetenstück eine ganze 
Anzahl feiner Löcher, die so gelegt waren, dass der sie-
bähnlich gewordene Teil dieses Tapetenfetzens nachher ge-
nau auf das in den Mörtel eingekratzte Loch passte und 
dieses wie das Schutzblech eines Telefonhörers überspann-
te. 

Nachdem er die Tapete festgeklebt hatte, entfernte er mit 
größter Sorgfalt jedes Stäubchen des Mörtels, das bei seiner 
Arbeit auf das Paneelbrett gefallen war, stellte das Fläsch-
chen mit dem Gummi Arabikum an seinen Platz zurück 
und brachte auch die große Vase wieder an ihren Standort 
auf dem Paneel, sodass schon ein sehr argwöhnisches und 



 
53 

 

sehr scharfes Auge dazugehört hätte, um hier im Zimmer 
auch nur die geringste Veränderung zu bemerken. 

Nochmals beschaute er sich sein Werk. Er konnte zufrie-
den sein. Dass das Tapetenstück wie ein Sieb durchlöchert 
war, konnte man nur erkennen, wenn man das Auge ganz 
dicht an jene Stelle heranbrachte. 

Nunmehr widmete er sich den übrigen Räumen. Ganz 
eingehend beklopfte er möglichst leise alle Teile der Wän-
de, die ihm geeignet schienen, dahinter ein Versteck anzu-
bringen. Doch sein Suchen blieb umsonst. Selbst in Sagnalis 
Arbeitszimmer hatte er zunächst ebenso wenig Erfolg. 
Schon wollte er alle weiteren Bemühungen aufgeben, als er 
in einem Roman, der achtlos auf das Fensterbrett gelegt 
war, ein als Lesezeichen zusammengefaltetes Stück Papier 
bemerkte. Er nahm es heraus, glättete es. Da stutzte er 
schon beim ersten Hinsehen. 

Es war eine Quittung, ausgestellt vom ersten Juni dieses 
Jahres, über »den Lagerspeicher Wendelholzgasse 3«. Un-
terzeichnet war die auf 125 Mark lautende Quittung mit 
»Robert Eichler« oder »Seidler«. Genau ließ der Name sich 
nicht entziffern. Der Bezahler aber war - und das blieb die 
Hauptsache! - Ernesto Sagnali gewesen, der mithin noch ir-
gendwo einen Lagerraum für solche Zwecke gemietet hat-
te. 

Fritz Schaper notierte sich den Inhalt der Quittung ebenso 
genau wie vorhin die Zahlen der Maße, die er festgestellt 
hatte und die jenen Fleck der Mauer betrafen, den er für ei-
nen bestimmten, sehr präzise arbeitenden kleinen Apparat 
derart vorbereitet hatte. 

Fünf Minuten später befand er sich schon wieder in sei-
nem eigenen Zimmer. 
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Als er nach der Uhr schaute, war er äußerst überrascht, 
dass ihm die letzten Stunden geradezu im Fluge vergangen 
waren. Nicht weniger als drei und eine halbe Stunde hatte 
er in der Wohnung des Italieners zugebracht. 

Gleich darauf finden wir Fritz Schaper, der Weste und Ja-
ckett abgelegt und es sich möglichst bequem gemacht hatte, 
dabei beschäftigt, in ähnlicher Weise die Verbindungswand 
der beiden Zimmer auszumessen, wie er dies soeben drü-
ben in dem Schlupfwinkel des geheimnisvollen Fremden 
getan hatte. 

Mit Leichtigkeit gelang es ihm so, die Stelle zu treffen, die 
genau derjenigen entsprach, vor die er die durchlöcherte 
Tapete geklebt hatte, nachdem der Mörtel zu einem Loch 
entfernt worden war. 

Diese Stelle lag hier in seinem Zimmer unter seinem 
schon etwas stark ramponierten Zigarrenschränkchen, was 
für seine Zwecke recht geeignet war. Nachdem er das 
Schränkchen von seinem Haken abgehoben und beiseitege-
stellt hatte, suchte er aus seinem verschlossenen Koffer ei-
nen sogenannten Mauerbohrer hervor, mit dem es ihm 
leicht wurde, durch die Ziegel ein kreisrundes Loch bis an 
die durchlöcherte Tapete im Nebenraum zu treiben. 

Seine Abmessungen stimmten so tadellos, dass das Loch 
wirklich genau vor dem derart präparierten Tapetenstück 
endete. 

Den entstandenen rötlichen Ziegelstaub entfernte er sehr 
vorsichtig aus der Öffnung mit einem langstieligen Pinsel. 

Dann befestigte er das hier ebenfalls herausgeschnittene 
Tapetenstück mit Hilfe von Wachs an der alten Stelle, 
hängte das Zigarrenschränkchen auf den Haken und pack-
te seine Instrumente wieder weg. 
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Aufatmend ließ er sich nun in den am Fenster stehenden 
Schaukelstuhl fallen. Ihm war doch warm bei der Arbeit 
geworden. Besonders die geräuschlose Handhabung des 
Mauerbohrers hatte manchen Tropfen Schweiß gekostet. 
Als dann aber erst seine Zigarre brannte und er die ersten 
Rauchwölkchen voller Behagen von sich blies, fühlte er sich 
so recht von Herzen zufrieden. Dieser Tag hatte ihm doch 
einen gewaltigen Vorteil über die gesichert, die er um jeden 
Preis entlarven wollte. Er brauchte nur die kleine Messing-
röhre, die einen sogenannten Schallverstärker enthielt, in 
das Mauerloch zu schieben, auf die Röhre den Trichter auf-
zuschrauben und sein Ohr daran zu halten, so konnte ihm 
auch nicht ein Wort von dem entgehen, was drüben in dem 
anderen Zimmer gesprochen wurde. 

Ja, diese Amerikaner! Dieser Schallverstärker war auch so 
eine von ihren feinen Erfindungen, die man im Kampf ge-
gen Verbrecher vorzüglich ausnutzen konnte. Freilich, die 
kleinen Nebenanlagen, die dazugehörten, die durchlöcher-
te Tapete usw., die hatte Fritz Schaper selbst ausprobiert 
und ausgeklügelt. Und darauf war er nicht wenig stolz. 
 
 

5. Kapitel 
 

Sagnalis böser Geist 
 
Inzwischen waren die fünf Ausflügler längst in Potsdam 
angelangt, wo sie in einem bescheidenen Restaurant ge-
speist hatten, um dann ihre Fußwanderung sofort wieder 
nach dem vereinbarten Plan in Richtung Caputh-Goldow 
fortzusetzen, von wo aus sie mit einem der Tourendampfer 



 
56 

 

bis Wannsee zurückfahren wollten. 
Horst-Günther hatte auf der mitgenommenen Karte 

glücklich einen schattigen Weg entdeckt, der mitten durch 
den Wald führte und den man auch, obwohl er eine ziemli-
che Verlängerung des Marsches bedeutete, zu benutzen be-
schloss. 

Astrid, Mariette und Horst-Günther waren bald ein wei-
tes Stück voraus, während Maximiliane und Sagnali ihnen 
in angeregter Unterhaltung folgten. 

Die ältere Molnar, die in ihren Mußestunden selbst ein 
wenig den Pinsel führte, hatte das Gespräch bald auf 
künstlerisches Gebiet hinübergespielt, wodurch Sagnali 
wieder veranlasst wurde, über seine eigene Tätigkeit als 
Maler einige sich notwendig ergebende Andeutungen zu 
machen. 

Bald redete er sich, wie immer, wenn er auf die Tage sei-
nes Hoffens und Ringens zu sprechen kam, in eine gewisse 
leidenschaftliche Erregung hinein. Immer mehr nahmen 
seine Worte die Gestalt einer rückhaltlosen Beichte an, im-
mer offener entblößte er vor seiner schweigend lauschen-
den Begleiterin seine von so widerstreitenden Empfindun-
gen zerrissene Seele. 

»Damals, als man mir »Die Sünde« zurückschickte, als ich 
einsah, dass mein jahrelanges, tiefernstes Streben mich 
auch nicht einen Schritt vorwärts gebracht hatte, da zerriss 
eine Saite in meinem Innern, die bis dahin die Harmonie in 
den Tönen meines Seelenlebens hervorgebracht hatte. Was 
dann folgte, war nur noch handwerksmäßige Ausübung 
der Kunst, war nur die Arbeit, die jemand leistet, um den 
Schmerz der Enttäuschung zu betäuben.« 

»Und Sie haben sich nie wieder an ein größeres Werk he-
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rangewagt?«, fragte Maximiliane leise, indem sie das in der 
Erregung noch anziehendere Gesicht ihres Weggefährten 
mit scheuem Blick musterte. 

»Nie wieder! Ich hatte eben das Vertrauen zu mir verlo-
ren. Und was das bei einem Künstler bedeutet, vermag 
eben nur ein Künstler richtig einzuschätzen.« 

Maximiliane fühlte plötzlich, dass tiefes Mitleid ihr zum 
Herzen quoll wie eine heiße Welle. 

»Oh, ich kann das ebenfalls begreifen, obwohl ich einen 
prosaischen Beruf ausübe«, meinte sie herzlich. »Sehen Sie, 
Herr Sagnali, damals, in jener schweren Zeit, da hat Ihnen 
ein Freund gefehlt, der Ihnen tröstend zur Seite stand, der 
Sie aufrichtete, ein redlicher Freund, wie ...« 

»Ja ... wie man ihn so selten findet!«, sprach er rau la-
chend. »Freundschaft! Ich halte nicht viel davon!«, fuhr er 
schnell fort. »Das einzige Band, das uns Menschen ohne 
egoistische Nebenmotive umschlingt, ist und bleibt die Lie-
be, dieses Gefühl völligen Ineinanderaufgehens, völliger 
Zusammengehörigkeit. Liebe hilft alles überwinden! 

Ich weiß, andere denken anders hierüber. Mögen sie! Das 
Beglückende, Erhebende der Freundschaft - das sind ja al-
les nur Phrasen, die sich schnell als solche enthüllen, wenn 
diese Freundschaft einmal auf eine etwas härtere Probe ge-
stellt wird.« 

»Sie sind bitter, Herr Sagnali«, meinte Maximiliane mit 
leisem Vorwurf. 

»Vielleicht mehr verbittert«, erwiderte er, einen leichteren 
Ton anschlagend. »Nun, es ist ja nicht ausgeschlossen, dass 
auch für mich wieder bessere Tage kommen. Habe ich erst 
so viel Geld zusammengescharrt, dass ich meine Malstudi-
en wieder aufnehmen kann, und zwar bei ersten Lehrern, 



 
58 

 

dann werde ich der Welt beweisen, dass Ernesto Sagnali 
doch kein Stümper war.« 

Schweigend schritten sie eine Zeitlang dahin. Vor ihnen 
hatten die drei Wanderer ein heiteres Wanderlied anges-
timmt. Aber aus dem Dreiklang der Stimmen hob sich im-
mer wieder ein schmetternder, glockenreiner Sopran her-
vor - der Mariettes, die über ein selten kräftiges, modulati-
onsfähiges Organ verfügte. 

Maximiliane lauschte. »Schade, eigentlich sollten Sie Ih-
rem Schwesterlein Gesangstunden geben lassen. Diele 
Stimme dürfte nicht verkümmern. Gold steckt in ihr, Schät-
ze, die leicht zu heben sind.« 

Aber Sagnali schüttelte den Kopf. 
»Nie werde ich das zulassen, nie«, entgegnete er ernst. 

»Mariette würde dann fraglos bald auf die Idee kommen, 
zur Bühne zu gehen. Und das soll sie nicht. Dazu ist sie mir 
zu schade.« 

»Sie lieben Ihre Schwester sehr, nicht wahr?«, fragte Ma-
ximiliane lächelnd. 

»Sehr«, bestätigte er einfach. 
Und weiter gingen sie durch den sonnendurchleuchteten 

Wald, beide wie im halben Traum. Immer fester schlang 
ein Gefühl gegenseitiger Sympathie seine gefährlichen Ban-
de um die beiden, immer fester. In Maximilianes bisher so 
unberührtem, verschlossenem Herzen war nichts als heim-
licher Jubel. Sie schrieb dies lediglich dem Reiz dieses wun-
derbaren Sommertages zu, ahnte nicht, dass etwas anderes 
hier mitsprach, dass auch sie nun den gefunden hatte, an 
den sie ihr starkes Herz unwiederbringlich verlieren sollte. 

Und da sagte Sagnali plötzlich: »Hätte ich Sie damals bei 
mir gehabt in Mailand - ich wäre geblieben, was ich war ...« 
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Unwillkürlich hatte er ihre Hand ergriffen und presste sie 
zwischen seinen heißen Fingern. Von diesen Fingern ging 
es wie ein Strom ungezügelter Leidenschaft auf das junge 
Mädchen über. Ihre Augen, diese großen, ernsten Augen, 
verschleierten sich immer mehr. 

Und dann - dann lag sie an seiner Brust, seine heißen Lip-
pen suchten die ihren, wild presste er sie an sich ... 

»Liebst du mich auch wirklich. Maximiliane?« Wie ein Ju-
belruf war diese Frage. 

Und stark und selbstbewusst, wie sie immer war, erwi-
derte sie nur, sich noch näher an ihn schmiegend: »Ich liebe 
dich. Noch nie hat mein Herz schneller um einen Mann ge-
schlagen, noch nie. Ich bin dein, und dein bleibe ich.« 

Da ging es ihm wie ein schmerzhafter Stich durch das 
Herz. 

Er erwachte. Und sah vor sich nur die Wirklichkeit, sah 
sich selbst. Durfte er, gerade er, denn überhaupt um eine 
Frau freien, durfte er dieses reine Wesen an sich ketten - er, 
ein Verbrecher, über den jeden Tag das Verhängnis herein-
brechen konnte? 

Und doch. Er konnte nicht anders! Wie hilfe- und schutz-
suchend hielt er sie umfangen, bog den Kopf etwas zurück 
und schaute ihr tief in die leidenschaftlichen Augen. 

»Und du bleibst bei mir, komme, was kommen mag?«, 
fragte er kaum hörbar. 

Sie nickte nur. 
Wieder fanden sich ihre Lippen. Ihre Küsse waren sen-

gend, begierig, wie von Dürstenden. Sie hörten, sahen 
nichts. Ihre Seelen drängten sich ineinander, nahmen von-
einander Besitz. Der enge Weg in der Tannenschonung hat-
te selten solche Seligkeit zweier Menschenkinder gesehen. 
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Dann schritten sie weiter, Arm in Arm. 
Und als sie vorüber waren, löste sich aus einer Baum-

gruppe die Gestalt eines Mannes heraus, der heimlicher 
Zeuge dieser Szene geworden war. 

Ein hässliches Lachen lag um die Lippen dieses Men-
schen, der in Maximiliane von Molnar nur eine neue Fein-
din witterte, die der Durchführung seiner Pläne hindernd 
in den Weg treten konnte. 

Eine halbe Stunde später saßen die fünf Ausflügler in der 
Glasveranda des Fährrestaurants in Caputh beim Kaffee. 

Ernesto und Maximiliane waren sehr schweigsam. Zum 
Glück merkten die anderen nichts. Denn vorläufig wollten 
die beiden ihr Geheimnis noch für sich behalten. 

Als Sagnali dann die Umfitzenden zufällig musterte, tra-
fen seine Blicke mit denen Merwinskis zusammen, der kei-
ne drei Tische von ihnen entfernt Platz genommen hatte. 

Merwinski hatte es mithilfe von Schminke und durch die 
Brille wirklich fertiggebracht, sein Aussehen vollständig zu 
verändern. Heimlich nickte er Sagnali nun zu. Der aber 
senkte schnell den Kopf. 

Merwinski! Gerade der! Wie eine Bergeslast legte es sich 
auf des jungen Malers Seele. Der holde Traum, in dem er 
heute gelebt hatte, zerrann urplötzlich. Die Gegenwart mit 
ihren Schrecken stand vor ihm. 

Nur nicht denken, nur nicht denken! Was würde nur die 
Zukunft bringen, diese Zukunft, die jetzt so schön hätte 
sein können, wenn nicht dieses Unabänderliche gewesen 
wäre, vor dem es kein Entrinnen gab! 

Eine trostlose Mutlosigkeit bemächtigte sich Sagnalis. 
Da fühlte er seine Hand leise berührt. Maximilianes Fin-

ger schmiegten sich scheu in die seinen. Die drei anderen 
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waren gerade aufgestanden, um einen vorüberfahrenden 
Dampfer zu betrachten. 

Und er presste diese Finger wie ein Verzweifelter. 
Es musste anders werden, musste! Er würde alles von 

sich abschütteln, was ihn bisher am Rand eines Abgrundes 
entlangwandeln ließ - um ihretwillen! 

Ernesto Sagnali war noch bis gegen halb eins in seinem 
Zimmer ruhelos auf und ab gegangen, ein Opfer seiner er-
regten Gedanken, die ihn nach einem Ausweg aus diesem 
Labyrinth suchen ließen. 

Dann hatte er das Schloss der Flurtür schnappen gehört. 
Merwinski kehrte zurück. 

Gleich darauf erschien dieser bei ihm. Ihre Begrüßung 
war kühler denn je. 

»Schlechter Laune?«, fragte Merwinski, indem er sich in 
einen der Sessel fallen ließ und sein Zigarettenetui hervor-
holte. 

»Ich wollte gerade zu Bett gehen«, meinte Sagnali kurz. 
»Das ist keine Antwort auf meine Frage«, sagte der ande-

re mit einem seltsamen Grinsen. Und fügte dann hinzu. 
»Wie weit sind Sie eigentlich mit Horst-Günther, Freund 
Ernesto?« 

Sagnali war inzwischen zu einem Entschluss gelangt. Ein-
mal musste diese Aussprache zwischen ihnen ja doch erfol-
gen. Und warum sollte dies nicht gleich jetzt geschehen, wo 
er in der doch so lebendigen Erinnerung an Maximilianes 
Zärtlichkeiten sich frischer und kampfbereiter als vielleicht 
an einem der folgenden Tage fühlte? 

So blieb er denn vor Merwinski stehen und lehnte sich an 
die Türfüllung. 

»Unsere Gemeinschaft muss ein Ende haben«, sagte er 
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schnell und energisch. »Ich mache nicht mehr mit. Sehen 
Sie zu, wie Sie ohne mich weiterkommen. Ich - ich will ein 
ehrlicher Mensch werden.« 

Merwinski schien etwas Ähnliches erwartet zu haben. 
Auch nicht die leiseste Überraschung prägte sich in seinen 
Zügen aus. Er pfiff spöttisch durch die Zähne. 

»Ehrlicher Mensch werden! Nicht übel klingt das, lieber 
Ernesto. Wissen Sie aber auch, wie schwer es fällt, so plötz-
lich den alten Adam auszuziehen, wie viele Hindernisse 
sich einer solchen Absicht entgegenstellen?« 

»Hindernisse? Ich wüsste nicht, welcher Art diese sein 
könnten«, meinte Sagnali unsicher. 

»Mein Bester, stellen Sie sich doch nicht so harmlos an, als 
ob Sie erst seit gestern auf dieser schönen Welt wandelten. 
Nur eins. Wovon wollen Sie denn zum Beispiel Ihren Le-
bensunterhalt bestreiten? Etwa von den Einnahmen der 
Schablonenfabrik, die bisher stets mit Verlust gearbeitet 
hat? Oder wollen Sie wieder als Graveur arbeiten? Ich 
fürchte nur, Sie werden schwer eine Stellung finden. Vor-
bestrafte Leute nimmt man ungern - hm, ja!« 

Aus Sagnalis Gesicht war jede Spur von Farbe gewichen. 
Nur zu deutlich merkte er, wie das Verderben wieder auf 
ihn zugeschlichen kam wie ein hässliches Raubtier. 

»Mein lieber Ernesto«, begann Merwinski wieder, »Sie 
mögen es mir glauben oder nicht. Ich meine es nur gut mit 
Ihnen, wirklich. Zum Ehrlichwerden ist noch immer Zeit, 
wenn wir beide unser Schäfchen im Trockenen haben. Be-
denken Sie auch: Unser Verbrechen bleibt als strafwürdig 
immer bestehen, auch wenn Sie selbst jetzt nicht weiter bei 
der Unterbringung unserer schönen Scheine mitwirken 
wollten. Mit einem Wort. Sie haben all die Mühe, all die 
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Gefahr umsonst auf sich genommen. Außerdem, was wird 
aus Ihren künstlerischen Plänen, die Sie mithilfe dieses Gel-
des verwirklichen wollten? Sie werden dann Ihr Leben lang 
Handwerker bleiben! Nein, Ernesto, arbeiten wir ruhig 
weiter zusammen, wenigstens so lange, bis ... Sie wissen 
ja!« 

Er schaute sein Gegenüber forschend an. Aber Sagnali 
ließ sich so leicht nicht betören. 

»Trotz alledem, ich will nichts mehr damit zu schaffen ha-
ben, dabei bleibt's«, sagte er hartnäckig. 

Da glomm in Merwinskis Augen ein böses Flackern auf. 
»Mithin sind unsere famosen Banknoten also nur noch 

Makulatur«, meinte er ironisch. »Für eine runde Million ha-
ben wir davon lagern, das wären für jeden fünfmal hun-
derttausend Mark.« 

Er betonte diese letzteren Worte besonders. 
»Und die Summe wollen Sie hingeben, nur weil plötzlich 

Ihr Herz sich von einem Weib hat umgarnen lassen? Lä-
cherlich!« 

Sagnali fuhr auf. 
»Was ... was soll das heißen? Antwort! Reden Sie!« 
Er hatte die Arme wie zum Angriff vorgestreckt. Seine 

ganze Gestalt bebte vor Wut. 
»Regen Sie sich nicht unnötig auf«, meinte Merwinski 

gleichmütig. Ich wurde heute im Wald bei Caputh zufällig 
Zeuge der Zärtlichkeiten, die - nun, kurz und gut, ich weiß 
Bescheid und ahnte auch schon, dass Sie plötzlich -Tugend-
pinsel werden wollen.« 

Sagnali lehnte zusammengesunken an der Tür. Seine 
Arme hingen schlaff herab. Er wusste nun, welche Waffe 
der andere gegen ihn gebrauchen würde. 
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Und wirklich. Schon begann Merwinski wieder von Neu-
em. 

»Haben Sie etwa gehofft, Ernesto, dass ich Sie um eines 
Weibes willen freigeben würden! Dann haben Sie sich 
gründlich verrechnet. Vergessen Sie nicht, dass wir beide 
einen feierlichen Vertrag geschlossen haben, in dem jeder 
von uns bestimmte Verpflichtungen übernommen hat. Ich 
bin den meinen nachgekommen, Sie aber wollen jetzt - 
treulos werden! Ehe dieses geschieht, mein Lieber, zer-
trümmere ich Ihr Liebesidyll, darauf können Sie sich ver-
lassen. Ob die Dame von dem vorbestraften Banknotenfäl-
scher noch etwas wissen will, möchte ich doch stark be-
zweifeln.« 

Er machte eine kurze Pause. 
»Nun die andere Seite der Angelegenheit, die praktische. 

Wenn Sie weiter mit mir Hand in Hand arbeiten, Ernesto, 
so steht Ihrem Wunsch, das Weib zu freien, das Sie lieben, 
nichts im Wege. Mit dem Geld, das uns winkt, können Sie 
sich eine ganz neue, eine ehrliche Zukunft errichten, kön-
nen Sie durch ein Leben treuester Pflichterfüllung alles das 
wieder gutmachen, was Sie gefehlt haben. Überlegen Sie 
sich bis morgen meine Worte genau und sagen Sie mir 
dann Bescheid. Gute Nacht, Kamerad, und keine Dumm-
heiten, die sich nicht wieder ausgleichen lassen!« 

Damit verließ Merwinski das Zimmer. 
Noch lange stand Sagnali regungslos an derselben Stelle. 
Nur ein Gedanke wogte unaufhörlich durch sein Hirn. 

»Ich komme nicht heraus aus diesem Sumpf. Mein böser 
Geist hat mich zu fest in den Krallen.« 

Müde, zerschlagen und voll tiefer Hoffnungslosigkeit 
ging er dann zur Ruhe. Aber noch stundenlang wälzte er 
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sich wach in den Kissen hin und her, nachgrübelnd über ei-
nen Ausweg aus dieser verzweifelten Lage. 
 
 

6. Kapitel 
 

Aus den Akten einer Strafanstalt 
 
Am Dienstag nach jenem ereignisreichen Ausflug erhielt 
der Detektiv einen Rohrpostbrief von Bornemann, in dem 
dieser ihn zu einer dringenden Unterredung zu sich bat. 

Das Schreiben verbrannte Schaper vorsichtigerweise über 
einer Kerze und streute die Asche zum Fenster hinaus. 
Dann begab er sich auf dem gewöhnlichen Weg durch das 
Durchgangshaus zu seinem Freund, der ihn mit geradezu 
strahlendem Gesicht empfing. 

»Fritz, ich habe einen glänzenden Erfolg in Dippoldsburg 
zu verzeichnen gehabt«, begann der Millionär, nachdem sie 
sich in dessen Arbeitszimmer bequem gemacht hatten. 

»So, freut mich. Krame aber schnell deine Neuigkeiten 
ans, Edgar, denn ich darf nicht allzu lange meinen Lausch-
erposten verlassen.« 

»Lauscherposten? Ich verstehe nicht ganz?«, meinte der 
andere verwundert. 

»Davon nachher. Zunächst das Wichtigste«, erklärte Scha-
per jedoch, der wirklich darauf gespannt war, was Borne-
mann in der Strafanstalt ausgerichtet hatte. 

Der Millionär holte aus seiner Brieftasche einen eng be-
schriebenen Zettel hervor und reichte ihn dem Freund hin. 

»Da, ich habe dir alles notiert, wenigstens die Hauptsa-
chen. Im Übrigen lässt sich über meine Expedition Folge-
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ndes berichten: Gestern Morgen sieben Uhr verließ ich mit 
meinem Auto, nur begleitet von meinem Chauffeur, die 
Reichshauptstadt. Mittags trafen wir, nachdem wir uns ein-
mal ein wenig verirrt hatten, in Dippoldsburg ein, hielten 
vor dem Hotel »Zur Krone« und nahmen dort unsere 
Mahlzeit ein. Um ein Uhr klingelte ich an der Pforte der ho-
hen Ziegelmauer, die den riesigen Gebäudekomplex der 
Anstalt umschließt. Ich ließ mich dem Direktor melden, der 
mich auch sofort empfing und sich im Laufe der Unterhal-
tung als einer jener herzensguten Menschen entpuppte, die 
bei aller äußerlich zur Schau getragenen Strenge nieman-
dem eine Bitte abschlagen können. Als ich ihm mein Anlie-
gen vortrug und dein sogenanntes Beglaubigungsschreiben 
vorzeigte, befahl er sogleich den Wärter herbeizuholen, der 
den Italiener damals in seiner Abteilung gehabt hatte. Die-
ser Gefangenenaufseher besann sich auch auf Ernesto Sag-
nali noch sehr gut. Als ich ihn fragte, ob er mir vielleicht 
angeben könne, mit wem Sagnali hier in der Strafanstalt be-
sonders sich angefreundet habe, wurde er erst recht gesprä-
chig und berichtete Folgendes: 

Sagnali war in der Buchbinderei des Gefängnisses be-
schäftigt worden und hatte hier einen gewissen Franz Mer-
winski kennengelernt, mit dem er bald ein Herz und eine 
Seele zu sein schien. Merwinski, ein gebildeter Mensch, 
war früher Chemiker gewesen, wanderte dann aber wegen 
verschiedener Betrügereien und Diebstähle für längere Zeit 
ins Gefängnis. So hatte er zum Beispiel, wie sich aus seinen 
Personalakten nachweisen ließ, in der Diedenheimer Pa-
pierfabrik, wo bekanntlich unter strenger staatlicher Auf-
sicht das Banknotenpapier hergestellt wird, von diesem 
größere Mengen heimlich beiseite gebracht, ohne dass es 
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nachher gelang, diese Papiervorräte, die er irgendwo gut 
verborgen haben mochte, zu beschlagnahmen. Er selbst 
blieb dabei, dass er sie verbrannt hätte. Gefragt, wozu er sie 
entwendet habe, brachte er allerlei Lügen vor. Jedenfalls ist 
dies Banknotenpapier bis heute nicht wieder aufgefunden 
worden.« 

Schaper, der ebenfalls lauschend zugehört hatte, erhob 
sich ungestüm und begann mit eiligen Schritten das Zim-
mer zu durchqueren. 

»Bornemann«, rief er dabei, »jetzt ist die Sache sonnen-
klar. Der Unbekannte im Hause Gerberstraße 14, der nur 
nachts ein und aus geht, und der, wie meine Leute sehr 
wohl beobachtet haben, Sonntag wieder aufgetaucht ist, 
kann nur jener Franz Merwinski sein. Und nun ist ja auch 
das Rätsel gelöst, warum gerade diese falschen Banknoten, 
die in der letzten Zeit ausgegeben wurden, so tadellos gera-
ten sind, dass sie kaum von echten unterschieden werden 
können. Am Papier liegt es, dessen Herstellung den Fäl-
schern ja immer die meisten Schwierigkeiten bereitete. 
Nun, der Geheimrat Winter wird ein schönes Gesicht ma-
chen, wenn ich ihm erzähle, dass das verwendete Papier 
sogar aus der staatlich beaufsichtigten Fabrik stammt!« 

Der Millionär hob bittend die Hand. »Setz dich wieder, 
Fritz. Ich bin mit meinem Bericht ja noch nicht fertig.« 

»So? Na, was gibt's denn noch?« meinte Schaper, indem 
er sich in einen Klubsessel fallen ließ. 

»Für den Rest meiner Mitteilungen scheinst du nicht gera-
de übermäßiges Interesse zu haben«, sagte Bornemann, in-
dem er etwas den Gekränkten spielte. »Und dabei enthält 
doch gerade dieser Rest die Erklärung dafür, weswegen 
der geheimnisvolle Gast Sagnalis so sehr das Licht des Ta-



 
68 

 

ges scheut.« 
Nun horchte der Detektiv doch auf. »Allerdings, Edgar, 

dieser Punkt war noch klarzustellen, das stimmt«, sagte er 
hastig. »Also bitte, schieße los.« 

»Franz Merwinski hat seinerzeit fünf Jahre Gefängnis auf-
gebrummt erhalten«, berichtete Bornemann. »Von diesen 
fünf Jahren brauchte er aber nur drei abzusitzen.« 

»Brauchte? Was heißt das? So wurde er also begnadigt, 
nicht wahr?« 

»Er begnadigte sich selbst, indem er einfach eines schö-
nen Tages auskniff«, entgegnete Bornemann vergnügt. 

Schaper lachte. »Ach so! Nette Art von Begnadigung! Ich 
fürchte nur, der Mann wird sehr bald wieder hinter Schloss 
und Riegel sitzen, sehr bald!« 

Bornemann schaute den Freund fragend an. 
»Besitzt du denn bereits genügend Beweismaterial, um 

gegen die beiden vorgehen zu können?«, meinte er interes-
siert. 

»Das wohl nicht. Aber ich hoffe es demnächst zusammen 
zu haben.« 

Und dann erzählte er dem Millionär alles, was seit ihrer 
letzten Zusammenkunft sich ereignet hatte. 

»Leider habe ich bisher keine Gelegenheit gehabt«, sagte 
er zum Schluss, »von meiner Horcheinrichtung Gebrauch 
machen zu können. Gewiss, ich kann, wenn ich das Ohr an 
den aufgeschraubten Schalltrichter halte, deutlich hören, 
wie der Unbekannte sich drüben in seinem Zimmer be-
wegt, was er treibt usw., habe auch schon einige Sätze be-
lauscht, die Sagnali mit seinem Gast austauschte, aber et-
was von Bedeutung vernahm ich bisher nicht. Vielleicht 
habe ich auch den richtigen Moment verpasst. Du musst 
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nämlich nicht vergessen, Freund Edgar, dass ich in meinem 
neuen Junggesellenheim nur bis zu einer gewissen Grenze 
Herr meiner selbst bin. Drei Stunden des Tages bringe ich 
sicherlich im Geplauder mit der jüngsten Molnar zu, einem 
zarten, dabei außerordentlich fleißigen Geschöpfchen, das 
für mein leibliches Wohl insofern sorgt, als es mir die 
Mahlzeiten ins Zimmer bringt. Möglich also, dass gerade 
während dieser Plauderstunde für mich wertvolle Horch-
gelegenheiten unbewusst vorübergegangen sind. Trotzdem 
werde ich diese wenig schöne Spezialität nicht einstellen, 
da ich eben darauf angewiesen bin. Alles kommt ja für 
mich darauf an, dass ich baldigst erfahre, wo die beiden 
Banknotenfälscher ihre Utensilien für ihre unerlaubte Pa-
piergeldfabrikation verborgen haben. In der Wohnung be-
findet sich dieses Versteck jedenfalls nicht. Das habe ich am 
Sonntag festgestellt. Vielleicht ist es in jenem Speicher zu 
suchen, für den der Italiener monatlich 125 Mark Miete 
zahlt, wie mir die leichtsinnigerweise von ihm als Lesezei-
chen benutzte Quittung verriet.« 

»So bist du also noch nicht in der Wendelholzgasse gewe-
sen - so hieß doch die Straße, die du vorhin nanntest?« 

»Stimmt. Wendelholzgasse 3. Eine ganz interessante Bau-
lichkeit, dieser sogenannte Lagerspeicher. Habe mir ihn zu-
nächst gestern einmal von außen angesehen, werde ihm 
aber demnächst wohl auch bei Nacht einen Besuch abstat-
ten.« 

»Bei Nacht? Dann muss ich dabei sein, Fritz. Denn das 
wird interessant.« 

»Allerdings. Zumal, da wir uns wie richtige Einbrecher 
heimlich und gewaltsam in der alten Ruine Eingang ver-
schaffen müssen«, entgegnete der Detektiv lächelnd. 
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»Ruinen? Ich denke, es ist ein Lagerspeicher?«, fragte Bor-
nemann zweifelnd. 

»Gewiss. Aber ein sehr baufälliger. Nebenbei bemerkt, er 
hat eine recht merkwürdige Geschichte, die dir wahr-
scheinlich unbekannt sein dürfte, ebenso wie du bisher 
kaum gewusst haben dürftest, dass es in Berlin eine Wen-
delholzgasse gibt.« 

»Da hast du nur zu recht«, meinte Bornemann gespannt. 
»Und was hat es nun mit dem Speicher auf sich?« 

»Erledigen wir zunächst die Wendelholzgasse. Du findest 
sie nach langem Suchen auf dem Plan von Groß-Berlin 
draußen in Westend, notabene, wenn du sehr gute Augen 
hast, da sie kaum siebzig Meter lang ist und so schmal wie 
eine Seitenstraße in einer ostpreußischen Kleinstadt. Bebaut 
ist sie nur auf der einen Seite und dies auch nur recht un-
vollkommen. Mitten zwischen den alten Häusern der Wen-
delholzgasse klafft nun eine große Lücke, die von einer al-
ten Ziegelmauer ausgefüllt wird. Hinter dieser Ziegelmau-
er regiert der preußische Staatsfiskus, das heißt, der freie 
Platz ist fiskalisches Terrain, das, wie man sich erzählt, 
nach einer alten Verfügung Friedrich Wilhelms des Vierten 
nicht verkauft werden darf. Auf diesem gut hundert Meter 
tiefen und zwanzig Meter breiten Terrain erhebt sich inmit-
ten einer Wildnis von Unkraut aller Art ein nüchterner, 
zweistöckiger Ziegelbau, dem man sein hohes Alter schon 
an den merkwürdig geformten Dachpfannen von Weitem 
ansieht. Dieses Haus soll nun vor hundert Jahren das 
Staatsgefängnis eines hohen Würdenträgers gewesen sein, 
der dort, abgeschlossen von der Welt, bis zu seinem Tod 
eingesperrt gehalten wurde. Ich betone: Soll gewesen sein! 
Ob etwas Wahres daran ist, weiß ich nicht. Ich nehme aber 
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fast an, dass die Sache ihre Richtigkeit haben dürfte. Ich 
habe nämlich mal in einer Berliner Chronik etwas Ähnli-
ches gelesen. So - und dieses alte Gebäude ist nun heute 
zum Lagerspeicher degradiert worden. Den Platz hat seit 
Jahren ein gewisser Seidler gemietet, und von dem pachtete 
ihn wieder Ernesto Sagnali.« 

»Du hoffst also, dass die beiden Verbrecher dort ihre Fäl-
scherutensilien verborgen haben?«, meinte Bornemann leb-
haft. 

»Ich hoffe, und zwar sehr stark. Finde ich dort in dem al-
ten, baufälligen, verwitterten Haus nichts Belastendes, so 
dürfte der Fall Sagnali sich für meine Geduld wohl etwas 
zu länglich hinziehen, als dass ich mich weiter so einge-
hend wie bisher damit beschäftigen könnte. Du musst näm-
lich bedenken, Edgar, dass wir bisher auch noch nicht ei-
nen einzigen sicheren Anhaltspunkt dafür haben, dass wir 
einmal Banknotenfälscher vor uns haben, weiter dafür, ob 
dieser Gast wirklich der aus der Strafanstalt entwichene 
Chemiker Merwinski ist, und drittens, ob Sagnali je eine 
falsche Banknote ausgegeben hat. Besonders den letzteren 
Punkt möchte ich hervorheben. Ich lasse den Italiener jetzt 
doch beinahe eine Woche auf Schritt und Tritt beobachten 
und bin dadurch nur zu der Überzeugung gelangt, dass er 
selbst die Falsifikate nicht in den Verkehr bringt. Aller-
dings habe ich dafür etwas anderes ermittelt, was mir recht 
verdächtig erscheint: die intime Freundschaft zwischen 
Sagnali und dem Sohn meiner Wirtin. Dieser junge Molnar 
ist Lehrling bei der Zentralbank!« 

Schaper betonte das letzte Wort so stark, dass Bornemann 
notwendig aufmerksam werden musste. Und der Millionär 
begriff auch sofort, was der Detektiv mit dieser Hervorhe-
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bung sagen wollte. 
»Ich verstehe, Fritz. Du meinst, dass der Banklehrling 

vielleicht mit im Komplott ist.« 
»Möglich wäre das schon. Dieser Horst-Günther von Mol-

nar hat anscheinend sehr noble Passionen, für die seine ei-
genen Geldmittel nicht reichen dürften. Woher hat er also 
den Mammon, der dazugehört, um sich ganze Nächte mit 
vergnügungssüchtigen Damen, sogenannten Schauspiele-
rinnen, in teuren Ballsälen herumzutreiben, wie einer mei-
ner Angestellten dies beobachtet hat?« 

Bornemann lachte. »Das muss man dir lassen, Fritz. 
Gründlich bist du! Sogar diesen Jüngling hast du schon un-
ter freundliche Bedeckung gestellt!« 

Worauf Schaper sehr ernst erwiderte. 
»Und doch nicht gründlich genug. So hätte ich unbedingt 

den fröhlichen Sonntagsausflüglern, unter denen sich ja 
auch Sagnali und Horst-Günther von Molnar befanden, ei-
nen Wächter nachsenden sollen. Vielleicht wäre da man-
ches zu erspähen gewesen, was mir hätte nützlich sein kön-
nen. Wenn ich's nicht tat, so geschah es nur deshalb, um 
meinen Leuten den schönen Tag ebenfalls nach Möglichkeit 
freizugeben. Hinterher war mir die Sache leid, aber da lie-
ßen sich meine Instruktionen nicht mehr widerrufen.« 

Der Detektiv schaute nach der Uhr. 
»Wahrhaftig - beinahe eine Stunde sitze ich schon hier. 

Ich muss heim. Adieu, Edgar. Und du kannst dich darauf 
verlassen. Ich gebe dir rechtzeitig Nachricht, wenn ich dem 
Speicher einen Besuch abstatten werde.« 
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7. Kapitel 
 

Der Versucher 
 
Ernesto Sagnali befand sich seit dem letzten Sonntag, wie 
Mariette nur zu gut merkte, in einer derart reizbaren Stim-
mung, dass niemand mit ihm auskommen konnte. Soeben 
saßen sich die Geschwister bei der Abendmahlzeit gegen-
über. Sagnali rührte die Speisen kaum an. Dumpf vor sich 
hinbrütend starrte er ins Leere. Alle Versuche, die seine 
Schwester unternahm, um eine Unterhaltung in Fluss zu 
bringen, schlugen fehl. Schließlich hielt Mariette es in die-
ser drückenden Stille nicht mehr aus. 

»Würdest du mir einmal ein offenes Wort gestatten, Er-
nesto?«, sagte sie zögernd, indem sie zärtlich ihres Bruders 
Hand streichelte. 

»Sprich. Aber bitte keine Vorwürfe Horst-Günthers we-
gen, wenn ich dich warnen darf!«, entgegnete er unmutig. 
»Ich bin nicht in der Laune, um auch heute von einem 
Kind, wie du es noch bist, mir Vorhaltungen machen zu 
lassen.« 

Ein trauriges Lächeln spielte um ihren Mund, als sie erwi-
derte. 

»Horst-Günther kann tun und lassen, was er will. Er ist 
mir gleichgültig geworden. Am letzten Sonntag habe ich 
gemerkt, wie grundverschieden unsere Charaktere sind. 
Selbst an Gottes schöner Natur hat er keine Freude mehr. 
Ich merkte ihm nur zu gut an, dass er sich uns nur halb ge-
zwungen zu dem Ausflug angeschlossen hatte.« 

All das sollte gleichgültig klingen. Und doch fühlte Sag-
nali zu deutlich heraus, welch bittere Herzensenttäuschung 
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Mariette in dieser stillen Neigung erfahren hatte. 
Und erst nach einer Weile sagte sie dann, indem sie ihre 

Stimme zu leisem Flüstern dämpfte. 
»Höre meine Warnung, Ernesto. Du wirft an diesem Men-

schen, der heimlich bei uns wohnt und der offenbar keinen 
guten Einfluss auf dich hat, zugrunde gehen, wenn du dich 
nicht von ihm freimachst. Ich glaube nicht mehr daran, 
dass er wegen politischer Umtriebe verfolgt wird, wie du 
mir einstmals erklärtest, zweifle auch ebenso daran, dass er 
demselben politischen Geheimbund angehört, dessen Mit-
glied du sein willst. Andere Bande umschlingen euch, an-
dere Interessen.« 

Sagnali war eine verräterische Glut ins Gesicht gestiegen. 
Um seine Verwirrung zu verbergen, erhob er sich schnell, 
warf die zusammengeknüllte Serviette auf den Tisch und 
sagte unwirsch: »Hirngespinste, Mariette - weiter nichts! 
Du willst scheinbar durchaus aus mir einen Lügner ma-
chen.« 

Damit verließ er das Zimmer und ging in sein eigenes hi-
nüber, wo Horst-Günther von Molnar ihn bereits erwartete. 

Sagnali bot seinem Gast eine frische Zigarette an und 
setzte sich dann ihm gegenüber in den zweiten Sessel an 
den mit allerlei Papieren bedeckten Mitteltisch. Dann be-
gann er, indem er absichtlich scheinbar sehr interessiert die 
Lackspitzen seiner Stiefel musterte. 

»Lieber Molnar, ich möchte die Gelegenheit benutzen, um 
mit Ihnen eine etwas peinliche Angelegenheit zu erörtern.« 
Er paffte ein paar Züge in die Luft und fuhr dann fort. 
»Über Geldsachen sprechen ist ja an sich schon mehr wie 
prosaisch und daher fast widerwärtig, besonders für 
Künstler, der ich doch nun einmal trotz meiner augenblick-
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lichen Tätigkeit geblieben bin. Hm - ja, sehen Sie, lieber 
Molnar, Sie schulden mir jetzt im ganzen 950 Mark. Es 
stimmt doch, nicht wahr?« 

Horst-Günthers feingeschnittenes Gesicht war um einen 
Ton bleicher geworden. Trotzdem verbeugte er sich leicht 
und hochmütig. 

»Allerdings - es stimmt.« 
»Ja - also 950 Mark. Leider befinden sich meine Kassen-

verhältnisse augenblicklich in recht schlechtem Zustand, 
das heißt, ich habe nicht einmal so viel Bargeld vorrätig, 
um an dem bevorstehenden Quartalsersten die laufenden 
Verpflichtungen erledigen zu können.« 

Er machte eine kurze Pause. 
»Ich muss Sie daher schon bitten, mir die Summe, die Sie 

ja auch nur auf kurze Zeit haben wollten, baldigst zurück-
zuerstatten.« 

Gott sei Dank - nun war es heraus. Selten waren Sagnali 
ein paar Sätze so schwer über die Lippen gekommen wie 
diese, selten hatte sich alles in ihm so stark dagegen ge-
sträubt, Worte zu formen, wie die soeben ausgesprochenen. 
Dass er es dennoch tat, dass er diese Worte überhaupt fand, 
war ja nur jener Stunde zuzuschreiben, in der Merwinski 
ihm abermals gedroht hatte, ihn rücksichtslos bloßzustel-
len, falls er von dem Plan noch im letzten Augenblick zu-
rücktrat. Merwinski war es gewesen, der ihm die Rolle, die 
er Horst-Günther gegenüber bei dieser Unterredung spie-
len sollte, förmlich eingelernt hatte. Und so handelte er nun 
rein automatisch, fast wie in einem Zustand von Hypnose. 

Der junge Molnar hatte seine Zigarette längst mit leise be-
bender Hand in den Aschbecher zurückgelegt. Seine Lip-
pen, um die sonst dieser etwas hochmütig-blasierte Zug so 
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fest eingegraben war, bildeten nur noch eine schmale Linie, 
so fest presste er sie aufeinander. 

In seinem Hirn wogte eine Flut unsinniger Gedanken. 
Aber immer fester formte sich aus ihnen schließlich eine 
Idee, die er dann auch mit zynischer Ruhe ausführte, damit 
seinen Charakter bloßlegend, der doch noch mehr als nur 
leichtsinnige Seiten enthielt. 

»Ich muss Ihnen zu meinem großen Bedauern gestehen«, 
sagte er mit kaltem Lächeln, »dass ich momentan nicht in 
der Lage bin, Ihnen das Geld zurückzuerstatten, lieber Sag-
nali.« 

Etwas in dem Ton von Horst-Günthers Stimme machte 
den Italiener stutzig. Das war nicht die Art, wie jemand die 
Bitte um Verlängerung eines Darlehens einleitete. Und da-
her erwiderte er auch energischer als zuvor. »So - nicht in 
der Lage! Nun - dann müssen Sie sich das Geld eben ir-
gendwo beschaffen. Ich brauche es unbedingt.« 

»Tut mir leid. Woher soll ich es nehmen?« Er zuckte 
gleichgültig die Achseln. »Ich denke, Sie belassen es mir 
noch einige Zeit«, fügte er schnell hinzu. 

Wieder horchte Sagnali auf. Hatte er sich getäuscht? 
Klang nicht durch diese letzten Worte etwas wie eine Dro-
hung hindurch? 

Um sich Gewissheit zu verschaffen, sagte er scheinbar 
leicht gereizt: »Mein Bester - es geht nicht! Übermorgen 
sehe ich der Zahlung der 950 Mark bestimmt entgegen.« 

Horst-Günther von Molnar griff nach der Zigarette, steck-
te sie zwischen die Lippen und sagte dann nachlässig, wäh-
rend sie dabei auf und ab wippte: »Aber Sagnali, wer wird 
so unhöflich einem Freund gegenüber sein, der von Ihren 
Geheimnissen mehr weiß, als Sie ahnen!« 
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Der Italiener fuhr förmlich herum. Seine dunklen Augen 
bohrten sich in Horst-Günthers Gesicht mit einem Aus-
druck, als wollte er ihm im nächsten Augenblick an die 
Kehle springen. 

»Geheimnisse? Was meinen Sie damit?«, fragte er dann 
leise, während seine Brust sich ungestüm hob und senkte. 

»Nun, ich meine, dass Sie in Ihrer Wohnung hier, und 
zwar dort drüben in dem kleinen Zimmer zum Hof zu ei-
nen Gast beherbergen, der alle Ursache zu einem möglichst 
zurückgezogenen Lebenswandel zu haben scheint.« 

Sagnali atmete auf. »Ist das alles?«, fragte er seinerseits 
mit offensichtlichem Spott. Denn blitzschnell hatte er sich 
überlegt, dass er vielleicht eine Handhabe dazu besaß, um 
Merwinski zum schleunigen Aufgeben dieser Zufluchts-
stätte zu veranlassen. Sein Kumpane musste ja verschwin-
den, sobald sein Aufenthaltsort hier bekanntgeworden war 
und ihm dadurch eine Gefahr drohte, die nicht gering an-
geschlagen werden konnte. 

»Alles?«, sagte Horst-Günther nun brutal. »Oh nein, lie-
ber Sagnali! Ich habe mir zum Beispiel letztens das Vergnü-
gen gemacht, diesem Mann, als er an einem Sonnabend 
spät in der Nacht dieses Hans verließ, nachzuschleichen. Es 
war eine mühselige Jagd. Aber sie hatte doch einen großen 
Erfolg, da ich am Sonntagmorgen dann, nachdem wir in ei-
nigen obskuren Cafés im Norden Berlins den Anbruch des 
Tages erwartet hatten - natürlich an verschiedenen Tischen 
- beobachten konnte, wie Ihr heimlicher Gast auf verschie-
denen Postämtern größere Beträge einzahlte, wobei er stets 
- merkwürdige Geschichte - Fünfhundertmarkscheine 
wechselte. Hm, und gerade diese Art Banknoten ist in letz-
ter Zeit in sehr tadellosen Exemplaren gefälscht worden.« 
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Sagnali hatte mehr staunend als mit einem Gefühl der 
Furcht zugehört. Dieser Horst-Günther war von ihm doch 
allzu sehr unterschätzt worden. In diesem genusssüchtigen 
jungen Menschen, der bisher stets nur den harmlosen Lebe-
mann herausgekehrt hatte, schlummerten ja ganz gefährli-
che Talente! Und trotzdem - konnte ihm dies nicht nur ge-
legen kommen? Würde er jetzt, wo er den Menschen, der 
das Werkzeug eines raffinierten Betrugsmanövers werden 
sollte, durchschaut hatte, nicht spielend leicht sein Ziel er-
reichen? Und - konnte er nunmehr nicht sein Gewissen in 
dem Gedanken zum Schweigen bringen, dass an diesem 
Burschen eigentlich kaum noch etwas zu verderben war? 

Sagnalis Entschluss stand fest. Hier war nur eine Taktik 
richtig: Offen, rücksichtslos auf das Ziel lossteuern. Horst-
Günther wusste alles und so hätte vorsichtiges Lavieren 
doch nichts mehr genützt! 

»Und wenn es so wäre, wenn mein heimlicher Gast wirk-
lich nur Fünfhundertmarkscheine eingewechselt hätte?«, 
sagte er leise. »Würden Sie denn wirklich hingehen und 
dies verraten, Horst-Günther, obwohl man Ihnen ein Ange-
bot machen könnte, das Ihnen gestatten würde, das Leben 
mit vollen Zügen zu genießen? Würden Sie denn das auch 
noch tun?« 

Die Antwort kam ohne lange Überlegung. Sagnali konnte 
kaum einen Ausruf ungläubigen Staunens unterdrücken, 
als ihm der Sinn dieses einen Satzes klar wurde. 
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8. Kapitel 
 

Der Horcher an der Wand ... 
 
Fritz Schaper hatte nach der letzten Unterredung mit Bor-
nemann sofort durch sein Büro einen Brief an das Dresde-
ner Polizeipräsidium schreiben lassen und dieses um Über-
lassung eines Abzuges des Bildes Franz Merwinskis gebe-
ten, falls ein solches im dortigen Verbrecheralbum vorhan-
den sei. 

Am Nachmittag war denn Hiller, als Postbote verkleidet, 
bei »Herrn Bernhard Marlow« erschienen und hatte die 
Antwort der sächsischen Polizeibehörde überbracht. 

Man bedaure, Abzüge von Bildern aus dem Verbrecheral-
bum an Privatpersonen, bzw. -institute nicht abgeben zu 
können, lautete diese Antwort sehr knapp und etwas von 
oben herab. 

Da hatte der berühmte Detektiv, dem die Berliner Polizei 
regelmäßig das größte Entgegenkommen bezeigte, ärger-
lich aufgelacht und zu Hiller gesagt: »Die Herren dort in 
Dresden scheinen nicht recht gewusst zu haben, mit wem 
sie es zu tun hatten. Nun - bekommen werde ich das Bild 
schon, das uns dazu verhelfen soll, festzustellen, ob Sagna-
lis merkwürdiger Logierbesuch wirklich der flüchtige Mer-
winski ist. Gehen Sie also jetzt sofort zum Kriminalkom-
missar Trautmann und bitten Sie ihn, mir die gewünschte 
Fotografie zu besorgen. Natürlich kein Wort zu ihm, Hiller, 
wozu wir das Bild brauchen. Wer steht zurzeit von euch 
hier vor dem Haus Wache?« 

»Graeser, Herr Schaper.« 
»Gut. Adieu denn also, Hiller.« 
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Am Abend desselben Tages saß der Detektiv mit einem 
Buch - es war Kochels Geschichte der Kriminalwissenschaf-
ten - in seinem Schaukelstuhl in seinem Zimmer, und zwar 
unter der Stelle, wo sonst das Zigarrenschränkchen hing. 
Dieses selbst stand in der Ecke an der Wand gelehnt. Das 
nur mit Wachs befestigte Tapetenstück war herausgenom-
men und auf die Messingröhre des Schallverstärkers der 
Trichter aufgeschraubt, sodass Schaper sofort hören muss-
te, wenn drüben im Nebenzimmer gesprochen wurde. 

Hin und wieder erhob sich der Detektiv auch leise und 
legte das Ohr an den Trichter. Dann vernahm er so deut-
lich, als ob ihn nur ein Vorhang von dem Nebenzimmer 
trennte, die verschiedensten Geräusche, Stuhlrücken, Räus-
pern, das Anzünden eines Streichholzes, vorsichtige Schrit-
te von offenbar mit Pantoffeln oder weichen Morgenschu-
hen bekleideten Füßen. 

Aber das war auch alles. Ein längeres Gespräch zwischen 
den beiden Komplizen zu belauschen, war ihm auch jetzt 
noch nicht geglückt. 

Das Abenddunkel nahm immer mehr zu. So legte Fritz 
Schaper denn das Buch beiseite, zündete sich eine Zigarre 
an und überließ sich, zurückgelehnt in den Schaukelstuhl, 
seinen Träumereien. 

Über ihm wurde Klavier gespielt, irgendein schwermüti-
ges Lied. Und die Töne versetzten den einsamen Mann in 
eine wunderbare Stimmung, aus der er dann doch ganz un-
verhofft aufgestört wurde. 

Schnell, aber geräuschlos hatte er sich aufgerichtet. Stim-
men, die aus dem Nebenzimmer durch den Schallverstär-
ker zu ihm drangen, hatten ihn aufgeschreckt. Er hielt das 
Ohr an den Trichter. Und so wurde er unsichtbarer Zeuge 
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folgender Unterredung, die von zwei Männern mit halb-
lauter Stimme geführt wurde und von der ihm doch keine 
Silbe, keine Klangschattierung im Ton entging. 

»... nie getan, Merwinski, wenn der junge Mensch mir 
nicht in gewisser Weise entgegengekommen wäre«, hörte 
er den einen sagen, der der Stimme nach nur Sagnali sein 
konnte, dessen Organ er von gelegentlichen Gesprächen, 
die zwischen dem Italiener und dem Sohn seiner Zimmer-
vermieterin auf der Treppe geführt wurden, nur zu gut 
kannte. 

»Entgegenkommen?«, fragte der andere nun offenbar er-
staunt - dieser andere, der also wirklich der entflohene 
Chemiker Merwinski, der Dieb der Banknotenpapiere war. 

Hierauf erzählte Sagnali seinem Komplizen ganz einge-
hend den Verlauf der Aussprache, die er keine Stunde vor-
her mit Horst-Günther gehabt hatte. 

»Sie können sich meine Überraschung vorstellen«, sagte 
der Italiener zum Schluss seines Berichtes, »als der junge 
Mann mir auf meinen sehr vorsichtig gefassten Vorschlag, 
sich von uns für sein Schweigen bezahlen zu lassen, kalt-
blütig erwiderte: ›Auf eine solche Offerte habe ich schon 
lange gehofft!‹ Er sagte »gehofft«, Merwinski, und darin lag 
sein Einverständnis. Nun hatte ich nicht den geringsten 
Grund mehr, ihm gegenüber mit verdeckten Karten zu 
spielen. Ich setzte ihm unseren Plan auseinander und er 
war sofort einverstanden, noch mehr, er hatte die Sachlage 
so schnell und gründlich erfasst, dass er mir erklärte, gleich 
übermorgen Vormittag sei die beste Gelegenheit zur Aus-
führung, da er dann den Boten seiner Bank nach der 
Reichsbank begleiten müsse, wie bereits bestimmt sei, und 
den Transport von einer Million neuer Banknoten überneh-
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men würde.« 
»Eine Million«, meinte Merwinski freudig. 
»Allerdings - soviel und noch mehr haben wir ja auf Vor-

rat gearbeitet - mithin können wir den Schlag ruhig wagen, 
der jetzt außerdem viel von seiner Gefährlichkeit eingebüßt 
hat, da Horst-Günther die Sache so einzufädeln gedenkt, 
dass eine Entdeckung des Austausches der echten mit den 
unechten Scheinen so gut wie unmöglich erscheint.« 

»Da bin ich doch neugierig, wie der talentierte junge Herr 
die Geschichte arrangieren wird«, sagte Merwinski offen-
bar in bester Laune. 

»Eigentlich sehr einfach. Die neuen Banknoten, die von 
der Reichsbank zur Verteilung an die anderen Geldinstitute 
gelangen, sind stets in Päckchen zu dreihundert Stück ver-
einigt. Jedes Päckchen enthält eine bestimmte Sorte Schei-
ne. Anzahl und Gesamtwert sind auf der Papierhülle ver-
merkt, die die Unterschrift des Beamten der Ausgabestelle 
trägt. Wir werden also unsere eigenen Fabrikate verpacken, 
und der junge Molnar muss uns nach einer morgen bei sei-
ner Bank besorgten Vorlage dann die Unterschrift auf den 
einzelnen Päckchen nachmachen. Das Schwierigste ist nun, 
den Austausch der Päckchen vorzunehmen. Aber auch 
hierfür hat unser Bundesgenosse einen glänzenden Gedan-
ken, den er Ihnen morgen selbst mitteilen mag. Jedenfalls 
allerhand Achtung vor der verbrecherischen Veranlagung 
dieses jungen Menschen«, fügte Sagnali in bitterem Ton, 
wie Camper deutlich heraushörte, hinzu. 

Worauf Merwinski mit spöttischem Auflachen erwiderte: 
»Ihre letzte Bemerkung, Freund Ernesto, klang gerade so, 
als ob Sie Ihr Gewissen immer noch nicht beruhigt hätten. 
Die Ehrlichkeit als unnötigen Ballast erkennen, ist ein Zei-
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chen eines wahrhaft großen Geistes. Wie oft soll ich Ihnen 
das vorpredigen!«, sagte Merwinski voller Hohn. 

»Lassen Sie Ihre ironischen Scherze!«, fuhr Sagnali gereizt 
auf. »Sie wissen nur zu gut, dass nur Sie mich auf die schie-
fe Bahn geführt haben, indem Sie mich im Gefängnis stets 
mit Ihren Einflüsterungen verlockten und das Gute in mir 
langsam töteten. Sie waren es, der den Plan fasste, ich sollte 
mich als Graveur und Kupferstecher so weit vervollkomm-
nen, dass ich imstande sei, Druckplatten für falsches Pa-
piergeld herzustellen. Das Papier, echtes Banknotenpapier, 
wollten Sie liefern. Und nun - nun haben Sie mich ganz in 
den Händen.« 

Wieder lachte Merwinski hämisch auf. 
»Gut gegackert, Henne, die uns goldene Eier gelegt hat«, 

gab er rücksichtslos von sich. »Nun, all diese stille Wut auf 
meine selbstlose Persönlichkeit, die es nur gut mit Ihrem 
künstlerischen Streben meint, wird schon schwinden, wenn 
nur erst aus dem Schablonenfabrikanten ein berühmter 
Maler mithilfe desselben Geldes geworden ist, das Ihnen 
jetzt so viel Kopfschmerzen und Seelenangst bereitet. Doch 
nun genug der müßigen Reden. Was verlangt der junge 
Molnar für seine Hilfeleistung?« 

»Ein Drittel der Summe, also 333 000 Mark.« 
»Donnerwetter! Welche Frechheit! Nie gehe ich darauf 

ein, nie und nimmer!« 
»Ich habe ja auch gehandelt, und er ist bis auf 150 000 

Mark herabgegangen.« 
»Warum sagen Sie das nicht gleich! Der Schreck ist mir 

ordentlich in die Glieder gefahren, denn schließlich hätten 
wir es ihm ja doch bewilligen müssen.« 

Das, was die beiden dann noch weiter besprachen, war 
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dem Detektiv vielleicht noch wertvoller als das Vorherge-
gangene. 

Atemlos lauschte er. Kein Wort verlor er von der leise ge-
wechselten Rede und Gegenrede. 

Eine halbe Stunde später - es war inzwischen elf Uhr ge-
worden - verließ Fritz Schaper das Haus und fuhr in einem 
Auto zu Bornemann in die Tiergartenstraße. 

Der Millionär war soeben erst aus einem Vortrag der 
technischen Gesellschaft heimgekehrt. 

»Ob ich mitkomme, Fritz? Welche Frage!«, sagte er be-
geistert, nachdem Schaper ihm sofort nach der Begrüßung 
kurz seine Absicht mitgeteilt hatte. 

Bald darauf fuhren sie in dem Autotaxameter, den der 
Detektiv vor dem Haus hatte warten lassen, zu dem Wes-
tend genannten Stadtteil von Groß-Berlin hinaus. 

Unterwegs weihte Schaper den Freund in alles Nötige 
ein. 

»So ganz ungefährlich ist unser Unternehmen jedenfalls 
nicht«, betonte er zum Schluss. »Merwinski dürfte kaum 
unbewaffnet sein, wenn er den Banknotenvorrat aus dem 
Lagerspeicher holt. Vorsicht ist daher sehr am Platze.« 

»Nun, wir sind immerhin zwei gegen einen«, meinte Bor-
nemann ruhig. »Und mit meinen Armen nimmt es so leicht 
kein anderer auf. Die halten, was sie einmal haben.« Und 
nach einer Weile fügte er hinzu: »Dein Schallverstärker hat 
sich also wieder einmal vortrefflich bewährt, Fritz. Ohne 
ihn hätte sich diese Untersuchung doch wohl noch etwas 
sehr in die Länge gezogen.« 

»Das fürchte ich auch. Nun wissen wir genau Bescheid, 
und Herr Merwinski wird nicht wenig überrascht sein, 
wenn wir ihn heute abfassen, wie er dem Versteck den Be-
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darf an falschen Banknoten für übermorgen entnimmt.« 
Weder der Millionär noch Schaper ahnten, dass die Über-

raschung weit mehr auf ihrer Seite sein würde und dass die 
Dinge einen ganz anderen Verlauf nehmen sollten, als sie 
voraussehen konnten. 
 
 

9. Kapitel 
 

In der Falle 
 
Schaper ließ das Auto bereits ein ziemliches Stück vor der 
Wendelholzgasse halten. Die letzte Strecke des Weges leg-
ten sie dann zu Fuß zurück. 

Es war eine windstille, drückend heiße Juninacht. Die 
Luft schien förmlich mit Elektrizität überladen. Im Westen, 
über dem Grunewald, diesem beliebten Berliner Ausflugs-
ziel, stand eine dunkle Wolkenwand, über deren unteren 
Teil bisweilen ein helles Leuchten ging - die Anzeichen ei-
nes unter dem Horizont tobenden Gewitters. 

Bornemann war aufgeregter, als er es sich anmerken las-
sen wollte. Während sie durch die menschenleeren Straßen 
dahinschritten, lüftete er wiederholt seinen Hut und trock-
nete sich den Schweiß ab, der ihm immer wieder in feinen 
Perlen auf die Stirn trat. Da der Detektiv jetzt schweigsam 
blieb, suchte der Millionär die innere Unruhe um jeden 
Preis zu unterdrücken. So stumm neben seinem Begleiter 
herzugehen - das hielt er einfach nicht mehr aus. 

»Wie werden wir uns eigentlich in das Gebäude Eingang 
verschaffen, Fritz?«, fragte er daher mit einer Stimme, die 
merkwürdig gepresst klang. 
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»Auf ganz normale Art und Weise«, entgegnete Schaper, 
der mit seinen Gedanken ganz wo anders gewesen war. 
»Ich habe mir durch einen meiner Leute, der mit derlei Ar-
beiten vertraut ist, schon vorgestern nach Wachsabdrücken 
Schlüssel für die Mauerpforte sowie die Tür des Speichers 
anfertigen lassen. Außerdem trage ich auch meinen 
verstellbaren Patentnachschlüssel bei mir, falls es eben im 
Innern des Hauses verschlossene Türen geben sollte.« 

»Nun - dann hätte dieser Nachschlüssel doch auch für die 
Pforte und den Haupteingang genügt«, meinte Bornemann, 
immer nur in dem Bestreben, das Gespräch in Fluss zu hal-
ten. 

»Unter anderen Umständen, wohl ja«, erklärte Schaper. 
»Du musst aber bedenken, Edgar, dass wir heute möglichst 
schnell das Grundstück und das Gebäude betreten müssen, 
da uns niemand sehen darf. Eigentlich wandeln wir ja auf 
völlig ungesetzlichen Wegen, auf denen man uns nicht er-
tappen darf, sonst ist der Erfolg unserer Expedition sehr 
stark infrage gestellt. Für meinen Patentschlüssel brauche 
ich zum Einstellen des Bartes immerhin einige Zeit.« 

»Ah so - nun verstehe ich. Ist das hier etwa schon die 
Wendelholzgasse?« 

»Ja. Wir werden sie jetzt zunächst bis zum anderen Ende 
hinuntergehen, um das Terrain zu rekognoszieren. Gib 
acht, ob du irgendwo einen Schutzmann oder einen Wäch-
ter der Schließgesellschaft erspähst. Den Leuten müssen 
wir auszuweichen versuchen.« 

Gemächlich wie ein paar harmlose Spaziergänger schrit-
ten sie dahin. Aber ihre Augen durchsuchten jeden Tor-
weg, jeden Mauerwinkel. 

Wenige Minuten später standen sie vor der mit Eisenbän-
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dern beschlagenen Pforte, die neben der Einfahrt in die Zie-
gelmauer des schmalen, lang gestreckten Grundstücks ein-
gelassen war. Schaper schob den Schlüssel in das Loch - ein 
Kreischen schlecht geölter, verrosteter Türangeln, dann be-
fanden sie sich innerhalb der Umzäunung. 

Mehrere Minuten verhielten sie sich regungslos, lausch-
ten angespannt, ob irgendein verdächtiges Geräusch hörbar 
wurde. Nichts regte sich. Nur von fern drang das dumpfe 
Grollen eines heraufziehenden Gewitters zu ihnen herüber. 

»Folge mir«, flüsterte Schaper. 
Mit schnellen Schritten eilten sie den Weg hinunter, der 

auf das alte Gebäude zuführte. Bornemann fand trotzdem 
noch Zeit, sich ein wenig umzuschauen. Überall wucherte 
hier dichtes Gestrüpp, ein Gemisch von Sonnenblumen, 
hochaufgeschossenen Disteln, Dornen und wilden Rosen-
sträuchern. Eine ungastliche Stätte, dachte der Millionär. So 
recht geeignet für einen Verbrecherschlupfwinkel. 

Gleich darauf waren sie auch schon vor der breiten Dop-
peltür des Hauses angelangt. Einige ausgetretene Steinstu-
fen führten zu ihm empor. Wieder das Kreischen verroste-
ter Angeln, das Schnappen eines Schlosses. Das Gebäude, 
in dem einst ein politisch wohl gefährlicher Staatsmann 
eingekerkert gewesen sein sollte, hatte die beiden Freunde 
aufgenommen. 

Tiefe Dunkelheit um sie her. Nun blitzte Schapers elektri-
sche Taschenlampe auf. Der weiße Lichtkegel glitt über die 
mit zerrissenen, herabhängenden Tapeten bedeckten Wän-
de einer geräumigen Vorhalle hin, aus der rechts und links 
je eine Tür in die Seitengemächer führte, während im Hin-
tergrund eine Treppe in die oberen Räume hinauflief. Der 
Boden dieser Halle war nur zum Teil mit zertrümmerten 
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Steinplatten bedeckt, in deren Löchern Ratten und Mäuse 
hausten, die nun, aufgescheucht durch die späten Eindring-
linge, blitzschnell ihre unterirdischen Wohnungen wieder 
aufsuchten. 

Der Detektiv war mit der Besichtigung der Örtlichkeit 
bald fertig. 

»Für unsere Zwecke eignet sich dieser Vorraum sehr 
schlecht«, meinte er leise zu Bornemann, dem sich die küh-
le, dumpfe Luft des alten Gebäudes wie eine Zentnerlast 
auf die Brust legte. 

»Und trotzdem müssen wir uns hier unten irgendwo ver-
bergen, um dem Mann, den wir erwarten, nachschleichen 
zu können.« 

»Du hast also keine Ahnung, wo das Versteck liegt«, sag-
te der Millionär in demselben vorsichtigen Flüsterton. 

»Nein. Und deshalb ist unsere Aufgabe auch keine ganz 
einfache. In dieser nächtlichen Stille so lautlos einem Men-
schen folgen, dass dieser nicht aufmerksam wird, ist eine 
missliche Sache.« 

»Das schon. Aber - wäre es nicht das Beste, wenn wir ein-
fach draußen in dem verwitterten Garten blieben und dort 
warteten, bis Merwinski das Haus wieder verlässt. Dann 
bringen wir doch am sichersten die falschen Banknoten in 
unsere Gewalt. Wir brauchen uns doch nur in dem Ge-
strüpp dicht am Weg auf die Lauer zu legen, um den Bur-
schen abzufassen.« 

»Und könnten dann nachher diesen Steinkasten von Haus 
von oben bis unten durchsuchen, um auch die Vorräte an 
Banknotenpapier, die für uns ebenso wichtig wie die fal-
schen Scheine sind, an uns zu nehmen - falls wir sie über-
haupt entdecken«, entgegnete Schaper. »Nein, halbe Arbeit 
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tue ich nicht. Ich will, wenn diese Tragödie zu Ende ist, der 
Polizei das vollständige Material in die Hände geben. Das 
bin ich meinem Ruf schuldig.« 

Damit schritt er auf die Holztreppe im Hintergrund zu, 
unter der sich tatsächlich, wie er vermutet hatte, ein durch 
Bretter abgeschlagener Raum befand, in den eine nur ange-
lehnte, niedrige Tür führte. Er leuchtete hinein. Der Ver-
schlag war leer. Einstmals mochte er wohl zur Aufbewah-
rung von allerlei Hausgeräten gedient haben, wie auch ei-
nige in die Wände eingeschraubte Haken zeigten. 

»Wir haben doch mehr Glück gehabt, als es anfangs schei-
nen wollte«, sagte der Detektiv gutgelaunt lächelnd. »An 
diesen Winkel hier dachte ich nicht gleich. Bitte, tritt näher, 
Edgar, geniere dich nicht. Vorläufig werden wir uns in die-
sem bescheidenen Kabinett wohl oder übel niederlassen 
müssen. Setz dich nur auf den Boden nieder. Wir dürfen 
unsere Beine durch unnötiges Stehen nicht überanstrengen. 
Und zieh dir deine Schnürschuhe aus. Jeder Schuh, und 
wäre es der beste, ist weniger geeignet zum lautlosen 
Schleichen als ein Paar Socken. Bevor du dich aber auf dem 
etwas niedrigen Diwan, Fußboden genannt, niederlässt, 
musst du mir noch dabei behilflich sein, eine Ritze heraus-
zufinden, durch die wir die Eingangstür beobachten kön-
nen. Ich werde daher jetzt in die Vorhalle gehen und das 
Licht meiner Laterne auf die Treppe fallen lassen. Die Boh-
len sind alt und rissig. Vielleicht dringt irgendwo durch ei-
nen genügend breiten Spalt das Licht hindurch. Dann ha-
ben wir, was wir wollen.« 

Tatsächlich entdeckten sie so eine klaffende Fuge in einer 
Treppenstufe, die etwa einen Meter über dem Erdboden 
lag. 
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»Wie geschaffen für uns«, erklärte Schaper zufrieden. »So 
- nun setzen wir uns hier vor diesen Ausguck nieder und 
warten der Dinge, die da kommen sollen. - Halt - noch 
eins!« 

Er probierte nun an der Tür des Verschlages, ob sie auch 
nicht in den Angeln kreischte oder knarrte. 

»So, das wäre auch in Ordnung«, meinte er dann. »Das 
Pförtchen lässt sich geräuschlos öffnen - eine große Haupt-
sache.« 

In demselben Moment schob er auch den Knopf seiner 
Taschenlaterne zurück. Das Licht erlosch. Undurchdringli-
che Finsternis hüllte die beiden Freunde ein. 

»Wenn man sich jetzt wenigstens eine Zigarre anstecken 
könnte«, flüsterte der unsichtbare Bornemann mit einem 
leisen Stoßseufzer. 

»Gewiss - und dann noch einen Klubsessel, ein Schach-
spiel und eine Flasche Rotwein!! -Warum nicht gar! Na, lie-
ber Edgar, so leicht ist der Beruf eines Detektivs denn doch 
nicht! Einige kleine Entbehrungen muss man sich schon 
auferlegen können.« 

Eine Weile schwiegen sie und lauschten auf die verschie-
denartigen Geräusche, die immer vernehmlicher in ihr Ver-
steck hinein drangen. Das Mäuse- und Rattenvolk war aus 
seinen Löchern wieder hervorgekommen und tagte quie-
kend und polternd in der Halle herum. Dicht neben ihnen 
aber waren in den alten Balken ein paar Holzwürmer bei 
eifriger Arbeit. Das Ticken der Fresswerkzeuge dieser uner-
müdlichen Zerstörer klang fast wie der Gang ebenso vieler 
Taschenuhren. Und in der Ferne dröhnte jetzt schon mit 
warnender Stärke das Grollen des Gewitters. 

»Eine ungemütliche Geschichte«, meinte Bornemann mit 



 
91 

 

unterdrückter Stimme. »Hier in diesem Loch herrscht ein 
ganz widerwärtiger Gestank. Und kalt ist'! Ich friere schon 
jetzt.« 

»Das wird wohl die Aufregung sein«, beruhigte Schaper. 
»Freilich, der Geruch ist auch mir nicht gerade angenehm. 
Dieses Haus ist mindestens seit ein paar Jahrzehnten nicht 
mehr ordentlich gelüftet worden. Doch nun wollen wir uns 
lieber still verhalten. Die Ratten machen ohnehin einen 
ganz verwünschten Lärm.« 

Eine Stunde, eine endlose Stunde verging so. Schaper 
schaute nach der Uhr, indem er einen Moment das Licht 
der kleinen Laterne aufblitzen ließ. 

»Halb eins«, sagte er leise. »Merwinski lässt sich Zeit.« 
»Oder kommt überhaupt nicht«, fügte Bornemann hinzu. 

»Vielleicht schlagen wir uns diese Nacht umsonst um ...« 
Er schwieg plötzlich, denn der Detektiv hatte seinen Arm 

mit hartem Griff umspannt. 
»Hörst du - er kommt doch!«, hauchte Schaper triumphie-

rend. 
Die Haustür knarrte. Jetzt schnappte der Drücker ein, und 

ein Schlüssel wurde von innen ins Schloss geschoben. 
Gleich darauf sah der Detektiv, der sein Auge dicht an den 
Spalt hielt, in der Vorhalle eine Flamme aufblitzen - ein 
Streichholz. Und dann zuckte ein heller Schein empor, ver-
größerte sich zusehends. Merwinski hatte die mitgebrachte 
Acetylenlaterne angezündet, deren weißes Licht den un-
wirtlichen Raum jetzt mit blendender Helle erfüllte. 

Merwinski stand noch immer an der Tür. Überall hin ließ 
er den Lichtschein fallen, als wolle er sich vergewissern, 
dass er auch wirklich allein sei. 

Von seinem Gesicht konnte Schaper nur wenig erkennen, 
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weil es zumeist im Schatten lag und die Laterne den Detek-
tiv auch nur zu sehr blendete. 

Merwinski verharrte noch immer regungslos auf demsel-
ben Fleck. In seiner Haltung drückte sich etwas wie arg-
wöhnische Spannung aus. Schon fürchtete Schaper, dass je-
ner Verdacht geschöpft haben könnte. Da schritt der frühe-
re Chemiker aber bereits auf die Tür zur Linken zu, öffnete 
sie und verschwand. Die Tür blieb halb offen, wie der De-
tektiv schnell feststellte, indem er lautlos aus dem Ver-
schlag hinausschlüpfte und vorsichtig um die Ecke schaute. 

Auch Bornemann hatte sich erhoben und tappte mit vor-
gehaltenen Händen, um nirgends anzustoßen, dem Freund 
nach. Dann standen sie in dem Zimmer, das Merwinski 
eben durchschritten hatte. Plötzlich war eine blendende 
Helle draußen, die ihnen ermöglichte, sich schnell zu orien-
tieren. Ein Blitz war herniedergezuckt, dem wenige Sekun-
den später ein furchtbarer Donnerschlag folgte, der das 
Haus erdröhnen und die Fenster erklirren ließ. 

Zur rechten Hand lag eine Tür, die weit offen gelassen 
war. Dorthin musste Merwinski gegangen sein. Schnell 
glitten sie darauf zu. Sie durften jenen ja nicht aus den Au-
gen verlieren. 

Der Detektiv schob den Kopf vor, blickte nach links, wo 
ein undeutlicher Lichtschein den breiten Korridor, der jetzt 
vor ihnen lag, einigermaßen erhellte. 

Von Merwinski war nichts mehr zu sehen. Und doch 
musste er sich hinter jener Biegung des mit Dielen ausge-
legten Korridors befinden, eben dort, wo seine Laterne auf-
leuchtete. 

Inzwischen hatte der Regen, der erst mit einigen schwe-
ren Tropfen begonnen hatte, an Stärke zugenommen. Wie 
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Hagelschauer klapperte es gegen die Fenster. Und unauf-
hörlich folgte Donnerschlag auf Donnerschlag. 

Der junge Millionär, solcher Abenteuer nicht gewöhnt, 
merkte, wie ihm der kalte Schweiß auf die Stirn trat, wie 
sein Herz in immer schnellerem Tempo klopfte. Schaper 
hatte jetzt seine Hand ergriffen - ganz unwillkürlich. Auch 
er war erregt. 

Da wurde der Lichtschein schwächer. Und sogleich trat 
auch der Detektiv auf den Gang hinaus und schritt unhör-
bar vorwärts, dicht hinter ihm Bornemann, der schon 
längst die Freude an dieser nächtlichen Expedition verloren 
hatte. 

So kamen sie bis auf etwa zwei Meter an die Biegung des 
Korridors heran. Hier machten sie wieder halt. Der helle 
Schimmer, der sie bisher geleitet hatte, war urplötzlich ver-
schwunden. Und im gleichen Moment wich auch der Bo-
den unter ihren Füßen. Schaper wollte noch einen Satz 
nach vorwärts machen - zu spät ... 

Metertief fielen sie herab, stürzten einer auf den anderen 
und blieben regungslos liegen, vollständig betäubt von 
dem ersten Schreck und dem schweren Aufschlagen auf 
dem Grund dieser teuflischen Falle. Als Erster rappelte sich 
Schaper empor, brachte sich in sitzende Stellung und griff 
dann in die Tasche nach seiner elektrischen Lampe. Zum 
Glück hatte dieser der Sturz nicht weiter geschadet. Ihr 
Lichtkegel zuckte in alter Stärke auf, und der Detektiv 
beugte sich nun in dem etwa zwei Meter im Quadrat fas-
senden Schacht über den jungen Millionär, der noch immer 
kein Glied rührte. 

»Bornemann!« 
Das Rütteln half. Der andere schlug die Augen auf und 
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stierte wild um sich. Indem er sich auf die rückwärts 
gestemmten Arme stützte, fragte er noch ganz heiser vor 
Entsetzen: »Was war das, Fritz?« 

Schaper musste lächeln. 
»Eine regelrechte Menschenfalle, mein lieber Freund, in 

die wir blindlings hineingetappt sind.« 
Er wollte noch mehr hinzufügen, aber eine Stimme, die 

jetzt plötzlich über ihren Köpfen erklang, ließ ihn schwei-
gen. 

Merwinski war es, der das an Scharnieren hängende und 
nach unten klappende Dielenstück etwas geöffnet hatte 
und nun voll beißender Ironie sagte: »Dürfte ich vielleicht 
erfahren, meine Herren, mit wem ich die Ehre habe?« 

Schaper hatte seine Lampe schnell ausgeknipst. So befan-
den sie sich wieder in völliger Dunkelheit. Nur oben war 
ein weißer Streifen sichtbar - der durch Merwinskis Laterne 
erhellte Spalt der Falltür. 

Hastig flüsterte der Detektiv nun dem Freund zu: »Über-
lass mir das Antworten.« 

Dann sagte er laut, mit einem kläglichen Stöhnen: »Wer 
Sie auch sein mögen, haben Sie Erbarmen mit uns und las-
sen Sie uns heraus. Wir wollen auch nie wieder hier ein-
dringen, wahrhaftig, nie wieder.« 

Der Mann oben lachte unterdrückt auf. »Da werdet ihr 
euch wohl noch etwas gedulden müssen. Rein kommt man 
in ein Mauseloch ja sehr leicht, aber heraus - das ist schon 
schwieriger. Zunächst aber, wer seid ihr, und was sucht ihr 
hier? Die Wahrheit will ich wissen! Sonst gehe ich sofort 
zur Polizei und erstatte Anzeige.« 

Schaper jubelte innerlich auf. Es war klar. Merwinski ahn-
te nicht, mit wem er es zu tun hatte. 
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»Herr, wir wollten nur in diesem Haus nächtigen«, sagte 
er daher etwas zögernd. »Nichts weiter. Sie können uns 
durchsuchen. Wir haben noch nichts gestohlen.« 

»Noch nichts gestohlen - vorzüglich!«, höhnte der Chemi-
ker. »Noch nichts! Das heißt also, meine Burschen, ihr hät-
tet etwas geklemmt, wenn ich nicht dazwischen gekommen 
wäre.« 

Absichtlich schwieg der Detektiv eine Weile. 
Da fragte die Stimme auch schon wieder. »Wollt ihr mir 

nun die Wahrheit sagen oder nicht? Ich warte nicht mehr 
lange.« 

Sehr stockend und anscheinend ängstlich kam Schapers 
Antwort. 

»Wenn es denn schon nichts hilft, Herr. Wir hofften hier 
so ein paar verwendbare Türdrücker zu finden, aus Mes-
sing vielleicht, auch sonst noch einiges. Und nun, um der 
Barmherzigkeit willen - geben Sie uns frei. Wir sind Famili-
enväter, und niemals werden wir wieder den Versuch ma-
chen, uns an fremdem Eigentum zu vergreifen.« 

Das alles klang so echt und kläglich, dass Merwinski völ-
lig beruhigt war, wie aus seinen folgenden Worten hervor-
ging. 

»Freigeben - nein, das kann ich jetzt noch nicht. Ihr seid 
immerhin zwei gegen einen und könntet mich hinterrücks 
überfallen. Wann ich euch herauslasse, werde ich mir noch 
überlegen. Im Übrigen aber einen guten Rat. Wenn ihr wie-
der mal in ein unbewohntes Gebäude eindringt, so schaut 
euch die Tür vorher genau an. Hier hatte ich nämlich zwei 
schmale, braune Papierstreifen derart über beide Flügel 
oben und unten geklebt, dass sie durchreißen mussten, 
wenn die Tür geöffnet wurde. 
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Und da ich den Streifen zerrissen fand, wusste ich sofort, 
dass Besucher dagewesen oder noch da waren, und passte 
deshalb auf, merkte auch, wie ihr hinter mir her schlicht 
und ließ dann meine Falle spielen, nachdem ich euch an die 
richtige Stelle gelockt hatte. Feine Sache, was, meine Bur-
schen?« 

Merwinski kicherte vergnügt. 
Da beugte sich Schaper zu Bornemann hin und flüsterte: 

»Wir müssen heraus, und zwar sofort, um jeden Preis! Das 
Loch hier ist, soweit ich vorhin schätzen konnte, etwa vier 
Meter tief.« 

Und der Millionär verstand alles. Nur kurz waren des De-
tektivs weitere Anordnungen. Aber sie genügten. 
 
 

10. Kapitel 
 

Wie Fritz Schaper den Spieß umkehrte 
 
Ernesto Sagnali hatte eine schlechte Nacht hinter sich. Es 
war nicht nur das schwere Gewitter gewesen, das ihm den 
Schlaf geraubt hatte. Jetzt, da der schurkische Plan, bei dem 
Horst-Günther so gut wie freiwillig eine Hauptrolle über-
nommen hatte, kurz vor der Vollendung stand, waren in 
des Italieners Seele Gewissensqualen erwacht, die von 
Stunde zu Stunde wuchsen und schließlich sein Herz mit 
wildem Abscheu vor sich selbst erfüllten. Er fand keinen 
Schlummer. Mit offenen Augen lag er da und lauschte auf 
das Toben des Unwetters. Stunde auf Stunde verrann. 
Längst war der Tag heraufgezogen, längst war der Himmel 
wieder klar geworden. Draußen wurde es heller und heller. 
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Noch immer kehrte Merwinski nicht zurück. Auch das be-
gann Sagnali zu beunruhigen. Er sann und sann. Wenn er 
nur einen einzigen Ausweg gewusst hätte, nur eine Mög-
lichkeit, sich noch im letzten Moment freizumachen von 
diesem, seinem Gefährten, der seine Charakterschwäche 
nur zu klug ausgenutzt und ihn in verbrecherische Wagnis-
se verstrickt hatte, vor deren Folgen ihm jetzt graute. 

Müde, körperlich und geistig wie zerschlagen, erhob er 
sich. Dumpf brütend saß er der Schwester am Kaffeetisch 
gegenüber. Wo nur Merwinski blieb? Ob ihm etwas zuges-
toßen war? Dann läutete es. Die Arbeiterinnen kamen. Das 
Tagewerk begann. Ruhelos schritt Sagnali von einem Zim-
mer in das andere. Nirgends litt es ihn lange. Eine beklem-
mende Angst wie vor einem unaufhaltsam sich nähernden 
Verhängnis presste sein Herz zusammen. Allen Ernstes 
dachte er daran, zu fliehen, irgendwohin, wo ihn niemand 
kannte. Nur entgehen wollte er dem, was die nächsten 
Tage bringen mussten: dem letzten großen Streich, der ihm 
das Geld verschaffen sollte, um als selbständig schaffender 
Künstler weiterleben zu können. Früher, da hatte er sich 
noch in diesem Gedanken berauscht, da hatte sein Ehrgeiz 
nach Ruhm und Anerkennung sein Gewissen immer wie-
der zum Schweigen gebracht. Jetzt ... jetzt sah er die Zu-
kunft anders vor sich liegen. Er war erwacht. Und dieses 
Erwachen hatte die Liebe bewirkt, die Liebe zu einem Mäd-
chen, das er in einem Augenblick der Leidenschaft an sich 
gerissen und von dessen reinen Lippen er Seligkeit getrun-
ken hatte. 

Wieder läutete die Flurglocke. Der Briefträger war es. 
Und dann saß Ernesto Sagnali ganz verstört in seinem 
Schreibsessel und las Maximiliane von Molnars Antwort 
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auf seinen Absagebrief. 
Feste, klare Schriftzüge waren es, aus deren Linienfüh-

rung die ganze starke, energische Persönlichkeit sprach. 
»Seit Langem habe ich es mir angewöhnt, eine wichtige 

Entscheidung erst zu treffen, nachdem ich mir diese reiflich 
überlegt habe. Du willst mich aufgeben, weil, wie du 
schriebst, du meiner unwürdig wärest, weil deine Vergan-
genheit nicht so beschaffen wäre, dass du die Zukunft mit 
einer Frau, das du ebenso sehr achtest wie liebst, teilen 
könntest. Mir scheint, dass irgendeine Schuld deine Seele 
bedrückt. Welcher Art diese Schuld aber auch sei: Ich traue 
dir Verfehlungen, die nicht durch ehrliche Reue und ein 
ferneres, nur dem Guten geweihtes Leben gesühnt werden 
könnten, nicht zu. Damals, als ich dich zum ersten Mal 
sprach, fiel mir ja gleich ein besonderer Ausdruck in deinen 
Augen auf, etwas Schwermütiges, Trostloses. Ich sagte mir 
sofort, dass dein Leben nicht glatt dahingeflossen sein 
könnte. Dann erzähltest du von deinen künstlerischen Ent-
täuschungen, von deinem Unbefriedigtsein in deinem jetzi-
gen Beruf. Durch alles, was du sprachst, klang jedoch mehr 
als nur die Äußerungen einer verbitterten Seele hindurch. 
Es lag darin das Klingen von Herzenssaiten, die nur edle 
Töne geben, Töne, die vielleicht für einige Zeit verstum-
men, aber nie ganz ersterben können. Mit einem Wort: Ich 
glaube an dich, Ernesto, und weil ich es tue, gebe ich dich 
nicht auf. Ich will als treue Kameradin zu dir stehen, kom-
me was kommen mag. Weise mich nicht zurück! Ich will 
den guten Kern deines Ichs wieder zur Entfaltung bringen - 
weil ich Dich liebe, Ernesto! Professor Neuber ist gestern 
verreist. Ich werde die Dienstboten für den morgigen Vor-
mittag beurlauben. Wir werden ganz ungestört sein. Ich 
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warte auf dich, auf deine Beichte. 
Maximiliane.« 
Lange saß der Italiener regungslos da. Den Kopf hatte er 

in die Hände gestützt, die halb sein Gesicht bedeckten. Bis-
weilen ging es wie ein Beben durch seinen Körper. Als er 
sich dann erhob, schimmerten seine Augen feucht. Um sei-
nen Mund aber lagerte ein Zug unerschütterlicher Ent-
schlossenheit. 

Eine Stunde später, gegen zehn Uhr vormittags, machte 
er sich auf den Weg zu Maximiliane. Merwinski war noch 
immer nicht zurückgekehrt. Sagnali dachte daran kaum 
mehr. Diese Vergangenheit, die der Name Merwinski für 
ihn bedeutete, lag endgültig hinter ihm. 

Der freundliche Leser muss uns nochmals zurück in das 
alte Gebäude in der Wendelholzgasse begleiten. 

Merwinski hatte den beiden in dem gemauerten Schacht 
eingeschlossenen Freunden noch ein spöttisches »Angeneh-
men Zeitvertreib, meine Herren!« zugerufen und wollte 
eben die Falltür wieder schließen, als Schaper sich noch-
mals aufs Bitten verlegte und dabei die Befürchtung aus-
sprach, jener würde sie vielleicht hier vergessen, und sie 
müssten dann elend umkommen. 

Worauf der ehemalige Chemiker beinahe ärgerlich hinab-
rief: »Ich bin kein Mörder, zum Donner! Ihr seid aber auch 
Memmen! Verhaltet euch still und ich lasse euch morgen 
bestimmt heraus.« 

»Oh - wir werden keinen Laut von uns geben, Herr, da-
rauf können Sie sich verlassen«, versicherte Schaper wei-
nerlichen Tones. »Nur haben Sie Erbarmen mit unseren Fa-
milien und übergeben Sie uns nicht der Polizei!« 

Merwinski, der nun ganz sicher ein paar ganz harmlose 
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Gelegenheitsdiebe vor sich zu haben glaubte, lachte iro-
nisch. 

»Werde mich hüten! Bin selbst kein Freund der Unifor-
mierten«, sagte er gutgelaunt. »Im Übrigen möchte ich 
euch davon abraten, irgendwelche Befreiungsversuche zu 
machen. Es gibt nur einen Ausgang aus eurem festen Ver-
lies. Und der ist hier durch die Falltür, die für euch nicht 
erreichbar ist. Oder aber ihr müsstet gerade die Fähigkeit 
besitzen, an einer glatten Steinwand wie eine Eidechse hi-
naufzulaufen. Und nun adios, verehrte Freunde, lasst euch 
die Zeit nicht lang werden.« 

Die Falltür schnappte ein, Schritte erklangen, die schwä-
cher und schwächer wurden. 

Wie elektrisiert sprang der Detektiv empor. Das Licht der 
Lampe blitzte auf und beleuchtete den Deckel dieser 
feuchtkalten Gruft, der mit einem einfachen, aus einem 
schweren Gewicht und einer Kette, die über drei Räder lief, 
bestehenden Mechanismus versehen war, der die Falltür 
stets sofort in ihre alte Lage, in der sie sich in die Dielen des 
Korridors einschmiegte, zurückschnellen ließ. Dieses Ge-
wicht war es, worauf Schaper seine Hoffnung setzte. 

Im Augenblick hatten die beiden ihre Jacketts ausgezogen 
und je einen Ärmel derselben zusammengeknotet. So besa-
ßen sie eine Art Strick, der eine ziemliche Länge hatte. 
Dann nahm Bornemann die kleine Lampe in die Hand, 
beugte sich vornüber und ließ den geschmeidigen Detektiv 
an sich hochklettern. Bald stand dieser aufrecht auf den 
Schultern des anderen. Aber noch immer trennte ihn ein 
Abstand von fast einem halben Meter von dem Gewicht, 
das nahe der Wand vielleicht ebenso tief von der Falltür he-
rabhing. 
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»Ordentlich feststehen - ich wage den Sprung!«, rief Scha-
per mit unterdrückter Stimme. 

Im nächsten Moment hatte er sich auch schon von den 
Schultern Bornemanns abgeschnellt und mit beiden Hän-
den die Kette des Eisengewichtes umklammert. Sie hielt, 
trotzdem sie arg verrostet war, auch diese neue Last aus. 

Nun hatten die beiden Gefangenen gewonnenes Spiel. 
Dicht unter der Decke war ein starker Eisenhaken mit einer 
Rolle in die Mauer eingelassen. Über diese Rolle lief das 
zweite Ende der Kette durch eine Öffnung weiter und en-
dete wahrscheinlich in dem Korridor hinter jener Biegung, 
hinter der Merwinski gelauert hatte, bis seine Opfer sich 
auf der Falltür befanden, deren Verschluss er dann durch 
einen Ruck an der Kette ausgelöst haben musste. Um die-
sen Haken schlang Schaper nun die beiden zusammenge-
bundenen Jacketts, klammerte sich daran fest, erst mit ei-
ner, dann der anderen Hand, und ließ die Kette los. Da er 
nun auch mit den Füßen an diesem provisorischen  Tau 
Kletterschluss nehmen konnte, hatte er die rechte Hand frei 
und vermochte die Falltür, wenn auch erst nach einiger An-
strengung, ein Stück herabzuziehen. Bald gelang es ihm 
auch, den Rand des Dielenbelags des Korridors zu erfassen. 
Dank seiner turnerischen Geschicklichkeit  zwängte er sich 
schließlich auch durch den Spalt nach oben - in die Freiheit. 
Hinter ihm schloss sich der Deckel dieser Menschenfalle 
wieder mit leisem Rasseln. 

Jetzt erst, als er schnell in die Vorhalle schlüpfen wollte, 
um dort die Rückkehr Merwinskis zu erwarten, der inzwi-
schen sicherlich die Banknoten aus ihrem Versteck hervor-
holte, merkte der Detektiv, dass er sich bei dem Sturz in 
das Verlies das linke Bein doch böse beschädigt haben 
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musste. Vorhin, bei seinem meisterhaften Turnkunststück, 
war ihm der Schmerz in der Aufregung entgangen. Nur 
hinkend vermochte er sich bis an die Haustür zu schlep-
pen, wo er sich, die entsicherte Pistole in der Hand, gegen 
die Mauer lehnte und gespannt in die Dunkelheit hinaus-
horchte. 

Merwinskis Nahen kündigte sich durch tappende Schrit-
te, die im Obergeschoss des Hauses laut wurden, bereits 
wenige Sekunden später an. 

Jetzt erschien zunächst oben auf der Treppe, die Schaper 
gerade vor sich hatte, ein heller Lichtschein. Der Detektiv 
drückte sich, so tief er konnte, in die Türnische hinein. 
Trotzdem musste Merwinski ihn, wenn er zufällig dorthin 
sah, schon von Weitem bemerken, zumal seine Azetylenla-
terne eine erhebliche Leuchtkraft besaß, während für Scha-
per sowohl die Gestalt als auch das Gesicht seines Gegners 
stets im Dunkeln blieb. Mithin war die Situation für den 
Detektiv recht unangenehm. Ihm lag sehr viel daran, dass 
er den Chemiker erst aus möglichst kurzer Entfernung an-
rief, damit dieser ihm nicht noch im letzten Augenblick ent-
schlüpfen konnte. Diese Entfernung aber richtig abmessen - 
darin lag ja gerade die Schwierigkeit, weil er nie wissen 
konnte, ob der andere ihn nicht schon bemerkt hatte. 

Inzwischen war Merwinski oben auf der Treppe erschie-
nen. Schaper sah sofort, dass jener die Laterne herunterge-
schraubt hatte, wohl aus Furcht, das Licht könne von drau-
ßen her beobachtet werden. 

Gemächlich kam der Chemiker die laut knarrende Treppe 
herab. Am Fuß der Treppe machte er halt und schien zu 
überlegen. Noch war der Detektiv sicher, dass er von sei-
nem Feind bisher nicht erspäht worden war. Dazu brannte 
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die Laterne zu niedrig. 
Dieser Augenblick, wo Merwinski so unschlüssig das-

tand, schien Schaper der geeignetste. 
Mit einem mächtigen Satz, wobei sein Bein ihm freilich 

geradezu wahnsinnige Schmerzen bereitete, sprang er vor-
wärts, den Revolver in der erhobenen Rechten haltend. 

»Rühren Sie kein Glied, oder ich knalle Sie nieder wie ei-
nen tollen Hund!« 

Er brüllte es förmlich heraus, um den Überfallenen noch 
mehr einzuschüchtern. Aber dieses Schreckmittel versagte. 
Ein Donnerschlag, wohl der Schwerste des Gewitters, ließ 
das Haus in seinen Grundfesten erbeben und verschlang 
auch die ernstgemeinte Drohung. 

Schaper selbst, halb betäubt durch die Plötzlichkeit dieser 
furchtbaren elektrischen Entladung, verpasste den richti-
gen Zeitpunkt, seinem Gegner zuvorzukommen. Merwin-
ski, der fraglos über eiserne Nerven verfügte, hatte beim 
Anblick der auf ihn einstürmenden Gestalt blitzschnell sei-
nen linken Arm erhoben. Das Aufleuchten eines Schusses - 
dicht am Ohr des Detektivs sauste das Geschoss vorüber. 

Aber unmittelbar darauf ertönte auch schon eine zweite 
Detonation, noch bevor der Chemiker Zeit fand, den Zeige-
finger abermals um den Abzug seiner Waffe zu krümmen. 

Die Wirkung folgte augenblicklich. Merwinski ließ beide 
Arme sinken, Laterne und Revolver entfielen seinen Hän-
den und er selbst sank kraftlos mit ächzendem Laut in sich 
zusammen. Schwer schlug sein Kopf auf die Fliesen der 
Vorhalle auf, seine Beine streckten sich wie im Krampf. 
Dann lag er regungslos da. 

Schon hatte der Detektiv die Laterne ergriffen und kniete 
neben ihm. Aber ein einziger Blick auf die kleine, nur we-
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nig blutende Einschussöffnung, die gerade in der Herzge-
gend saß, sagte Schaper auch, dass Merwinski nicht nur 
ohnmächtig war. Dieses Leben musste in der nächsten Se-
kunde entfliehen, falls es nicht überhaupt schon geendet 
hatte. 

Mit einem Gefühl stillen Grauens, in das sich bittere 
Selbstvorwürfe mischten, beobachtete Schaper die Verän-
derung in den Gesichtszügen des Mannes, der nun starr 
und stumm vor ihm lag. Merwinskis weit aufgerissene Au-
gen verloren den Glanz. Wie ein Schleier legte es sich über 
die Pupillen. Leichenblässe überzog die Wangen, das ganze 
Antlitz wurde schmaler, spitzer. Kein Zweifel mehr. Die 
Kugel hatte nur zu gut getroffen. Der Chemiker war tot. 

Langsam erhob der Detektiv sich und hinkte zurück zu je-
ner Stelle des Korridors, die vorhin ihm und Bornemann so 
verderblich geworden war. Weiter schritt er den Gang ent-
lang, um die Biegung herum. Bald hatte er gefunden, was 
er suchte. Unter einem der vorspringenden Fensterbretter 
entdeckte er einen eisernen Ring, der etwas in die Mauer 
eingelassen war. Als er letzt daran zog, ließ sich der Ring 
ein ganzes Stück herauszerren. An ihm war eine eiserne 
Kette befestigt, die nun sichtbar wurde. Noch ein Ruck, ein 
deutliches Schnappen wie das Einschlagen eines Hakens in 
die Kettenglieder, und der Ring ließ sich nicht weiter bewe-
gen. 

Der Detektiv ging zur Falltür zurück und trat vorsichtig 
mit einem Fuß darauf. Sie gab nach. Schaper stützte sich 
nun auf die Hände und setzte sich auf den Dielenboden 
nieder, indem er gleichzeitig die bewegliche Holzklappe 
noch mehr herabdrückte, bis er zu Bornemann hinabschau-
en konnte. 
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Nachdem er diesen von dem Vorgefallenen kurz verstän-
digt hatte, sannen sie auf ein Mittel, um den jungen Millio-
när aus dem Verlies zu befreien. 

»Es wird nicht anders gehen«, meinte Schaper. »Ich muss 
versuchen, ob ich nicht das Längsstück des Treppengelän-
ders, das mir vorhin schon recht wackelig vorkam, losbre-
chen kann.« 

Dies gelang nach einiger Anstrengung tatsächlich. Der 
Detektiv vermied bei dieser Arbeit ängstlich, nach dem To-
ten hinzusehen, der mit gläsernen Augen in die Höhe starr-
te. 

Für den körperlich wenig geschickten Bornemann war es 
nicht leicht, mithilfe dieser primitiven Kletterstange so weit 
emporzuklimmen, bis Schaper seine Hände ergreifen und 
ihn vollends emporziehen konnte. 

»Merwinski ist also wirklich tot?«, war seine erste Frage. 
Der Detektiv nickte nur. 
Dann zogen sie ihre Jacketts, die Schaper glücklich von 

dem Haken heruntergeangelt hatte, wieder an und verlie-
ßen das einsame Gebäude, in dem sich soeben ein schreck-
liches Drama abgespielt hatte. Bornemann warf beim Pas-
sieren der Vorhalle nur einen scheuen Blick auf die Leiche 
Merwinskis. Diese Nacht hatte ihm gezeigt, dass seines 
Freundes von vielen für so romantisch gehaltener Beruf 
doch Gefahren barg, von denen sich die Uneingeweihten so 
leicht nichts träumen ließen. 
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11. Kapitel 
 

Seine Retterin 
 
Kriminalkommissar Heinroth, der seinen Kollegen vom 
Nachtdienst um acht Uhr morgens auf dem Polizeipräsidi-
um in Schöneberg ablöste, war nicht wenig überrascht, als 
ein Schutzmann ihm kurz nach Übernahme des Dienstes 
den Detektiv Fritz Schaper meldete. 

»Wie - ich denke, Sie sind verreist, Herr Schaber?«, be-
grüßte er den ihm persönlich bekannten Detektiv mit einer 
Liebenswürdigkeit, die einen großen Teil fast ehrerbietiger 
Hochachtung enthielt. 

»Ich wünschte, ich wäre wirklich verreist«, meinte Scha-
per düster, indem er auf dem ihm angebotenen Stuhl Platz 
nahm. »Dann hätte ich wenigstens nicht das Unglück ge-
habt, ein Menschenleben opfern zu müssen, um mein eige-
nes zu retten«, fügte er ernst hinzu. 

Der Kommissar horchte hoch auf. »Also Sie haben in Not-
wehr jemand getötet?«, fragte er unsicher. 

»Leider. Es ist das erste Menschenblut, das ich vergossen 
habe. Und ich werde lange und schwer daran zu tragen ha-
ben. Bisher durfte ich den gewünschten Erfolg stets errei-
chen, ohne zu solchen Gewaltmitteln der Selbstverteidi-
gung greifen zu müssen. Dieses Mal war mir das Schicksal 
weniger günstig. Es ist einer der von der Polizei seit länge-
rer Zeit gesuchten Banknotenfälscher, den ich erschossen 
habe.« 

Heinroth, ein noch junger Mann, besaß doch schon die für 
einen Kriminalbeamten so unbedingt notwendige Selbstbe-
herrschung. So sehr ihn auch diese Nachricht überraschte, 
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so bezwang er doch seine Erregung und bat nur in höfli-
chem Ton: »Erzählen Sie, Herr Schaper, Sie werden verste-
hen, wie sehr mich gerade diese Sache interessiert.« 

In seiner klaren, übersichtlichen Weise entwickelte der 
Detektiv nun den Hergang dieser Untersuchung, der es an 
dramatischen Momenten wahrlich nicht gefehlt hatte. Von 
allem sprach er, nichts vergaß er - nur eines, und dies mit 
voller Absicht. Horst-Günther von Molnars Name, die Rol-
le, die dieser in dem vorliegenden Kriminalfall gespielt hat-
te, wurde mit keiner Silbe erwähnt. Schaper stellte die Sa-
che so dar, als ob die Verbrecher deshalb ihren Banknoten-
vorrat aus dem alten Haus hatten fortschaffen wollen, um 
ihn mithilfe eines von ihnen in ihren Gesprächen nicht nä-
her bezeichneten Bankangestellten in die Kassen eines gro-
ßen Geldinstituts einzuschmuggeln. Hierbei hoffte er, dass 
Sagnali, der doch nur halb gezwungen sich zu diesem 
Schurkenstreich hergegeben hatte, ebenso wie er den jun-
gen leichtsinnigen Menschen schonen dürfte, indem der 
Italiener nach seiner Verhaftung, die nun unmittelbar be-
vorstand, ebenso wenig wie er Horst-Günther als Mitschul-
digen nennen und dadurch in sein Verderben mit hinein-
ziehen würde. Bornemann hatte der Detektiv ja in gleicher 
Weise instruiert, sodass auch von dieser Seite keine Gefahr 
drohte. 

Auf diese Weise gedachte Schaper unendliches Leid von 
der ohnehin schon so schwer vom Schicksal niedergedrück-
ten Majorsfamilie fernzuhalten. 
 
Gegen zehn Uhr vormittags hielt ein Auto vor dem Haus 
Gerberstraße 14. Ihm entstiegen Kriminalkommissar Hein-
roth sowie Fritz Schaper - Letzterer nur recht mühsam, da 
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sein verletztes Bein ihm böse Schmerzen bereitete. 
Mariette öffnete ihnen auf ihr Läuten die Flurtür. 
Der Detektiv, der inzwischen seine Maske abgelegt hatte 

und wieder in seiner wahren Gestalt auftrat, übernahm 
auch hier die Führung des Gesprächs, die der Kommissar 
ihm als dem Erfahreneren ohne Weiteres überließ. 

»Mein Bruder ist nicht zu Hause. Vor ganz kurzer Zeit, 
vielleicht fünf Minuten, entfernte er sich. Wohin, sagte er 
nicht. Er wollte aber zu Tisch pünktlich wieder hier sein.« 

Dies war Mariettes fraglos der Wahrheit entsprechende 
Antwort auf Schapers Frage, ob Herr Sagnali daheim sei. 

»So leid es uns tut, mein Fräulein«, sagte der Detektiv 
nunmehr, »wir haben hier eine sehr ernste Pflicht zu erfül-
len. Gestatten Sie, dass wir nähertreten. Es ist nicht nötig, 
dass jemand von den Hauseinwohnern uns belauscht.« 

Mariette verfärbte sich leicht. Aber dennoch bewahrte sie 
ihre Haltung, öffnete die Tür zum Arbeitszimmer ihres 
Bruders und ließ die beiden Herren eintreten. Es konnte 
sich ja nur um Ernestos Freund, um Franz Merwinski han-
deln. Und selbst wenn ihr Bruder diesen in seiner Woh-
nung verborgen gehalten hatte, so war das doch kein so 
schweres Vergehen, um sich deswegen allzu sehr zu beun-
ruhigen. Die Wahrheit ahnte das arme Kind nicht. 

Schaper wandte sich nun abermals an Mariette, die ab-
wartend neben der Tür stehen geblieben war. 

»Dieser Herr da ist ein Kriminalkommissar, mein Fräu-
lein. Er hat den Auftrag, diese Räume zu durchsuchen. 
Schicken Sie also zunächst die Arbeiterinnen fort. Die Tä-
tigkeit Ihres Bruders als Schablonenfabrikant dürfte für im-
mer vorüber sein.« 

Deutlich zeigte sich daraufhin auf Mariettes Antlitz der 
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Ausdruck einer zunehmenden Unruhe. 
»Dürfte ich bitten, mir zu erklären, worum es sich hier 

handelt?«, fragte sie unsicher. 
»Später, später«, erwiderte der Detektiv kurz, aber nicht 

unfreundlich. Mariette verschwand. 
Kaum hatte sie das Zimmer verlassen, als Schaper auch 

schon einen Briefumschlag, der achtlos auf die Schreib-
tischplatte geworfen zu sein schien, aufnahm und prüfend 
musterte. Dieser trug Sagnalis Adresse. Auf der Rückseite 
aber stand in ebenso steilen, energischen Schriftzügen: 
»Abs.: Max. v. Molnar, Berlin W. 16, Ansbacherstr. Nr. 22.« 
Der Stempel zeigte, dass dieser Brief erst gestern Abend ab-
gesandt war. 

Der Detektiv wusste von Astrid, dass die älteste Molnar 
Empfangsdame bei einem Professor in Berlin war. Und 
schnell teilte er dem Kommissar nun seine Vermutungen 
mit. 

»Vielleicht erfahren wir von der jungen Dame, wo Sagnali 
geblieben ist«, meinte er. 

»Denn dass der Italiener zurzeit nur einen harmlosen 
Spaziergang oder eine geschäftliche Besorgung vor sich 
hat, glaube ich nicht. Das Wahrscheinlichste ist, dass er, 
durch das Ausbleiben Merwinskis stark beunruhigt, zu 
dem sogenannten Lagerspeicher geeilt ist, um dort nachzu-
sehen, ob sein Komplize etwa die Banknoten an sich ge-
nommen hat und ... geflohen ist. Mit dieser Möglichkeit 
kann er ja immerhin rechnen. Wie soll er sich auch anders 
die lange Abwesenheit des Chemikers erklären. Begibt er 
sich aber wirklich in die Wendelholzgasse, so läuft er unse-
ren dort postierten Leuten in die Arme und ist in diesem 
Moment vielleicht schon abgefasst. Wenn nicht - nun, so 
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werden wir jetzt sofort für alle Fälle zu dem Professor ge-
hen und dort Fräulein von Molnar so etwas ins Gebet neh-
men. Sollte mich wundern, wenn dieser Brief, der heute 
Morgen in Sagnalis Hände gelangt ist, nicht auch mit sei-
nem Ausflug zusammenhängt.« 

Eine knappe Viertelstunde später verließen die beiden 
dann wieder die Wohnung des Italieners und fuhren dem 
Westen der Reichshauptstadt zu. Vor dem Haus aber blie-
ben zwei Kriminalbeamte in Zivil postiert, die Sagnali, den 
Schaper ihnen genau beschrieben hatte, sofort festnehmen 
sollten, wenn er ihnen in die Arme lief. 
 
Im Wartezimmer Professor Neubers hatte sich indessen 
zwischen Maximiliane und Ernesto Sagnali eine bewegte 
Szene abgespielt. 

Der Italiener, von der Geliebten mit einem zärtlichen 
Händedruck empfangen, hatte nicht den geringsten Ver-
such gemacht, bei der nun folgenden Beichte sein Tun und 
Lassen irgendwie zu beschönigen. Nur ein Bestreben leitete 
ihn: sich sein Herz ganz frei zu reden! Und geduldig wollte 
er dann ihr Urteil hinnehmen. 

So sprach er dann zuerst von den Enttäuschungen, die er 
als Künstler erlebt hatte. Nur kurz streifte er diesen Ab-
schnitt seines Lebens, da das meiste Maximiliane ja schon 
bekannt war. Ganz eingehend schilderte er erst die Dresde-
ner Zeit, wo man ihn als angeblichen Bilderdieb verhaftet 
und verurteilt hatte. 

»So wahr ich dich mit aller Kraft meines Herzens liebe, 
Maximiliane, nie habe ich das Bild stehlen wollen«, rief er 
eifrig. »Nur kopieren wollte ich es, um die Technik daran 
studieren zu können. Zu diesem Zweck gedachte ich es für 



 
111 

 

einige Wochen aus der Galerie zu entfernen, da gerade das 
Kopieren dieses Gemäldes streng verboten war. Nachher 
hoffte ich es dann anonym wieder zurücksenden zu kön-
nen. Glaube mir, Geliebte, ich hatte damals keine anderen 
Absichten! Was sollte ich auch mit dem Bild, das in der 
ganzen Welt berühmt und daher völlig unverkäuflich war! 
Nein, nur eine Verkettung unglücklicher Zufälle brachte 
mich damals ins Gefängnis. Die Richter hielten meine Ent-
schuldigungen, meine Erklärungen für glatte Lüge. Kurz 
vorher hatte ein anderer zwei kleine Stahlstiche aus der Ga-
lerie gestohlen, ein Mensch, der nie entdeckt worden ist. 
Nun schob man mir auch dieses Vergehen zu. So musste 
ich für Taten büßen, die ich nie begangen hatte.« 

Und dann kam für Sagnali das Schwerste: das Geständnis 
seines schmachvollen Bündnisses mit Merwinski, der nach 
seiner Flucht das aus der Papierfabrik geraubte Banknoten-
papier aus seinem Versteck in einem verlassenen Stein-
bruch hervorgeholt und damit zu ihm nach Berlin gekom-
men war, wo sie die Schablonenfabrik eingerichtet und mit-
hilfe der Stanzmaschinen für fast 1¼ Millionen Mark fal-
sches Papiergeld hergestellt hatte, welches Merwinski in 
der Weise einzuwechseln suchte, dass er von allen mögli-
chen Postämtern Geldsendungen an Sagnali abschickte, 
eben in der Hoffnung, bei dem Andrang an den Schaltern 
würden die Beamten nicht Zeit finden, die ohnehin ja vor-
züglich geratenen Falsifikate genau zu prüfen. 

Sagnali schonte sich nicht. Ohne aufzublicken ließ er Satz 
auf Satz folgen - Enthüllungen, die Maximiliane wie Keu-
lenschläge trafen. 

Stumm, bleichen Antlitzes saß das junge Mädchen da. 
Welche Abgründe einer menschlichen Seele schauten ihre 
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Augen hier. Und das war der Mann, den sie liebte, dem sie 
nach kurzer Bekanntschaft in die Arme geflogen war, den 
sie geküsst hatte ... 

Aber es kam noch schlimmer. Horst-Günthers Name wur-
de genannt. Ein Plan, wie er nur einem raffinierten verbre-
cherischen Hirn entspringen konnte, entrollte sich mit allen 
Einzelheiten vor ihr. 

Endlich, endlich war Sagnali zu Ende. 
»Maximiliane«, sagte er leise und erhob sich aus dem Ses-

sel, in dem er bisher vornübergebeugt wie ein Schwerlei-
dender gehockt hatte. »Zu meiner Verteidigung habe ich 
nur eins anzuführen. Nicht um mir die Mittel zu einem 
ausschweifenden Leben zu verschaffen, beging ich dieses 
Verbrechen, nein, sondern um die Träume meines künstle-
rischen Ehrgeizes, der mir wie Feuer die Seele zerfraß, ver-
wirklichen zu können. Mein Verhängnis war meine zu Un-
recht erfolgte Bestrafung. Im Kerker lernte ich Merwinski 
kennen. Er wurde mein böser Geist, er war der geistige Ur-
heber alles dessen, was ich getan habe. Mein Urteil weiß 
ich, Maximiliane. Unsere Wege trennen sich von heute. 
Lebe wohl! Aber stolz kannst du in dem Gedanken sein, 
dass du mich gerettet hast. Ich werde nach Italien zurück-
kehren, werde ein ehrlicher Mensch werden. Lebe wohl - 
und habe Dank für die wenigen Stunden reinen Glückes, 
die du mir geschenkt hast.« 

Er wandte sich zur Tür. Aber die erhobene Hand, welche 
die Türklinke erfassen wollte, sank matt herab. Draußen 
hatte die Flurglocke geschrillt -lange, anhaltend, als ob je-
mand dringend Einlass fordere. 

Sagnali erbleichte. In jagender Hast eilten seine Gedan-
ken. Merwinski war nicht heimgekehrt. Vielleicht hatte 
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man ihn verhaftet. Vielleicht drohte ihm dasselbe Schicksal. 
Auch Maximiliane war erschreckt zusammengezuckt. 

Draußen hing doch das Pappschild: »Professor Neuber auf 
zwei Tage verreist.« Also konnte es kein Patient sein. Und 
sonst? Doch zu langem Überlegen blieb keine Zeit. 

Wieder schlug die Glocke an. Da hob Maximiliane schnell 
einen an der Rückwand des Zimmers befestigten Vorhang 
empor, der eine niedrige Tapetentür verdeckte. Dahinter 
lag ein kleiner Alkoven, in dem der Professor seine Biblio-
thek aufbewahrte. 

Schaper und Kommissar Heinroth standen nun Maximili-
ane im Wartezimmer gegenüber. Nachdem der Kriminal-
kommissar sich legitimiert hatte, ging er sofort auf sein Ziel 
los. 

»Ich möchte Sie bitten, mir anzugeben, wo Herr Sagnali, 
an den Sie, mein Fräulein, gestern Abend einen Brief ge-
schrieben haben, sich zurzeit aufhält.« 

Absichtlich hatte der Kommissar auf Schapers Vorschlag 
hin dieser Aufforderung eine so unbestimmte Fassung ge-
geben. 

In dem schönen Gesicht der jungen Frau spiegelte sich 
auch nicht eine Spur von dem wilden Seelenkampfe wider, 
der in ihrem Innern tobte. 

»Ich begreife nicht, wie die Herren gerade von mir die 
Auskunft haben wollen! Ich weiß nicht, wo Herr Sagnali 
ist.« Das klang so ruhig und stolz, dass selbst der Detektiv 
sich täuschen ließ. 

Mit einer Entschuldigung entfernten die beiden sich wie-
der. 

Wenige Minuten später. 
Sagnali lag vor Maximiliane auf den Knien. Er weinte und 
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schluchzte, bedeckte ihre Hände mit Küssen. 
Und dann streichelte sie sanft sein dunkles, leicht gewell-

tes Haar, zog ihn empor und lächelte gütig. 
»Ich will deine Retterin bleiben«, sagte sie einfach. »Du 

brauchst eine starke Hand, die dich stützt.« 
Die Polizei entwickelte noch an demselben Tag eine fie-

berhafte Tätigkeit, um des flüchtigen Italieners habhaft zu 
werden. Aber trotzdem alle Bahnhöfe der Reichshauptstadt 
sofort abgesperrt wurden und der Telegraf nach allen Rich-
tungen spielte, blieb Ernesto Sagnali verschwunden. Dass 
er, von Maximiliane sehr geschickt als Dame verkleidet, ge-
flohen war, ahnte niemand. Sein nun glattrasiertes und ge-
pudertes Gesicht sowie die gutsitzende Perücke machten 
die Maskerade so vollständig, wie kein Theaterfriseur es 
hätte geschickter fertig bringen können. 

Zu derselben Nachmittagsstunde, als der Italiener in ei-
nem gemieteten Auto zunächst nach Frankfurt an der Oder 
fuhr, um von dort seine Flucht fortzusetzen, hatte Schaper 
mit Horst-Günther von Molnar, den er vor dem Gebäude 
der Zentralbank nach Geschäftsschluss erwartet hatte, eine 
sehr ernste Unterredung. 

Der Detektiv gab sich dem langen Menschen, der beinahe 
zum Verbrecher geworden wäre, als der Zimmerherr seiner 
Mutter zu erkennen und hielt ihm dann eine Strafpredigt, 
die Horst-Günther schweigend hinnahm. 

»Nur aus Rücksicht auf Ihre Familie habe ich Sie ge-
schont«, sagte er streng. »Lassen Sie sich dieses Vorkomm-
nis, bei dem Sie leicht mit dem Gefängnis hätten Bekannt-
schaft machen können, zur Warnung dienen.« 

Horst-Günther stammelte ein paar unverständliche Dan-
kesworte. Er war völlig gebrochen. Jetzt, wo der Detektiv 
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ihm gezeigt hatte, welche Folgen sein Leichtsinn hätte ha-
ben können, erkannte er erst, wie weit es schon mit ihm ge-
kommen war. Dieses Abenteuer wurde für ihn so zur heil-
samen Lehre. Einmal war er vom rechten Wege abgewi-
chen. Er tat es nie wieder. 

Gleich darauf fuhr Fritz Schaper zu Geheimrat Winter, 
dem er alles Nötige mitteilte. 

»Wir haben nicht nur die sämtlichen falschen Banknoten, 
sondern auch die Papiervorräte in dem alten Haus gefun-
den - Erstere bei dem toten Merwinski, Letztere in einem 
Versteck unter einer Diele eines Zimmers des Obergeschos-
ses«, erklärte er im Laufe seiner Ausführungen. »Damit ist 
die Sache erledigt, Herr Geheimrat. Für mich wird die An-
gelegenheit kein unangenehmes Nachspiel haben, da ich ja 
in Notwehr auf den Chemiker feuerte.« 

Mariette Sagnali fand fürs Erste bei Molnars eine freund-
liche Unterkunft. Dann reiste sie in ihre Heimat, wo ein 
entfernter Verwandter ihrer Mutter sich ihrer annehmen 
wollte. Die Majorin aber war nicht wenig erstaunt, als sie 
einen Tag nach Sagnalis Flucht von dem Kolporteur Bern-
hard Marlow, der seine Wohnung so plötzlich verlassen 
hatte, einen Brief erhielt, in dem er ihr mitteilte, er sei zu 
seinem Bedauern genötigt, sofort auszuziehen und werde 
seine Sachen am Nachmittag abholen lassen. Dem Schrei-
ben lag der Miets- und Pensionspreis für ein Vierteljahr bei. 

Es erschien dann wirklich ein elegant gekleideter Herr bei 
Molnars, der einen schriftlichen Ausweis Bernhard Mar-
lows mitbrachte und dessen Kleider, Bücher usw. in die 
Koffer verpackte. Astrid, hilfsbereit wie immer, leistete 
dem Fremden, der sich als »Herr Müller« und intimer 
Freund des Kolporteurs vorgestellt hatte, bei dieser Gele-
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genheit beistand. Und nachher sagte Astrid zu ihrer Mut-
ter, die den Fortzug des freundlichen Herrn ehrlich bedau-
erte, in ihrer offenen Art: »Herr Müller sah wirklich aus wie 
ein Schauspieler mit seinem bartlosen Gesicht und seinen 
scharf markierten Zügen. Trotzdem er nun bedeutend jün-
ger war wie unser lieber Marlow, gefiel er mir doch nicht 
so gut wie dieser.« 

Maximiliane von Molnar verließ ein halbes Jahr später 
Deutschland und nahm eine Stellung als Erzieherin in Val-
paraíso in Südamerika an. Dort heiratete sie bald darauf ei-
nen Farmbesitzer namens Ernst Meinhard. Als das junge 
Paar der Majorin sein Bild einschickte, meinte Horst-
Günther verwundert: »Ich kann mir nicht helfen - dieser 
Schwager hat eine merkwürdige Ähnlichkeit mit Sagnali. 
Meinst du nicht auch, Mama?« 

Die Majorin zuckte die Achseln. »Ähnliche Gesichter fin-
det man häufig, mein Junge. Wem mein Schwiegersohn 
ähnlich sieht, ist mir ganz gleichgültig. Die Hauptsache 
bleibt, dass Maximiliane offenbar sehr, sehr glücklich ist.« 

Und das war auch tatsächlich der Fall. 
 

ENDE 
 


