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Die feinen Zigarren 
 

1. 
 
Nach dem Abendessen begab man sich in das Rauchzim-
mer. Das war eisernes Gesetz und durfte durchaus nicht 
anders sein. Die beiden Herren wären vielleicht lieber noch 
bei Tisch sitzengeblieben, um im Nachgenuss der kulinari-
schen Meisterleistungen in aller Behaglichkeit ihre Zigarre 
zu rauchen, aber das ging nicht, ging absolut nicht. Das 
wussten sie so schon lange, und nun schien ihnen der Auf-
bruch und die Auswanderung nur das Selbstverständliche. 
Die schöne Hausfrau hatte das so eingeführt. In ihrem 
Haus durfte nur im Rauchzimmer geraucht werden. Dort 
hielt sie sogar gelegentlich mit und rauchte selbst in Gesell-
schaft eine Zigarette, aber für alle anderen Gemächer be-
stand – das setzte sie durch – strengstes Rauchverbot. 

Frau Violet Grumbach hielt wie auf sich selbst so auch auf 
den Rahmen für ihre Persönlichkeit, auf ihre Wohnung. 
Wie ihre äußere Erscheinung mit aller nur erdenkbaren 
Sorgfalt, mit Geschmack und guter Berechnung in Szene 
gesetzt war, so auch die Wohnung. Die Einrichtung war 
modern, war kostbar, alles war blitzblank und funkelte 
förmlich vor Sauberkeit. Und da sagt man noch manchmal, 
dass gewesene Künstlerinnen im Allgemeinen keine guten 
Hausfrauen abgäben! 

Frau Violet war Schauspielerin gewesen. Nicht eine von 
den allerersten, aber sicherlich eine der allerhübschesten. 
Auch jetzt noch – alles, was wahr ist! – war sie eine unge-
mein anziehende Frau. Etwas unter Mittelgröße, die For-
men von angenehm entwickelter rundlicher Fülle, jetzt 
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doch schon beträchtlich mehr entwickelt als zuzeiten ihrer 
aktiven Künstlerschaft; lichtblondes, immer kunstreich ge-
ordnetes Haar, lebhaft blitzende graue Augen, feingezeich-
nete zarte, rote Lippen und ein pikantes, keckes Stumpfnä-
schen, das dem runden Gesichtchen auch jetzt noch eine 
Art kindlichen Ausdruckes lieh, – alles in allem ein sehr an-
genehmes Ensemble. 

Zu den Mahlzeiten liebte sie es, immer in besonders ge-
wählter Toilette zu erscheinen. Kinder waren nicht im 
Haus, so hatte sie Zeit dazu, überhaupt besaß sie eine ganz 
gute Art, sich das Leben zu verschönen. Sie schmückte sich 
und ihre Umgebung. Da begreift es sich denn, dass sie ihre 
Vorhänge, ihre Spitzen und Deckchen, ihre Plafonds und 
Seidentapeten nicht der bösen Wirkung des Tabaksqualms 
aussetzen wollte. 

Heute war nur ein Gast anwesend, der alte Hausfreund 
Dagobert Trostler, und der war im Haus Grumbach so zu 
Hause, dass man seinetwegen keinerlei Umstände mehr 
machte. Wenn Frau Violet doch wieder große Toilette ange-
legt hatte, so galt das nicht einmal eigentlich ihm. Es war 
einmal Gepflogenheit, die eingehalten wurde, auch wenn 
sie mit ihrem Mann allein zu Tisch ging. Höchstens, dass 
einige Nuancen auf Rechnung des Gastes kamen, so der 
herzförmige Ausschnitt der weißen Spitzenbluse, der dem 
Beobachter einige Aus- und Einblicke gestaltete, und die 
halblangen Spitzenärmel, die den rundlichen Unterarmen, 
die sich zu den feinen Handgelenken und den hübschen 
kleinen Händen zart verjüngten, den wünschenswerten 
Spielraum gewährten. 

Andreas Grumbach, Besitzer einer großen und sehr ein-
träglichen Jutespinnerei, Präsident der Allgemeinen Bauun-
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ternehmungsbank und außerdem Träger zahlreicher Titel 
und Würden, war ganz erheblich älter als seine Gattin. So 
an zwanzig Jahre, und wenn es verwehrt ist, das Alter der 
Damen mit allzu brutaler Genauigkeit nachzurechnen, so 
darf es bei ihm schon verraten werden. Er mochte doch so 
seine drei- oder vierundfünfzig Lenze gesehen haben, aber 
er sah sogar noch etwas älter aus, als er war. Sein schönes 
dunkelbraunes, glattgebürstetes Haar bewies nichts. Er hät-
te auch außer Haus frisieren lassen können. Der Backenbart 
zu beiden Seiten schimmerte schon sehr stark ins Silbrige, 
und dabei trug er doch das Kinn ausrasiert in dem Bestre-
ben, doch etwas jünger auszusehen und den Silbersegen 
nicht allzu sehr anwachsen zu lassen. 

Dagobert Trostler, sein alter Freund, war durchaus nicht 
damit einverstanden gewesen, als Grumbach, einem hol-
den Johannistrieb nachgehend, vor etwa sechs Jahren die 
Schauspielerin Violet Moorlank als seine eheliche Gemah-
lin in sein Haus führte. Es war aber nichts dagegen zu ma-
chen, und schließlich hatte Dagobert auf der ganzen Linie 
unrecht behalten. Es wurde eine ganz akzeptable und re-
spektable Menage daraus, die Ehe gestaltete sich zu einer 
durchaus glücklichen. 

Dagobert selbst war Junggeselle geblieben. Er war ein 
ausgedienter Lebemann mit stark gelichtetem Scheitel und 
einem Petrus-Schöpfchen. Sein sokratisches Gesicht wurde 
belebt durch zwei dunkle ausdrucksvolle Augen. Jetzt hatte 
er nur noch zwei große Passionen, die Musik und die Kri-
minalistik. Sein großes Vermögen gestattete ihm, sich die-
sen seinen beiden so divergierenden Liebhabereien ohne 
jegliche andere Sorge zu widmen. Zur Musik hatte er ein 
genießendes und ein schaffendes Verhältnis. Seine Freunde 



 

10 
 

behaupteten, dass er stärker war im Ersteren. Auch er hatte 
Violet schon gekannt, als sie noch dem Theater angehörte, 
und wenn es damals irgendeine ihrer Rollen mit sich brach-
te, dass sie einige Lieder zu singen hatte, so war er es, der 
sie ihr einstudierte. Natürlich als Amateur. Auf allen Tätig-
keitsgebieten, aus denen er sich umtat, blieb er Amateur, 
passionierter Dilettant, gentleman rider. Seinen Profit hatte 
er aber bei jenen musikalischen Einpaukungen doch. Es ge-
lang ihm nämlich manchmal, auf diesem Wege die eine 
oder die andere seiner eigenen Kompositionen als Einlagen 
in die Öffentlichkeit zu schmuggeln. 

Was seine kriminalistischen Neigungen betraf, so äußer-
ten die sich zunächst darin, dass er am liebsten von bedeu-
tenden Raubmorden und halbwegs anständigen Unter-
schlagungen sprach. Er war überzeugt, dass an ihm ein Kri-
minalkommissar von Klasse verloren gegangen wäre, und 
behauptete steif und fest, dass, wenn alle Stricke rissen, er 
sehr wohl in der Lage sei, sich als Detektiv sein Brot zu ver-
dienen. Seine Freunde machten sich auch oft genug lustig 
über ihn. Nicht etwa, dass sie an seinem einschlägigen Ta-
lent gezweifelt hätten. Von dem hatte er ja oft genug über-
zeugende Proben geliefert. Sie fanden nur die Passion son-
derbar, sich selbst eine Rute auf den Rücken zu binden. 
Denn seine Liebhaberei brachte ihm nicht nur mancherlei 
Unannehmlichkeiten ein, sondern sie verstrickte ihn gele-
gentlich wohl auch in recht gefährliche Situationen. Wenn 
es irgendwo eine Ansammlung von Menschen gab, war er 
sicher mit dabei, aber nicht mit dem allgemeinen Interesse 
an dem aktuellen Vorgang, welcher Art er auch sein moch-
te. Er passte auf Taschendiebe auf und trachtete, sie bei der 
Arbeit zu beobachten und auf frischer Tat zu ertappen. Er 
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geriet da nicht selten in bedenkliche Verwicklungen, aber 
es gelang ihm doch, manchen Langfinger der Polizei in die 
Hände zu liefern. So liebte er es auch, bei dunklen Krimi-
nalfällen auf eigene Faust Nachforschungen anzustellen, 
und daher kam es, dass er sich alle möglichen Scherereien 
auf den Hals lud, alle Augenblicke bei Gericht zu tun hatte 
oder auf die Polizei zitiert wurde, der seine privaten Bemü-
hungen manchmal schon unbequem geworden waren. 
Aber das alles machte ihm Vergnügen. Er war eben Ama-
teur. 

Man begab sich also ins Rauchzimmer. 
Die beiden Herren setzten sich an das Rauchtischchen, 

das in der Nähe des Fensters stand, Frau Violet nahm auf 
einer kleinen gepolsterten Bank Platz, die – ein ganz reizen-
des Möbelstück – sich von dem hohen und feingegliederten 
Kamin bis zur Tür hinzog und dort den Raum sehr schick-
lich ausfüllte. Der Kamin stand in einer Ecke, und so war 
dort ein sehr trauliches Plätzchen geschaffen. 

Grumbach nahm vom Rauchtisch ein Zigarrenkistchen; 
nicht auf gut Glück. Es waren deren mehrere da, und er 
hatte erst bedachtsam gewählt. Er öffnete es und wollte die 
Zigarren eben Dagobert reichen, als er stutzte. 

»Ich weiß nicht«, sagte er nachdenklich, »es muss in mei-
nem Haus doch noch einen Liebhaber geben – gerade für 
diese Sorte. Es wäre kein schlechter Geschmack. Das Stück 
kostet einen Gulden!« 

»Bemerkst du Abgänge?«, fragte Dagobert. 
»Ich glaube sie zu bemerken«, erwiderte Grumbach. 
»In unserem Haus wird nichts gestohlen!«, warf Frau Vio-

let in Verteidigung ihrer Hausfrauenehre ein. 
»Gott sei Dank – nicht!«, gab Grumbach zurück. »Und 
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doch – ganz bestimmt kann ich es natürlich nicht behaup-
ten – aber mir ist, als hätten aus der oberen Lage gestern 
nur zwei Zigarren gefehlt, und heute fehlen da acht oder 
neun Stück.« 

»Eigene Schuld«, bemerkte Dagobert. »Müsstest sie eben 
unter Verschluss halten!« 

»Man soll in seinem Haus auch etwas frei herumliegen 
lassen können!« 

»Vielleicht irrst du dich doch?«, gab Frau Violet zu be-
denken. 

»Es wäre nicht unmöglich, aber ich glaub es nicht. Nun, 
ein Unglück ist es gerade nicht, aber es beunruhigt.« 

»Das müsste doch nicht schwer sein, der Sache auf den 
Grund zu kommen«, äußerte Dagobert, in dem sich die De-
tektivleidenschaft zu regen begann. 

»Das Einfachste wird sein, deinen Rat zu befolgen, Dago-
bert. Verschließen – das ist der beste Schutz!« 

»Das wäre mir nicht interessant genug«, lautete die Ant-
wort. »Man muss den Marder erwischen!« 

»Soll ich mich vielleicht auf die Lauer legen und tagelang 
aufpassen? Da komme ich noch billiger weg, wenn ich es 
mir ein paar Zigarren kosten lasse.« 

»Du musst doch wissen, wer Zutritt in das Zimmer hat!« 
»Für meinen Diener stehe ich. Der nimmt nichts!« 
»Und ich für mein Stubenmädchen«, beeilte sich Frau Vi-

olet hinzuzufügen. »Sie ist seit meiner Kindheit bei mir, 
und es ist noch nicht eine Stecknadel weggekommen!« 

»Desto besser!«, fuhr Dagobert fort. »Glaubst du, dass 
täglich Abgänge vorkommen?« 

»I bewahre! Das fehlte gerade noch! Vorige Woche glaub-
te ich es einmal schon bemerkt zu haben und dann einmal 
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vielleicht auch in der Woche davor.« 
Dann ließ man das Thema fallen. Man sprach noch eine 

Weile von den Tagesereignissen, die gerade die öffentliche 
Meinung beschäftigten. Darauf erhoben sich Hausfrau und 
Hausherr, um sich noch ein wenig für die Oper herzurich-
ten. Es war gerade ihr Logentag, Mittwoch, und Dagobert 
sollte wie gewöhnlich mit von der Partie sein. Einen so al-
ten Bekannten und vertrauten Hausfreund durfte man 
schon ein Viertelstündchen allein lassen, ohne sich erst 
groß zu entschuldigen. 

Frau Violet meinte im spöttischen Scherz, es müsse ihr so-
gar sehr erwünscht sein, eine Weile allein bleiben zu dür-
fen, da er nun um so ungestörter dem düsteren Problem 
nachsinnen könne, wohin die verschwundenen Zigarren 
wohl geraten sein mögen. Er als Meisterdetektiv werde das 
doch gewiss herausbringen! 

Es hätte nicht erst dieses spöttischen Appells bedurft, um 
ihn an seine Liebhaberei zu erinnern. Er hatte im Stillen oh-
nedies schon bei sich beschlossen, den Täter zu entdecken, 
und so war es ihm nun ganz besonders willkommen, sich 
ungestört auf dem Schauplatz der Tat genau umsehen zu 
können. Der Fall war ja herzlich unbedeutend und gering-
fügig, aber was tut ein Amateur nicht, um im Training zu 
bleiben? Man nimmt einmal auch so etwas mit. 

Er setzte sich, als er allein war, in seinem Fauteuil zurecht 
und begann nachzudenken. Gar so einfach war die Ge-
schichte denn doch nicht. Die letzte Untat war am Tage 
vorher begangen worden. Er besah sich das Zigarren-
kistchen, den Rauchtisch – da war nichts zu entdecken. Es 
war einfach ekelhaft, was in dem Haus für Reinlichkeit 
herrschte! Wie da täglich aufgeräumt und aufgewischt 
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wird! Da soll dann ein Mensch etwa noch einen Fingerab-
druck auf dem Holzrahmen des Rauchtisches entdecken, 
der die rote Tuchfüllung der Platte umgrenzt! Der Rahmen 
war wahrscheinlich auch gestern nicht staubig, und seither 
ist ja wieder unsinnig gewischt und gebürstet worden, – 
und da soll ein Mensch daktyloskopische Studien machen! 

Damit war es also nichts. 
Im Zimmer leuchteten jetzt vier elektrische Lampen. Er 

drehte mit einem Griff auch noch die übrigen acht auf. 
Strahlende Helle erfüllte nun den Raum, und jetzt unter-
suchte er weiter. Er schritt das Gemach nach allen Richtun-
gen ab, und überall hin sandte er den forschenden Blick, 
ohne irgendeinen Anhaltspunkt finden zu können. 

Dann setzte er sich wieder an den Rauchtisch. Es war 
klar, dass dieser das Zentrum für die Nachforschungen bil-
den müsse. Wie er aber auch spähte, hier ließ sich keine 
Spur und kein corpus delicti entdecken. Doch – eben als er 
wieder seine Wanderungen aufnehmen wollte, bemerkte er 
etwas. Eingebettet in der schmalen Spalte zwischen Tuch 
und Holzrahmen des Rauchtisches und über sie herausra-
gend ein Haar, dunkel und glänzend, nicht lang – gerade 
gezogen vielleicht fünf Zentimeter, aber es hatte die Ten-
denz, sich zu einem Kreis zu schließen. 

Dagobert fuhr mit der Hand über Tuch, Rahmen und 
Spalte, wo das Haar steckte. Dieses bog sich und blieb ste-
cken. Es hat also auch Bürste und Staubtuch standhalten 
können. Anderseits – bei der Art, wie hier rein gemacht 
wurde, wie bereits erwähnt – geradezu ekelhaft! – war es 
wohl anzunehmen, dass der Widerstand kaum von Dauer 
sein würde. Mehrfache Angriffe würden das Haar doch 
wohl wegfegen. Es war also ganz gut möglich, ja wahr-
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scheinlich, dass es erst gestern hingelangt ist. 
Er dachte einen Augenblick daran, sich den Diener herein 

zu läuten, um sich zu vergewissern, ob nicht heute schon 
irgendjemand, der nicht zum Haus gehörte, das Zimmer 
betreten hätte, vielleicht ihn auch darüber auszuholen, wer 
gestern dagewesen sei, aber er verwarf den Gedanken so-
fort wieder. Natürlich wollte er, musste er spionieren, aber 
nicht bei der Dienerschaft! Das konnte zu albernem Gerede 
führen, und eine gewisse Rücksicht war er doch dem Haus 
seines besten Freundes schuldig. 

Er hob also das Haar mit den Fingerspitzen heraus und 
barg es mit aller Sorgfalt in seinem Taschenbuch. Dann 
setzte er seine Nachforschungen fort. Er sah sich in dem 
ganzen Zimmer noch einmal gut um. Es war wohl kaum 
noch etwas zu holen. Die Beleuchtung war so hell, dass 
ihm nicht leicht etwas entgehen konnte. Oben auf der glatt 
polierten Fläche des schwarzmarmornen Kamingesimses 
bemerkte er ein dunkles Klümpchen, das den scharfen ge-
raden Zug der Linie unterbrach. Ob es wohl verlohnte? Für 
einen Detektiv verlohnt sich alles, kann sich alles verloh-
nen. 

Er rückte sich einen Ledersessel hin und stieg auf ihn. Ein 
Zigarrenstummel, etwa vier Zentimeter lang. Eine ganz 
leichte Staubdecke auf der polierten Platte. Wenn die Haus-
frau das wüsste! Da ist heute nicht abgewischt worden. Der 
Herr Bediente hat sich’s bequem gemacht. Wahrscheinlich wischt 
er da nur jeden zweiten oder dritten Tag ab. Älter war die dün-
ne Staubschicht nicht. Auch der Stummel war nicht älter. 
Das konnte ein Raucher schon beurteilen. Und noch eins. 
Auf der Staubfläche zeigte sich keine Spur einer Hand oder 
eines Fingers. Die Platte war also nicht schon staubig, als 
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der Zigarrenrest da hingelegt wurde. Er dürfte also – er ist 
also gestern hingelegt worden. 

Dagobert untersuchte den Rest. Er stammte von der inkri-
minierten Sorte. 

Nun stieg Dagobert vom Sessel, steckte den bedachtsam 
verpackten Stumpf in die Tasche, löschte die überzähligen 
Lampen wieder aus und fuhr dann, als die Zeit gekommen 
war, mit in die Oper. 
 

2. 
 
Grumbach hatte die ganze Zigarrenaffäre am nächsten 
Tage schon wieder vergessen. Der viel beschäftigte Fabrik-
herr und Großkaufmann hatte wahrhaftig an anderes zu 
denken. Er kam auch später nicht wieder auf sie zurück, 
weil sich kein Anlass dazu ergab. Ganz zu Ende war sie 
aber doch noch nicht. 

Dagobert hatte fast eine ganze Woche verstreichen lassen, 
bevor er sich wieder in dem Grumbachschen Hause sehen 
ließ. Das letzte Mal war er am Mittwoch dort gewesen, und 
erst am darauffolgenden Dienstagabend zeigte er sich wie-
der. Frau Violet empfing ihn im Rauchzimmer. Das Diner 
war vorbei, und zum Kaffee, den er mit ihr nehmen sollte, 
rauchte sie selber ganz gern eine Zigarette. 

»Ich komme Ihnen ungelegen, gnädige Frau?«, begann er 
die Unterhaltung. 

»Sie sind mir immer willkommen, Herr Dagobert«, erwi-
derte sie liebenswürdig, aber etwas betreten schien sie 
doch, als sie sich auf der Kaminbank zurechtsetzte. 

»Ich meinte nur«, fuhr er harmlos fort, »weil ich ja anneh-
men konnte, den Herrn Gemahl nicht zu Hause zu treffen.« 
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»Allerdings – Dienstag ist sein Klubtag. Da ist er nie zu 
Hause. Desto angenehmer für mich, Gesellschaft zu ha-
ben.« 

»Es wäre aber doch auch möglich gewesen, dass Gnädigs-
te sich bereits mit anderweitiger Gesellschaft versorgt hät-
ten, und ich vielleicht nur störend gewesen sein würde.« 

»Sie stören niemals, Herr Dagobert«, versicherte sie eifrig 
und lenkte dann ab, indem sie ihn, um dem Gespräche eine 
andere Wendung zu geben, bei seiner schwachen Seite 
packte und ihn mit seiner Detektivleidenschaft zu necken 
begann. 

»Nun? Haben Sie den ruchlosen Zigarrenmarder noch 
immer nicht entdeckt?«, fragte sie mit fröhlichem Spott. 

»Spotten Sie nicht zu früh, Gnädigste!« 
»Mein Gott, ein paar Zigarren können leicht wegkom-

men, ohne dass man erfährt, wohin sie geraten sind. Man 
sollte gar nicht nachforschen. Am nächsten liegt es, den 
Diener zu beargwöhnen. Er ist sicherlich unschuldig, aber 
wenn einmal der Verdacht geweckt ist, – mein Mann ist 
sehr genau! – da kann der arme Teufel leicht um sein Brot 
kommen.« 

»Wir werden uns ja gleich überzeugen«, entgegnete Da-
gobert und drückte auf den elektrischen Taster. 

Frau Violet erschrak über seine Voreiligkeit und machte 
eine Bewegung, ihn zurückzuhalten, aber es war schon zu 
spät. Im nächsten Augenblick stand der Diener im Zimmer 
der Befehle gewärtig. 

»Sie, lieber Franz«, begann Dagobert, »Sie werden so gut 
sein, mir einen Fiaker zu holen, so etwa in einer Stunde.« 

»Sehr wohl, gnädiger Herr!« 
»Hier, lieber Freund, für Ihre Mühe eine feine Zigarre!« 
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Dagobert griff dabei nach dem Kistchen. 
»Ich bitte um Verzeihung, gnädiger Herr, ich rauche 

nicht.« 
»Ach, Unsinn, Franz!«, sagte Dagobert. »Jetzt tun Sie nur 

Ihre Zigarrentasche heraus. Wir wollen sie einmal ordent-
lich auffüllen.« Und er griff jetzt mit der ganzen Hand in 
das Kistchen. 

Franz lachte mit dem ganzen Gesicht über den herablas-
senden Scherz und versicherte noch einmal, dass er kein 
Raucher sei. 

»Na, dann ist es ja gut«, bemerkte Dagobert leutselig, 
»dann werden wir uns schon noch miteinander verrechnen. 
Sie sollen deshalb nicht zu kurz kommen.« 

Der Diener verbeugte sich und verließ geräuschlos das 
Zimmer. 

»Sie sehen. Gnädigste«, nahm darauf Dagobert wieder 
das Wort. »Er ist es nicht gewesen.« 

Nun war es an Frau Violet, hell aufzulachen. 
»Wenn das Ihre ganze Kunst ist, Dagobert, dann lassen 

Sie sich nur ruhig wieder das Lehrgeld zurückgeben! Ich 
sage ja nicht, dass er es gewesen ist.  er ist es bestimmt 
nicht gewesen. Aber selbst, wenn er sich schuldig gefühlt 
hätte, glauben Sie wirklich, dass er Ihnen in diese plumpe 
Falle gegangen wäre?« 

»Wer sagt Ihnen denn, Frau Violet, dass das meine ganze 
Kunst ist? Ich wollte Ihnen nur demonstrieren, dass er der 
Schuldige nicht sein kann.« 

»Weil Sie ihm sofort alles glauben! Sie sind naiv, Dago-
bert.« 

»Für mich war es ganz zwecklos, ihn vorzuladen. Ich 
wollte nur vor Ihnen seine Ehrenrettung bewerkstelligen. 
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Eigentlich recht überflüssigerweise. Denn auch Sie sind von 
seiner Unschuld überzeugt, und damit könnten wir ja die 
Sache als abgeschlossen betrachten.« 

»Dagobert, Sie wissen mehr, als Sie sagen wollen.« 
»Ich will alles sagen, wenn es Sie interessiert, meine Gnä-

digste.« 
»Es interessiert mich sehr.« 
»Wäre es nicht besser, überhaupt nicht mehr davon zu re-

den?« 
»Ja, warum sollte das nun besser sein, Dagobert?« 
»Ich dachte nur – ich weiß nämlich alles.« 
»Um so besser! Lassen Sie hören, was Sie herausgebracht 

haben.« 
»Es ist ja möglich, dass ich mich im Einzelnen irre, dann 

werden Sie in der Lage sein, mich zu korrigieren.« 
»Ich?!« Sie sah ihn groß an. 
»Sie, meine Gnädigste. Es ist ja auch möglich, dass ich 

mich schwer blamiere. Ich glaube es nicht, aber möglich 
wäre es immerhin. Sie müssen berücksichtigen, dass ich 
ausschließlich auf meine Kombination angewiesen war und 
es ganz selbstverständlich verschmäht habe, Ihre Diener-
schaft auszuhorchen.« 

»Keine so lange Einleitung, Dagobert. Zur Sache, wenn 
ich bitten darf.« 

»Gut, ich decke meine Karten auf. Sie erinnern sich, mei-
ne Gnädigste, dass ich am letzten Mittwoch zum ersten Mal 
von den Abgängen erfuhr. Fünf Minuten später hatte ich 
die genaue Personenbeschreibung.« 

»Wie haben Sie denn das angefangen?« 
»Die genaue Personenbeschreibung des … des Rauchers. 

Ich denke, wir bleiben bei dieser Bezeichnung und vermei-
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den den odiosen Ausdruck Dieb oder auch nur Zigarren-
dieb. Die Zigarren sind ja tatsächlich nicht gestohlen, son-
dern nur geraucht worden, ohne dass der Hausherr davon 
wusste. Der Raucher ist also ein hochgewachsener junger 
Mann, einen guten Kopf größer als ich, mit einem wohlge-
pflegten schwarzen Bart und prachtvollen Zähnen.« 

»Woher wissen Sie das?« 
»Ich werde Ihnen alles sagen, Gnädigste. Übrigens hoffe 

ich, die Richtigkeit der von mir gelieferten Personenbe-
schreibung heute noch eklatant bestätigt zu sehen. Ich rech-
ne nämlich darauf, dass der vortreffliche junge Mann bin-
nen Kurzem uns die Ehre seiner Gesellschaft gewähren 
wird. Ich habe auch schon das Kistchen mit seiner Lieb-
lingssorte zurechtgerückt.« 

Da tat sich die Tür auf, und der Diener trat mit der Mel-
dung ein, dass der Wagen für den gnädigen Herrn bestellt 
sei und pünktlich zur festgesetzten Zeit vorfahren werde. 
Dann richtete er an die Hausfrau die Frage, ob es ihm nun 
erlaubt sei, zu »gehen«. Die Erlaubnis wurde erteilt, und er 
zog sich dann mit einer devoten Verbeugung und einem 
dankenden »Küss d’ Hand!« wieder zurück. 

»Franz ist nämlich ein Theaternarr«, erläuterte Frau Vio-
let. »Einmal in der Woche muss er ins Theater gehen, und 
da gebe ich ihm am liebsten den Dienstagabend frei, wo 
mein Mann ohnedies nicht zu Hause ist, er also am leich-
testen entbehrt werden kann.« 

»Ach so!«, erwiderte Dagobert nachdenklich. »Nun, das 
ist ja ganz in der Ordnung.« 

»Lassen Sie sich aber dadurch nur nicht ablenken, lieber 
Dagobert«, fuhr Frau Violet fort. »Sie sind mir die Aufklä-
rung schuldig, wie Sie zu jener Personenbeschreibung ge-
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langt sind.« 
»Ich hatte am Mittwoch, als Sie und Ihr Herr Gemahl sich 

zurückzogen, um sich fürs Theater fertigzumachen, einige 
Minuten Zeit zur Untersuchung. Die Sache wäre vielleicht 
schwierig geworden, wenn ich am Schauplatz der Tat keine 
Spuren gefunden hätte.« 

»Und Sie haben welche gefunden?« 
»Ja. In der Spalte des Rauchtisches ein Haar und hier 

oben am Kamin einen Zigarrenrest.« 
»Die konnten aber schon lange hier und dort liegen!« 
»Ich hatte meine guten Gründe, anzunehmen, dass es 

wirklich Corpora Delicti und erst am Tage vorher dorthin 
gelangt seien. Ich habe dann bei mir zu Hause die beiden 
Gegenstände genau, das Haar sogar mikroskopisch unter-
sucht.« 

»Und das Resultat?« 
»Ein vollkommen befriedigendes. Das Haar wies auf ei-

nen Täter mit schönem schwarzen Bart. Naturechtes 
Schwarz, keine Spur von künstlichem Farbstoff – also ein 
alter Mann ist unser Raucher nicht. Ich kann sogar sagen, 
dass es ein junger Mann ist. Denn das Haar war weich, 
bieg- und schmiegsam. Nicht gerade erster Flaum, aber 
doch noch immer zart. Es hätte derber, borstiger sein müs-
sen, wenn da vorher schon jahrelang ein Rasiermesser ge-
waltet hätte. Der junge Mann hält auch etwas auf seinen 
Bart, denn unter dem Mikroskop wies das Haar eine Spur 
von Brillantine auf. Das ist ein ganz harmloses, kosmeti-
sches Mittel, aber ein wenig eitel muss man doch sein, um 
es anzuwenden. Da Sie den Täter kennen, Gnädigste, wer-
den Sie ja beurteilen können, ob meine Annahme eine rich-
tige oder irrige ist.« 
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»Ich glaube, dass Sie sich da in eine fixe Idee verrannt ha-
ben.« 

»Möglich, aber das ist ja nicht von Belang. Gehen wir wei-
ter. Hier oben am Kaminsims lag der Zigarrenrest.« 

»Zu welchen Schlüssen führte Sie der?« 
»Es war mir zunächst angenehm, feststellen zu können, 

dass die Sorte stimmte. Die weiteren Schlüsse ergaben sich 
von selbst. Erlauben Sie jetzt, dass ich noch einmal auf Ih-
ren Diener zurückkomme. Ich erwähne da etwas beinahe 
zum Schluss, wovon ich ausgegangen bin und womit ich 
eigentlich angefangen habe. Nicht ohne Grund hatte ich ihn 
hereinzitiert. Sie sollten sich ihn noch einmal ansehen. Also 
der Mensch ist blond, und sein Gesicht ist, wie sich das für 
einen ordentlichen Diener gehört, der auch bei Tisch ser-
viert, glatt rasiert. Er hat ferner, wie es sich eigentlich für ei-
nen ordentlichen Diener nicht gehört und wie Sie sich über-
zeugen konnten, als er uns so freundlich angrinste, recht 
schadhafte Zähne. Endlich konnten Sie sehen, dass seine 
Statur eine ziemlich kleine ist. Er ist noch etwas kleiner als 
ich, und wir haben doch festgestellt, dass der unbekannte 
Täter einen schwarzen Bart trägt, sehr gute Zähne hat und 
einen Kopf größer ist als ich.« 

»Das haben wir durchaus noch nicht festgestellt!« 
»Dann wollen wir es gleich besorgen. Die Spitze der Zi-

garre war nicht mit einem Messer abgeschnitten, sondern 
prompt und glatt abgebissen worden. Dazu gehören gute 
Zähne. Darüber wären wir also im Klaren. Nun muss noch 
seine ungewöhnliche Körperlänge bewiesen werden. 
Nichts einfacher als das. Reproduzieren wir einmal die Si-
tuation, meine Gnädigste –, eigentlich gar nicht nötig. Denn 
sie ist schon hergestellt. Sie auf Ihrem bevorzugten Platz –, 
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ich in respektvoller Entfernung, aber doch gerade noch 
nahe genug für unsere Konversation, Ihnen gegenüberste-
hend, an den Kamin gelehnt. Die Aussicht, die ich da bei-
nahe aus der Vogelperspektive genieße, ist eine entzücken-
de. Sie brauchen nicht zu drohen, Frau Violet –, eine entzü-
ckende. Auch ich würde ohne besonderen Grund meinen 
glücklichen Beobachterposten nicht verlassen. Wenn ich 
aber eine Zigarre wegzulegen hätte, so müsste ich mich 
zum Rauchtisch begeben, auf dem die Aschenbecher ste-
hen. Denn ich könnte nicht auf den Sims hinauflangen, mir 
wäre er zu hoch! Da hätte ich nun die Personenbeschrei-
bung begründet. Stimmt sie, meine Gnädigste?« 

»Sie stimmt«, gab Frau Violet lachend zu. »Ich mache Ih-
nen mein Kompliment, Herr Dagobert. Sie sind ein fürch-
terlicher Mensch, und ich sehe schon, es wird doch am bes-
ten sein, wenn ich selber gleich ein umfassendes Geständ-
nis ablege, sonst glauben Sie am Ende noch Gott weiß 
was!« 

»Keine Geständnisse! Ich lehne sie ab. Geständnisse kön-
nen – ich spreche natürlich ganz akademisch – können 
auch falsch sein. Es sind aufgrund von falschen Geständ-
nissen schon Justizmorde verübt worden, und nichts ver-
mag mich mehr aufzuregen, als der Gedanke an einen Jus-
tizmord. Zudem – ich brauche das Geständnis nicht; es 
kann mir nichts mehr nützen. Ich bin hier nur Untersu-
chungsrichter und habe kein Urteil zu schöpfen. Meine 
Aufgabe war, den Tatbestand aufzuklären und die Täter-
schaft zu erweisen. Ob dann bei der Schlussverhandlung 
gestanden oder geleugnet wird, das geht mich nichts an.« 

»Gut, also hören wir weiter!« 
»Ich musste also weiter kombinieren. Der hochgewachse-
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ne junge Mann mit dem schönen Bart und den guten Zäh-
nen hat seine Zigarre hier in Ihrer Gegenwart geraucht und 
Ihnen dabei Gesellschaft geleistet. Er hat mit Ihnen geplau-
dert, wie ich jetzt mit Ihnen plaudere. Ein besonderes Ge-
heimnis konnte nicht dahinter stecken.« 

»Gott sei Dank, dass Sie mir das wenigstens nicht zutrau-
en, Dagobert!« 

»Konnte nicht dahinter stecken. Wir kennen uns nun 
schon lange genug.  Sie sind eine kluge Frau. Sie wissen, 
was auf dem Spiel steht, und Sie machen keine Dummhei-
ten.« 

»Ich danke für das ehrende Vertrauen!« 
»Mein Vertrauen ist auch felsenfest, nicht minder mein 

Respekt. Aber es ist nicht nur das. Ich habe offene Augen 
und gute Ohren. Ich selbst hätte irgendeinmal etwas be-
merken oder irgendein Gerede hätte auch zu mir dringen 
müssen. Nichts von alledem. Sie haben da einen Besuch 
empfangen, der weiter nicht auffallen konnte, sonst wäre er 
schon aufgefallen. Warum fiel er nicht auf? Weil Sie ihn oft 
empfangen. Es musste also ein ganz harmloser Besuch sein. 
Ein Umstand konnte allerdings stutzig machen. Aus den 
hingeworfenen Äußerungen Ihres Mannes konnte ich mir 
so ungefähr herausnehmen, dass die Zigarren gewöhnlich 
am Dienstagabend verschwanden, zu der Zeit also, wo er 
im Klub war. Was ich nicht wusste, was Sie aber angaben, 
ist, dass am Dienstag Ihr Diener das Theater zu besuchen 
pflegt.« 

»Hoffentlich ziehen Sie aus diesem Umstand nicht auch 
Ihre Schlüsse!« 

»Ich denke nicht daran. Tatsache scheint mir, dass der 
junge Mann ziemlich häufig im Haus vorspricht, dass er 
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aber gerade am Dienstag etwas länger verweilt und die 
Hausfrau unterhält.« 

»Das ist richtig, aber ich kann versichern, dass die Unter-
haltungen ganz harmloser Natur sind.« 

»Daran habe ich niemals gezweifelt, zumal der junge 
Mann – wie soll ich sagen? – ein wenig unter Ihrem Stand 
ist.« 

»Wie haben Sie das nun wieder herausgebracht, Dago-
bert?« 

»Es erklärt sich von selbst, gnädige Frau. Freund Grum-
bach hat nicht eine oder zwei Zigarren vermisst, sondern 
gleich sechs oder sieben. Sie erinnern sich. Nach seiner An-
gabe hatten aus der obersten Schicht am Tage vorher zwei 
Zigarren gefehlt. Die hat Grumbach jedenfalls selber he-
rausgenommen und sich dabei halb unwillkürlich das Bild 
eingeprägt, das das Innere des Kistchens darbot. Einen Tag 
später schien es ihm, als fehlten acht oder neun Stück. Also 
Abgang von sechs oder sieben Stück. Man raucht aber nicht 
sechs oder sieben schwere Zigarren während eines Plau-
derstündchens mit der Hausfrau, man raucht eine, wenn es 
hoch kommt, zwei. Der Vorgang war nun der, dass die 
Hausfrau den jungen Mann beim Abschied ermutigt hat, 
sich noch einige Zigarren einzustecken.« 

»Auch das ist richtig. Aber daraus folgt doch noch nicht, 
dass ich mich, wie Sie sich auszudrücken belieben, unter 
meinem Stand unterhalten hätte.« 

»Ich bitte um Verzeihung, meine Gnädigste. Einem gesell-
schaftlich vollwertigen Besuch empfiehlt die Hausfrau viel-
leicht, sich auf den Weg eine Zigarre mitzunehmen –, eine! 
Natürlich ohne Betonung. Eine Handvoll zu geben oder – 
zu nehmen, das deutet schon auf einen gewissen gesell-
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schaftlichen Abstand.« 
»Sie sind wirklich der reine Kriminalkommissar, Dago-

bert!« 
»Auf einen Abstand und doch auch auf eine gewisse 

Sympathie.« 
»Es ist auch ein ganz netter, liebenswürdiger junger 

Mann. Haben Sie sonst noch etwas herausgebracht?« 
»O, noch eine ganze Menge! Ich legte mir die Frage vor: 

Was kann das für ein junger Mann sein, der so oft, viel-
leicht täglich, ins Haus kommt, ohne dass es irgendwie auf-
fiele? Die Antwort darauf war nicht schwer. Es konnte nur 
ein Beamter aus dem Büro Ihres Mannes sein, wohl einer, 
der die Aufgabe hat, jeden Tag am Abend dem Chef die 
Kassenschlüssel oder den Tagesrapport zu überbringen.« 

»Er bringt allerdings nach Geschäftsschluss die tägliche 
Abrechnung nach Hause. Mein Mann hat sich das so einge-
richtet.« 

»Woran er sehr recht getan hat. Das weiß ich übrigens 
nun auch. Denn ich war inzwischen bei Ihrem Direktor.« 

»Nein, was Sie nicht alles treiben, wenn Sie eine Spur ver-
folgen!« 

»Man fängt entweder nicht an, meine Gnädigste, oder 
man fängt an, dann aber muss man auch bis ans Ende ge-
hen, sonst hätte es keinen Sinn.« 

»Und was haben Sie bei dem Direktor ausgerichtet?« 
»Alles, was ich wünschen konnte.« 
»Lassen Sie hören, Dagobert!« 
»Ich sagte ihm, dass ich gekommen sei, einen jungen 

Mann zu protegieren –, er solle mich nur dem Chef nicht 
verraten. Der Direktor lächelte. Er wisse ganz gut, dass, 
wenn ich vom Chef etwas wolle, es von vornherein bewil-
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ligt sei. Wohl möglich, gab ich zu, es wäre mir aber lieber, 
ihn nicht direkt um den Freundschaftsdienst zu bitten. Der 
Direktor begriff oder tat, als begriffe er, und stellte sich mir 
zur Verfügung.« 

›Um was handelt es sich?‹, fragte er. 
›Sie haben da einen jungen Mann im Kontor‹, erwiderte 

ich, ›na, wie heißt er doch nur? Ich habe so ein scheußliches 
Namensgedächtnis! Tut übrigens nichts; werde schon 
draufkommen.‹ Also ein auffallend großer junger Mann 
mit liebenswürdigen Manieren – sonst hätte er Ihnen nicht 
gefallen, meine Gnädigste –, mit einem schönen schwarzen 
Bart und guten Zähnen. Abends bringt er gewöhnlich dem 
Chef – 

›Ach, das ist ja unser Sekretär Sommer!‹, unterbrach mich 
der Direktor. 

›Sommer, natürlich Sommer! Dass mir der Name entfal-
len konnte! Sehen Sie, lieber Direktor, Sommer ist ja ein 
ganz begabter Mensch, aber er ist in der Kanzlei, bei der 
Korrespondenz nicht am richtigen Platz. Es fehlt die letzte 
Genauigkeit und Exaktheit bei der Arbeit. Dagegen müsste 
er sich vortrefflich verwenden lassen für den Verkehr mit 
den Parteien. Ich weiß, dass Sie schon geraume Zeit nach 
einer geeigneten Persönlichkeit suchen zur Leitung der 
Verkaufsfiliale in Graz. Wäre das nichts für Sommer?‹ 

Der Direktor schlug sich mit der Hand auf die Stirne. 
›Donnerwetter, das ist eine Idee! Da suchen wir uns die 

Augen aus dem Kopf und haben den Mann in nächster 
Nähe! Natürlich ist Sommer wie geschaffen dafür! Sie üben 
da nicht Protektion an ihm, sondern erweisen uns einen 
Dienst mit Ihrem Vorschlag. Er geht nach Graz. Die Sache 
ist abgemacht.‹ 
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Sie sehen, meine Gnädigste, ich war glücklich genug, ein 
wenig Vorsehung spielen zu können.« 

»Aber Dagobert, wie konnten Sie die Behauptung riskie-
ren, dass der junge Mensch nicht fürs Büro tauge?« 

»Da war nichts riskiert dabei. Ich verließ mich auf mein 
bisschen Psychologie. Der richtige Büromensch ist immer 
mehr oder weniger – bis zu einem gewissen Grad – Pedant. 
Er wird es durch seine Beschäftigung, die unausgesetzte 
minutiöse Genauigkeit erfordert. Ein Pedant ist unser 
Freund nicht. Der richtige Büromensch beißt die Spitzen 
der Zigarren nicht mit den Zähnen herunter, sondern er 
schneidet sie säuberlich ab mit dem Federmesser oder mit 
einer besonderen Maschinerie, die er sicher bei sich trägt, 
wenn er Zigarrenraucher ist. Und noch etwas tut der richti-
ge Büromensch nicht. Er legt Zigarrenstummel nicht auf 
Marmorkamine. Er bemüht sich vielmehr zum Aschenbe-
cher und deponiert den Rest dort, immer bestrebt, darauf 
zu achten, dass nicht etwas von der Asche daneben gehe. 
Unser sorgloser junger Freund, der es mit einem Zigarren-
stummel nicht so genau nimmt, wird es wahrscheinlich 
auch mit der Büroarbeit nicht gar zu genau nehmen. Er hat 
es nicht in sich!« 

»Und daraus haben Sie dann gleich geschlossen, dass er 
der richtige Mann für den Parteienverkehr ist?« 

»Nicht nur daraus, sondern auch aus der Bevorzugung, 
die Sie ihm haben zuteilwerden lassen, meine Gnädigste. Er 
muss ein sehr angenehmes Mundwerk haben, wird wohl 
auch ein kleiner Schwerenöter sein. Das alles ist ganz vor-
trefflich, wenn man mit der Kundschaft in persönliche Be-
rührung zu treten hat.« 

»Eines müssen Sie mir noch aufklären, Dagobert. Sie ha-
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ben sich bemüht, den jungen Mann wegzubringen, weil Sie 
um meine Tugend besorgt waren?« 

»Aber, Frau Violet! Sie wissen doch, welches Vertrauen 
ich in Sie setze! Da ich aber wusste, dass die abgängigen Zi-
garren durch Ihre Hände gegangen waren, und Sie daraus 
Ihrem Mann gegenüber ein Geheimnis machten, musste 
der Raucher notwendigerweise verschwinden. Das musste 
sein!« 

»Ein Geheimnis! Da steckt ja die Ungeschicklichkeit von 
mir. Ich hatte es meinem Mann nicht gleich gesagt, hatte 
nicht daran gedacht, und als er dann eine Affäre daraus 
machte, da wäre es so merkwürdig herausgekommen. Es 
wäre mir peinlich gewesen.« 

»Geradeso habe ich es aufgefasst, gnädige Frau … Für 
mich dürfte übrigens der Wagen vorgefahren sein. Sollte 
der junge Mann noch kommen, sich zu verabschieden, 
dann bieten Sie ihm zur Abwechslung eine Zigarre von ei-
ner anderen Sorte an, und dann wird diese wichtige Affäre 
für alle Zeit erledigt sein.« 
 
 

Der Falschspieler 
 
Andreas Grumbach hatte eigentlich immer ein recht zu-
rückgezogenes Leben geführt. Seine Ehe mit der Schauspie-
lerin Moorlank hatte sich, entgegen der ursprünglichen An-
nahme der abratenden Freunde, zu einer durchaus unge-
trübten und glücklichen gestaltet. Die blonde Frau Violet 
führte das Hauswesen mit tadelloser Sorgfalt und Ge-
schicklichkeit, und Grumbach fühlte sich zu Hause so 
wohl, dass er an besondere gesellschaftliche Zerstreuungen 
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gar nicht dachte, obwohl vielleicht Frau Violet nicht abge-
neigt gewesen wäre. Sie war aber zu klug, da auf Änderun-
gen zu dringen, wo ohnedies alles zu allseitiger Befriedi-
gung sich abwickelte. 

Tagsüber hatte Grumbach genug zu arbeiten, und da war 
es ihm doch am liebsten, wenn er die Abende in seinem 
Heim verbringen konnte, das ihm Frau Violet mit aller Um-
sicht, mit Takt und Geschmack ganz in seinem Sinn einge-
richtet hatte. Einmal in der Woche besuchte er seinen Klub, 
das war er sich schuldig; und für einen Abend in der Wo-
che hatte er eine Loge in der Oper, das war er Frau Violet 
schuldig. Sonst aber blieben sie fein zu Hause, wo es nach 
seiner Auffassung doch am schönsten war. 

Gäste sahen sie selten bei sich. Dagobert Trostler, der ge-
diente Lebemann, der im ruhigen Genuss seiner Renten 
jetzt nur noch seinen Liebhabereien lebte, der zählte kaum 
mit. Er konnte kommen und gehen, wann er wollte. Man 
war auf den alten Freund des Hauses immer vorbereitet, 
und er gehörte sozusagen zum Haus. Seine großen Passio-
nen wurden ja vielfach belächelt, aber er war zu sehr Philo-
soph, um sich das sonderlich anfechten zu lassen. 

Für Grumbachs war er geradezu unentbehrlich gewor-
den, schon durch die Macht der Gewohnheit; aber auch 
sonst. Er war ein treuer und sorglicher Freund, auf den 
man sich in allen Lebenslagen unbedingt verlassen konnte. 
Er war aber auch der Mittler für die Außenwelt. Er brachte 
die Neuigkeiten des Tages ins Haus, sorgte dafür, dass man 
in Sachen der Kunst auf dem Laufenden blieb, und wusste 
in einem fort allerlei Räuberromane und Kriminalgeschich-
ten zu erzählen, bei denen man sich auch ganz gut unter-
halten konnte. 
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Dieses Idyll hatte aber nun ein Ende gefunden, und 
Grumbachs wurden mit einem Mal in den Wirbel des ge-
sellschaftlichen Lebens der Reichshaupt- und Residenz-
stadt hineingerissen, sehr gegen die Neigung des Mannes, 
nicht so auch gegen die von Frau Violet, die da fand, dass 
sie nun erst die Rolle spiele, die ihr eigentlich und von 
Rechts wegen schon lange gebührt hätte. 

Das war so gekommen: Freiherr Friedrich von Eichstedt, 
der Chef der altberühmten Firma Eichstedt & Rausch, war 
der eigentliche Begründer des Klubs der Industriellen ge-
wesen und dessen alljährlich neu gewählter Präsident 
durch volle zehn Jahre. Als die zehn Jahre um waren, wur-
de das Jubiläum unter großartigen Ovationen gefeiert. Es 
gab ein denkwürdiges Bankett, zu dem auch die Damen 
der Mitglieder eingeladen waren. Die Toilette von Frau Vi-
olet war sehenswert. Die große Überraschung für den Prä-
sidenten war die feierliche Enthüllung seines von Leopold 
Horowitz für den Sitzungssaal gemalten Porträts. Er hatte 
dem Künstler natürlich dazu gesessen. Es wurden pracht-
volle Reden gehalten, und alles war sehr schön. Nur eines 
schien bedauerlich. Der Präsident wollte nicht mehr. Er 
hatte genug; er wollte durchaus und durchaus nicht mehr. 
Er habe seinen Dienst zehn Jahre gemacht, nun solle ein an-
derer ran. 

Es war nichts zu machen, und in der nächsten General-
versammlung wurde Andreas Grumbach einstimmig zum 
Präsidenten gewählt. Nun war sie da, die Bescherung! Ab-
lehnen ging nicht. Zu Hause redete Frau Violet zu, und sie 
hatte sich sogar hinter Dagobert gestellt, dass er ihrem 
Mann die etwaigen Bedenken austreiben möchte. Aber 
auch ohne das – es ging wirklich nicht, abzulehnen. Die 
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Wahl bedeutete eine Auszeichnung, die reichlich auch ei-
nen hohen Orden aufwog. Der erste Klub der Stadt, der 
Klub der Millionäre, wie er im Volksmund hieß! Der Mann, 
der da an die Spitze berufen wurde, der stand damit ei-
gentlich an der Spitze der Industriellen überhaupt. Dazu 
musste einer doch schon, figürlich gesprochen, von guten 
Eltern sein. Das will besagen, dass sein persönlicher und 
geschäftlicher Ruf über allen Zweifel erhaben, sein Kredit 
ein unbeschränkter und dementsprechend auch sein Reich-
tum ein sehr wohlfundierter sein musste. Für einen Ge-
schäftsmann war also eine solche Berufung nicht mehr und 
nicht minder als ein Adelsbrief. 

Derlei lehnt man nicht ab, zumal die Würde auch ihre 
Bürde hatte, welche die Übernahme in doppelter Hinsicht 
als Ehrenpflicht erscheinen ließ. Es war bekannt und durch 
die Amtsführung des ersten Präsidenten förmlich zur Tra-
dition geworden, dass mit der Leitung des Klubs ganz er-
hebliche materielle Opfer verbunden waren. In Wien haben 
die Klubs von jeher einen sehr schweren Stand gehabt. Die 
unzähligen eleganten Kaffeehäuser, die London, der klassi-
sche Boden des Klubwesens, nicht hat, bieten da mit ihren 
Annehmlichkeiten und Bequemlichkeiten eine schier unbe-
siegbare Konkurrenz. Darum vegetieren denn auch alle 
Klubs nur notdürftig dahin und arbeiten mit Defizit, solan-
ge es eben geht. Trotzdem wollten die Industriellen ihren 
Klub haben, und bei dem musste natürlich von vornherein 
jeglicher Zweifel an seinem Bestand ausgeschlossen blei-
ben. Da nun aber auch die Industriellen nicht zaubern kön-
nen, so verließ man sich ruhig darauf, dass der jeweilige 
Präsident schon für die Ehre des Hauses, also auch dafür 
sorgen werde, dass da kein Defizit zum Vorschein kam. 
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Die Mitgliedsbeiträge waren recht ansehnlich, zweihun-
dert Gulden jährlich, und dazu kamen noch Einnahmen 
aus den Kartengeldern, die im Jahre doch an die zwanzig-
tausend Gulden ausmachten. Aber auch an Ausgaben fehl-
te es nicht. Zehntausend Gulden Miete, zehntausend Gul-
den das Personal, zehntausend Gulden für Heizung, Be-
leuchtung, Zeitungen und sonstige Anschaffungen, zehn-
tausend Gulden Verlust bei Küche und Keller; denn es 
musste alles erstklassig und dabei billig sein, um die Mit-
glieder heranzulocken und zusammenzuhalten. Und so 
ging das fort. Da läppern sich die Ausgaben doch schon zu-
sammen. 

Mit all diesen Sorgen war nun Andreas Grumbach bela-
den, und das war noch nicht einmal alles. Die neue Würde 
legte auch Repräsentationspflichten auf, vor denen er frü-
her so schön Ruhe gehabt hatte. Früher hatte er so bequem 
abseits gesessen, und nun riss ihn der gesellschaftliche 
Strom mit. Gab der Minister des kaiserlichen Hauses und 
des Äußeren einen Rout oder der Ministerpräsident eine 
Soiree, wurde ein Denkmal enthüllt oder ein General be-
graben, eine Schule eingeweiht oder eine Ausstellung eröff-
net, – der Präsident des Klubs der Industriellen wurde ein-
geladen und musste dabei sein, was dann natürlich auch 
immer zum ewigen Gedächtnis ins Protokollbuch der Vor-
standssitzungen eingetragen wurde. Dann kamen auch 
noch die privaten Einladungen, für die man sich revanchie-
ren musste. Kurz, es ging recht bunt zu, und Frau Violet 
war es sehr zufrieden. 

Die Hauptschuld an allem trug eigentlich Baron Ei-
chstedt. Erstlich einmal, weil er überhaupt das Präsidium 
niedergelegt hatte, und zweitens, weil er sich in Frau Violet 
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ganz verliebt hatte – natürlich und selbstverständlich in al-
len Ehren. Das war die Dame, wie er sich sie schon lange 
gewünscht und lange gesucht hatte. Seine eigene Frau war 
ihm schon vor zwölf Jahren gestorben, und seit der Zeit 
hatte alles gesellschaftliche Leben in seinem Haus geruht. 
Er hatte sich ganz seinem Klub gewidmet, der ihm das 
Heim ersetzte. Nun regte sich aber doch das Gewissen in 
ihm; das musste anders werden. Als seine Frau gestorben 
war, hatte sie ihm ein einziges Kind hinterlassen, eine klei-
ne Tochter, Gretl. Das war jetzt eine junge Dame von acht-
zehn Jahren, an deren Zukunft man doch denken musste. 
Er musste Leute bei sich sehen, und er musste das Mäd-
chen in die Welt einführen. Dazu brauchte er eine befreun-
dete Dame, die liebenswürdig genug war, an seiner Seite in 
seinem Haus bei festlichen Anlässen mit die Honneurs zu 
machen und außer Haus seine Tochter mit der nötigen An-
mut und Würde zu chaperonieren. Weit und breit hätte er 
da keine geeignetere Persönlichkeit finden können als Frau 
Violet. Das war eine Dame von Welt, die sich anzuziehen, 
sich zu benehmen und zu repräsentieren wusste, und dabei 
war sie niemals steif und langweilig, sondern immer gut 
aufgelegt und munter. Gretl konnte von ihr schon etwas 
lernen. Dass sie Schauspielerin gewesen war, tat ihr gesell-
schaftlich keinen Abbruch. Wenn es anfänglich vielleicht 
hier und da Bedenken gegeben haben mochte, so hatte die-
se das Schwergewicht des gesellschaftlichen Ansehens ih-
res Mannes doch sehr bald beiseite gedrückt. 

Dagobert Trostler tat bei alledem immer mit. Grumbach 
hätte ihn um keinen Preis aufgegeben, und auch Frau Vio-
let war so an ihn gewöhnt, dass er ihr sehr gefehlt hätte. Er 
hatte also, als Grumbach Präsident wurde, nicht nur in den 
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Klub einzutreten, er musste es sich auch gefallen lassen, auf 
Vorschlag des Präsidenten in den Ausschuss kooptiert zu 
werden. Die Freundschaft war eine notorische, und man 
richtete sich danach. Man wusste, dass man dem Herrn 
Präsidenten gefällig sei, wenn man mit ihm auch seinen 
Freund einlud. 

Wie jedem großen Manöver die Kritik folgt, so folgte je-
der mitgemachten Unterhaltung, und wenn man noch so 
spät heimkehrte, im Hause Grumbach die kritische Bespre-
chung derselben. Dagobert musste immer noch auf einen 
kleinen Schwarzen und eine Zigarre mitfahren. Frau Violet 
wollte es so. Man könne doch nicht gleich schlafen gehen. 
Ein kleiner Plausch, ein kleiner Tratsch, ein bisserl Leutaus-
richten – das beruhigt die Nerven wunderbar. 

So saßen die drei wieder einmal zu nächtlicher Stunde 
beisammen und übten Manöverkritik an der eben absol-
vierten Soiree bei Eichstedts. 

»Es war doch sehr hübsch«, bemerkte Frau Violet, die da 
allerdings interessierte Partei war. 

»Es war tadellos«, bekräftigte Dagobert, seinen Schwar-
zen schlürfend. »Sie waren einfach bewunderungswürdig, 
Frau Violet, wie Sie die Honneurs machten.« 

»Mein Gott, es ist so schwer, wenn so viele Leute da 
sind!« 

»Ja, ein wenig zu voll war es doch wohl.« 
»Sie haben sich darüber nicht zu beklagen, Dagobert. Sie 

liegen ja immer auf der Lauer mit Ihren Beobachtungen. Je 
mehr Leute, desto besser für Sie.« 

»Das ist nicht richtig, Frau Violet. Es beobachtet sich bes-
ser, wenn das Gewühl nicht so groß ist.« 

»Also gar keine Ausbeute heute?« 
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»O doch, eine Kleinigkeit schon! Ich möchte wissen, ob sie 
ihn auch liebt.« 

»Sie haben so eine merkwürdige Art, Dagobert, die Leute 
mit unvermittelten Fragen und Behauptungen zu überrum-
peln. Wer soll wen lieben? Und wie soll ich das wissen?« 

»Nicht so unvermittelt, wie es scheint, Gnädigste. Ich lie-
be es nur, gelegentlich das Bekannte als bekannt vorauszu-
setzen und mich damit nicht weiter aufzuhalten. Ich meine 
wirklich, dass, wenn jemand es wissen könnte, Sie es sein 
müssen.« 

»Etwas deutlicher, wenn ich bitten darf!« 
»Ich habe im Vorzimmer, als wir weggingen, eine hüb-

sche kleine Szene beobachtet. Eine Schauspielerin hätte da-
von lernen können.« 

»Sie machen mich neugierig, Dagobert.« 
»Die Dienerschaft half den Herrschaften in die Überklei-

der. Ein junger Mann, unzweifelhaft der Hübscheste in der 
ganzen Gesellschaft – er hat so schöne melancholisch-träu-
merische Augen …« 

»Ich weiß schon – Baron André, der kleine Attaché.« 
»Bei welcher Gesandtschaft?« 
»Bei keiner vorläufig. Er ist Diplomat von Beruf und war-

tet nun hier darauf, dass ihn seine Regierung nach Peters-
burg oder Madrid dirigiere.« 

»Gut. Ich bemerkte also, dass dieser junge Mann nicht 
ohne Geschicklichkeit so manövrierte, dass nicht einer der 
sechs Lakaien dazu kam, ihm beim Anziehen behilflich zu 
sein, sondern das einzige im Vorzimmer anwesende Stu-
benmädchen.« 

»Die war eigentlich da, um den Damen zu helfen.« 
»Verstehe vollkommen. Kein schlechter Geschmack. Hät-
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te mir auch lieber von ihr helfen lassen. Ich beobachtete 
weiter. Und nun kommt die kleine Szene. Sie war aller-
liebst. Er drückt ihr etwas in die Hand, das Trinkgeld. Da 
hätten Sie das Gesicht des Kammerkätzchens sehen sollen. 
Es war zu reizend. Im ersten Moment Verblüffung, eisige 
Kälte, ja geradezu Entrüstung. Dann ein rascher Blick und 
darauf sofort hellster Sonnenschein. Rasch fuhr die ordnen-
de Hand noch einmal über seinen Überrrock, dann ein 
freundliches Lächeln und eine devote Verbeugung. Das 
Mädel hat mir gefallen!« 

»Wenn sie Ihnen nur gefallen hat, Dagobert! Und was hat 
es weiter mit Ihren interessanten Vorzimmerstudien auf 
sich?« 

Frau Violet sagte das in nicht gerade sehr Gnädigstem 
Tone. Freund Dagobert hätte wissen können, dass man bei 
einer schönen Frau, vielleicht bei einer Frau überhaupt, 
sehr selten Glück damit hat, wenn man über ein anderes 
weibliches Wesen besonders entzückt ist. Und nun erst, 
wenn dieses andere Wesen ein Stubenmädchen ist! Ernste 
Forscher sind zwar längst darüber einig, dass unter Um-
ständen auch Stubenmädchen ihre ästhetischen Vorzüge 
haben können, aber über gewisse Dinge ist mit Frauen ein-
mal nicht zu reden. 

»Ich meine«, fuhr Dagobert fort, »dass dieses wechselnde 
und ausdrucksvolle Mienenspiel einer Künstlerin auf der 
Bühne einen Spezialapplaus eingetragen haben würde. 
Während der Fahrt zu Ihnen, meine Gnädigste, habe ich 
mir die Sache dann zurechtgelegt. Die Zofe hat in ihrer 
Hand zuerst die kleine Münze gespürt. Deswegen die ge-
rechte Entrüstung. Der rasche Blick belehrte sie, dass es kei-
ne kleine Münze, sondern ein Goldstück war. Darauf-
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hin …« 
»Erlauben Sie, lieber Dagobert«, unterbrach ihn Frau Vio-

let ein wenig ungeduldig, »Ihre Trinkgeldphilosophie mag 
ja recht interessant sein, aber eigentlich ist es doch nicht 
das, was ich von Ihnen wissen wollte.« 

»Ich bin ganz bei der Sache, meine Gnädigste, aber man 
muss einen Menschen doch ausreden lassen. Goldstücke 
als Trinkgelder sind bei uns nicht recht gebräuchlich. In äl-
teren Opern und Tragödien wirft man der Dienerschaft 
noch einen Beutel Zechinen hin, aber das ist nicht mehr 
modern. Heutigen Tages sind nur noch die französischen 
Dramatiker besonders verschwenderisch. Die lassen ihre 
Helden gewöhnlich einen ungeheuren Aufwand treiben – 
auf eine Million mehr oder weniger kommt es ihnen gar 
nicht an –, und namentlich lassen sie sie gern riesige Trink-
gelder verteilen. In unserem bürgerlichen Gesellschaftsle-
ben ist das nicht Stil. Wir geben einen Silbergulden, und ich 
meine …« 

»Aber – Dagobert!!!« 
»Werden Sie mir nur nicht ungeduldig, meine Gnädigs-

te!« 
»Wie soll da aber ein Mensch auch nicht ungeduldig wer-

den! Sie wollten von einem Herzensroman sprechen, bei 
dem ich eine Rolle spielen sollte, und nun halten Sie mir ei-
nen Vortrag – über Trinkgelder!« 

»Ich sagte, dass ich mir die Sache im Wagen zurechtgelegt 
habe. Die Trinkgeldgeschichte hat mich erst auf die richtige 
Fährte gebracht. Der junge Mann ist nicht dumm …« 

»Hat auch niemand behauptet!« 
»Und geht sehr methodisch vor. Baronin Gretl ist die an-

mutigste und liebenswürdigste junge Dame, die ich kenne. 
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Wer hat ihn denn eigentlich in die Gesellschaft einge-
führt?« 

»Gretls Vettern, Fredl, der Kavallerist, und Gustl, der Mi-
nisterialsekretär, mit denen er intim befreundet ist. Sie 
müssen ihn übrigens auch vom Klub her kennen, wo er, 
seitdem er hier ist, als Gast eingeschrieben ist.« 

»Er war mir noch nicht ausgefallen. Also er geht metho-
disch vor. Er liebt Baronin Gretl, und das ist ihm sicher 
nicht zu verdenken.« 

»Woher wissen Sie das, Dagobert?« 
»Zuerst bemerkte ich es daran – aber Sie dürfen nicht 

böse werden – wie er Ihnen den Hof machte, gnädigste 
Frau.« 

»Mir?!« 
»Ihnen. Allerdings. Das war ganz richtig kalkuliert. Sie 

vertreten dort die Hausfrau und, wie ich gleich hinzufügen 
will, mit bewunderungswürdiger Grazie und unvergleich-
licher Umsicht. Er hat Ihren Einfluss nicht zu hoch einge-
schätzt. Seine Chancen stünden schlecht, wenn er Sie gegen 
sich hätte. Er hatte sich also an Sie herangemacht und, wie 
ich mit Vergnügen bemerkt habe, nicht ohne Erfolg.« 

»Was wollen Sie damit sagen, Dagobert?« 
»Was ich gesagt habe. Sie haben ihn in Ihr Herz geschlos-

sen.« 
»Weil er ein reizender Mensch ist.« 
»Das sage ich auch. Es lässt sich nichts Hübscheres und 

Liebenswürdigeres denken als die Art, wie Sie, Gnädigste 
Frau, trotz der vielseitigen Inanspruchnahme die beiden 
Leutchen wohlwollend zu bemuttern wussten.« 

»Habe ich damit etwas Unrechtes getan?« 
»Gewiss nicht. Mir war es eine spezielle Freude, zu sehen, 
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wie sich auch bei Ihnen der echt weibliche Trieb, Ehen zu 
stiften, betätigte.« 

»Und was hat bei alledem – das Trinkgeld zu tun?« 
»Nicht viel mehr, als dass es mich auf einige Ideen ge-

bracht hat. Ich hätte sonst kaum über die ganze Geschichte 
weiter nachgedacht. Methodisch – sagte ich. Sie waren ge-
wonnen. Irgendein Lümmel von den Lakaien hätte ihm 
kaum etwas nützen können, dagegen kann die Zofe unter 
Umständen eine ganz verwendbare Bundesgenossin wer-
den.« 

Nun war auch Frau Violet befriedigt. Es hatte ihr doch ge-
fallen, wie Dagobert all das herausgebracht hatte, wovon 
sie geglaubt hätte, dass es noch kein Mensch bemerkt habe. 

Einige Tage später befand sich Dagobert wieder im 
Grumbachschen Haus. Sie waren nur zu dritt bei Tisch ge-
wesen, dann begaben sie sich ins Rauchzimmer, wo Frau 
Violet es sich auf ihrem Lieblingsplätzchen beim Kamin be-
quem machte, während die beiden Herren sich am Rauch-
tisch einrichteten. Man saß erst eine Weile schweigend, und 
dann begann Dagobert mit ganz harmloser Miene, als spre-
che er von der natürlichsten und selbstverständlichsten Sa-
che der Welt: »Weißt du übrigens, mein lieber Grumbach, 
dass in deinem Klub falsch gespielt wird?« 

»Um Gottes willen!«, rief Grumbach und fuhr wie von 
der Tarantel gestochen auf. Er war ganz blass geworden. 
»Das ist ja entsetzlich! Und das sagst du mir erst jetzt?!« 

»Ich weiß es selber erst seit heute Vormittag, und ich 
wollte dir nicht vor Tisch den Appetit verderben.« 

»Ich danke ab!« 
»Das heißt, du willst dich um nichts kümmern. Dein 

Nachfolger soll dann sehen, wie er mit der Geschichte fer-
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tig wird.« 
»Jedenfalls will ich mit solchen Geschichten nichts zu tun 

haben.« 
»Von dir aus soll also dann ruhig weiter falsch gespielt 

werden?« 
»Aber Dagobert, siehst du denn nicht, dass meine Lage 

furchtbar ist?« 
»Angenehm ist sie allerdings nicht, Herr Präsident!« 
»Da wird sich ein namenloser Skandal entwickeln!« 
»Das ist wohl anzunehmen.« 
»Und der Klub wird dabei zugrunde gehen! Was haben 

wir uns nicht alles auf unsere bürgerliche Ehrbarkeit zu-
gutegetan! Mit welcher Beruhigung haben nicht unsere al-
ten Herren uns ihre Söhne zugeführt, – und nun das, das 
Allerschrecklichste. Ich gehe!« 

»Ich denke, dass du gerade bleiben musst, um den Klub 
zu retten.« 

»Ich danke dir! Wessen Name wird mit der schmutzigen 
Geschichte in Zusammenhang gebracht werden? Der mei-
ne! Das Regime Grumbach! Unter seinem Vorgänger war 
derlei doch nicht möglich! Den Klub retten? Der ist so wie 
so verloren. Es braucht nur ein Wort davon in die Öffent-
lichkeit zu dringen, – und wie willst du das verhindern? – 
und jeder, der nur etwas auf seine Reputation hält, wird 
sich zurückziehen. Mit Recht. Polizei, Staatsanwalt, ein 
Skandal, wie er noch nicht da war, – und mitten drin thro-
ne ich als Präsident!« 

»Es ist eine böse Geschichte, Grumbach, aber eben des-
halb müssen wir trachten, den Kopf nicht zu verlieren.« 

»Da lässt sich nichts mehr machen, wenn die Sache ein-
mal ins Rollen gekommen ist. Soll ich es vielleicht auf mich 
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nehmen, solche Geschichten zu vertuschen?! Es ist meine 
Pflicht, die Anzeige zu machen, und damit reiße ich den 
Klub zusammen.« 

»Ja – ehrlich gestanden, bin ich mir in diesem Fall selber 
nicht klug genug.« 

»Was weißt du, Dagobert?« 
»Ich weiß zunächst nur, dass falsch gespielt wird, mehr 

nicht.« 
»Hast du Beweise?« 
»Ich habe sie in der Tasche.« 
Er griff in die Rocktasche und brachte ein Spiel Karten 

zum Vorschein, das er Grumbach überreichte. Frau Violet, 
die schon still vor sich hinzuweinen begonnen hatte, weil 
sie nicht ohne Grund ihre glücklich errungene gesellschaft-
liche Stellung ernstlich bedroht sah, wenn Grumbach wirk-
lich abdankte, gesellte sich nun zu den beiden Herren und 
begann mit ihrem Gatten das verhängnisvolle Spiel zu prü-
fen. Beide waren aber außerstande, irgendetwas Verdächti-
ges zu entdecken. 

»Die Sache ist ja nicht schlecht gemacht«, gab Dagobert 
zu, »aber es ist doch die einfachste Form der Maquillage. Es 
gibt noch bessere Methoden. Diese ist nur die Bequemste 
und für ein Publikum, das nicht argwöhnisch ist, vollkom-
men ausreichend.« 

»So zeigen Sie uns doch«, drängte Frau Violet, »wie und 
wo diese Karten gezeichnet sind!« 

»Aber mit Vergnügen, meine Gnädigste. Zuerst will ich 
Ihnen aber beweisen, dass sie wirklich markiert sind. Wol-
len Sie so freundlich sein und das Spiel mischen. Nur noch 
mehr! So! Haben Sie gut gemischt?« 

»Gewiss!« 
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»Gut, und nun, Grumbach, hebe du ab. Noch einmal! 
Man kann nicht vorsichtig genug sein. Und nun werde ich 
Blatt geben. Wie viele Karten soll ich Ihnen geben, Gnä-
digste?« 

»Sagen wir vier.« 
»Gut, da haben Sie vier Karten. Halten Sie sie nur recht 

vorsichtig, damit ich sie nur ja nicht sehe. Hier auch für 
dich vier Karten, Grumbach. Glauben Sie, dass ich sehen 
konnte, was ich Ihnen gab?« 

»Unmöglich!« 
»Natürlich ganz unmöglich, aber Sie, meine Gnädigste, 

haben Herz Dame, Karo König, Herz acht und Pik Dame, 
und du, Grumbach: Pik König, Herz Buben, Treff As und 
Karo As. Stimmt es?« 

Es stimmte. 
»Und glauben Sie nun«, fuhr Dagobert fort, »dass mir die-

se Wissenschaft einen recht erheblichen Vorteil über meine 
Mitspieler sichert?« 

»Ob ich das glaube!«, rief Frau Violet. »Hören Sie, Dago-
bert, Sie sind mir unheimlich. Sie sind ja förmlich selber ein 
vollendeter Falschspieler!« 

»Ich könnte es wenigstens sein, meine Gnädigste. Denn 
alles, was dazugehört, weiß und beherrsche ich vollkom-
men. Mein Gott, man macht seine Studien. Es gibt nämlich 
auch dafür eine Literatur. Ein sehr belehrendes Buch über 
das Falschspiel hat der hervorragende französische Polizist 
Mr. Cavaillé geschrieben. Unterhaltend ist auch das Buch 
des Prestidigitateurs Houdin über denselben Gegenstand. 
Das gründlichste Buch darüber schrieb aber natürlich ein 
Deutscher, der unter dem Pseudonym Signor Domino sich 
nur notdürftig verbarg. Sogar eine eigene Zeitschrift war 
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dieser noble Disziplin gewidmet. Sie erschien knapp vor 
Ausbruch der großen Revolution und führte den Titel Di-
ogène à Paris. Das Falschspiel dringt auch in weitere Kreise 
und höher hinauf, als man gemeiniglich annimmt. Von 
Kardinal Mazarin wird mit aller Bestimmtheit behauptet, 
dass er ein Falschspieler gewesen sei. Vielleicht ist das ein 
Mythos, sicher aber und beglaubigt ist es, dass im Jahre 
1885 Graf Callado, der Gesandte des Kaisers von Brasilien, 
in Rom beim Falschspielen gefasst worden ist.« 

»Hören Sie, Dagobert, Sie wissen aber auch alles!« 
»An mir ist, vielleicht nicht nur meiner Überzeugung 

nach, ein Detektiv verloren gegangen, und eine was für 
klägliche Rolle müsste ein solcher gegebenenfalls spielen, 
wenn er das alles nicht wüsste und könnte.« 

»Jedenfalls mochte ich mit Ihnen nicht spielen«, sagte 
Frau Violet lachend. 

»Ich danke für das ehrende Vertrauen, aber ich möchte es 
Ihnen selbst nicht anraten. Ich bin nämlich ein starker Spie-
ler und in allen Sätteln gerecht. Ich habe das Spieltalent. 
Viel tue ich mir darauf nicht zugute, aber es ist einmal da. 
Ich wäre also auch ohne Mogelei für jeden, geschweige 
denn für Ihr kindliches Gemüt, meine Gnädigste, ein sehr 
gefährlicher Gegner. Weil dem aber so ist, und weil ich al-
les weiß und kenne, spiele ich selbst niemals, grundsätzlich 
nicht. Ich bin nur ein sehr geachteter Kiebitz, der im Zu-
schauen keine Fehler macht, und gelte bei allen Streitfragen 
als oberste und inappellable Instanz.« 

Grumbach war viel zu erregt und bekümmert, um jetzt 
den Plaudereien Dagoberts den richtigen Geschmack abge-
winnen zu können. Er wollte wissen, wie Dagobert darauf 
gekommen sei, dass im Klub mit gezeichneten Karten ge-
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spielt werde. 
»Das war sehr einfach«, entgegnete Dagobert. »Als Aus-

schussmitglied habe ich die Pflicht, mich um die Verwal-
tung zu kümmern. Was Küche und Keller betrifft, habe ich 
mich schon umgetan. Es ist alles in bester Ordnung, und – 
tröste dich – das Defizit aus diesen Betrieben wird uns un-
geschmälert erhalten bleiben. Dann wollte ich mich auch 
für das Kartendepartement interessieren. Von einem Ama-
teurdetektiv wird dich das nicht wundern. Auch da, was 
die Verrechnung betrifft, ist alles in Ordnung.« 

»Ich danke für eine solche Ordnung!«, rief Grumbach mit 
Bitterkeit dazwischen. 

»Da kam mir die Idee«, fuhr Dagobert fort, »die einem an-
deren vielleicht nicht gekommen wäre. Ich wollte einmal 
die überspielten Karten überprüfen. Ich ließ mir also alle 
Kartenspiele, die während der abgelaufenen Woche zur 
Verwendung gelangt waren, ins Vorstandszimmer bringen, 
sperrte die Tür ab und nahm dann die Überprüfung vor.« 

»Wie viele Spiele hat man Ihnen denn hingeschleppt?«, 
fragte Frau Violet. 

»Vierhundertundfünfzehn Spiele, meine Gnädigste.« 
»Herrgott, da haben Sie ja eine furchtbare Arbeit gehabt!« 
»Es war nicht so arg. Sie müssen nicht glauben, dass ich 

jede einzelne Karte unter die Lupe genommen habe, sonst 
säße ich ja noch dort. Ich nahm aus jedem Spiel nur eine 
Karte, allerdings ein Honneur. Wenn nämlich die wichtigen 
Karten nicht gezeichnet waren, dann waren es die übrigen 
sicher auch nicht. War aber ein Spiel markiert, dann muss-
ten es in erster Linie jene Blätter sein, auf die es in der Par-
tie hauptsächlich ankommt. So konnte ich doch in drei 
Stunden fertig werden.« 
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»Und was hast du gefunden?«, fragte Grumbach. 
»Wie ich bereits bemerkt habe, dass im Klub falsch ge-

spielt wird. Ich habe sechs gezeichnete Spiele beseitigt und 
unter Verschluss genommen. Eines davon ist das hier.« 

»Sie haben uns noch immer nicht gezeigt, wie sie markiert 
sind.« 

»Ich glaube es doch schon gesagt zu haben, – Maquillage, 
einfache Maquillage!« 

»Wir sind nicht vom Fach, lieber Dagobert. Mit uns müs-
sen Sie schon etwas deutlicher reden.« 

»Wohlan, hören Sie mir zu, Gnädigste Frau. Sie werden 
enttäuscht sein, wie einfach die Geschichte ist. Sehen Sie 
sich diese Rückseite der Karten an. Sie ist bedruckt und 
weist ein einfaches, mit Absicht so gewähltes Muster auf, 
dass es dem Auge keine besonderen Anhaltspunkte biete. 
Wir haben hier zahllose Punkte und kleine, nicht ganz ge-
schlossene Kreislinien. Der Falschspieler hat nun folgende 
Methode gewählt: Er nahm eine feine Nähnadel, tauchte 
ihre Spitze in reines, farbloses und durch Erhitzung flüssig 
gemachtes Wachs. Dann stach er leicht an bestimmter Stelle 
in die Rückseite, natürlich nicht so stark, dass die Spitze 
durch das Blatt durchgedrungen wäre. So leicht er auch 
stach, die Spitze hat doch eine kleine Vertiefung verur-
sacht, und in dieser setzte sich ein Atom von Wachs fest.« 

»Das kann man aber doch unmöglich mit den Fingerspit-
zen spüren!«, bemerkte Frau Violet, indem sie gleich die 
Probe zu machen versuchte. 

»Wenn er sich auf seinen Tastsinn hätte verlassen wollen, 
hätte er eine andere Methode versucht. Es gibt solche, sie 
sind aber gefährlicher und darum weniger empfehlens-
wert.« 
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»Aber sehen kann er diese Pünktchen doch auch nicht!«, 
fuhr Frau Violet fort, wieder bemüht, dem Geheimnis auf 
den Grund zu kommen. 

»Man kann sie sehr gut sehen. Lassen Sie nur das Licht 
auf der Rückseite spielen!« 

»Ja, wahrhaftig!«, rief Frau Violet erfreut. »Hier sieht man 
es ganz deutlich, ein matter Punkt!« 

»Das ist der ganze Witz. Das Kartenpapier glänzt, und in 
den Lichtreflexen macht sich ein toter Punkt leicht bemerk-
bar, allerdings nur für den Wissenden. Alles Übrige ergibt 
sich von selbst. Sie sehen, da stehen acht kleine Kreislinien 
in einer Reihe, und es gibt zwölf Reihen. Ein Spiel könnte 
also aus sechsundneunzig Blatt bestehen, und der Künstler 
käme noch immer nicht in Verlegenheit, wo er für jedes 
Blatt seinen Punkt hinsetzen soll, wenn er sein System ein-
mal festgestellt hat. Seinem Gedächtnis ist dabei gar nicht 
viel zugemutet. Die erste Reihe gilt für Herz, die zweite für 
Karo und so weiter. Angefangen wird mit dem König, 
dann kommt die Dame, – die ganze Sache, so frech sie ist, 
ist beinahe kindisch.« 

Grumbach hatte bei Weitem nicht das Interesse für die 
Details wie seine Frau. Ihn peinigte die kritische Lage, in 
die nun er und mit ihm der ganze Klub geraten war. Seine 
Gedanken bewegten sich nach ganz anderer Richtung. 

»Ich bin nur glücklich, Dagobert«, begann er, »dass ich 
dich jetzt zur Hand habe. Du bist der Mann, dem Schwin-
del ein Ende zu machen.« 

»Ich schmeichle mir allerdings, der richtige Mann zur 
richtigen Zeit an der richtigen Stelle zu sein. Ich verbürge 
mich dafür, dass ich dir den Gauner in wenigen Tagen stel-
le!« 
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»Du bist zu gütig, Dagobert, aber dafür danke ich ganz 
entschieden!« 

»Habe ich mir so gedacht.« 
»Wenn ich ihn kenne, muss ich ihn dem Gericht auslie-

fern. Muss ich, geht gar nicht anders. Und dann haben wir 
den öffentlichen Skandal mit all seinen Konsequenzen.« 

»Das glaube ich auch. Was soll ich aber sonst tun?« 
»Bringe mir den Schurken in aller Stille weg. Er soll sich 

seinen Strick anderswo suchen. Kein Mensch darf von der 
Geschichte auch nur ein Sterbenswörtchen erfahren, und 
was mich betrifft, so will ich nie mehr etwas von ihr hö-
ren.« 

»Bon! Soll besorgt werden.« 
 
Vier Tage später saßen sie wieder zu dritt im Grumbach-
schen Haus. Bei Tisch, wo die Dienerschaft ab und zu ging, 
wurde nur von gleichgültigen Dingen gesprochen, von den 
Soireen bei Eichstedts, von dem nächsten Damenabend, der 
im Klub veranstaltet werden sollte, und dergleichen mehr. 
Als sie aber dann im Rauchzimmer saßen, sicher vor Stö-
rungen durch die Dienerschaft, und Dagobert sich an-
schickte, harmlos über die alltäglichen Ereignisse weiterzu-
plaudern, da konnte Grumbach doch nicht länger an sich 
halten und brach mit der spannungsvollen Frage los: »Nun, 
Dagobert, wie steht’s?« 

»Womit?« 
»So sei doch nicht so, du kannst dir ja denken!« 
»Du meinst doch nicht die – die gewisse Affäre?« 
»Natürlich meine ich die! Was sollte ich sonst meinen?!« 
»Ich dachte, damit dürfe man dir überhaupt nicht mehr 

kommen!« 
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»Sei nicht kindisch, Dagobert, ich muss doch wissen, was 
vorgeht!« 

»Ich habe selbstverständlich deinen Auftrag erfüllt. Die 
Sache ist erledigt. Du kannst ruhig sein: Es ist all right.« 

»Gott sei Dank!«, rief Grumbach aufatmend. »Ich kann 
also wirklich wieder ruhig schlafen?« 

»Wie ein Murmeltier. Kein Mensch wird je etwas davon 
erfahren. Es müsste denn sein, wofür ich mich natürlich 
nicht verbürgen kann, dass der betreffende Herr selber 
plaudert, aber ich glaube, dass das nicht sehr wahrschein-
lich ist.« 

»Sie müssen erzählen!«, drängte nun Frau Violet. 
»Aber der Herr Gemahl erlaubt es ja nicht!« 
»Unsinn, Dagobert, – erzähle!« 
»Es gibt nicht viel zu erzählen, wenigstens nichts Drama-

tisches, da ich mich natürlich an deine Befehle halten muss-
te. Ich hatte zu erreichen, dass nicht mehr falsch gespielt 
werde. Das ist erreicht.« 

»Ich bin furchtbar neugierig, wie Sie das gemacht haben«, 
warf Frau Violet ein. 

»Die Sache war von Haus aus nicht schwer, und sie ist 
noch leichter gegangen, als ich mir es vorgestellt hatte. Zu-
nächst also, meine Gnädigste, musste ich mir klarmachen, 
wie der Betrug ins Werk gesetzt wurde. Die Karten waren 
selbstverständlich vorher präpariert. Wie aber wurden sie 
auf den Spieltisch geschmuggelt? Am einfachsten ließ sich 
das machen, wenn einer von den Dienern, die mit den Kar-
ten zu tun haben, mit im Einverständnis war. Bei uns ist die 
Einrichtung so, dass zu jedem Spieltisch eine silberne Tasse 
mit drei Päckchen Karten auf ein niedriges Taburett gestellt 
wird. Die Herren lieben es, wenn sie eine Stunde mit einem 
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Spiel gespielt haben, ein frisches Päckchen zu nehmen. Der 
Diener hätte also zu dem betreffenden Spieltisch und der 
betreffenden Gesellschaft …« 

»Welche Spielgesellschaft war es?«, fragte Grumbach. 
»Keine Ahnung! – unter den drei Spielen nur das gezeich-

nete mit zu servieren gehabt. So hätte sich die Sache ganz 
unauffällig gemacht.« 

»Und ist es so gemacht worden?«, forschte Frau Violet. 
»Nein, meine Gnädigste. Unser Künstler arbeitet ohne 

Gehilfen. Das ist sicherer und billiger. En Mitwisser ist im-
mer eine Gefahr, und zu große Spesen will man sich bei 
dem Geschäft doch auch nicht machen.« 

»Ich begreife überhaupt nicht recht«, bemerkte Grumbach 
dazwischen, »wie einer bei uns auf diese Idee verfallen 
konnte, wo ich doch grundsätzlich und mit aller Strenge 
darauf halte, dass im Klub kein Hasardspiel gespielt werde. 
Das dulde ich absolut nicht!« 

»Ein sehr schöner Grundsatz – zweifelsohne, und du hast 
sehr recht damit, mein lieber Grumbach, aber in der Praxis 
gibt es auch da einen Haken. Das Verbot muss bestehen – 
natürlich. Der Staat erlässt es ja auch, obwohl mir da die 
Bevormundung weniger gefällt. Wenn ein paar Tagediebe 
dumm genug sind, sich auch auf solche Scherze einzulas-
sen, so weiß ich nicht, ob man das Recht oder die Pflicht 
hat, sie gerade da beim Zipfel zu nehmen. Lässt man sie da 
nicht, so wissen sie sich sicher irgendeine andere, nicht 
minder ausgiebige Dummheit zu finden.« 

»Man muss die Leute vor sich selber schützen«, bemerkte 
der Herr Präsident. 

»Vielleicht die wirtschaftlich Schwachen. Für die Schwa-
chen im Geist und Charakter gibt es keinen Schutz.« 
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»Nur jetzt keine Philosophie, lieber Dagobert!« flehte 
Frau Violet. »Erzählen Sie lieber weiter; so neugierig war 
ich noch nie!« 

»Sofort, meine Gnädigste – nur noch eine Bemerkung. 
Der Trieb, Hasard zu spielen, besteht einmal, ist vielleicht 
in der menschlichen Natur begründet, und da kann er, 
wenn er sich betätigt, leicht gefährlicher werden, wenn das 
gezwungenermaßen im geheimen geschieht, als im Licht 
und unter der Kontrolle der Gesellschaft. Aber das nur ne-
benbei. Das Verbot muss natürlich schon anstandshalber 
doch aufrechtbleiben. In unserem Fall bedurfte es des Ha-
sardspiels gar nicht. Gespielt wird mit Marken. Wie hoch 
sich die Herren diese bewerten, das ist ganz ihre Sache, 
und kein anderer braucht es zu erfahren. Unser Künstler 
konnte sich da auch bei dem harmlosesten und erlaubten 
Spiel ganz ohne alles Aufsehen täglich seine drei- oder 
fünfhundert Gulden verdienen. Das ist, meine ich, auch 
schon etwas!« 

»Hinrichten müsste man einen solchen Menschen!«, 
meinte Frau Violet so nebenbei. 

»Ich habe also die Klubdiener aufs Korn genommen. Es 
wird dir angenehm sein, zu hören, Grumbach, dass sie mit 
dieser Sache absolut nichts zu tun haben. Ich habe sie, ohne 
dass sie es merkten, besonders scharf examiniert. Sie sind 
vollkommen ahnungslos.« 

»Das ist mir auch angenehm«, bestätigte Grumbach. 
»Nun musste ich also weiter kombinieren. Ich hatte sechs 

Spiele säsiert, und zwar drei Tarock- und drei französische 
Spiele, und alle waren nach demselben System gezeichnet. 
Durchgesehen hatte ich das Material von einer Woche. Nun 
war ich zu folgenden Schlüssen berechtigt: erstens: Es gibt 
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da nur einen Falschspieler. Zweitens: Der Falschspieler hat 
täglich nur ein gezeichnetes Spiel in Verwendung gebracht. 
Das ist auch erklärlich. Denn drittens: Er musste das vorbe-
reitete Spiel selber auf das Taburett praktizieren und dafür 
ein anderes Spiel in seiner Tasche verschwinden lassen. 
Kein ganz leichtes Problem, ich gebe es zu, aber doch im-
merhin lösbar. Die jungen Herren erscheinen meist im 
Frack. Denn gewöhnlich haben sie entweder ein Diner hin-
ter sich oder irgendeine andere gesellschaftliche Verpflich-
tung noch vor sich. Mit Hilfe eines Claque und eines seide-
nen Taschentuches, die unauffällig auf die Kartentasse ge-
legt und von dort wieder ebenso unauffällig weggenom-
men werden können, ist das Problem schon zu lösen. Bei 
drei Spielern hatte der Fälscher immer zwei Chancen, ne-
ben dem Taburett zu sitzen. Bei einiger liebenswürdigen 
Beflissenheit hatte er überhaupt alle Chancen für sich. Auf 
die Wahl der Plätze wird ja nicht geachtet. Es kommt auch 
nicht darauf an. Er konnte sogar noch einem der Partner 
gegenüber zuvorkommend sein und brauchte dann nur 
dem anderen wirklich zuvorzukommen.« 

»Du warst von vornherein überzeugt«, fragte Grumbach, 
»dass es ein junger Mann sein müsse?« 

»Ja. Einer von unseren alten gediegenen Firmenträgern 
lässt sich auf solche Dinge nicht ein. Da wäre doch zu viel 
auf dem Spiel gestanden. Nein, das musste ein leichtsinni-
ges Früchtchen, irgendein verlorener Sohn sein.« 

»So rücken Sie doch endlich mit Ihrer Enthüllung heraus, 
Dagobert!«, mahnte die Hausfrau ungeduldig. 

»Gleich, meine Gnädigste«, erwiderte Dagobert ruhig und 
sah auf die Uhr. »Ich habe absichtlich ein wenig gezögert, 
weil ich jetzt eine Störung, einen kleinen Zwischenfall er-
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warte. Punkt sieben Uhr! Es sollte mich doch wundern – 
ich muss sagen, eine Unpünktlichkeit würde ich in diesem 
Fall doch sehr übel nehmen.« 

»Ja, was erwarten Sie denn?«, forschte Frau Violet neugie-
rig. 

»Ein kleines Lebenszeichen von dem Falschspieler.« 
»Sie meinen doch hoffentlich nicht, dass er so freundlich 

sein wird, uns mit seinem Besuch zu beehren?« 
»Das habe ich nicht verlangt.« 
»Was sonst?« 
»Ich habe ihm befohlen, heute Punkt sieben Uhr abends 

an den Herrn Präsidenten eine Buße von fünftausend Kro-
nen zu senden. Ah, er scheint wirklich pünktlich gewesen 
zu sein. Was gibt es Neues, Peter?« 

Die letzten Worte galten dem Diener, der eben eingetre-
ten war. Es sei ein Dienstmann draußen mit einem Brief, 
den er Herrn Grumbach persönlich übergeben müsse. Der 
Mann wurde hereingelassen. Grumbach schnitt das ihm 
überreichte große und starke Kuvert auf. Es enthielt fünf 
Stück Tausendkronennoten und sonst keinerlei schriftliche 
Mitteilung, auch eine Adresse war auf dem Umschlag 
nicht. 

»Wer schickt Sie?«, fragte Grumbach den Mann. 
»Verzeih, lieber Freund«, fiel da Dagobert ein und wand-

te sich dann an den Boten. »Bezahlt sind Sie doch?« 
»Jawohl, Euer Gnaden.« 
»Dann können Sie gehen. Richten Sie aus: ›Es ist gut.‹ 

Sonst nichts. Adieu!« 
 
Als der Dienstmann wieder draußen war, fuhr er fort: »Du 
musst schon entschuldigen, Grumbach, dass ich dir da da-
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zwischengefahren bin, aber es ging nicht anders. Dabei bin 
nämlich auch ich beteiligt, und wenn das der Fall ist, muss 
ich wenigstens auf Fair Play halten. Ich habe dem Mann ei-
nige Verpflichtungen auferlegt. Die hat er erfüllt, zum Teil 
wird er sie noch erfüllen. Damit habe ich stillschweigend 
als Gegenleistung übernommen, ihn nicht zu verraten.« 

»Mit Gaunern paktiert man nicht!« 
»Das ist richtig. Dann hätte ich ihn aber kurzerhand der 

Polizei übergeben müssen. Das wolltest du nicht. Da muss-
te also ein Ausweg gefunden werden. Jedenfalls geht es 
nicht an, einen Menschen, und sei es auch ein Verbrecher, 
für eine Sache doppelt zu strafen, ihn erst privatim zu 
brandschatzen und ihn dann auch noch dem Gericht aus-
zuliefern. Das wäre nicht fair.« 

»Wer ist denn nun aber der Unglücksmensch?«, fragte 
Grumbach erregt. 

»Ja, wie soll ich das wissen?!«, antwortete Dagobert mit 
sehr unschuldiger Miene. 

»Da hört doch alles auf – wer sonst?!«, rief Grumbach. 
»Ich gebe dir mein Ehrenwort, Grumbach, dass ich es 

nicht weiß.« 
Frau Violet sah mit offenem Mund zu Dagobert auf. 
»Sie wissen es nicht, Sie geben Ihr Ehrenwort – und das 

soll ein Mensch glauben?! Und hier liegen die fünftausend 
Kronen! Ja, Dagobert Trostler, sind Sie von Sinnen?« 

»Ach, die fünftausend Kronen, – die sollten nur eine sin-
nige Überraschung für Sie sein, meine Gnädigste. Sie sehen, 
ich denke immer an Sie. Im Übrigen bin ich wirklich kein 
Hexenmeister. Es geht alles sehr natürlich zu. Grumbach 
wollte den Übeltäter nicht kennen. Mir war es auch lieber, 
wenn ich seine persönliche Bekanntschaft nicht machen 
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musste und wenn ich eine persönliche Begegnung vermei-
den konnte. Ich hätte ihn doch wenigstens ohrfeigen müs-
sen. Das wäre das Mindeste gewesen, was mir geblüht hät-
te. Und – Sie begreifen – man regt sich nicht gern ohne 
Grund auf. Da habe ich es doch vorgezogen, an unserem 
Programm festzuhalten, den Mann nicht zu entlarven, den 
Skandal zu vermeiden und nur seinen weiteren Betrügerei-
en einen Riegel vorzuschieben.« 

»Und wie haben Sie das angestellt?« 
»Es war kein besonderes Kunststück. Ich wusste, dass der 

Gauner die präparierten Spiele selber mitbringen müsse, 
und zwar zwei Spiele, da er gerüstet sein musste sowohl 
für französische Karten als auch für Tarock. Zur Verwen-
dung bringen konnte er nur ein Spiel, und im Vornhinein 
konnte er nicht wissen, welches. Es schien mir nicht wahr-
scheinlich, dass er zwei Spiele bei sich am Leib tragen wer-
de. In einem knappen, eleganten Salonanzug hätte das 
doch leicht auffallen können. Ich begab mich also, als alles 
beim Spiel an der Arbeit war, in die Garderobe. Indem ich 
tat, als suchte ich meinen Überzieher, fuhr ich mit beiden 
Händen an allen dort hängenden Röcken herunter. Einen 
Diener, der mich hilfsbereit fragte, ob ich etwas suche, 
schnauzte ich so furchtbar grob an, dass er sofort spurlos 
verduftete. Dann fand ich auch, was ich suchte.« 

»Ein Kartenspiel?« 
»Ich fühlte es von außen, dass es ein Kartenspiel sei. Ich 

griff in die Tasche. Die Karten waren unter ein seidenes Ta-
schentuch gesteckt, damit sie nicht etwa von außen gese-
hen werden konnten. Ich nahm die Karten an mich. Eine 
kurze Prüfung im Vorstandszimmer überzeugte mich, dass 
ich an den richtigen Mann, beziehungsweise an den richti-
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gen Rock geraten war. Nun war die große Frage: Was tun? 
In Anbetracht aller Umstände entschied ich mich für fol-
genden Ausweg. Ich schrieb hastig einen Brief, den ich nun 
anstelle der Karten in jene Tasche steckte.« 

»Was schrieben Sie in dem Brief, Dagobert?«, fragte Frau 
Violet gespannt. 

»Ich kann ihn wörtlich zitieren: ›Die Beweise habe ich in 
der Hand. Zwei Bedingungen: 1. Sie werden den Klub 
nicht mehr betreten. 2. Der Präsident wird von Ihnen am 
nächsten Dienstag um sieben Uhr abends, pünktlich Fünf-
tausend Kronen als wohltätige Spende für den Verein für 
entlassene Sträflinge zugeschickt erhalten.‹« 

»Der Verein für entlassene Sträflinge!«, rief Frau Violet er-
freut. 

»Eine Buße musste ich ihm auferlegen, und ich entschied 
mich auf gut Glück für die genannte Summe, obwohl ich 
natürlich nicht wissen kann, wie viel er seinen Opfern ab-
genommen hat. Drei Tage ließ ich ihm Zeit, weil ich an-
nahm, dass es ganz gut möglich sei, dass ein Spieler mo-
mentan kein Geld hat, dass er es sich aber in drei Tagen be-
schaffen kann, wenn es unbedingt sein muss. Daraus kann 
man sich bei Spielern schon verlassen.« 

»Dagobert, Sie denken aber auch an alles!« 
»Ich bin noch nicht fertig, Gnädigste. Unangenehme Fol-

gen wollten wir ja vermeiden. Ich durfte also auch nicht 
nach den Opfern forschen, um ihnen etwa den Verlust ganz 
oder teilweise zu ersetzen. Dabei hätte ja die ganze Ge-
schichte aufkommen müssen. Ich entschloss mich also, den 
Verein für entlassene Sträflinge zu bedenken. Aus zwei 
Gründen: erstens, um Ihnen eine Freude zu machen, da Sie 
doch eine der eifrigsten Vorstandsdamen des Vereines 
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sind, und zweitens, weil ich es nur für recht und billig hielt. 
Ich dachte mir nämlich, wenn der Mann schon das Geld 
hergibt, soll er wenigstens die Möglichkeit haben, einmal 
auch etwas davon zu haben.« 

»Dagobert, Sie sind ein Humorist!« 
»Indem ich ihm aber die Bedingungen stellte, habe ich ei-

nen Vertrag mit ihm geschlossen und mich meinerseits 
stillschweigend verpflichtet, ihn nicht, wenigstens nicht 
gleich zu verraten. Du siehst also, Grumbach, es wäre nicht 
loyal gewesen, den Dienstmann über den Absender auszu-
holen. Übrigens – verlass dich darauf – hätte es auch nichts 
genutzt. So klug war er jedenfalls, dass er nicht selber den 
Boten abgefertigt, sondern dass er sich einer unverfängli-
chen Mittelsperson bedient hat, deren Personalbeschrei-
bung uns gar nichts nutzen würde.« 

Grumbach hätte nun doch gern erfahren, wer der Betrü-
ger sei, der den Klub geschändet hatte. Aber er wusste, 
dass Dagobert einen harten Schädel hatte und sich nicht 
nach Belieben weiter treiben ließ, als er gehen wollte. Im In-
nern war er doch sehr zufrieden über diese Art der Lösung, 
weil sie dem öffentlichen Skandal vorbeugte, der sonst un-
vermeidlich gewesen wäre. 
 
Dagobert ließ sich einige Tage nicht blicken und kam erst 
wieder, um verabredetermaßen Frau Violet zu einer Soiree 
bei Eichstedt abzuholen. Grumbach, geschäftlich aufgehal-
ten, wollte erst eine Stunde später nachkommen. Während 
der Fahrt kam Frau Violet wieder auf den Falschspieler zu-
rück. Der Fall interessierte sie doch sehr. 

»Dagobert«, begann sie, »ich glaube es nicht, dass Sie es 
nicht herausgebracht haben, wer es ist. Das kann Ihnen 
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doch keine Ruhe gelassen haben!« 
»Ich habe es auch herausgebracht, meine Gnädigste, aber 

verraten Sie mich Ihrem Mann nicht.« 
»Das ist lieb von Ihnen, Dagobert, dass Sie es mir sagen 

wollen.« 
»Das habe ich nicht gesagt, und das werde ich auch nicht 

tun.« 
»Ja, was soll ich denn nicht verraten?« 
»Dass ich es weiß. Sonst setzt er mir doch zu, und es wäre 

nutzlos.« 
»Warum wollen Sie es mir aber nun nicht sagen?« 
»Es gibt ernste Gründe dafür, dass Sie es nicht erfahren.« 
»Das verstehe ich nicht, Dagobert.« 
»Ist auch gar nicht nötig, meine Gnädigste.« 
»Aber wie Sie es herausgebracht haben, können Sie mir 

doch sagen.« 
»O ja, schon damit Sie sich keine übertriebenen Vorstel-

lungen von meiner Detektivkunst machen. Dazu bedurfte 
es keiner besonderen Schlauheit. Ich wusste, dass die Die-
ner in der Garderobe den Mitgliedern und den ständigen 
Gästen immer dieselbe Nummer anweisen. Das ist ja sehr 
praktisch. Ich brauchte mich also nur zu erkundigen, wem 
die betreffende Nummer gehörte, an welcher der bewusste 
Überzieher hing.« 

»So einfach?«, sagte Frau Violet ein wenig enttäuscht. Sie 
hatte sich die Sache viel romantischer vorgestellt. »Sagen 
Sie noch eins, Dagobert. Haben Sie nicht gefürchtet, dass 
Sie den Mann zum Selbstmord treiben könnten, als Sie ihm 
jenen Brief zusteckten?« 

Dagobert zuckte die Achsel. »Ich hätte das für kein Un-
glück gehalten und mein Gewissen nicht beschwert ge-
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fühlt.« 
»Sie sind schrecklich, Dagobert. Er hätte aber auch Ihnen 

etwas antun können.« 
»Ich hatte, was ich sonst nicht gern tue, anonym geschrie-

ben. Hätte ich mich genannt, dann hätte ich ja auch nicht 
schweigen können.« 

»Noch eins, Dagobert. Mussten Sie nicht annehmen, dass 
er auf Ihren Brief hin fliehen werde, und zwar, bevor er die 
hohe Summe als Buße erlegte?« 

»Ich vermutete gleich, dass er nicht fliehen würde, und 
jetzt weiß ich es bestimmt. Er hat noch ein großes Geschäft 
vor, das er nur im äußersten Notfall im Stich lassen wird. 
Aber wir sind zur Stelle. Erlauben Sie, dass ich zuerst aus-
steige.« 

Sie waren als die Ersten gekommen, aber bald strömten 
die Gäste herzu, und Frau Violet machte in ihrer entzü-
ckenden Art die Honneurs. Dagobert suchte die Baronin 
Gretl auf. 

»Baronin Gretl!«, begann er. »Wollen Sie mir zwei Minu-
ten schenken?« 

»Mit tausend Freuden auch viel mehr, Herr Dagobert!« 
Sie nannte ihn auch Dagobert, wie die meisten Leute. Viele 
wussten nicht einmal, dass das gar nicht sein Zuname sei. 

»Aber ungestört!«, fuhr er fort. 
»Dann stellen wir uns in jene Fensternische.« 
»Das ist mir nicht ungestört genug.« 
»Dann kommen Sie mit in Papas Schreibzimmer. Dort 

können wir die größten Geheimnisse verhandeln.« 
Im Schreibzimmer setzten sie sich zurecht, und Dagobert 

fuhr sich sorgenvoll mit der Hand über sein Petrusschöpf-
chen, als er wieder begann: »Baronin Gretl, ich muss Ihnen 
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Schmerz bereiten.« 
»Von Ihnen kommt nichts Schlimmes, Herr Dagobert.« 
»Wollte Gott, dass Sie es leicht nähmen! Baronin Gretl, Sie 

interessieren sich für einen jungen Mann.« 
»Ach Gott, Herr Dagobert, nun kommen auch Sie mir da-

mit! Sie werden mir jetzt beweisen, dass er nichts hat. Das 
alles weiß ich schon, weiß es aus seinem Mund. Er denkt zu 
vornehin, um das zu verschweigen, und ich vielleicht, um 
mir etwas daraus zu machen!« 

»Nein, Baronin, das wollte ich nicht. Ich bin kein Philister, 
und ich würde mich über Ihre Tapferkeit nur freuen. Sie 
haben es nicht nötig, sich von schäbigen Geldrücksichten 
bestimmen zu lassen.« 

»Ich täte es auch nicht, wenn ich es nötig hätte, Herr Da-
gobert.« 

»Brav gedacht, Baronin Gretl! Wenn der junge Mann auch 
nur brav und tüchtig und nebenbei ein hübscher Mensch 
ist …« 

»Ist er es vielleicht nicht?«, fragte Baronin Gretl lachend. 
»O – er hat wunderhübsche Augen! Aber davon kann gar 

keine Rede sein, dass er Ihrer würdig wäre.« 
»Was wollen Sie damit sagen?« 
»Dass er vielleicht alles, aber nur kein anständiger 

Mensch ist.« 
»Herr Dagobert, derlei muss man beweisen können!« 
»Natürlich muss man das.« 
»Dann beweisen Sie es!« 
»Nein, Baronin, das will ich nicht. Es würde für Sie eine 

zu hässliche Erinnerung für das ganze Leben sein. Auch Ihr 
Vater soll es nicht erfahren. Er würde es immer als einen 
Schandfleck auf seiner Ehre empfinden …« 
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»Herr Dagobert!« 
»Als einen Schandfleck, dass ein solcher Mensch in sei-

nem Haus ein- und ausgegangen ist.« 
»Und das alles soll ich Ihnen aufs Wort glauben?!« 
»Doch nicht ganz, Baronin. Wir wollen nur im allseitigen 

Interesse über die Qualitäten des jungen Mannes schwei-
gen. Ich hoffe, Sie auch so überzeugen zu können.« 

»Und wenn nicht?!« 
»Dann rette ich Sie gegen Ihren Willen. Ich habe schon 

einmal einen Selbstmörder aus dem Wasser gezogen, der 
mich dann durchgeprügelt hat. Das kommt vor. Ich dulde 
einfach nicht, dass der Mann Ihnen noch einmal die Hand 
reicht, noch einmal das Wort an Sie richtet. Ich dulde es 
nicht. Ich will Ihnen sagen, was sich in der nächsten Vier-
telstunde begeben wird und was Ihnen als vollgültiger Be-
weis dienen mag. In dem Moment, wo man sich zu Tisch 
setzen wird, wird ein Diener jenem Herrn diesen Brief 
überreichen. Lesen Sie ihn Baronin.« 

Baronin Gretl las: 
 

Ich befehle Ihnen, die Gesellschaft sofort und ohne Gruß 
zu verlassen. Ich befehle Ihnen weiter, innerhalb der 
nächsten vierundzwanzig Stunden von Wien abzureisen 
und sich nie wieder in dieser Stadt blicken zu lassen, – 
sonst Polizei! Dagobert Trostler. Wien 1., Tuchlauben 
2. I. 

 
»Das ist entsetzlich!«, sagte Baronin Gretl tonlos, als sie fer-
tig gelesen hatte. Sie war ganz blass geworden, und sie 
blickte ratlos und wie Hilfe suchend zu Dagobert auf. 

»Glauben Sie, Baronin«, nahm dieser das Wort an sich, 
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»dass ein anständiger Mensch sich das bieten lässt? Wenn 
er noch einen Funken Ehre im Leibe hat oder den letzten 
Rest eines guten Gewissens, dann muss er mich auf der 
Stelle ohrfeigen – Sie sehen, ich habe voll unterschrieben –, 
oder er schickt mir unverzüglich seine Zeugen, und ich 
muss mich mit ihm schießen auf Leben und Tod. Nichts 
von alledem wird der Fall sein. Er wird sich lautlos davon-
schleichen wie ein verprügelter Hund.« 

Baronin Gretl saß bleich und stumm da, aber sie drängte 
tapfer die aufschießenden Tränen zurück. Plötzlich leuchte-
te es in ihren Augen auf wie von Entschlossenheit. 

»Gut«, sagte sie. »Wenn er sich das gefallen lassen muss, 
dann ist er ein verlorener Mensch!« 

»Er ist verloren, Baronin, und er verdient kein Mitleid. 
Mich schmerzt es, dass ich Ihnen wehtun musste. Glauben 
Sie, dass ich handelte, wie ich als Ihr Freund und als der 
Freund Ihres Hauses handeln musste?« 

»Ja, Herr Dagobert, das glaube ich.« 
Die Ereignisse spielten sich genau so ab, wie Dagobert sie 

vorher verkündet hatte. Kalligrafierte Karten auf den Gede-
cken bezeichneten jedem seinen Platz an der Tafel. Dago-
bert hatte vorher eigenmächtig seine Karte zwischen die 
Plätze von Baronin Gretl und Baron André niedergelegt. 
Als man zu Tisch ging, überreichte ein Diener dem Baron 
André einen Brief, den dieser ungelesen in die Tasche 
steckte. Der Diener erlaubte sich, dem empfangenen Auf-
trag entsprechend, die untertänige Bemerkung zu machen, 
dass der Brief sehr dringlich sei und unverzüglicher Be-
scheid erwartet werde. Der Baron öffnete den Brief und 
durchflog ihn rasch. Dann neigte er sich vor, als wolle er 
das Wort an Baronin Gretl richten. Dagobert flüsterte ihm 



 
63 

 

leise, aber sehr bestimmt zu: »Allons donc – sans adieu!« 
Der Baron richtete sich wieder auf und verließ schwei-

gend das Gemach. Die Gesellschaft bemerkte seine Entfer-
nung kaum, und das Fest nahm seinen weiteren ungestör-
ten Verlauf. 
 
 

Der große Unterschleif 
 
Das schönste Zimmer im Palast der A. B. B. – man sagte im-
mer und überall nur A. B. B., und doch wusste jeder sofort, 
dass damit die Allgemeine Bauunternehmungs-Bank ge-
meint sei – war das Büro des Generaldirektors. Dieser, ein 
verhältnismäßig noch junger Mann von gewinnender Er-
scheinung, saß vor seinem mächtigen Schreibtisch und ord-
nete mit seinen wohlgepflegten und ringgeschmückten 
Händen die vor ihm aufgehäuften Briefe und sonstigen 
Schriftstücke. 

Da öffnete sich, ohne dass vorher angeklopft worden 
wäre, die zum Vorzimmer führende Tür. Er hob den Kopf. 
Ein hübscher Kopf. Die ob der wohl nicht ungewohnten, in 
dieser Form aber ungebührlichen Störung erstaunt blicken-
den Augen waren blau, und selbst durch den augenblickli-
chen Unmut hindurch, der nun gerade aus ihnen sprach, 
hätte ein Menschenkenner und Beobachter einen Strahl von 
Güte und einer gewissen, beinahe künstlerischen Schwär-
merei erkennen müssen. Das glänzende braune Haupthaar 
war gescheitelt, und zu diesem bildete der erheblich lichte-
re, ja entschieden blonde Vollbart einen ganz bemerkens-
werten Kontrast. 

Der Kopf, der nun zunächst bei der Tür hereingesteckt 
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wurde, war auch wohl geeignet, Aufmerksamkeit zu erre-
gen. Es war ein Charakterkopf, der so die Mitte hielt zwi-
schen faunischer und biblischer Erscheinung. Das von ei-
nem schwarzen Bart umrahmte volle Gesicht sprühte or-
dentlich von Freude am Lebensgenuss, während das 
Petrusschöpfchen auf dem gelichteten Scheitel beinahe an-
lockte, genauer hinzusehen, ob nicht etwa der dazu gehö-
rende Heiligenschein zu entdecken sei. 

»Haben Sie ein halbes Stündchen für mich Zeit, Herr 
Ringhoff?«, fragte der Mann mit dem fehlenden Heiligen-
schein. 

»Ah, Herr Dagobert Trostler!«, rief der Generaldirektor 
sich erhebend. Jede Spur des Unmuts war aus seinem offe-
nen Gesicht geschwunden. »Ob ich Zeit habe? Für Sie im-
mer, auch wenn Sie nicht mein gestrenger Verwaltungsrat 
wären. Welche Freude! Sie waren verreist, Herr Trostler?« 

»Jawohl, mehrere Wochen, weit weg – sogar in Amerika!« 
»Was Sie nicht sagen! Eine Vergnügungsreise, Herr Trost-

ler?« 
»Ja, es war recht vergnüglich, Herr Generaldirektor. Ich 

habe vieles gesehen.« 
»Haben Sie sich auch den Yellowstone Park angesehen? 

Der soll ja hochinteressant sein.« 
»Natürlich habe ich den auch besucht.« 
»Da müssen Sie aber erzählen, Herr Trostler.« 
»Dazu bin ich ja zu Ihnen gekommen, Herr Generaldirek-

tor!« 
Man richtete sich ein. Dagobert setzte sich an die Seite des 

Schreibtisches mit dem Rücken zum Fenster. Der General-
direktor rückte ihm ein Zigarrenkistchen zurecht, aber Da-
gobert lehnte ab. Er habe als Raucher seine Eigenheiten. Er 
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sei einmal auf eine Sorte eingeschossen und von dieser 
gehe er nicht ab. Darum rauche er immer nur seine eigenen 
Zigarren. Tatsächlich habe er auch noch keine bessere Ha-
vanna-Marke angetroffen. Der Generaldirektor möge nur 
versuchen und sich selbst überzeugen. Ringhoff bediente 
sich und forderte seinen Besuch neuerdings auf, zu erzäh-
len. 

»Es ist ein ganzer Roman, den ich Ihnen zu erzählen habe, 
und ich muss ein bisschen weit ausholen, aber die Ge-
schichte wird Sie interessieren.« 

»Mich interessiert alles, was Sie betrifft, Herr Trostler.« 
»Danke schön. Sagen Sie mal, lieber Generaldirektor, ha-

ben Sie sich niemals darüber gewundert, wie ich eigentlich 
in die A. B. B. hereingekommen bin!« 

»Warum soll ich mich nun darüber gewundert haben, 
Herr Trostler?« 

»Aber ich verstehe doch nichts vom Bankwesen, das heißt 
– ich verstand nichts davon, hatte nicht die blasseste Ah-
nung. Jetzt natürlich, nach mehr als einem Jahr, habe ich 
mich ordentlich eingearbeitet.« 

»Sie kamen zu uns wie die übrigen Herren Verwaltungs-
räte. Sie sind ein sehr vermögender Mann, Herr Trostler, 
und was das Sachverständnis betrifft, so haben Sie sehr 
bald alle übrigen Herren überflügelt. Zur Verwunderung 
lag für mich durchaus kein Anlass vor. Aber Sie wollten ja 
von Ihrer Amerikareise erzählen …« 

»Ich bin dabei, das gehört mit dazu. Sie sollen erst erfah-
ren, wie und warum ich zur A. B. B. kam. Ich war immer 
der Meinung, dass jeder irgendeinen Sport betreiben solle, 
und nun gar ein Mensch wie ich, der vollkommen frei und 
unabhängig ist, und nicht Kind und nicht Kegel hat. Ich 
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habe also gleich zwei große Passionen. Die eine ist die Mu-
sik. Ich weiß nicht, ob Sie von meinen Leistungen auf die-
sem Gebiet schon gehört haben …« 

»Gewiss habe ich davon schon gehört«, log der General-
direktor verbindlich, »und – die andere?« 

»Ja die andere – das ist ein ganz absonderlicher Fall. Ich 
bin Amateurdetektiv. Sie machen große Augen? Ich versi-
chere Ihnen, – wenn man Passion für die Sache hat und et-
was Vokation – es gibt nichts Interessanteres.« 

»Mit der ersten Liebhaberei war bei uns nicht viel zu ma-
chen.« 

»Wohl aber mit der zweiten! Sie erinnern sich ja der Ge-
schichte, – wie sollten Sie nicht! Man hatte die A. B. B. ge-
gründet und sich dazu als Präsidenten meinen Freund 
Grumbach geholt, der zugleich Präsident des Klubs der In-
dustriellen ist. Das ging nun ein Jahr lang ganz gut, und 
dann, Sie wissen ja, verschwand der Kassierer und mit ihm 
drei Millionen Kronen.« 

»Es war ein furchtbarer Schlag!« 
»Mein Freund Grumbach, er ist mein intimster Freund, 

hat in gewissen Dingen Pech. Er hatte, kaum warm gewor-
den als Klubpräsident, auch so eine unangenehme Ge-
schichte. Damals kam er zu mir und ich habe ihm heraus-
geholfen. Das könnte ich Ihnen eigentlich auch erzählen. Es 
war eine ganz feine Gaunerei. Aber das würde uns doch zu 
weit führen. Dieses Mal kam er also auch wieder. Wenn ei-
ner helfen könnte, so sei ich es. Ich ließ mir den Fall genau 
auseinandersetzen, aber es gab nicht viel zu erzählen. Die 
Bücher waren scheinbar in bester Ordnung, aber der Kas-
sierer und das Geld verschwunden. Zudem hatte der Kas-
sierer bereits einen Vorsprung von reichlich zwei Wochen.« 
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»Ich erinnere mich leider nur zu genau.« 
»Er hatte unbehelligt seinen vertragsmäßigen Urlaub an-

getreten, und als dann der große Unterschleif aufkam, war 
jede Spur seines Erdenwallens verwischt. Nun sollte ich ihn 
suchen.« 

»Das war allerdings viel verlangt!« 
»Grumbach hat in solchen Dingen einen harten Schädel. 

Von einer Anzeige bei den Behörden wollte er durchaus 
nichts wissen, und ich konnte ihm in diesem Fall nicht ein-
mal Unrecht geben. Drei Millionen – das ist allerdings ein 
kolossaler Betrag, aber der Diebstahl musste eine Bank mit 
sechzig Millionen eingezahltem Kapital nicht gleich zu-
grunde richten. Wohl aber hätte das schwindende Vertrau-
en sie zugrunde richten müssen, wenn es ruchbar gewor-
den wäre, dass schon nach kurzem Bestand derlei möglich 
gewesen sei.« 

»Das war auch meine Meinung, Herr Trostler.« 
»Ich weiß. Auf Antrag des Präsidenten beschloss also der 

Verwaltungsrat, die fatale Geschichte vollkommen geheim 
zu halten, den Fehlbetrag auf die Verwaltungsräte zu re-
partieren und aus Eigenem zu ersetzen.« 

»Es war schließlich doch der beste Ausweg.« 
»Jawohl. Also nun sollte ich helfen. Ich überlegte. Zu-

nächst musste ich einen vollkommen klaren Einblick in das 
Getriebe der A. B. B. gewinnen. Ich dachte daran, mich zu 
diesem Zweck als Beamten anstellen zu lassen, verwarf 
aber die Idee sehr bald. Dazu konnte und wusste ich zu we-
nig, und das hätte mich sehr schnell auffällig oder verdäch-
tig gemacht. Ich ließ mich also als Verwaltungsrat kooptie-
ren. Der macht sich nicht auffällig, wenn er nichts weiß 
und nichts kann.« 
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Der Generaldirektor schmunzelte diskret zu dieser satiri-
schen Bemerkung und äußerte leichthin: »Dann waren Sie 
ja eigentlich nicht sowohl als Verwaltungsrat, denn als De-
tektiv bei uns tätig?« 

»Natürlich!« 
»Sie werden es begreiflich finden, Herr Trostler, dass es 

mich einigermaßen verstimmen muss, dass man mir davon 
nicht ein Sterbenswörtchen gesagt hat!« 

»Mein lieber Herr Generaldirektor, wenn die Katze da-
rauf ausgeht, Mäuse zu fangen, da wird sie sich nicht erst 
eine Schelle um den Hals binden. Kein Mensch außer dem 
Präsidenten hat davon gewusst, und Sie sind nun der Erste, 
dem ich die offenherzigen Mitteilungen mache – wenn Sie’s 
überhaupt interessiert, was ich ja nicht wissen kann.« 

»Es interessiert mich sehr!« 
»Dann will ich also weiter erzählen von meiner – Ame-

rikareise. Ich musste mich also erst ordentlich einarbeiten 
bei uns. Das hat sich gemacht, nicht schlecht gemacht, wie 
Sie zu bezeugen die Güte gehabt haben, Herr Generaldirek-
tor.« 

»Ich kann nur sagen, dass Sie die Seele unserer Verwal-
tung geworden sind, Herr Trostler.« 

»Besten Dank, Herr Generaldirektor. Ein solches Urteil 
von so kompetenter Seite muss mich stolz machen. Meine 
erste Sorge musste also darauf gerichtet sein, die Wiederho-
lung solcher Ereignisse unmöglich zu machen. Sie begrei-
fen, dass solche Wiederholungen auf die Dauer doch ein 
wenig ermüdend wirken müssten.« 

»Ich begreife vollkommen.« 
»Das ist gelungen. Ich darf sagen, dass die Kontrollein-

richtungen der A. B. B. jetzt geradezu mustergültige und 
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schulbildende geworden sind.« 
»Sie sind es und werden überall anerkannt und nachge-

ahmt.« 
»Meine weitere Sorge war dann die Nachforschung nach 

dem verschwundenen Kassierer, und was eigentlich noch 
wichtiger war, nach dem verschwundenen Geld. Keine 
leichte Sache. Der Mann war spurlos verschwunden und 
dann – der Vorsprung! Alle Bemühung schien von Haus 
aus aussichtslos.« 

»Und haben Sie wirklich einen Erfolg gehabt?« 
»Mein Gott, ich bin zufrieden. Man konnte mir auf mei-

nen Wunsch eine Fotografie des Verschwundenen und 
mehrere Schriftproben zur Verfügung stellen. Das war 
nicht viel, nicht wahr? Aber was will man machen, wenn 
man nicht mehr hat?! Dann – Sie dürfen mich aber nicht 
auslachen, Herr Generaldirektor! – wandte ich mich an eine 
Auskunftei um eine Information über den abgängigen 
Herrn Josef Benk.« 

»Da war allerdings für den vorliegenden Fall voraussicht-
lich wenig zu holen.« 

»Ich gebe es zu und habe es auch im Voraus gewusst, 
aber ich erfuhr doch einige Einzelheiten, mit deren Erhe-
bung ich mich sonst selbst hätte beschäftigen und aufhalten 
müssen und die doch notwendig waren zu meinen weite-
ren Erhebungen. Die Auskunft war eine glänzende: Josef 
Benk Ritter von Brenneberg – von seinem Adelstitel hatte 
er keinen Gebrauch gemacht und in der Bank hatte man 
nichts davon gewusst – gewesener Offizier, höchst ehren-
hafter Charakter, unbedingt verlässlich …« 

»Dafür hatte er auch bei uns immer gegolten bis …« 
»Ich weiß. Damit war also nicht viel anzufangen, immer-
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hin gab es doch einige Details, an welche ich weitere Nach-
forschungen anknüpfen konnte. Nun dachte ich an 
Isouards kriminalistische Grundregel: Cherchez la femme. Sie 
dürfen mich wieder nicht auslachen, Herr Generaldirektor. 
Das ist ja wirklich ein Gemeinplatz, und jeder Laie würde 
sich seiner erinnern, aber das spricht doch nicht gegen sei-
ne Stichhältigkeit. Tatsächlich ist es für kriminalistische Un-
tersuchungen sehr häufig von Belang, nach den Beziehun-
gen zum Ewigweiblichen zu forschen. Glauben Sie mir, 
Herr Generaldirektor. Ich bin zwar nur Amateurdetektiv, 
nehme aber für mich die Erfahrungen eines Professionals in 
Anspruch. Ich meine nicht, dass immer das Weib die An-
stifterin des Verbrechens sein müsste oder dass gerade um 
des Weibes willen die meisten Verbrechen begangen wer-
den, ich vertrete nur die Ansicht, dass das weibliche Ele-
ment für viele Verbrecher das Siegfriedsche Lindenblatt be-
deutet. Sie verstehen mich doch, Herr Generaldirektor. So 
etwas wie die Achillesferse oder den Kürassfehler, es weist 
auf die Stelle hin, wo sie sterblich sind. Es ist Ihnen doch 
klar?« 

»Vollkommen.« 
»Ich glaube da entschieden im Recht zu sein. Simson wäre 

nie zu bändigen gewesen, wenn er sein Haupt nicht in Deli-
las Schoß gebettet hätte.« 

»Und haben Sie, Herr Trostler, jene so wichtigen weibli-
chen Beziehungen auch in diesem Fall aufgespürt?« 

»Aber natürlich! Der Flüchtige hatte eine Braut zurückge-
lassen – alle Achtung! Eine Bürgerschullehrerin – das rei-
zendste Persönchen, das Sie sich vorstellen können; die ver-
körperte Anmut, Klugheit und Ehrenhaftigkeit. Kein 
Mensch auf der Welt hätte besser wählen können.« 



 
71 

 

»Und die hat er schnöde im Stich gelassen?« 
»Nicht doch! Es war abgemacht, dass sie nachkommen 

solle, sobald er sich drüben eine geregelte Existenz einge-
richtet haben werde.« 

»Und hat man von ihm wieder etwas gehört?« 
»Er hat sich eine vollständig geordnete Existenz aufge-

baut. Diese Angelegenheit ist vollkommen glatt erledigt. 
Mir war es vergönnt, ihm die reizende Braut zuzuführen – 
es ging doch nicht an, sie die weite Reise über das Meer al-
lein machen zu lassen –, und ich hatte die Ehre bei ihrer 
Vermählung als Beistand zu fungieren.« 

Der Generaldirektor erhob sich. 
»Verzeihen Sie, Herr Trostler«, sagte er lächelnd, »wenn 

ich Ihre Erzählung einen Augenblick unterbreche. Ich will 
nur rasch in der Buchhaltung einen Auftrag geben, um 
dann ganz ungestört Ihrem interessanten Bericht folgen zu 
können.« 

»Sie bemühen sich umsonst, Herr Generaldirektor«, erwi-
derte Dagobert ruhig sitzen bleibend. »Dort kommen Sie 
nicht durch. Im Nebenzimmer sitzen nämlich auch zwei 
Detektive, und zwar wirkliche Detektive der Polizei und 
nicht armselige Amateure wie ich. Unnötig zu sagen, dass 
auch auf der anderen Seite – im Vorzimmer – ebenfalls 
zwei sitzen. Die sorgen schon dafür, dass wir völlig unge-
stört bleiben. Sie haben strikten Auftrag, niemanden he-
reinzulassen. Es kann aber auch – außer mir – niemand die-
ses Zimmer verlassen, ohne sofort festgenommen zu wer-
den. Wollen Sie es darauf ankommen lassen, Herr General-
direktor?« 

»Nein. Was wollen Sie von mir?« 
»Ich will vor allen Dingen Ihnen gegenüber volle Aufrich-
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tigkeit walten lassen. Nicht, um mir dadurch auch Ihre 
Aufrichtigkeit zu erschleichen. Meine Position wäre eine 
sehr schlechte, wenn ich auf sie angewiesen wäre. Ich brau-
che sie nicht. Was ich will, ist nur, Ihnen die Überzeugung 
beizubringen, dass ich Sie mit eisernen Klammern festhalte, 
so fest, als steckten Sie in einem Schraubstock. Erst wenn 
Sie davon völlig überzeugt sind, kann ich auf jene Ent-
schließung Ihrerseits rechnen, die meines Erachtens noch 
einzig möglich und vernünftig ist, und die ich noch brau-
che.« 

»Welche Entschließung?« 
»Darauf kommen wir gleich, erst muss ich Sie noch besser 

überzeugen. Sie gestatten mir ja, mich kurzzufassen. Ich 
habe mich bei Frau von Benk als Zimmerherr einquartiert. 
Das ist die Mutter unseres gewesenen Kassierers, die Wit-
we eines Oberstleutnants. Sie lebt in engen Verhältnissen, 
aber es ist ein durchaus ehrenhaftes, moralisch reinliches 
Milieu. Wie kein Meister, so fällt auch kein Verbrecher vom 
Himmel. Ich war ordentlich aus der Kontenance gebracht, 
und meine Hoffnung, da den Schlüssel zu einer verbreche-
rischen Tat zu finden, ward stark heruntergedrückt. Ich 
hatte mich für einen Klavierlehrer ausgegeben und führte 
ein sehr solides und häusliches Leben, um mir das Vertrau-
en der Damen zu erwerben. Der Damen, denn Benks Braut, 
Fräulein Ehlbeck, kam täglich zu Besuch und gehörte sozu-
sagen zum Haus. Das gelang mir denn auch ohne besonde-
re Schwierigkeit. Ich hatte die Vorsicht gebraucht, gleich 
bei meinem Einzug die Bemerkung fallen zu lassen, dass 
ich nur einige Monate zu bleiben gedenke, bis ich mir ge-
nug zusammengespart hätte, um meinen Plan der Über-
siedlung nach Amerika ausführen zu können. Diese harm-
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lose Andeutung traf ihr Ziel. Sowohl Fräulein Ehlbeck, mit 
der ich sehr viel vierhändig spielte, als auch die Mutter ka-
men immer wieder auf das Thema Amerika zurück. Ich 
ging systematisch vor. Ich sandte von Zeit zu Zeit durch 
Postanweisung verschiedene bescheidene Beträge an meine 
Adresse, angeblich Honorar für meine Lektionen, und bat 
Frau von Benk sie für mich aufzuheben. Das Geld sei bei 
ihr besser aufgehoben als bei mir, und ich wolle es zusam-
menhalten für die Reise. Von dem flüchtigen Sohn war nie 
die Rede, aber es war auch nie ein Symptom von Angst 
oder Heimlichkeit wahrzunehmen. Etwaige Gewissensqua-
len waren da entschieden nicht vorhanden, und es war 
klar, von einer Mitwisserschaft oder gar Mitschuld konnte 
da nicht die Rede sein. Aber es scheint, Herr Generaldirek-
tor, dass meine Rede Sie angreift. Soll ich Ihnen vielleicht 
ein Glas Wasser einschenken?« 

»Ich danke Ihnen, Herr Trostler, vollenden Sie, und bitte 
machen Sie es kurz!« 

»Ich werde es kurz machen. Endlich traf ein, worauf ich 
lange gewartet hatte, – ein Brief aus Amerika. Sie können es 
sich denken, dass ich ein scharfes Auge auf die Briefträger 
hatte. Ich sah den Umschlag und erkannte die Schrift. Den 
Brief hätte ich leicht stehlen oder heimlich lesen können. 
Derlei tue ich nicht. Man hat seine Grundsätze. Fremde 
Briefe waren mir immer ein Heiligtum. Ich erbat nur die 
Briefmarke für meine Sammlung. Natürlich war es mir nur 
um den Poststempel zu tun, und da fand ich bestätigt, was 
ich ohnedies schon wusste. Ich hatte ja längst schon die Ad-
resse, die auch Sie sehr genau kennen, Herr Generaldirek-
tor: Mr. Brenneberg, 1400 Second Avenue South, Minnea-
polis, Minnesota, USA.« 
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Der Generaldirektor wurde bei diesen Worten noch blas-
ser. Mit einer plötzlichen verzweifelten Aufraffung steckte 
er den Schlüssel in seine Schreibtischlade, um sie aufzurei-
ßen. 

»Nur keine Unbesonnenheit, Herr Generaldirektor!«, rief 
ihm Dagobert zu. »Lassen Sie die Lade ruhig geschlossen. 
Sie kann Ihnen nichts helfen. Sie haben dort einen Revol-
ver, und ich habe die Hand in der Tasche und in der Hand 
auch einen Revolver. Ich würde entschieden geschwinder 
sein, und außerdem – Ihr Revolver war geladen, meiner ist 
es. Ich hatte mir nämlich erlaubt, bei meiner Inspektion die 
Kammern für alle Fälle zu entleeren und die Patronen zu 
mir zu stecken.« 

»Sie haben mit Nachschlüsseln gearbeitet!« 
»Natürlich! Sogar zu Ihrer großen Kasse habe ich mir die 

Duplikate der Schlüssel verschafft.« 
»Wissen Sie, dass das infam ist! Und das hat Grundsätze 

und rührt keine fremden Briefe an!« 
»Regen wir uns nicht auf, Herr Generaldirektor. Die Auf-

regung kann nur schaden, und ich bin kein Freund von 
dramatischen Szenen außerhalb der Bühne. Sie müssen 
doch selbst sehen, wie Sie sich damit schaden. Diese Auf-
wallung, mit der Sie da nach dem Revolver greifen wollten, 
war doch eine Anwandlung von Schwäche, die Ihrer ent-
schieden nicht würdig war. Verlieren Sie doch nur die 
Ruhe nicht. Sie gehören ja zu den großen Dieben, die man 
laufen lässt, laufen lassen muss, – leider! Sie glauben mir 
doch, dass ich das ehrlich bedaure?« 

»Weiter, kommen wir zum Schluss!« 
»Ich bin schon dabei. Erst wollte ich Ihnen nur noch zwei-

erlei sagen: Erstlich, dass Sie infolge meiner freundlichen 
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Bemühungen schon längst hinter Schloss und Riegel säßen, 
wenn es nicht das Interesse der A. B. B. erforderte, dass 
Ihre Gaunerei – Sie haben doch nichts dagegen, dass ich 
mir in diesem Stadium kein Blatt mehr vor den Mund neh-
me – nicht an die große Glocke gehängt werde. Aber ausge-
schlossen ist natürlich auch das nicht, wenn unsere Unter-
handlungen hier nicht zu dem gewünschten Ziel führen 
sollten. Und zweitens: Man hat allerdings seine Grundsät-
ze, und ich werde tatsächlich nie etwas Ungesetzliches oder 
auch nur Ungehöriges tun. Es ist aber weder ungesetzlich 
noch ungehörig, dass der Herr die Sachen eines untreuen 
Dieners durchsucht, mein Herr Generaldirektor! Der Präsi-
dent war bei der Durchsuchung zugegen.« 

»Vollenden Sie!« 
»Viel habe ich nicht gefunden. Dass Sie die Zeugnisse Ih-

rer unreinlichen galanten Abenteuer lieber in Ihrem Büro 
aufheben als im Bereich Ihrer Frau, das begreift sich, das 
geht uns nicht an. Also nicht viel, aber doch zwei wertvolle 
Fingerzeige. Erstens die bereits erwähnte Adresse und 
zweitens der Nachweis Ihrer Verbindung mit der National-
bank unter dem Decknamen Ihrer Frau Schwiegermama.« 

»Das ist kein Deckname. Das Geld gehört tatsächlich ihr!« 
»Es wäre schlimm für uns, wenn es so wäre, aber es ist 

nicht so. Sehen Sie, Herr Generaldirektor, ohne es zu wol-
len, haben Sie mir zu einer von mir selbst nicht gewollten 
Karriere verholfen. Erst musste ich Verwaltungsrat werden, 
und dann wurde es unbedingt nötig, dass ich Zensor der 
Nationalbank wurde. Mit der mächtigen Hilfe unseres Prä-
sidenten ging auch das. Ich musste es werden, um ganz ge-
nauen Einblick zu gewinnen. Mir können Sie also jetzt kei-
ne Romane über Ihre Frau Schwiegermama erzählen. 
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Schließlich werde ich, und zwar heute noch, sogar General-
direktor werden, aber nur für so lange, bis wir einen geeig-
neten Ersatz für Sie gefunden haben werden.« 

»Sie tun immer, als wenn ich defraudiert hätte. Das wer-
den Sie mir doch erst beweisen müssen!« 

»Aber, lieber Generaldirektor – es ist wahrscheinlich das 
letzte Mal, dass ich Sie so nennen darf –, begreifen Sie denn 
Ihre Situation noch immer nicht? Ich kann Ihnen mit weni-
gen Worten verraten, wie Sie es angestellt haben. Sie kann-
ten Benk von früher her und wussten, dass es die Sehn-
sucht seines Lebens war, sich in Amerika, in der Atmo-
sphäre der Freiheit, einen Wirkungskreis zu schaffen. Als 
er seine Bücher abgeschlossen hatte und seinen Urlaub an-
treten wollte, boten sie ihm sechzigtausend Kronen dafür, 
dass er spurlos verschwinde. Ein Makel könne auf seinen 
Namen nicht fallen, da er doch die Kasse in voller Ordnung 
übergeben und sein Absolutorium in der Tasche habe. Sein 
Verschwinden werde zwar Bestürzung aber sonst keinerlei 
Nachteil hervorrufen. Für Sie würde die Bestürzung von 
unermesslichem Vorteil zur Befestigung Ihrer Stellung sein. 
Denn Sie seien dann der Einzige, der für den weiteren un-
gestörten Gang der Maschine sorgen könne, und damit sei 
Ihre Unentbehrlichkeit eklatant dokumentiert. Das sei Ih-
nen das Opfer wert. Benk ließ sich überreden, umso eher, 
als Sie ihn schon von der Schule her kannten. Sie duzten 
sich ja auch, nur freilich auf Ihren Wunsch in der Bank 
nicht.« 

»Es ging einfach nicht – der anderen Beamten wegen.« 
»Ich begreife. Nun konnte also der große Coup von Ihnen 

gewagt werden. Sie fühlten sich sicher. Der Verdacht wür-
de doch auf den verschwundenen Kassierer fallen. Sie 
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konnten wissen oder doch mit gutem Grund annehmen, 
dass man aus Scheu vor dem öffentlichen Skandal von der 
gerichtlichen Anzeige absehen werde. Übrigens hatten Sie 
auch für diesen Fall Ihre Maßnahmen getroffen. Soll ich Sie 
Ihnen rekapitulieren?« 

»Ich danke, ich verzichte.« 
»Gut, so will ich nur andeuten, dass ich unter anderen 

auch bei der H. A. P. A. G. – das ist die Hamburg-Amerika-
nische Paketboot-Aktiengesellschaft – einiges erhoben 
habe. Ich habe mir die Nummer der Kajüte notiert, die Sie 
auf der Kolumbia gemietet hatten. Die Urlaubsverhältnisse 
hätten Ihnen hinlänglich Zeit zu dem wünschenswerten 
Vorsprung gewährt.« 

»Was wollen Sie nun von mir?« 
»Eine Kleinigkeit, Ihre Unterschrift. Sie haben das durch 

Vollmacht ausgewiesene Verfügungsrecht über das Depot 
Ihrer Schwiegermama bei der Nationalbank. Das Depot 
reicht gerade aus, um den Schaden der A. B. B. zu decken. 
Diese Vollmacht werden Sie auf mich übertragen. Hier ist 
das vollständig adjustierte Schriftstück, Sie brauchen nur 
Ihren werten Namen darunter zu setzen.« 

»Das werde ich nicht tun!« 
»Wie Sie glauben, – genötigt wird nicht. Ich wollte Ihr 

Bestes, und nur wenn Sie sich selbst davon überzeugt ha-
ben, sollen Sie unterschreiben, sonst nicht. Die Verhältnisse 
haben sich nämlich zu Ihren Ungunsten verschoben, geehr-
ter Herr. Alle Vorkehrungen zur Sicherung jenes Depots 
sind getroffen, falls Sie sich wirklich weigern sollten. Sie 
müssten sich nämlich klar machen, dass die A. B. B. jetzt 
keine Ursache mehr hat, die gerichtliche Anzeige zu scheu-
en. Der etwaige üble Eindruck der Nachricht von dem gro-
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ßen Unterschleif würde durch die Tatsache paralysiert wer-
den, dass man nicht nur deren Urheber prompt erwischt, 
sondern auch für die sofortige Wiedergutmachung prompt 
gesorgt hat. Nun – was meinen Sie?« 

Der Generaldirektor unterschrieb. Dagobert fertigte einen 
im Vorzimmer des Auftrages harrenden Vertrauensmann 
mit dem Schriftstück ab. 

»Nur noch zwei Minuten«, nahm er dann wieder das 
Wort. »Die Nationalbank ist ja gleich daneben. Inzwischen 
kann ich Ihnen ja sagen, dass es eine sinnige Überraschung 
für unseren Herrn Präsidenten sein wird, eine unschuldige 
Freude, die er nicht erwartet hat. Denn ich habe weder ihm 
noch sonst jemandem von dem Fortgang meiner Bemühun-
gen berichtet. Ich liebe es, mit fertigen Tatsachen zu kom-
men. Man hat so seine Eigenheiten!« 

Nach wenigen Minuten ertönte wirklich ein Signal vom 
Telefonapparat am Schreibtisch her. Der Generaldirektor 
legte die Hörmuschel ans Ohr. 

»Die Nationalbank«, meldete er, »ich verstehe aber nicht –
, der Mohr kann gehen – Schluss!« 

»Ganz richtig!«, rief Dagobert. »Das ist das Schlagwort, 
das ich mir bestellt habe zur Bestätigung, dass alles in Ord-
nung sei. Und jetzt, Herr Ringhoff, sind Sie Generaldirektor 
– gewesen! Erlauben Sie nur, dass ich die Türen öffne. Da-
mit ist die Überwachung aufgehoben.« 

Ringhoff nahm seinen Hut, verneigte sich und verließ die 
A. B. B., um sie nie wieder zu betreten. 
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Anonyme Briefe 
 
Seit einiger Zeit wurde Andreas Grumbach, der Präsident 
des Klubs der Industriellen, durch häufig wiederkehrende 
anonyme Briefe behelligt, die indessen ihren Zweck nur in 
recht unvollkommenem Maße erfüllten. Andreas Grum-
bach zählt, vermöge seines Reichtums, seines Ansehens in 
geschäftlichen Kreisen und seiner gesellschaftlichen Stel-
lung zu den Großen dieser Welt, und diese lassen sich 
durch Briefe so leicht nicht ins Bockshorn jagen. Wenn man 
täglich seine hundert und mehr Briefe empfängt und 
durchfliegt, so wird man bald doch recht abgestumpft, und 
mancher Absender würde sehr enttäuscht sein in seinen Er-
wartungen und etwaigen Hoffnungen, wenn er selber sähe, 
wie wenig tief die moralische Wirkung geht, die er mit sei-
nem Schreiben zu erzielen gedachte. Da ist keine Spur 
mehr von jenen Gemütsbewegungen, welchen der beim 
Anblick eines Briefträgers unterworfen ist, der alle heiligen 
Zeiten einmal einen Brief erhält. 

Andreas Grumbach kannte die Briefe bald. Es war immer 
dasselbe eigentümliche Papier und sie wiesen immer die-
selbe eigentümliche steile Handschrift auf, und er warf sie 
nun immer uneröffnet in den Papierkorb. Damit wäre die 
Sache abgetan gewesen. Es kam aber etwas dazu, was den 
Fall einigermaßen komplizierte. Auch Grumbachs Gemah-
lin wurde mit derartigen Briefen förmlich überschüttet und 
sie brachte ihnen gegenüber nicht dieselbe kühle Philoso-
phie auf, wie ihr Mann. Sie war unglücklich, weinte viel, 
wurde nervös und getraute sich gar nicht mehr unter die 
Leute. Alles Zureden half nichts. Sie kam aus den Erregun-
gen gar nicht mehr heraus, sie hatte keine frohe Stunde 
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mehr und ihr Leben war geradezu zerstört. 
Auch Frau Grumbach nahm eine hervorragende Stellung 

in der Gesellschaft ein und sie war auf sie ängstlicher be-
dacht, als es wohl unumgänglich nötig gewesen wäre. 
Denn niemand dachte daran, sie zu bestreiten oder gar zu 
untergraben; aber in ihr selbst wirkte noch ein Gefühl der 
Unsicherheit. Sie war die kleine Schauspielerin Violet 
Moorlank, als Grumbach sie nahm, und daher noch die Un-
sicherheit. Nie hatte sich zwar die üble Nachrede an sie he-
rangewagt, aber die heimliche Angst, dass die Gesellschaft 
sie nicht werde anerkennen und für voll nehmen wollen, 
war sie doch niemals ganz los geworden. Diese Angst war 
nun ganz überflüssig; denn ihres Gatten Ansehen war ge-
festigt und stark genug, um auch ihre Stellung zu einer 
durchaus unangefochtenen zu machen, aber sie bestand 
einmal, war nie ganz auszutilgen und wurde nun natürlich 
maßlos gesteigert durch jene infamen Briefe mit ihrem tü-
ckischen, hämischen und unsäglich gemeinen Inhalt. 

Da entschloss sich denn Andreas Grumbach, doch alles 
daranzusetzen, um der Sache womöglich ein Ende zu ma-
chen. Er hatte ja seinen Freund Dagobert Trostler, den ge-
dienten Lebemann, dessen große Passion es war, sich in der 
ihm reichlich zugemessenen Zeit der Muße als Amateurde-
tektiv zu betätigen. Der hatte ihm schon in manchen 
schwierigen und heiklen Fällen mit seiner Findigkeit und 
Kunst der Kombination wesentliche Dienste geleistet, er 
würde sicherlich auch da Rat schaffen können. 

Dagobert war Hausfreund bei Grumbachs, und als sie 
nun wieder einmal zu dritt bei Tisch saßen, setzte ihm 
Grumbach den Fall auseinander, indem er ihm zunächst 
nur von jenen Briefen sprach, die ihm gesandt worden wa-
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ren. 
»Also das ist es, Frau Violet!«, entgegnete Dagobert, sich 

an die Hausfrau wendend. »Wissen Sie, Gnädigste, dass ich 
schon ernstlich böse war auf Sie! Sie haben einen Kummer 
und halten ihn geheim vor mir, sagen mir kein Sterbe-
nswörtchen. Gehört sich das?« 

»Wer spricht denn von mir?« 
»Wir sprechen nur von Ihnen. Ihr Mann ist ein – Mann 

und ein Mann setzt sich leicht über gewisse Bübereien hin-
weg. Ich müsste mich aber schlecht verstehen auf die Psy-
chologie jener anonymen Bestien, wenn ich annähme, dass 
sie sich damit begnügten, nur den Mann zu quälen, wo sich 
ihnen eine so schöne Gelegenheit darbietet, auch die Frau 
zu malträtieren. Das ist ja immer noch das dankbarere und 
sicherere Unternehmen.« 

»Dagobert, vor Ihnen kann man wirklich nichts geheim 
halten!«, entgegnete Frau Violet. »Nun denn – ja; ich werde 
malträtiert mit diesen fürchterlichen Briefen, und sie wer-
den mich noch zur Verzweiflung treiben.« 

»Es war mir nach den Andeutungen Ihres Mannes nicht 
schwer, Ihrem Kummer auf den Grund zu kommen. Dass 
ein Kummer bestand, wusste ich und habe ich Ihnen längst 
angesehen. Da Sie aber fortgesetzt schwiegen, durfte ich 
nicht fragen. Wollen Sie mir die Briefe zeigen?« 

»Nicht um die Welt!« 
»Ich begreife; sie sind zu unflätig, aber schließlich – es 

wird doch nötig sein, wenn wir versuchen wollen, den Tä-
ter oder – die Täterin zu entdecken.« 

»Die Täterin? So schreibt keine Frau!« 
»Hüten wir uns vor vorgefassten Meinungen! Sie kennen 

meine Anschauungen, Frau Violet. In allem Guten und 
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Großen stelle ich die Frau höher als den Mann; in allem Bö-
sen, oder sagen wir lieber in aller Bosheit stelle ich sie tie-
fer. Jedenfalls geben Sie mir die Briefe, und zwar alle, die 
Sie haben. Grumbach hat seine weggeworfen. Das war 
übereilt und ist sehr schade. Je mehr Material ich habe, des-
to eher kann ich hoffen, eine Spur zu entdecken.« 

Frau Violet brachte die Briefe, einen ganzen Stoß, wohl an 
sechzig oder achtzig Stück. 

»Sie dürfen sie aber nicht in meiner Gegenwart lesen«, 
verwahrte sich Frau Violet, »ich müsste vor Scham in die 
Erde sinken.« 

»Ich werde sie zu Hause studieren«, beruhigte sie Dago-
bert. »Untersuchen wir also hier zunächst nur einige Äu-
ßerlichkeiten. Die Briefe sind alle vollkommen gleichför-
mig. Resedagrünes Papier mit der Ambition elegant zu 
sein, und dabei doch nur eine billige und schlechte Imitati-
on des gediegenen geschöpften holländischen Büttenpapie-
res – leider!« 

»Warum – ›leider‹, Dagobert?« 
»Weil ich schon im Stillen gewisse Hoffnungen gehegt 

hatte. Ich hatte nämlich schon einmal einen Fall mit anony-
men Briefen. Der war aber kinderleicht. Der Vorliegende 
scheint weitaus schwieriger zu sein.« 

»Was war das für ein Fall? Das müssen Sie erzählen, Da-
gobert!« 

»Mit Vergnügen, meine Gnädigste, aber vorläufig wollen 
wir bei der Sache bleiben. Alles deutet darauf hin, dass der 
Absender oder die Absenderin mit großer Vorsicht arbeitet. 
Die Schrift nämlich lässt einen Schluss auf das Geschlecht 
nicht zu. Ich darf das sagen; denn was in Sachen der Grafo-
logie durch Studium und Beobachtung zu erlernen ist, das 
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habe ich zu lernen mich redlich bemüht.« 
Dagobert prüfte die Adressen mit einer Taschenlupe und 

dachte dann intensiv nach. Dabei drehte er ganz in sich 
versunken an seinem Petrusschöpfchen, dass es sich bald in 
die Höhe reckte, fast wie der Schopf eines Clowns. 

»Da geht Männliches und Weibliches durcheinander, dass 
man förmlich verrückt werden könnte«, sagte er vor sich 
hin. »Das ist entweder ein sehr männliches Frauenzimmer 
oder ein weibischer Mann. Haben Sie gar keinen Verdacht, 
Frau Violet?« 

»Nicht die leiseste Ahnung!« 
»Auf die Grafologie dürfen wir hier also keine besonde-

ren Hoffnungen setzen. Bei verstellter Handschrift – und 
hier ist sie mit System und Konsequenz verstellt – muss sie 
versagen. Hier können wir nur annehmen, dass die Hand, 
die das schrieb, für gewöhnlich eine schräge Schrift 
schreibt. Das ist alles. Durch die steile, aufrechte Stellung 
hier ist der Schriftcharakter natürlich völlig verändert, und 
es ist sehr die Frage, ob die Briefe mir genügende Anhalts-
punkte bieten werden, den Originalcharakter zu rekonstru-
ieren.« 

»Sie haben also keine Hoffnung, Dagobert, den Schurken 
zu entlarven?« 

»Der Fall interessiert mich, und ich werde mir Mühe ge-
ben. Vor allen Dingen muss ich das Material studieren. Es 
wäre ja auch möglich, dass aus dem Inhalt der Briefe, aus 
dem Stil, aus einzelnen Wendungen, aus der Orthografie 
Anhaltspunkte zu gewinnen wären. Im Vorhinein lässt sich 
da gar nichts sagen. Wie vorsichtig gearbeitet wird, das 
können Sie beispielsweise aus den Poststempeln ersehen. 
Da sehen Sie, fast jeder Brief trägt einen anderen Stempel. 
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Hier Postamt 66, hier Postamt 125, hier Postamt 13, 47, 59 – 
die Briefe wurden auf weiten Spaziergängen oder Spazier-
fahrten aufgegeben. Da geht es freilich nicht an, ein be-
stimmtes Postamt oder einen bestimmten Briefkasten zu 
überwachen.« 

»Sie haben also wirklich keine Hoffnung?« 
»Ich sagte, dass ich mir Mühe geben werde, also habe ich 

Hoffnung.« 
»Das klingt recht zuversichtlich, Dagobert.« 
»Schließlich darf man sich ja auch etwas zutrauen!« 
»Sie sagten, dass Sie schon einen ähnlichen Fall gehabt 

hätten, Dagobert. Wie war es damit?« Frau Violet war be-
greiflicherweise sehr neugierig, darüber Näheres zu erfah-
ren. 

»Der Fall war, wie ich schon erwähnte, sehr einfach, aber 
er hat mir gleichwohl viel Vergnügen gemacht. Eines Tages 
erscheint der Adjutant des Erzherzogs Othmar bei mir und 
bescheidet mich in das erzherzogliche Palais. Ich gehe also 
gleich mit, und in einer Privataudienz macht mir der Erz-
herzog die schmeichelhafte Eröffnung, dass er mit ganz be-
sonderem Interesse von einigen meiner Leistungen als 
Amateurdetektiv gehört habe. Auch er hätte nun einen 
Auftrag beziehungsweise eine Bitte. Natürlich stellte ich 
mich sofort zur Verfügung und bemerkte, dass Seine Kai-
serliche Hoheit nur zu befehlen hätte. 

Der Fall lag wie hier. Es handelte sich um anonyme Brie-
fe, und auch hier war nicht nur der Herr des Hauses, son-
dern auch seine durchlauchtigste Gemahlin mit ihnen be-
dacht worden. Der Erzherzog sagte mir, dass ihm viel da-
ran läge, den Schreiber zu ermitteln, dass es ihm aber wi-
derstrebe, sich an die Polizei zu wenden. Nach allem, was 
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er gehört, hätte er in dieser Sache mehr Vertrauen zu mir. 
Schön. Ich ließ mir die Briefe geben. Das war erstaunlich. 

Es waren ihrer Hunderte! Ich nahm sie mit.« 
»Waren sie auch so gemein?«, fragte Frau Violet ge-

spannt. 
»O, meine Gnädigste, was man Ihnen auch geschrieben 

haben mag, es ist unmöglich, dass die Unflätigkeit und Ge-
meinheit, die dort aufgestapelt ward, erreicht, geschweige 
denn überboten worden ist.« 

»Und Sie haben diese Schufterei enthüllt?!« 
»Ich hatte Glück. Die Sache war in vierundzwanzig Stun-

den erledigt.« 
»Erzählen Sie, Dagobert!« 
»Als ich die Briefe an mich nahm, war auch dort meine 

erste Frage natürlich, ob die Hoheiten etwa schon einen 
Verdacht oder einen Anhaltspunkt hätten. Die Frage wurde 
verneint. Ich nahm also die Briefe mit nach Hause, las sie 
aufmerksam durch und überlegte dann reichlich zwei Stun-
den, ohne jedoch zu irgendeinem nennenswerten Resultat 
zu kommen. Der erste halbe Tag verging, ohne dass mir 
eine halbwegs vernünftige Idee eingefallen wäre. Erst in 
der Nacht, förmlich im Schlafe kam mir die Erleuchtung. 
Ich hatte mich zu Bett begeben, und nach langen fruchtlo-
sen Bemühungen einzuschlafen, war endlich der erste 
Schlummer über mich gekommen, aus dem ich aber bald 
wie im Schrecken auffuhr. Nun war mit einem Male die 
Idee da, auf der sich weiter bauen ließ. Die Briefe lagen auf 
meinem Nachtkästchen. Ein feiner Chypreduft war von ih-
nen aus mir in die Nase gefahren. Chypre ist ein vorneh-
mes Parfüm. Ich machte Licht, so viel Licht, als überhaupt 
möglich war und nahm die Briefe wieder vor. Da wurde 
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mir sofort eines klar: Das ganze intensive Studium der 
Schrift und des Inhalts der Briefe war vorderhand vollkom-
men überflüssig und nutzlos gewesen. Ich musste mich da 
nur an Äußerlichkeiten halten und konnte nur von diesen 
ausgehen. Bei aller Niedrigkeit des Inhalts umgab doch 
eine gewisse vornehme Atmosphäre die Briefe. Gewiss, 
auch da konnte bewusste, auf Täuschung und Irreführung 
gerichtete Absichtlichkeit mitspielen, aber immerhin – sie 
wies auf ein vornehmes Haus, wenn schon nicht auf vor-
nehme Provenienz überhaupt. Es konnte ja ein tückischer 
Lakai oder eine boshafte Zofe die Hand im Spiel haben. Sie 
konnten das parfümierte Papier der Herrschaft entwendet 
haben. Von dem Parfüm erhoffte ich allerdings keine Auf-
klärung, aber – das Papier! Ich bin Kenner in Papiersorten. 
Es war das köstlichste und, ich kann sagen, das kostbarste 
Luxuspapier, das mir je in die Hände geraten war. Es war 
also ein ziemlich kostspieliger Luxus, solche Briefe massen-
haft in die Welt zu senden, und wenn der Absender das Pa-
pier nicht stahl, dann musste er wohl in der Lage sein, sich 
diesen Luxus zu gönnen. 

In aller Frühe setzte ich mich in meinen Unnummerierten 
und fuhr bei einigen besseren Papierhandlungen vor. Ich 
legte ein abgerissenes, unbeschriebenes Blatt eines Briefes 
vor und verlangte jene Sorte. Auf die Auskunft, die ich er-
hielt, war ich von vornherein gefasst gewesen. Diese Sorte 
führten sie nicht: Sie sei zu teuer und fände wohl keinen 
Absatz. Die Auskunft freute mich. Damit war der Kreis für 
meine Nachforschungen schon bedeutend enger gezogen. 

Nun betrat ich mit einiger Spannung den Laden 
›L. Wiegand, k. k. Hoflieferant‹ am Graben. Ich wusste, 
dass dieses Geschäft zweifellos die vornehmste Kundschaft 
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der Stadt habe. Ich zeigte das Muster, und der Chef, der 
mich persönlich bediente, legte mir sofort die gewünschte 
hochelegante Kassette mit hundert Bogen und den dazu ge-
hörigen Umschlägen vor. ›Sechzig Kronen!‹ Ich kaufte, er-
bat aber eine Unterredung unter vier Augen. 

Der Mann führte mich in das kleine Kontor, das sich hin-
ten an seinen Laden schloss. 

Ich möchte von Ihnen erfahren, Herr Wiegand, begann 
ich, ob dieses Papier auch noch in einem anderen Geschäft 
in Wien verkauft wird. 

Ganz bestimmt nicht, erwiderte er selbstbewusst. Die Be-
zugsquelle ist mein Geheimnis. 

Es ist englisches Fabrikat, schaltete ich ein, um ein wenig 
mit meiner Sachkenntnis zu protzen. 

Allerdings, aber es gibt nur eine Fabrik, die es erzeugt. 
Für die anderen Geschäfte, fügte er geringschätzig hinzu, 
ist das auch kein Artikel. Es würde ihnen liegen bleiben. 

Verkaufen Sie viel davon? 
O, sehr viel! Ich bin zufrieden. 
Ich sah, dass ich die Geschichte nicht ganz richtig ange-

packt hatte. Wenn ich den jetzt noch weiter renommieren 
ließ, dann kam ich von meinem Ziele nur immer mehr ab. 
Ich nahm also, gewissermaßen um mich zu legitimieren, 
ein Dutzend Briefe aus der Tasche und zeigte ihm die Auf-
schriften. Die Wirkung war eine befriedigende; sein Gesicht 
nahm sofort einen ehrfürchtigen Ausdruck an. 

Herr Wiegand, sagte ich, Sie sind Hoflieferant und sicher 
muss Ihnen daran gelegen sein, sich den Hof zu verpflich-
ten. 

Er verbeugte sich sehr devot und legte die Hand aufs 
Herz, um anzudeuten, dass – für den Hof! – er bereit sei, 
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auch sein Leben zu lassen. 
Also, Herr Wiegand, fuhr ich fort, Sie werden sich die 

höchsten Herrschaften zu Dank verbinden, wenn Sie mir 
einige Fragen beantworten. Verkaufen Sie wirklich viel von 
dem Papier? 

Herr, ich mache mein Geschäft damit. Es geht mit dem 
Übrigen. Davon allein könnte ich natürlich nicht leben. 

Das kann ich mir denken. Sind Sie in der Lage, die haupt-
sächlichsten Abnehmer für diesen Artikel namhaft zu ma-
chen? Merken Sie wohl auf, Herr Wiegand, den Kaiserli-
chen Hoheiten ist die präzise Beantwortung dieser Frage 
von besonderer Wichtigkeit! 

Der Mann war ganz Bereitwilligkeit und Ergebenheit. Er 
knickte förmlich zusammen, so oft ich der hohen Herr-
schaften Erwähnung tat. Er dachte nach und gestand dann, 
dass er für dieses Papier eigentlich nur drei Kundschaften 
habe. Er liefere das Papier für den serbischen Hof, dann sei 
Lady Primrose von der englischen Botschaft Abnehmerin, 
die stärkste Kundschaft sei aber Gräfin Tildi Leys, die mo-
natlich mindestens einmal erscheine, um eine Kassette zu 
kaufen. 

Ich danke Ihnen, Herr Wiegand, ich werde nicht erman-
geln, Ihre gütige Bereitwilligkeit hohen Orts entsprechend 
hervorzuheben. 

Dann ging ich. Ich war befriedigt. Denn nun war der 
Kreis doch schon recht eng gezogen. Also drei Ausgangs-
punkte und alle drei eigentlich gleichwertig. So musste ich 
sie einschätzen. Denn ich habe es mir bei meinem Metier 
zum Grundsatz gemacht, von vornherein gar nichts als un-
wahrscheinlich anzunehmen, wenn ich nicht gute Gründe 
für eine solche Annahme hatte. 
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Anzufangen war hier zweifelsohne mit der Gräfin Leys. 
Nicht nur weil da die Nachforschung am leichtesten und 
bequemsten schien, sondern weil da schon eine bestimmte, 
vielversprechende Angabe vorlag. Der starke Verbrauch 
war doch auffällig. 

Ich sah auf die Uhr: zehn Uhr. Aus den Poststempeln der 
Briefe hatte ich erkundet, dass sie an verschiedenen Stellen 
zwar, aber doch fast ausnahmslos zur selben Zeit, so gegen 
zwölf Uhr mittags aufgegeben worden waren. 

Meinen Wagen dirigierte ich in die Reisnerstraße und ließ 
gegenüber von dem Palais Leys halten, und da blieb ich 
nun in den Wagen zurückgelehnt als Beobachtungsposten. 
Bei meinem Geschäft muss man Geduld haben. Ich ließ mi-
ch’s nicht verdrießen und hatte ein scharfes Auge darauf, 
wer aus dem Hause ging. Die Dienerschaft interessierte 
mich nicht. Denn zweierlei war mir schon klar geworden: 
erstens, dass die Briefe nicht aus dem Kreise der Diener-
schaft hervorgegangen waren. Wenn die Gräfin monatlich 
ungefähr nur eine Kassette verbrauchte – was freilich unter 
normalen Verhältnissen schon sehr viel war – so war es 
doch unmöglich, dass ihr unbemerkt so viel von dem Pa-
pier gestohlen werden konnte, als für jene massenhaften 
Briefe nötig war. Und zweitens: Wenn man schon solche 
Briefe schreibt, dann vertraut man ihre Aufgabe nicht der 
Dienerschaft an. Derlei besorgt man schon selber und 
höchst persönlich. 

Ungefähr eine Stunde hatte ich gewartet, als aus dem Pa-
lasttore ein pompöser Portier heraustrat, um die Ausfahrt 
einer Equipage zu sichern. Ich gab meinem Kutscher einen 
Wink. Wir fuhren dem Wagen nach. 

Solange wir fuhren, blieb ich ruhig sitzen; da konnte 
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nichts geschehen. Als aber nach einer ausgiebigen, etwa 
halbstündigen Spazierfahrt haltgemacht wurde, sprang ich 
rasch aus dem Wagen. Wir waren auf dem Schottenring, 
und der schönste Frühlingssonnenschein beleuchtete die 
Szenerie. 

Ein rascher Blick belehrte mich, dass ein Briefkasten in 
der Nähe war. Aus der Equipage stieg, unterstützt von ei-
nem am Schlag stehenden Bedienten, eine elegante junge 
Dame von ganz außerordentlicher Schönheit, blond, das 
reine Madonnengesicht. Sie schritt zum Briefkasten. Ich 
war rascher dort, öffnete die Klappe und hielt sie, als wolle 
ich ihr den Vortritt lassen oder gar behilflich sein. Sie dank-
te mit einer leichten Neigung des Kopfes und einem ver-
bindlichen Lächeln. Als sie dann ihren Brief in den Spalt 
schieben wollte, entriss ich ihn mit einem raschen Schwung 
ihren Fingern und brachte ihn in meiner Tasche in Sicher-
heit. 

Entsetzt und wie gelähmt blickte sie auf mich; sie brachte 
zunächst kein Wort hervor und war dem Umsinken nahe. 

Verzeihen Sie, Gräfin, sagte ich, das musste sein! 
Nun erst fand sie wieder Worte. 
Wer sind Sie? Was wollen Sie? Sie haben da eine Infamie 

begangen. Geben Sie nur meinen Brief wieder, oder ich 
nehme die Hilfe der Polizei in Anspruch. 

Das wäre das Beste, was Sie tun könnten. Gräfin. Ich ma-
che darauf aufmerksam, dass wir gerade vor der Polizeidi-
rektion stehen – wenn es also gefällig ist –! Ich habe hier 
noch einige Briefe, die wir zur Vergleichung mit heranzie-
hen könnten. 

Ich zog ein Päckchen Briefe aus der Tasche und zeigte sie 
ihr. Sie wurde sehr bleich und war nun nahe daran, ihre 
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ganze Fassung zu verlieren. Der Bediente, der jetzt erst zu 
bemerken schien, dass da nicht alles ganz in Ordnung sei, 
rückte nun heran, gleichsam zu ihrem Schutze. 

Vor allen Dingen, Gräfin, schaffen Sie uns den Bengel 
vom Halse. Er braucht nicht zu hören, was wir verhandeln. 

Ein Blick von ihr beorderte die Bedientenseele zurück. 
Und nun, Gräfin, gestatten Sie, dass ich mich vorstelle. 

Ich heiße Dagobert Trostler, bin, was Sie vielleicht beruhi-
gen wird, keine Amtsperson, bin aber von den Hoheiten 
beauftragt, dem hässlichen Spuk ein Ende zu machen. Es 
war der letzte derartige Brief, den Sie geschrieben haben. 

Sie nickte stumm, und wie sie so völlig vernichtet das-
tand, begann sie mir leidzutun. Was wollen Sie? Man hat 
seine kleinen Schwächen, und vor Frauenschönheit habe 
ich nie recht standhalten können. Ja doch, sie war eine 
schwer Schuldige, aber sie war reizend. Wir können da 
nicht stehen bleiben, redete ich weiter auf sie ein. Wollen 
Sie mich in Ihrem Wagen mitnehmen, oder ziehen Sie es 
vor, mit mir zu promenieren und uns unsere Wagen nach-
fahren zu lassen? 

Sie zog das Letztere vor, und so marschierten wir denn 
traulich nebeneinander. 

Was werden Sie jetzt tun, Herr Trostler?, fragte sie. 
Was ich muss, Gräfin. Ich werde meinen hohen Auftrag-

gebern Bericht erstatten. 
Sie werden meinen Namen nennen? 
Ich muss wohl. 
Damit werden Sie ein Todesurteil gesprochen haben. 
Ein gesellschaftliches Todesurteil – vielleicht. Es wäre 

kein Unverdientes. 
Nicht nur gesellschaftlich. Wenn Sie das tun, dann lebe 
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ich heute meinen letzten Tag. 
Ich sah sie an. Das war nicht phrasenhaft gesprochen. In 

ihren Augen flimmerte etwas, was auf einen unerschütterli-
chen Entschluss deutete. Nun, wissen Sie, Frau Violet, man 
ist schließlich doch kein Unmensch. Es war ein schmähli-
ches, ein hässliches Verbrechen, das da begangen worden 
war. Diese ideale Mädchenschönheit hatte Tag für Tag 
Worte niedergeschrieben, die einen Wachtmeister von den 
Dragonern hätten zum Erröten bringen müssen, aber ein 
Selbstmord – das hätte ich doch nicht gern aufs Gewissen 
genommen!« 

»Sie haben sie doch nicht etwa straflos laufen lassen, Herr 
Dagobert?«, rief Frau Violet mit kaum verhohlener Ent-
rüstung. 

»Nein; Strafe muss sein. Ich war nur schwankend, ob es 
gleich die Todesstrafe sein müsste. Ich hatte in meinem Ge-
dächtnis einige Notizen über die gräfliche Familie Leys auf-
gespeichert. Der Vater der jungen Dame war Alkoholiker 
gewesen und ist im Delirium gestorben, ein Bruder war 
Epileptiker. Ohne Zweifel lag da eine erbliche Belastung 
vor, durch welche allein die perverse Neigung, so schändli-
che Dinge niederzuschreiben, bei diesem jungen Mädchen 
zu erklären war.« 

»Die erbliche Belastung!«, rief Frau Violet unmutig. »Das 
ist die übliche Ausflucht. Sagen Sie lieber ehrlich, Dagobert, 
Sie haben die Milderungsgründe gesucht!« 

»Nicht die Milderungsgründe, nur die psychologische Er-
klärung für das scheinbar völlig Ungereimte. Lassen Sie 
mich’s kurz machen. Nach langem Hin- und Herreden gab 
ich zwar kein festes Versprechen, aber ich sagte zu, es zu 
versuchen, ihren Namen, wenn es halbwegs ginge, nicht 
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preiszugeben. Da nahm sie aus ihrem Retikül eine zierliche 
kleine goldene Dose, öffnete sie und zeigte mir ihren Inhalt. 
Es waren ansehnliche Brocken von Cyankali. Ich kenne das. 
Das war genug, um ein ganzes Geschlecht mit Stumpf und 
Stiel auszurotten. Sie sagte, durchaus nicht pathetisch, aber 
überzeugend, dass sie sich damit noch an demselben Tage 
vom Leben befreien werde, wenn ich ihren Namen bekannt 
geben würde. 

Ich nahm ihr das Döschen aus der Hand, um die wunder-
voll zarte Arbeit besser bewundern zu können. Es war ein 
Meisterwerk der Kleinkunst im Barockstil. Natürlich gab 
ich es ihr nicht zurück. Ich schloss einen Pakt mit ihr. Ich 
würde heute noch ganz bestimmt bei ihr vorsprechen und 
dann auch ihr die Dose samt Inhalt zurückgeben. Sie ver-
spricht dagegen, bis dahin keinerlei Unbesonnenheit zu be-
gehen und die Selbstmordidee definitiv aufzugeben, wenn 
es mir gelingen sollte, die ganze Angelegenheit zum Ab-
schluss zu bringen, ohne ihren Namen zu verraten.« 

»Haben Sie ihr nicht auch noch eine besondere Belohnung 
für ihre schöne Leistung versprochen?«, fragte Frau Violet 
recht unmutig. 

»Im Gegenteil, ich habe ihr eine Strafe diktiert. Unser Pakt 
war sehr klar. Ich liebe die Klarheit bei allen Abmachun-
gen. Gelang es mir nicht, sie durch Geheimhaltung ihres 
Namens zu decken, dann – vogue la galère, dann war sie 
frei, zu tun, was sie für gut hielt. Sollte es mir aber gelin-
gen, ihr den Dienst zu erweisen, dann hatte sie eine Buße 
auf sich zu nehmen.« 

»Welche Buße?«, forschte Frau Violet. 
»Ich glaube streng genug gewesen zu sein. Das feierliche 

Versprechen, nie wieder so etwas zu tun, rechne ich natür-
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lich nicht zur Buße. Das war selbstverständlich. Ich ver-
langte also entweder zwei Jahre Kloster oder fünfjährige, 
sofort anzutretende Verbannung aus Wien – widrigenfalls!! 
Sie entschied sich für das Letztere. Wir schieden mit einem 
recht freundschaftlichen Shakehands. 

Ich fuhr nun ins erzherzogliche Palais und wurde sofort 
vorgelassen, obschon die hohen Herrschaften gerade beim 
Dejeuner saßen und ich durchaus nicht vollkommen etiket-
temäßig angezogen war. Das erzherzogliche Paar frühs-
tückte allein. Auf einen Wink der hohen Hausfrau wurde 
auch für mich ein Gedeck aufgelegt, und ich hielt tapfer 
mit. Denn meine Expedition hatte mir Appetit gemacht. 

Solange die aufwartende Dienerschaft ab und zu ging, 
wurde der Angelegenheit, die mich hergeführt hatte, keine 
Erwähnung getan. Erst als abgeräumt und die Luft rein 
war, kam Se. Kaiserliche Hoheit auf unsere Sache zu spre-
chen. 

Nun, lieber Herr Dagobert, begann der Erzherzog lä-
chelnd – beachten Sie wohl, meine Gnädigste, er sagte Da-
gobert, weil er gehört haben mochte, dass ich im Freundes-
kreis nur so genannt werde. Er wollte mir also damit einen 
Beweis seiner Huld geben. Sie kommen ohne Zweifel, um 
sich weitere Informationen zu erbitten. Leider können wir 
Ihnen aber mit solchen nicht dienen. 

Ich komme zunächst nur als Briefbote, erwiderte ich, 
nahm den abgefangenen Brief aus der Tasche und über-
reichte ihn ehrfurchtsvoll der Frau Erzherzogin, an die er 
adressiert war. 

Sie können sich denken, dass sie kein sehr gnädiges Ge-
sicht dazu machte. Von solchen Briefen hatte sie nun schon 
gerade genug. 
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Ich bitte Ihre Kaiserliche Hoheit, fuhr ich fort, höchst ihre 
Aufmerksamkeit auf einen Umstand zu lenken: Der Brief 
trägt keinen Poststempel! 

Es war der Erzherzog, dem zuerst ein Licht aufging. 
Ja, aber dann – Herr Dagobert – schon wieder! Dann 

müssten Sie ja eigentlich den Täter schon kennen! Oder was 
soll es sonst heißen?! 

Es soll heißen, Kaiserliche Hoheit, dass ich der trüben 
Quelle auf den Grund gekommen bin und sie verstopft 
habe. Das war der letzte dieser Briefe und es wird kein wei-
terer folgen. Auch für diesen konnte schon die Vermittlung 
der Postanstalt umgangen werden. Ich verbürge mich da-
für, dass keine Fortsetzung folgen wird. 

Vielen, vielen Dank, Herr Dagobert! 
Auch die Erzherzogin dankte bewegt und fragte: Wer 

also ist der Absender? 
Eine Dame. 
Eine Dame? Das ist unglaublich! 
Es ist so, Hoheit – eine Dame der Gesellschaft. 
Die Herrschaften mussten sich erst fassen, um daran 

glauben zu können. Dann forschten sie natürlich sehr eifrig 
nach dem Namen. 

Ich erstattete zunächst Bericht über die Einzelheiten mei-
ner Untersuchung, soweit ich es im gegebenen Falle für rät-
lich und zulässig hielt, und man kargte dabei nicht mit 
Lobsprüchen. Schließlich – man kann ja sagen, dass ich 
nicht frei bin von Eitelkeit, aber ich bin einmal nicht der 
Mann, der sein Licht unter den Scheffel stellt. 

Was nun den Namen betrifft, schloss ich meinen Bericht, 
so möchte ich die Entscheidung, ob ich ihn wirklich nennen 
soll oder nicht, der Weisheit und der Gnade Eurer Kaiserli-
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chen Hoheiten selbst überlassen. 
Ich schilderte die Dinge, wie sie lagen, und verschwieg 

nicht, dass die Preisgebung des Namens meinerseits aller 
Wahrscheinlichkeit nach eine Katastrophe zur Folge haben 
würde. 

Der Erzherzog runzelte die Brauen. Hier sei doch wahr-
haftig kein Anlass, besondere Gnade walten zu lassen.« 

»Das glaube ich auch!«, fiel hier Frau Violet dem Erzähler 
ins Wort. Sie war in sehr grausamer Stimmung gegen die 
feigen Absender von anonymen Briefen, und sie hatte ja 
guten Grund dazu. 

»Ich plädiere dennoch für Milde, fuhr ich fort, und entwi-
ckelte auch meine Gründe dafür. Ich war überzeugt, dass 
die Androhung des Selbstmordes keine leere Redensart ge-
wesen war. Ich wies zur Bekräftigung meiner Auffassung 
die goldene Dose mit den Cyankalistücken vor und fügte 
hinzu, dass ich versprochen hätte, sie heute noch zurückzu-
stellen. 

Das dürfen Sie nicht, Herr Dagobert!, rief der Erzherzog. 
Ich habe es versprochen. Kaiserliche Hoheit. Und dann – 

wenn einmal ein solcher Entschluss feststeht, dann weiß 
man sich auch ohne eine solche Dose zu behelfen. Ich wer-
de den Namen nennen, wenn Ihre Hoheiten darauf beste-
hen, allein ich möchte zuvor einen Umstand der gnädigen 
Erwägung anheimgeben. Hoheiten haben gewünscht, dass 
die Angelegenheit in aller Stille und ohne Aufsehen erle-
digt werde. Bei einem Selbstmord kann man nie wissen, ob 
nicht ein Brief zurückgelassen wird, der dann zu aufsehe-
nerregenden und unerfreulichen Weiterungen führen 
könnte. Ich habe, Ihre gütige Zustimmung vorausgesetzt, 
der Verbrecherin die Strafe der fünfjährigen Verbannung 
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von Wien auferlegt. 
Der Erzherzog stimmte sofort zu, und seine rasche Sin-

nesänderung überraschte mich einigermaßen. 
Übrigens glaube ich, sagte er mit einem Blick auf seine 

Gemahlin, dass wir hier das Urteil der Erzherzogin zu 
überlassen haben. 

Die Erzherzogin hatte sinnend das tödliche Gift in der 
Dose betrachtet, die sie mir aus der Hand genommen hatte. 
Nun blickte sie auf und sagte: Es kommt mir nicht zu, ein 
Todesurteil zu sprechen. 

Dann gab sie mir die Dose zurück, dankte noch einmal 
mit vieler Wärme und reichte mir die Hand zum Kusse. 
Während sie sich zurückzog, tippte mich der Erzherzog 
heimlich auf die Schulter. Ich nahm das als ein Zeichen, 
dass ich noch verweilen solle, um eine vertrauliche Mittei-
lung entgegenzunehmen, und hatte mich nicht getäuscht. 

Einen Augenblick noch, Herr Dagobert; sagte er dann, als 
seine Gemahlin das Zimmer verlassen hatte, ich möchte Ih-
nen noch etwas sagen. Ich kenne die Täterin. Denn ich habe 
mit einem Blicke bemerkt, was sowohl Sie als meine Frau 
übersehen hatten. In den verschlungenen Ornamenten auf 
dem Deckel der Dose ist in winziger Ausführung und 
förmlich versteckt ein Wappen angebracht, das ich kenne. 

Ich überzeugte mich und schämte mich. Das hatte ich 
wirklich übersehen! 

Und doch waren Sie viel klüger als ich, Herr Dagobert. Es 
ist eigentlich eine sehr traurige Geschichte. Ich habe diese 
Dame geliebt, und ich darf annehmen, dass auch sie für 
mich gefühlt hat. Es ist wohl möglich, dass es die Liebe 
war, die hier in ihr hässlichstes Zerrbild umschlug, und es 
wird ganz gut sein, wenn der Dame nun einige Jahre Muße 
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gegönnt werden, auf ihren Schlössern oder meinetwegen in 
London oder Paris über ihre schmähliche Verirrung nach-
zudenken. 

Das, Frau Violet, ist die Geschichte meines ersten Falles 
mit anonymen Briefen.« 

»Sie haben doch die Gräfin wiedergesehen, Dagobert?« 
»Natürlich; noch an demselben Tage; wie ich es verspro-

chen hatte.« 
»Nun – und?« 
»Sie war gefasst, auf alles gefasst. Sie bereute und nahm 

die Strafe auf sich.« 
»Eine schöne Strafe – auf den Schlössern oder in Paris!« 
»Immerhin eine Strafe, Gnädigste, die Einkehr und Um-

kehr, vielleicht völlige Besserung möglich erscheinen ließ, 
während –!« 

»Sie würden nicht so von Humanität triefen, lieber 
Freund, wenn sie vielleicht weniger hübsch gewesen 
wäre!« 

»Wohl möglich; man soll nichts verschwören«, erwiderte 
Dagobert, indem er wieder an seinem Petrusschöpfchen 
drehte. »Jedenfalls war und bin ich auch mit mir in dieser 
Sache vollkommen zufrieden. Die Gräfin bat mich, die klei-
ne Dose zum Andenken an sie und als Pfand ihrer Um-
wandlung zu behalten. Auch ich solle an sie denken, da sie 
in unauslöschlicher Dankbarkeit immer meiner gedenken 
werde. Ich behielt das Kleinod und habe es meiner Samm-
lung einverleibt.« 

»Es fällt mir nur auf, Dagobert, dass ich in meinem Leben 
noch nichts von einem gräflichen Geschlecht der Leys ge-
hört habe!.« 

»Ja, haben Sie denn wirklich vorausgesetzt, meine Gnä-
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digste, dass ich irgendeinem Menschen auf der Welt den 
wahren Namen verraten würde? Der Name war natürlich 
erfunden.« 

»Aber die Person lebt?« 
»Sie lebt, und sie hat ihr Versprechen bisher gehalten. Es 

ist auch wenig Aussicht vorhanden, dass sie bald oder 
überhaupt jemals wiederkehren sollte. Sie ist jetzt die Gat-
tin eines Pairs im Auslande und soll dort eine große Rolle 
spielen.« 

»Mich interessiert vornehmlich«, nahm nun Herr Grum-
bach, der bisher schweigend zugehört hatte, das Wort, »wie 
eine fein gebildete, hochstehende junge Dame zu einer so 
entsetzlichen und entehrenden Verirrung kommen kann.« 

»Da sind wir ja wieder beim Ausgangspunkt«, entgegnete 
Dagobert. »Ich habe die ganze Geschichte nur erzählt, um 
darzutun, dass wir uns vor vorgefassten Meinungen zu hü-
ten haben. ›So schreibt keine Frau!‹ hat Frau Violet in kate-
gorischer und fast jeden Widerspruch ausschließender Wei-
se ausgerufen. Ich habe gezeigt, dass allerdings eine Frau 
und sogar ein zartes Mädchen so schreiben können und 
noch ärger. Damit will ich ja nicht sagen, dass auch diese 
Briefe von einer weiblichen Hand herrühren müssten, ich 
wollte nur zur Vorsicht mahnen und vor vorschnellem Ur-
teil warnen.« 

»Jetzt begreife ich auch«, rief nun Frau Violet, »warum Sie 
die schäbige Eleganz unserer Briefe gar so sehr bedauert 
haben, Dagobert.« 

»Sehr mit Recht, Gnädigste, wie Sie sehen. Ja, so bequem 
hat man es nicht immer! Auf diesem Papier schreiben in 
Wien zehn- oder zwanzigtausend Leute. Da kann ich nicht 
die Papierhandlungen ablaufen.« 
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»Aber Sie werden sich doch Mühe geben, Dagobert?« 
»Gewiss, Gnädigste, ich werde mir Mühe geben.« 
»Sie versprechen es?« 
»Ich verspreche es.« 
Dagobert nahm die Briefe mit sich und er bat sich bei 

Grumbach entschieden aus, dass nun von den etwa noch 
einlangenden, ja mit Bestimmtheit zu erwartenden, keiner 
mehr in den Papierkorb geworfen werde. Ungelesen moch-
ten sie immerhin bleiben von Grumbach, auch Frau Violet 
täte am klügsten, wenn sie sie nicht läse, aber er müsste sie 
alle in die Hände bekommen. Je mehr Material, desto bes-
ser. Der Fall war entschieden schwieriger als der, von dem 
er erzählt hatte, und es musste nun mit aller Sorgfalt nach 
Anhaltspunkten geforscht werden. Dazu musste jeder ein-
zelne Brief genau durchstudiert werden. Nicht einer durfte 
unbeachtet bleiben. 

Frau Violet war recht ungeduldig. Sie hätte womöglich 
auch schon am nächsten Tage das Geheimnis gern enthüllt 
gesehen. Dagobert wiegelte aber ab und mahnte zur Ge-
duld. Er konnte keine bestimmte Zusage machen, ob es ihm 
überhaupt gelingen werde, den Schleier zu lüften, unter al-
len Umständen würden aber darüber Wochen, wenn nicht 
Monate vergehen. Schließlich, um Ruhe zu haben, verbot er 
Frau Violet überhaupt, von der Angelegenheit zu sprechen. 
Er würde schon selber anfangen, wenn es etwas zu berich-
ten gäbe. Früher hätte alles Reden keinen Zweck und könn-
te gar nichts nützen. 

Frau Violet hielt auch brav Disziplin. Sie fragte nicht 
mehr, aber es fiel ihr furchtbar schwer. Denn sie war sehr 
neugierig und wenn sie auch die Vereinbarung getreulich 
einhaltend, nicht fragte, so richtete sie doch manchen ver-
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langenden Blick auf Dagobert, wenn sie nach Tisch in ge-
wohnter Weise im Rauchzimmer plaudernd beisammensa-
ßen, sie auf ihrem Lieblingsplätzchen beim Marmorkamin. 
Dagobert ihr gegenüber und Grumbach auf seinem beque-
men Lehnsessel mehr in der Mitte des Zimmers. 

Nachdem sie so mehrere Tage tapfer ausgehalten hatte, 
ließ sich Dagobert durch ihre sehnsüchtigen Blicke doch 
rühren. 

»Es geht langsam, Frau Violet«, begann er, »aber es geht 
doch vorwärts. Einige leichte Spuren hätten wir doch 
schon.« 

»Haben Sie wirklich schon etwas herausgebracht, Dago-
bert?«, fragte sie in höchster Spannung. 

»Es ist sehr wenig, aber immerhin ein Ausgangspunkt, 
vielleicht der archimedische Punkt.« 

»Was für ein Punkt?« 
»Der archimedische. Den braucht man nämlich, um die 

Welt aus den Angeln zu heben. Sie wissen ja, Gnädigste, 
dass Archimedes …« 

»Ja, ich weiß, aber nur jetzt keine Mythologie, Dagobert!« 
»Erlauben Sie, Gnädigste, Archimedes gehört doch nicht 

…« 
»Ja doch meinetwegen! Lassen Sie jetzt nur die Archi-

mandriten, oder wie sie heißen, in Ruhe. Ich glaube Ihnen 
alles unbesehen, aber jetzt erzählen Sie nur, was Sie heraus-
gebracht haben!« 

»Einige Kleinigkeiten. Also: der Schreiber – ich bin näm-
lich nun ziemlich sicher, dass es ein Schreiber und keine 
Schreiberin ist – ist glatt rasiert und raucht Zigaretten. Be-
lieben ein enttäuschtes Gesicht zu machen. Gnädigste? Es 
ist in der Tat recht wenig, aber man kann weiterbauen da-
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rauf.« 
»Sie können doch unmöglich alle Leute stellen, Dagobert, 

die glatt rasiert gehen und Zigaretten rauchen!« 
»Das wäre allerdings einigermaßen umständlich, wenn 

auch nicht gar so sehr, wie Sie sich das vorstellen, Frau Vio-
let. Der Briefschreiber – das ist erwiesen – kennt Sie sehr 
genau. Sie sehen also, dass wir da schon einen Kreis mit 
ganz bestimmten Grenzen haben. Also gar so umständlich 
wäre es nicht, mir wäre es nur nicht sicher genug.« 

»Also – warum glatt rasiert?« 
»Es ist nur eine Vermutung und noch keine Gewissheit. 

Darum möchte ich mich auch darüber jetzt noch nicht äu-
ßern. Ich erbitte also noch acht Tage Frist. Da werde ich Ih-
nen schon mehr, vielleicht alles sagen können.« 

»Und warum – Zigarettenraucher?« 
»Darüber lässt sich reden. Zigarettenraucher allein, das 

wäre auch mir als Anhaltspunkt zu wenig. Ich bin in der 
Lage, in meinen Schlüssen etwas weiter zu gehen. Es ist ei-
ner, der die Gewohnheit hat, selbst gedrehte Zigaretten zu 
rauchen. Auch damit ist ja noch nicht viel erreicht, aber je-
der Umstand ist von Wert, der den Kreis enger zieht.« 

»Wie sind Sie darauf gekommen, Dagobert?« 
»Bei meinem Geschäft muss man ein Kleinigkeitskrämer 

sein. In zweien der vielen Briefe fand ich je ein winziges 
Atom von Tabak, kaum größer als eine Stecknadelspitze, 
soviel eben an der eintrocknenden Tinte eines Buchstaben-
teils hängen bleiben kann. In Tabaken – das wissen Sie – 
bin ich Kenner. Ich nahm die Lupe, um mir zu bestätigen, 
was ich so schon wusste. Denn ich habe gute Augen. Das 
waren Partikelchen von Sultan flor.« 

»Und mit dieser Wissenschaft ausgerüstet, wollen Sie auf 
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den Räuberfang ausgehen, Dagobert?« 
»Sultan flor ist ein lang- und feingeschnittener, lichtgelber 

türkischer Rauchtabak. Er wird nur zu selbst gerollten Zi-
garetten verwendet und höchstens noch aus dem Tschibuk 
geraucht. Darum muss ich mir auch noch vorbehalten, mei-
ne ursprüngliche Angabe zu berichtigen. Es könnte also 
auch ein Tschibukraucher sein, obschon solche bei Weitem 
nicht so zahlreich sind, wie die Zigarettenraucher. Sultan 
flor ist ein ganz guter Tabak, und er ist insbesondere den 
Leuten zu empfehlen, die halbwegs anständig und dabei 
doch billig rauchen wollen. Man gibt nicht viel aus und hat 
doch etwas Ordentliches.« 

»Sehen Sie, das beruhigt mich ungemein!«, entgegnete 
Frau Violet ein wenig empfindlich über die Dürftigkeit der 
ihr gewordenen Enthüllungen, aber mehr war an jenem 
Tage aus Dagobert durchaus nicht herauszukriegen. Und 
da war eben weiter nichts zu machen. 

Wahrend der nächsten acht Tage kam Frau Violet glückli-
cherweise nicht dazu, sich mit der unleidlichen Briefaffäre 
viel zu beschäftigen. Sie hatte den Kopf voll mit anderen 
Dingen, und alle Hände voll zu tun. Zwei große Soireen im 
Hause Grumbach in einer Woche! Dagobert hatte sie ange-
ordnet und sich dabei hinter Grumbach selbst gesteckt. 
Frau Violet sollte von seiner Absicht gar nichts erfahren. Er 
wollte sich einmal den ganzen Grumbachschen Kreis be-
quem in der Nähe besehen. Es wären zu viel Leute gewor-
den für einen Abend, und so wurden denn zwei veranstal-
tet. Man nahm eine Teilung vor. Erst kamen seine Freunde 
dran und dann ihre Leute. Zwei Soireen vorzubereiten und 
durchzuführen – natürlich hatte Dagobert in dieser Zeit 
Ruhe vor Frau Violet. 
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Als der Rummel glücklich vorüber war, saßen die drei ei-
nes Tages wieder traulich beisammen im Rauchzimmer, 
und Dagobert machte der Hausfrau Komplimente über ihre 
beiden schönen Feste. 

»Man spricht in der Stadt davon«, sagte er, »und man ist 
einig in der Bewunderung Ihrer Hausfrauentugenden, Frau 
Violet.« 

»Waren Sie auch zufrieden mit mir, Dagobert?« 
»Ich war einfach entzückt.« 
»Das freut mich. Denn ich weiß, Sie sind ein strenger Kri-

tiker, Dagobert. Einen Verdacht aber werde ich doch nicht 
los. Mir ist nämlich nachträglich die Idee gekommen, dass 
ich diese Soireen eigentlich für Sie machen musste?« 

»Für mich?!« 
»Jawohl, zu Studienzwecken. Mir ist, als hätten Sie die 

ganzen Veranstaltungen in irgendeiner Weise mit Ihren 
Untersuchungen in der Angelegenheit der Briefe in Zusam-
menhang bringen wollen.« 

»Ich beuge mein Haupt, Gnädigste; Sie haben mich 
durchschaut.« 

»Nun – hat es wenigstens etwas genützt?« 
»Ich glaube wohl, dass wir um einen Schritt vorwärtsge-

kommen sind. Aus dem Inhalt der Briefe geht hervor, dass 
ihr Absender zu den Bekannten, vielleicht zu den Intimen 
des Hauses gehört. Diese wollte ich nun gern einmal bei-
sammen sehen. Ich hätte es auch schon als einen Erfolg an-
gesehen, wenn das Ergebnis ein rein negatives gewesen 
wäre, und ich die Überzeugung gewonnen hätte, dass der 
Briefschreiber nicht in Ihrem engeren Kreise zu suchen sei.« 

»Es wäre mir sehr lieb, Dagobert, wenn Sie zu dieser 
Überzeugung gelangt sein sollten, und ich hätte gar nichts 
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dagegen, wenn meine Mühe eine vergebliche gewesen 
wäre.« 

»Dann müsste ich mir Vorwürfe machen, dass ich sie Ih-
nen verursacht habe.« 

»Haben Sie wirklich etwas gefunden, Dagobert?’ 
»Ich habe mich in einer Meinung bestärkt, und das ist 

schon etwas. Ich habe meine Spur, und ich glaube, dass sie 
die richtige ist.« 

»Dagobert, das wäre großartig, wenn Sie uns diesen 
Dienst leisten könnten! Sagen Sie, wen Sie im Verdacht ha-
ben.« 

»Das geht nicht so schnell, meine Gnädigste. Mit Vermu-
tungen ist uns nicht geholfen. Wir müssen Beweise haben.« 

»Quälen Sie mich nicht so, Dagobert! Sie wissen etwas; sa-
gen Sie es!« 

»Es tut nicht gut, vorzeitig zu plaudern. Ich setze voraus, 
Gnädigste, dass selbstverständlich auch Sie mit keinem 
Menschen über diese hässliche Affäre gesprochen haben.« 

»Selbstverständlich nicht, das heißt, einem habe ich doch 
mein Herz ausgeschüttet, aber das ist so, als wenn ich es 
niemandem gesagt hätte. Walter Frankenburg …« 

»Walter Frankenburg!« 
»… ist mein ältester Freund noch von der Bühne her, und 

er war mir schon damals ein wahrhaft väterlicher Freund. 
Als ich heiratete, war er mein Beistand vor dem Altar. Das 
ist ein Mensch, dem ich alles sagen darf.« 

»Ich habe Sie beobachtet, Gnädigste, als Sie mit ihm spra-
chen, und ich hätte vorhin meine Bemerkung nicht ge-
macht, wenn ich nicht vermutet hätte, dass Sie ihn ins Ver-
trauen gezogen haben.« 

»Daraus können Sie mir keinen Vorwurf machen. Dago-



 

106 
 

bert. Der Mann ist verlässlich.« 
»Ich hätte es für besser gehalten, überhaupt nicht zu spre-

chen. Haben Sie ihm am Ende auch mitgeteilt, dass Sie 
mich mit den Nachforschungen betraut haben?« 

»Sie wurden nicht erwähnt, Dagobert. Ich wiederhole, 
dass ich für Walter Frankenburg die Hand ins Feuer lege. 
Er ist ein wahrhaft edler und ehrenhafter Mensch, aber las-
sen wir das jetzt. Erzählen Sie lieber von Ihren Beobachtun-
gen.« 

»Wir hatten also zwei Gruppen von Gästen, die Gruppe 
Grumbach und die Gruppe Frau Violet. Auf die Erstere 
hatte ich von Haus aus wenig Hoffnung gesetzt. All die 
Großindustriellen und Finanzbarone – die haben doch ge-
meiniglich andere Sorgen, als sich Tag für Tag hinzusetzen 
und anonyme Briefe zu schmieren. Sie haben auch nicht die 
Zeit dazu oder sie nehmen sich sie nicht. Mehr Aussicht bot 
schon die zweite Gruppe, das Künstlervölkchen.« 

»Ich danke im Namen der Künstler für das Kompliment!« 
»Ich wollte Ihre Gefühle nicht verletzen, Frau Violet. 

Wenn Sie darauf bestehen, will ich Ihnen sogar bestätigen, 
dass Neid und Missgunst und Gehässigkeit Untugenden 
sind, die in der Schauspielerwelt gar niemals vorkommen. 
So bin ich!« 

»Ich bestehe nicht darauf.« 
»Schön. Ich habe Ihnen schon neulich erwähnt, dass die 

Briefe wahrscheinlich von einem glatt rasierten Mann ge-
schrieben worden seien. Ich wollte damit nicht die Mei-
nung erwecken, dass ich imstande sei, das aus der Schrift 
zu entdecken. Die Wahrheit ist, dass ich die Briefe sehr ge-
nau auch auf ihre stilistische Ausdrucksweise hin durchs-
tudiert habe. Da waren mir gewisse wiederkehrende Wen-
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dungen und Ausdrücke aufgefallen. Es ist – um einige Bei-
spiele anzuführen – es ist zum Schreien – ich freue mich 
diebisch – eine Bombenrolle – die talentlose Bestie – die Re-
klametrompete – die Beispiele ließen sich noch häufen. 
Nun, Frau Violet, finden Sie darin nicht doch einen Finger-
zeig?« 

»Allerdings, Dagobert, wenn man einmal aufmerksam ge-
macht wird!« 

»Ich durfte also vermuten, dass ein glatt rasierter Herr 
der Verfasser ist.« 

»Warum gerade ein Herr?« 
»Ich erinnere Sie an den Sultan flor.« 
»Es gibt auch rauchende Damen!« 
»Allerdings, aber sie rauchen nicht Tschibuk und ge-

wöhnlich rollen sie sich auch die Zigaretten nicht selber. 
Ich habe mir also die Leutchen bei Ihnen gut angesehen 
und beim allgemeinen Aufbruch schloss ich mich einer 
Gruppe an, die mir einige Aussichten zu bieten schien.« 

»Ich habe es wohl bemerkt, Dagobert. Auch Walter Fran-
kenburg schloss sich Ihnen an.« 

»Er kam auch mit, und ich bestätige Ihnen gern, dass er in 
seinen Kreisen ein hohes Ansehen genießt. Er ist auch au-
ßerhalb der Bühne ganz père noble. Wir gingen nach ge-
wohnter Sitte noch in ein Kaffeehaus. Natürlich wurde Ihr 
Abend besprochen und gründlich rezensiert, Frau Violet.« 

»Bin ich sehr stark ausgerichtet worden?« 
»Nicht im geringsten, ich versichere. Im Gegenteil. Einen 

Augenblick allerdings fühlte ich mich versucht, mit dem 
Ausrichten zu beginnen, um die anderen zur Fortsetzung 
zu animieren.« 

»Ein schöner Freund!« 
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»Ich habe es nicht getan, ob schon ich mir wohl einen Er-
folg davon versprechen konnte. In dem Briefschreiber muss 
sich doch ein starker Bodensatz von Gehässigkeit angesam-
melt haben, und davon musste, wenn er sich in der Gesell-
schaft befand, in der Arglosigkeit etwas zum Vorschein 
kommen. Seien Sie ruhig, Frau Violet; ich habe es nicht ge-
tan. Man hat seine Grundsätze, und als Agent provocateur 
würde ich selbst im alleräußersten Notfall nicht auftreten.« 

»Um den Preis hätten Sie es schon tun dürfen, Dagobert!« 
»Niemals! Wir unterhielten uns natürlich ausgezeichnet. 

Das war noch auf Rechnung Ihres herrlichen Rheinweins 
und Ihres Heidsieck zu setzen, Frau Violet. Ich bot meine 
besten Havanna herum und erbat dafür eine Zigarette. So-
fort wurden mir ein Dutzend Dosen entgegengestreckt. Ich 
lehnte ab. Ich hätte jetzt zu meinem kleinen Schwarzen ge-
rade Gusto auf eine selbst Gerollte. Nur einer in der Gesell-
schaft konnte dienen. Ich nahm die Dose – Sultan flor!« 

»Ah!« 
»Wir kamen ins Reden. Der Mann, der mir ausgeholfen 

hatte, erzählte eine Geschichte, und er leitete sie mit den 
Worten ein: Kinder, es war zum Schreien! Die Geschichte 
war recht abgeschmackt, aber die Einleitung hatte mich in-
teressiert. Dann kam er auf Sie zu sprechen, und er erklärte, 
dass Violet heute einen Bombenerfolg gehabt habe.« 

»Wer war das, Dagobert?« 
»Lassen Sie mich auch weiterhin vorsichtig sein, Frau Vi-

olet.« 
»Aber Sie scheinen nun doch schon wirklich nahe daran 

zu sein!« 
»Vielleicht noch näher, als Sie glauben, Frau Violet. Ich 

werde morgen zu ungewohnter Zeit bei Ihnen sein, um 
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zehn Uhr vormittags, und wenn wir morgen nicht zum Zie-
le kommen, auch die folgenden Tage zur selben Zeit. Ich 
bitte dich, Grumbach, auch so lange zu Hause zu bleiben, 
bis ich komme. Dein Bureau wird dir inzwischen nicht da-
vonlaufen.« 

»Und jetzt wollen Sie gar nichts mehr sagen, Dagobert?« 
»Ich kann nicht. Nur eins noch: Sollte inzwischen wieder 

einer der Briefe kommen, dann bitte, halten Sie den Um-
schlag schräg gegen das Licht. Ich hoffe, dass Sie da eine 
neue Nuance entdecken werden. Ich vermute nämlich, dass 
nun die Tinte einen Metallglanz aufweisen wird.« 

Als Dagobert am nächsten Vormittag wiederkam, fand er 
Grumbachs schon eifrig damit beschäftigt, einen eben emp-
fangenen Brief immer und immer wieder schräg gegen das 
Licht zu halten. Unverkennbar; die Tinte wies einen metal-
lischen, grüngoldigen Glanz auf. Frau Violet war in großer 
Aufregung. 

»Dagobert«, rief sie, »Sie sind ein Hexenmeister! Wie 
konnten Sie das wissen?« 

»Verzeihung, Gnädigste, dass ich selbst ein wenig un-
pünktlich war. Ich wollte eigentlich gern selbst dabei sein, 
wenn der Briefträger kam. Ich wusste ja nun zur Genüge, 
mit welcher Post diese holden Briefe zu kommen pflegen, 
aber Sie wissen ja, ich bin ein unverbesserlicher Langschlä-
fer. Es tut übrigens nichts. Lassen Sie mal sehen. Richtig – 
der schönste Metallglanz – womit ich die Ehre habe, mich 
hochachtungsvoll und ergebenst …« 

»Was, Dagobert – Sie wollen doch nicht jetzt gleich wie-
der davonrennen! Erst müssen Sie erzählen.« 

»Ich darf keine Zeit verlieren, um die Klappe zu schlie-
ßen, Frau Violet. Es gibt noch viel zu tun. Ich lade mich 
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aber heute zu Tisch bei Ihnen ein, und dann werde ich Ih-
nen Rede stehen, soviel Sie wollen.« 

Er eilte davon und erschien erst Nachmittag um fünf Uhr 
pünktlich zum Essen, wie er es versprochen hatte. Er speis-
te mit gutem Behagen, während Frau Violet in ihrer Aufre-
gung die köstlichen Gerichte fast unberührt ließ. Sie konnte 
es kaum erwarten, seinen Bericht zu vernehmen, aber sie 
wusste, dass er bei Tisch von der Sache nichts reden würde, 
und sie konnte es auch mit Rücksicht auf die Dienerschaft 
nicht wünschen. 

Als sie sich’s aber nach dem Mahle im Rauchzimmer, 
Frau Violet auf ihrem Lieblingsplätzchen, bequem gemacht 
hatten, da erteilte sie ihm sofort das Wort. 

»Die Arbeit ist getan, Frau Violet«, begann er. »Meine 
Mission ist erfüllt. Sie werden mit diesen elenden Briefen 
nicht mehr behelligt werden. Und auch du, Grumbach, 
wirst der Unannehmlichkeit enthoben sein.« 

»Was mich betrifft«, erwiderte dieser, »so hätte es mich 
bei meiner Methode auch weiter nicht sonderlich gestört. 
Jedenfalls hast du mich aber wieder einmal tief zu Dank 
verpflichtet, Dagobert.« 

»Erzählen Sie!«, drängte Frau Violet. 
»Ich weiß nicht, Gnädigste, ob es nicht rätlicher wäre, 

dass Sie sich mit der Tatsache der Befreiung begnügten, 
ohne nach den einzelnen Umständen zu forschen.« 

»O nein, Dagobert, ich will alles wissen!« 
»Gut. Also – den Missetäter hätten wir!« 
»Wer ist es?« 
»Wie ich bereits bemerkt habe, ein Zigarettenraucher, der 

glatt rasiert ist. Wie ich daraufgekommen bin, wissen Sie. 
Wir waren bis dahin gekommen, dass mir einer Ihrer 
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Freunde von seinem bürgerlichen Sultan flor anbot.« 
»Wer ist das?« 
»Am nächsten Tage machte ich diesem Manne meinen Be-

such, und zwar zu einer Zeit, wo ich bestimmt wusste, dass 
er nicht zu Hause sein werde. Ich konnte das wissen; denn 
ich hatte mich erkundigt. Er war zu jener Zeit bei einer 
Bühnenprobe beschäftigt. Mein Besuch war nötig und nütz-
lich. Ich konnte meine Vorkehrungen treffen. Als ich Sie 
heute Morgen verließ, fuhr ich zum Kriminalkommissär 
Dr. Weinlich. Das ist der einzige fähige Kopf bei unserer 
Kriminalpolizei. Wir sind befreundet und tauschen gele-
gentlich unsere Erfahrungen und Beobachtungen aus. Ich 
darf wohl sagen, ohne unbescheiden zu sein, dass wir uns 
gegenseitig anregen und gegenseitig voneinander lernen. 
Ich trug ihm den Fall vor und fragte ihn, ob er behilflich 
sein wolle, die bedrohte Ehre und den Frieden eines ange-
sehenen Hauses zu schützen. Ich verlangte nicht ein amtli-
ches Eingreifen, erklärte dieses sogar von vornherein für 
ausgeschlossen. Ich brauchte nur einen sachkundigen und 
eindrucksvollen Zeugen zu der Verhandlung, die ich vor-
hatte. Er war sofort mit von der Partie, und wir fuhren zu 
dem Manne, den wir diesesmal – dessen hatte ich mich 
schon versichert – zu Hause trafen. Der Schwarze ist heute 
übrigens wieder ganz vorzüglich, Frau Violet, und was Ih-
ren Kognak betrifft, so wollte ich schon längst einmal fra-
gen …« 

»Ach, Dagobert, lassen Sie jetzt doch die Kognakfrage! 
Erzählen Sie weiter!« 

»Nein, wirklich! Für Kognak, müssen Sie wissen, bin ich 
Kenner, und da …« 

»Dagobert!« 
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»Also wir trafen den Mann zu Hause.« 
»So sagen Sie doch endlich um Gottes willen, wer es ist!« 
»Er empfing uns großartig. Auch zu Hause ganz – père 

noble.« 
»Dagobert! Sie wollen doch nicht sagen …« 
»Ich will.« 
»Doch nicht Walter …« 
»Walter Frankenburg, der große Mime und väterliche 

Menschenfreund.« 
»Das ist entsetzlich!« 
»Er empfing uns also großartig. Mich wollte er gleich nur 

umarme, ich winkte aber gelassen ab. Ich machte es kurz 
und entschieden. Ich stellte den k. u. k. Polizeioberkommis-
sar Dr. Weinlich vor, den ich gleich mitgebracht habe, da 
wir einer ganz niederträchtigen Lumperei auf der Spur sei-
en. Dann zog ich zwei Briefe aus der Tasche, den von vor-
gestern und den heutigen, beide noch uneröffnet. 

Kennen Sie diese Briefe, Herr Frankenburg? 
Nein. Man wird doch nicht glauben – 
Was wird man nicht glauben? 
Dass ich sie geschrieben habe! 
Warum sollten denn Sie sie nun nicht geschrieben haben 

können? Es könnte ja ihr Inhalt zufällig auch ein hochan-
ständiger sein! 

Er merkte, dass er sich verfangen hatte, und erbleichte, 
immer war er aber noch ganz der Heldenvater. Er sei hier 
zu Hause und werde sein Hausrecht wahren. Er sei nicht 
gesonnen, sich in seiner Wohnung wegen einer ebenso 
schmählichen als unbegründeten Verdächtigung förmlich 
verhören zu lassen. 

Ich war der Meinung, entgegnete ich, dass Sie ein Verhör 
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hier dem im Gerichtssaale vorziehen würden. 
Im Gerichtssaal, Herr, werden Sie sich zu verantworten 

haben! 
Ich fürchte nur, dass Sie mir keine Gelegenheit dazu bie-

ten werden. Also Sie leugnen. Das ist Ihr Recht. Sie wissen 
aber leider nicht, dass ich Sie mit meinen Beweisen wie in 
einem eisernen Schraubstock halte. Sie können zappeln, so-
viel Sie wollen, Sie kommen nicht mehr los. 

Die Beweise möchte ich kennen! 
Sofort. Ich hatte mir die Ehre gegeben, gestern bei Ihnen 

vorzusprechen. Sie haben meine Karte doch vorgefunden? 
Ja. 
Haben Sie sie noch? 
Jawohl, hier ist sie. 
Schade. Sie hätten sie vernichten sollen. Denn sie bildet 

nun ein starkes, vielleicht das stärkste Beweisstück gegen 
Sie. 

Was soll die Karte gegen mich beweisen? Sie schreiben 
mir auf ihr, ob ich nicht in der nächsten Zeit im Klub der 
Industriellen etwas vortragen wollte. Ich habe bis jetzt we-
der zugesagt, noch abgelehnt. Wie soll ich da nun etwas 
verbrochen haben?! 

Sie wollen noch immer nichts zugeben. Gehen wir also 
methodisch vor. Zunächst wäre ich also in der Lage, Ihnen 
nachzuweisen, dass sich dasselbe Briefpapier, das zu die-
sen anonymen Sudeleien verwendet worden ist, in Ihrem 
Schreibtische vorfindet. 

Wer kann das behaupten? 
Ich. Ich bin nicht umsonst fünf Minuten an diesem 

Schreibtisch gesessen, wenn auch unter den sorglichen Au-
gen Ihrer Wirtschafterin, die mir die Honneurs machte. 
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Hier, Herr Kriminalkommissär, was für Parfüm haben die-
se beiden Briefe? 

Ich glaube, es ist ein leichtes Veilchenparfüm, erwiderte 
Dr. Weinlich, nachdem er die Briefe zur Nase geführt hatte. 

Einerlei, was es ist, erklärte ich, jedenfalls billige Sorte. 
Für Parfüms bin ich Kenner. Die Hauptsache ist, wollen Sie 
einmal, Herr Kriminalkommissär zur oberen Schreib-
tischlade rechts riechen. 

Es ist in der Tat genau dasselbe Parfüm. 
Das ist die Hauptsache. Sie wollen uns die Lade nicht auf-

schließen, Herr Frankenburg. Ich nötige Sie nicht, obschon 
ich glaube, dass wir dort einen Beweis finden könnten. All-
erdings keinen genügenden. Das gebe ich Ihnen zu. Sie 
können auch sonst beruhigt sein. Wir haben keinen Haus-
durchsuchungsbefehl mit, können Sie also auch nicht zwin-
gen. Wir könnten uns ja schließlich einen solchen Befehl 
verschaffen, aber wir brauchen ihn nicht. Ich habe etwas 
Besseres. Als ich an diesem Tische zu sitzen die Ehre hatte, 
habe ich die Gelegenheit benutzt, um aus diesem Vexier-
ring, den Sie an meinem Finger sehen, drei Tropfen in Was-
ser aufgelöster Bronzefarbe in Ihr Tintenfass zu träufeln. 
Sie konnten den kleinen Scherz nicht bemerken, Herr Fran-
kenburg, er hat Sie aber festgemacht. Die Karte, die ich 
schrieb, war das letzte Dokument, das an diesem Schreib-
tisch mit glanzloser Tinte geschrieben wurde. Was später 
geschrieben wurde, musste, wenn die Tinte einmal einge-
trocknet war, den verräterischen und unwiderleglichen 
Metallglanz aufweisen. Vergleichen Sie gütigst diese bei-
den Briefe, Herr Kriminalkommissär. Der eine ist vor, der 
andere nach meinem Besuche geschrieben worden, wie die 
Poststempel ausweisen. 
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Auch das ist unverkennbar, bestätigte Dr. Weinlich. 
Tatsache ist nun, dass Sie alle Schreibtische Wiens gericht-

lich durchsuchen lassen können, auf keinem wird diese ab-
sonderliche Tinte wiederzufinden sein. Glauben Sie nun, 
Herr Walter Frankenburg, dass ich Sie festhalte?« 

»Nun, hat er gestanden?«, fragte Frau Violet in höchster 
Spannung. 

»Er war gebrochen, gab jeden Widerstand auf und alles 
zu. Und nun, Frau Violet, rüsten Sie sich zur großen Ge-
richtsverhandlung!« 

»Was fällt Ihnen ein, Dagobert?! Soll ich mich vielleicht 
als Zeugin hinausstellen und dann in den Sensationsberich-
ten durch alle Zeitungen schleifen lassen!!« 

»Ja, was soll ich sonst mit dem Manne anfangen?« 
»Schaffen Sie ihn ab aus Wien, legen Sie ihm sonst eine 

Buße auf, was Sie wollen, aber mich lassen Sie aus dem 
Spiel!« 

»Merkwürdig, wie man sich täuschen kann! Ich dachte, 
weil Ihnen diese Art der Strafe bei der Gräfin viel zu mild 
schien …« 

»O, das war etwas ganz anderes!« 
»Ich weiß nicht, ob es etwas ganz anderes war, aber für 

alle Fälle habe ich auch ihn vom Fleck weg verbannt. Er 
wird nie mehr eine Wiener Bühne betreten, außerdem 
schickt er diesen Betrag für Ihren Wohltätigkeitsverein, 
meine Gnädigste. Den Ausweis wird er in den Zeitungen 
finden. Das Schlagwort wird lauten: ›Von einem überwie-
senen Schurken‹, und er wird sich erkennen. 
 

Ende des ersten Bandes 
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